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PRIMO COLPO

Roma, 25 agosto 1979

eccoti le mie private Noten zur Literatur ((come

avrebbe detto il ns. Th Wiesengrund ((eccotele,

Gianni, con tutto il disordine con cui

sono state pensate, dis/organizzate e disposte

en ordre ((de Bataille, si vous voulez): con tutta la farragine
che fa parte di noi, di cul siamo parte: e Il malessere; e
le sperate lucidita del soano. Magari

meglio sarebbe andata un'epistola in versi

comme il faut, stretta in un bel traliccio metrico

(una gabbia, un balcone), in serene ottave caudate, In
briosi endecasillabi, in sciolti conversativi e pungenti:

ma & ancora meglio che sia andata cosi peggio. Perche
& il peggio che piace, che ci place:

le sue inesauribili infinita negative, il

principio del suo partorire illimitato continuando

a sfondare tutti i « tetti » previsti: eccessivo! estremo!
dangerous! supremo sbeffeggiatore del meglio, di
Monsieur Le Mieux: questo spregevole filisteo, questo
pidocchio profumata!!!

Eccotele allora, Gianni, queste mie note caotiche: che

‘non sen pit, naturalmente, le stesse

promésseti quel pomeriggio al palasport, durante

il XV Congresso, mentre Ingrao

stava salendo alla tribuna. Sono gia altre, sono

forse pid sottili, o piu paffute. calzano altre scarpe, hanno

cambiato la montatura degli occhiali (in quanto

sempre un: po’ miopi, poverine). E

pre-tendono, forse, altre denotazioni, altre

azioni connotanti: anche questo vedremo: con

tutte le logomachie e le logistiche che la cosa comporta.

Fatto sta che dopo aver colto [e mangiucchiato) le mie fragole

e dopo averle (anche) digerite, e il resto che per decenza ecc..

— mi sono inoltrato nel bosco fitto, nel

fittile / ligneo teatro

circolare, all’'aperto, piu misteriosamente €etrusco

che ariosamente greco, delle tue °

alluminazioni penultime, e ho buscato

qualcosa che si chiama (anche (((GIUSTA MESCOLANZA DELLE
[LINGUE, o]

Babele degli Stili: mescidazione

poetica: POIESIS MISTA insomma: oltre che, certo, ma

certo, una vera, concretissima, tattile e saporita, e fragrante, et

clarita et bella, Macedonia di Frutta, che cola

incessantemente dalle tue parole e frasi e costruiti e

alliterazioni e bislacchie antifrastiche e déplacements: da 3




quel tuo teatro-frutteto, da quella tua
cavea-pomario insomma: e quindi, continuando il

gioco:
(per far dispetto a Angelo Guglielmi, Alias Guglielmo

il Digiunatore, che quando parla dei tuoi libri — se ne parla —
pensa sempre — ghiottone! — 3 spaghetti e ragu...) ]
ho colto questo poesimista tutto arancio, che

e un libro e un frutto esotico, scorza dura, corazzata. e
polpa tenerissima, mielosa: e tu. mi pare lo -
degusti da pessimista super ottimistico

della poesia che mangia per virty dinamica

qualsiasi inerzia: ed e quindi optima, oltreché
antipessimistica, veh!: enigmistica ma non maj mistica solum: e
si_mistia, I'inamnistiabile, senza trequa

entro la mischia delle metafore. delle

pulsioni stilistiche, dei grappoli metonimici: fuori

del Mondo Pre-parato (e consueto, in mansuetudine): fuori
delle righe: oltre i versi che marciano ordinati, un

po’ pallidi, la coda mozza, gli occhietti arrossati, e non
fanno male a nessuno. ..

Perché a questi nostri giorni, parmi, rinascono

tutte le morti, anzi rimuoiono le nascite: e allora, Gianni,
eccoci di nuovo a incrociare

per le strade, di sera, certe immagini e gesti (e facce, e
allures) che si credevano

perduti nelle enciclopedie. nei manuali:
di Poetini Neocrepuscolari, di
Professorini Parnassiani, di Maudits Neoromantici e/o Barocchi.
di Folletti Neosentimentali, di Arcadi Balneari, di Narratori
Ecologici ignari perfino di Bernardin de Saint- Pierre, i

naifs!, di Finti Anarchici beoni in cerca di collocazione, di

quelle

Flautisti un po' troppo melodiosi. .. E
rinasce, anche, anc'ora, malgrado tutto e le |
severe lezioni di tutto, il mito delle Masse: etiam (dio!) in

questo nostro Partito, tra
compagni dirigenti e compagni « di base », di. ogni eta
sesso professione cultura: colpiti da una stessa
meningite demagogica, da una stessa
febbre populistica « rifatta », come la varicella, dopo

il contagio dell'American Spectacularity, . .

Mi pare proprio, si, parmi davvero che ci sia

pit di un motivo di preoccupazione, per la nostra
salute mentale, per la nostra igiene intellettuale: e
anche per la nostra decenza: dj néi tutti, voglio dire.

Non ho mica tentazioni apocalittiche, mi conosci. Ma

torno a dire che, con l'aria che tira, le Masseuses
finiranno per avere |a meglio. . .

Memoria corta, amico mio. Cultura improvvisata. Cattive
compagnie. Un Benjamin scompare di fronte

a cinquanta mezzecalzette culturali, se ne perde anche I'bdore.
Loro sono di piu, e attaccans sempre a frotte. Pero

4 lui, il Walter, ha almeno |a coscienza a posto: disobbedendo




al « demagogico = Lukacs, ci ha insegnato (e non & poco)
che « un autore che non istruisce gli scrittori
non istruisce nessuno ». Dopodiché, (((dopodicosa?)
mi sono dedicato alle piu recenti tra le Prose Varie: e
mi sono compiaciuto col |I* Levi e col Il (che invece poi
andrebbero classificati viceversa, ovviamente. ma
c¢a ne fait rien: con la Chiave a stella del Primao
e col Quaderno a cancelli del secondo Carlo); mi sto
francamente un po’ annoiando sul Viaggiatore
di Calvino, che — parmi — viaggia a fatica, con lentezza, e
servendosi sovente di veicoli « superati»; ho
terminato da alcune ore Le forze in campo del Cordelli, e
I'ho trovato moscio, floscio, adiposo, con
rarissimi guizzi, e molti schizzi superflui. ..
Ecco, Gianni, come poveramente tento di provocarti
a rispondermi: porgendoti, certo, occasioni
non proprio memorabili. Lo capisco, ma sai (e lo sai
meglio di me, forse), | templ sono proprio
quello che sono, e allora: allora, io me ne sto qui, in
questo mio osservatorio ‘presbite, e attendo
almeno dalla tua cortesia (anzi, dalla tua passione)
una replica, o due, o...

Ti abbraccio, tuo

Mario

SECONDO COLPO

Roma, 15 settembre 1979

DEDICA DEDICIBILE DEDUCIBILE

. ed eccoti in risposta il mio Taqwim
arabo taccuino di fenigmi e ignotizie
zur Tod der Gedichtes

cara lunula
o lodksna o seléne o candrama o lulla
0 lucente .0 luce riflessa e chiara
macchia nella foresta stralunante lucernula
unghiata lunetta pezzetto di pelle umana
tagliata sull'ungula cucita al tomati
dov'esso si unisce al quartiere
& ancora
Mario di Maria
supporto

d'ostia dentro l'arnese ostensorio
da cucina tagliente mezzaluna continua cosi




la dedicatoria sei anche e dunque o
galleria di contorno alle stazioni dei pozzi muretto
libero da imposta semicircolare d'un’unghia
lunettavanguardante fortificazione rinasci
mentale a secco attorno a scoscesi alberi e
intanto ti controlli cerchietto
che fissi il vetro alla cassadebole
del logio dell'ora che la dice e |a tace
lunotto. autoimmobile’ se vuoi o sostegno in fine.
di metalli qui in tornio in tornio
lunata corrosione e fiumorna
falcata lunaria lunéa lunella
lunante lullula arborea totivilla
nel bisso della botte lallazione lullamento
lalia lullia forame di piu June
plére selénion menoéides
panselenion
o lunettotismao!
vengo al dunque?

magari

o makarie

utinam ojala!

comme il faut dici una pistola-in-versi
comme: il faust ti ridico nefaust ora mai
I'ingiusto verso riverso prorso da commemorire
in piazzette d'ascolto minimo fra infelici
pochi intimi e altri fra scatieggianti scatoillogici
escatopsi scatogliscroti imperscrotabili
nel romanzo costrello porclaca porcillaca porcastrum non
porciano o sceletéusi skelettronica del linguaggio
in questo eodne che dico se dico hon fabile
escatopoiesi sublunare per terralunestri con
piccole spate spatole microfoniche e falso cuore
ribattuto su scale di silenzi inaviator
e valvassallerie e fontanule di ossessor
al poeturismo dei franchi corbelli del nuovi piceoli abelardi
obombres scartaghiandaie zeichendelitereisprache
figli di p(atres)ignot(t)i e toti gli altri

al dunque! al dumtunc! dunque al redde rationes
vel irrationes villicationis tuae

jam enim non poteris villicare quid

hoc audio de te de me Monsieur Le Pire Poemiste
altraffamato di assoluta padronanza ricordi

le irromanze cantate reticenti fenicure
silenzuolanti eventi inavvenibili non

e piu lo stesso di prima il_futuro

perché & cambiato il cambiamento il faust
changer le change I'échange |'echandole
I'echancrure l'echanson [|'Exchange

bill of fluctuations o waning moon

6 fanlight steady rest moody man (ex)changeable?




TROPPO TESA LA CORDA

ma non cambiamo pit scriviamo che —
e benigne finitd ci ossediano adesso
che cominiziamo a sapere risapevolezze come
« la corda troppo tesa si é spezzata
ora un'altra riattorcere dobbiamo
ritenderla ma non spezzarla pitl »

si fa presto
a ridire « altra fame » abbandonicamente
ma | palasport congressualli ci guatano coi remortival
e | pestival mestival poetivals la superfesta
del cervello sociale solitudinaria ci rislamo
al ricuordiale oblic che ci oblitteratura

cosi bilenco lincompoetotibile infunto

ti si fa bis e link sinistriero in somma
sciocco bezjak incroclato bislaco

dicevamo a Opatja gli ex-abati scomunisti
della slavia del sud come dire

la citta del sud viet-attissima

adesso a de-menticare perfino perfinesse d'esprit
negli incontri (intelleggendari fra estrallettuali)
degli scrittori secritti e riscritti

riveduti e scorretti inaccorreggibili

— o0 misteriose sletture del misteriosi slettori
che anche noi siamo quando le bibliopée
tentiamo frequere diversa mente —

attentl alla vis elastica dunque
caro Mario
io elao intanto aneldo da me e da te
gli elatéri momordici i frutti ispidi di guella mente
« | quali appena a maturazione giunti e toccati
dal pedicciuolo si staccano e slanciano pel buco
dalla separazione sfatto semi e umor viscoso
in cul annegati svaporando commuoiono, .. »
e diffiducia nei troppo levigati progéttili
nelle saggezze collettuali che in disordini
del giorno giornottano emosse in partiti per il tuttoti
perché un fior di ciliegio non contiene
tutta la primavera dell'hatkat

E IL GIUSTO VERSO INGIUSTO

in mass-merdias res come unque noi

la maza pasta umana disimpastoiamo vorremmo
.recidendo le mani curanti delle tue mass(medijeuses
che ci piedipolano diurnottole farfale vespertille

e riversifichiamo ogni poco tanto con padrigali

e festine e sonnetti e alessandrini parvi
riscandendo accentuando i tempi forti stinguendo




B8 le nostre tracce/identita soprattutto quando costretti

i piedi dove li mettiamo — li smettiamo
pure noi se pure la dama dama dama
mesopotamica ritma =i balzi d'esibizione «
a coda ben rizzata allarme con segnale
e ampliamento del «campo « fra i palchi
ramosi cervidi fervidi alle cervici?

ti comunico intanto per il prossimo
mese mariano-johannesiano che
sto studiando poemi a forma fissa e sistine
e sestine e rythmus tripertitus infinipertitus
e le avvolgenze catastrofettanti ipercalittiche
dei piccoli soni e | contraccenti e i ritorni
del sempre ugualmente diverso consciuto
e dungue dovremmo de — poiché anche tu — dicarci
alle oltreforme discorsoie esauste non pit reali
e morviventi cosi nei critemi del trapasso
forse abbandonicando queste conversazionali
seleniotie litotie upoetie ufenie
per l'escatofonia dell’eco del silenzio epocale
commemorendo cosi degnamente la morte della morte
della poesia tua e mia e via la poetocholia!
cosi lungabbracciandoti fino al prossimo round-sound
cantamen del postvaticen
tuo gianni toti

TERZO COLPO

Roma, 23 settembre 1979 e sgg.

mon semblable, da questa mia tricamerata

galassia, che si trasforma ogni domenica in

goal/assia per via del fanatismo foot-ballico di

mio figlio Leonardo (e pur mio, ohimé, lo con/fésso!l!), da
questo bianco cubicolo da umanista urbinate baccalad/ureato
ben piil che l'auranato, o lauranense, .,

mi pare giusto risponderti sulla base mobile

di (almeno) una delle tue comunicazioni

comunistiche De Re Litteraria, aut De Litterario

Labore: ché orando allitteramus nos, nol, tipi

{se non tipacci®®?))) di difficilmente sistemabile tipologia. ..
E San Benedetto, si, era proprio un sant'uomo! Ma

noi, che siamo invece hommes perdus, o pendus, come
piaceva al Bon Follastre tuot aux tavernes et aux filles », al
Povre Petit Escollier Francois dei Testamenti, ritroviamo




dentro gabbie, o carceri, o cappi, o gogne, o manette, per
delitti di cui siamo certo ben consapevoli, mon frére, e
percio, accettando il verdetto (((ch'e rossetto, c'est évident. .. (((
ci sfinziamo a saggiarne la Resistenza, di quei tali arnesi
(da scazzo). ..

Very well, mio Gianni ValGianni, con

buona pace del nostro novantatreesimo Victor de Notre Dame:
fuor di parafrasi, fuori di antifrasi, anche: mi

commuovono queste consonanze, questi frammenti
totoselenitici di concordia discors(iva), o di

traiettorie parHallele. che

qualche scintilla pur la producono, veh! — c'est-adire
(esemplificando)

la tua inno/tizia sui =~ poemi a forma fissa »

che staresti studiando, che stai stud-ideando, certo:
vecchiagiovane talpa galleriofila, ghiotta

di tunnel solari, di pertugl ossigenati, siderei! E

allora; il tuo mariuolo lunatico non poteva esimersi, no. ..

dal confermarti la sua fra-eternita e somiglianza

con l'invio di queste 3 Mosse scaccopoetiche rigorosamente chiuse
— secondo il corretto trobar — che sono

anche, naturalmente, un modestissimo omaggio

al nostro Marcel Des Echecs, al nostro Marcello Del Campo: dei
miracoli, credo, mi par giusto, e glustamente laico, visto

che lui di Marie se n'intendeva, Mariées o meno: oggi

che la Radio Vaticana ci inonda di un intervista

a Maria di Nazareth, in cui alla dimanda

« Tu che ne pensi di certe femministe? » |la Madonna

risponde ambigua« Oh, vinum non habent »::: — che non siano
astemie oltre che castemie, le valorose compagne? Ma

noi, curiosi, aspettiamo

la prossima interwiew, che sarad concessa, voglio sperare, dal
Principe delle Tenebre, quel giovanotto

franco-africano che s'¢ imposto recentemente

con quel suo famoso libretto, Une saison en Paradis, e

ora & scappato non so dove non so con quale

diva/o del Kinema Tetesco, e si chiamare, sembra,
Nosfer-Hatl. . .

« Uccideremo altri dirigenti », leggo da qualche parte, |
crack del Dollaro. Iniziati negoziati

Urss-Cina. Tutti quei volti cosi sgualciti, sprezzanti, o
imbarazzati. .. Quelle mani adunche, o mollicche... Quelio

stesso modo di porgere, che non & mai P
uno sporgersi sull’'abisso, mai una mise-en abime, ci
mancherebbe. .. (Roba da cineasti, o da letterati. . .: sprezzantemente)

Infatti: si riveda (((per l'enn-annesima volta, cioe

per linfinitesima Chiave Di, per esempio, quel

test(o) acefalo o scodato che si chiama Citizen Kane, come

mi & di nuovo capitato, come periodicamente

mi capita, a me malade réel di certi repéchages: e

si capira ancora, ancora, il senso dissennato

di Alcune Discese Senza Fine... Nel proprio ombelico. .. Nella 9




propria testa aperta tra le mani come una noce
di cocco, molto chirurgicamente. .. Nella propria

vita; eros; dolore; e nevrosi e memoria e nostalgia e ragione e
cultura e scienza e insuperabile Mestiere e... e... e... (((

E?

Carogianni, qui siamo, e qui viaggiamo, ben piantati

sui nostriloro tapis roulants. Abbiamo fatto giustizia

anche del Giusto Verso tuscolano, intenzionati

a invertirne la marcia

perché sempre piu sia quella di un Laboratorio, un

Labbra-oratorio non piu, ti

pare? E

ci troviamo, ora, subito dopo. no???7, o

forse prima che subito, dopo del post, in

parallelo con l'aprés (che poi scopriamo

privo sia del Midi che del Faune, hélas!))),

ci troviamo, trov/ieri curiosissimi anche dell'Oggi

pil cronistico e effimero, con Brahms nella testa (io), quello

della Terza Sinfonia, per amore o per nostalgia, quello

della frase stupenda e ruffiana dell’Aimez-.vous? appunto, con

tuttocio che — lo sai, ora — mi danna, non

mi danneggia perd, anzi mi avvantaggia davantage, et

encore davantage... Qui sul vaporetto, e

pol sull'isola di Tiberio, nel giardino della Certosella, nel

chiostro, nell'aula magna di Economia & Commercio, a teatro, dovungue,

con Cirino, e Raboni, e Scorza, e Puccini, e

Delogu, e Valenzi, e Serena Vitale, e Castellano Giron, e

Matilde Neruda, e Gelman, e Loyola, e

Uribe, e altri, altre (col cuore pieno, la

testa fredda e incendiata ([[ — a onorare

Pablo, assal poco militarmente, parmi (par mi e ti, ciacolon. .. ),

mal grado i Versos del Capitan e il Canto General. ..

(NAVEGACIONES Y REGRESOS, in questa residencia tercera o ulti-
[ma:))]]

cosi, proprio:

:— Capisco, Gianni, c'é piu di una debolezza, in
questo viglietto versificato, In

quest'introduzione a: ma so che tu me la perdonerai.
La letteratura riesce talvolta

meno forte della vita: niente (o ben poco) pud
contro i suoi = buchi neri »: e io ora, qui, in



questo bianco cubicolo da onanista urbinate, gon

sto prpprio benissimo, non
al mio meglio almeno: ergo, chieggo cord

tw

indulgenza (terrena assai, non purgsfoy

il

clemenza, €
non so che altro - che tu sai,

ca suffit

1




3 MOSSE

1 - DEMOLIZIONE

ah Prieto/Gianni, Schicchi deall Scacchi,
Uscocco dei Linguaggi, metti a sacco

le lagune e le ville morte, smacco

dai alla cancrena epatica dei fiacchi

fiaccherai scritturali, quatto bracchi
le loro furbe sbracature: tacco,
punta, fioretto, spada, spacco
verticale: la molle entragna svacchi

con colpi inusitati: lento pede
procedi nell’'eccesso, e la scacchiera
tagli trasversalmente: la tua mossa

costante & quella del cavallo: fiede
il tuo stocco, sticco e cazzimpéra,
e l'angolo & l'inizio della glossa.

2 - BISCACCO

ma il quadrato ringheggia le sue corde,
il gong rimbomba, strepita il linguaggio.
Accanito il canino buca e morde
muscoli nervi cuticagna: il raggio

grammalaser penétra, riapre sorde
voragini, vi allittera il passaggio

shilenco repentino di mille orde
sintattiche: moltiplica il miraggio,

L'Erlebnis, Giannitoti, il genotesto
avida invade: callida iunctura
iperbolica allaccia ritmo e gesto

delle scritture tue, che sono Mura
& Brecce, Orti & Recinti, vecchio innesto
di nuove forme: gioia, non paura.

3 - FINALE

cosi, combinazioni folgoranti

sulla scacchiera-ring tracciano ogive:
caselle azzurre e rosse, fosse prive
di salme, bocche, silenziosi schianti.

Scacco matto persiano, il Re non vive
pit, ma rimuore in mille e mille istanti:




il tranello s'ingiamba, se vacanti
sono gli escamotages: ma riscrive

senza sosta, automatica, la mano
il Libro/illibro, il Verso/inverso: indizio
metonimico, « scoronato eroe » dall'osso

paradossale, di liToti sfizio
impossibile. Qui nudo il Sovrano
si mostra. Scatta l'alea di un aliosso.

QUARTO COLPO

Roma, 19 ottobre 1979

sonitus adesso — sembleblement dissemblable trop semblable frére —
(chissa che cosa retacerebbe reciterebbe Carlo Bellodellaria?)
dissonitus dunque dissonetti non coniugatio tragica né tragicatio
vorrel cosi destanarti destanarci strabi strambi quali saremmo
estribandoci con estribot strambottando rispetti senza rispetto

a coblas espansas con vista losca dunque con affezione tonica

degli assi ottici con strangalidi e storgi poi che

ci aggiamo posto in core: non servire
e noler gire mai su in paradiso
irrivoluzionando il nostro dire

che Mario Selenio castiga col riso

senza linguaggio novo dove gire?
il futuro ha perduto quel suo viso
e se & fututo non pessiam gaudére
estando il senso del segno diviso

ma nol diciamo senza intendimento
cheé noi sogniamo torni a futurarg
e gli faremo il novo movimento

ridanteggiando un losco sogguardare .
finché ne sgorghi un bel lunettamento
(chiaretto di lunetta) a ricantare |

e insomma nel sommario sottrazionario non pii

lasciare le glossolallazioni alle antiche teatrocit(t)a

e il versus che vada prorsus a precipuzio ancora !
ancorata la lingua ai sargassimulacri falsimiglianti
gli aggambamenti irrecitabiliari sul palchi oscenici '
i falsi pluralibisti le:parti sineddochiche 13 |




14 o -

i partiti per | tuttiti gli spartiti per l'oper-aria
il tra(n)s(rilformismo da consigliamministrazione

e la vicinovisione all‘indirizzo dell'ovvigilanza

il contro-ruolo nella percontrolformanza la percensura
l'ultracogitanza dei tracotanti tracotroppi perché

e tempo vene di non pil conridiscendere

tempo & i dissonetti le sinsonié le sinsonettie riscrivivere
tempo & messer Messerino disfare

tempo & d'uscir dal tempo e vi rientrare

in tempo senza piu sempriternare

tempo & da parlare di cio che non si pud piu taciere
tempo & da fare ascoltare e corriprendere
tempo & minaccianti di minare
tempo & gli obudienti da dis-ob-audire
tempo & l'improvvedibile di lontanovisionare
tempo & sui vegghianti di vegghiare
tempo & di non infignere gli infignenti non vedere
tempo & di queste anafore rifare
tempo & i sonetti doppiare rinterzare

e

&

perché
& |'oblitteratura Mario Allucinetta mio che ci abbuia
come canosci ben tu nel silenzio delle colletture
(come questa poe-non-sia da camera e macchine da prosa
e prosa d'incoscienza e gnoscenza ignoscibile dato ['input inoutput:

che |'inconscibile non ha O
H l'inconosciente ce I'h
a come Alic'é quandove
nel Poesaggio delle Merex (Nere?) Biglie
gioca al vogliardo col vegliardo
e col nogliardo si sveglia
fra Mere Voglie per |'lnvisibilio
merdavoglioso nelle geograffie
scoelastiche

— incononscio di mass-moda
si fa cosi inconoscientificcante: EGO
sum ESperanza e qui io allEGO ancora
gli allEGOamenti dell’EScremente

e se hal citato Nosferatutto e le Nosferatezze
degli amortali & proprio perché e sfinita
|'inFAUSTa festa e Nefaust si denoda

in nefaustiferali immortizie comme:-il-fest

nel FAUSTivals bianali di cui semcomplici

ormai sono le nostre putende parti (ahi de me!)
che cosa ho mai male detto? potrdo amare
ancora la mia partel sovrasensibile

al critotticismo? andiamo al Berlinguer Ensemble
totl quanti con Brechtoldo e Brechtoldino
Croce-fissi dal senno della cacca inGuarinibile

e l'anticamionismo espresso mass-media-ggero
caffé mia! - facciamo un salto adesso




al Bar Linguer o alBar Lingu(er)aggio

con la nostra postrema delitteratura?

dimmi tu dico io dediciamo pure tavole di verita

della rete combinatoria con blocchi di logos

memortizzati rinfreschizzati a macchina con

le dinamemoribonde volatili senza tensione

alimentare — memorie tampone immemorie storiche statiche
porte-tastiera invisibiliari circoiteria ecce veritas

o logica sparsa e stati di macchina ex homine
— & il sistema di espandibilita impoesitronical —
o | prototipotici da: riscomporre operaiando
immemortalmente azzerando aggiornottando
pornottando smottando snottando ecce terra

e
vorrei sbarcare qui il mio lunettario scrivivendoti
come fai tu conversazionalpoetando — e in-fece

le croniche qui mi ci dilapiano in ucronie
ufanie ufenle fra fosféni e fenigmi |
¢ oscillagrafoscopi come forse sapRAI
nel Fabbricone delle E(o)pocali quandocunque
i Petacco petaccioli petachons e quarciapetigoli
mi rubano persino « la vita quotidiana ribellica s da = Cineteca »
migliaia di metri di pellicciola di visione scelta
negli anarchivi dell'Unione Cinema Educativo
poi che faccio il regista-programmista da pogrom-mare
fra i Vidiots gli ultraneri le merlature
le scale dei grigi le onde guadrate il cannone del verde
demodulare poetotibulare — la solita intotitubanza —
transienti segnall insomma di insoddisferenza —
gia che
fa natica la tele(dilvisione ora mai dunque &
in tanta lubricchezza cicigna rimando a te il quirito
dell'eco del silenzio: fallo grafico in scivivenza
cosi lunettanatotigraffiamo necopinatamente
Johannes Totius

QUINTO COLPO |

Roma 25 ottobre 1979 !

per cui, mio Prete Gianni Degli Haschishin Letterari, in
so(ft)stituzione ({correttiva, o co-erettiva)

di quel « Lunario parigino = per piu versi sospetto, come sal, che
giace per ora in qualche cassetto

delle mie smemoratezze,

ti rispondo 15 |




16 spray lattiginosi, e — come

in rotondo stile automaieutico
con altra prosa spondaica, da sponde non proprio
erbose ma irte di sassi acuminati, rotte

da crepacci non fragranti di crépes

alla crema di marrons, piuttosto

ghiacciate che glacées insomma: In

un'isola di cui, en tout cas, resto felicemente
{malgrado non assolto)

il Padrone Assoluto, pur offrendola

in libera frequentazione uso & abuso a tutti
coloro che amo...

e dunque eccola, la vedo partire da guesta

mia lingua di terra che s'insinua

in acque decisamente putride, la Quinta

Lettera di quest'epistolario scazonte, lanciato
verso un orizzonte chimerico: sapendo benissimo che
ci & vietato comunque inviare epistole-ai-Lari,

visto che non ne abbiamo / fortunati noi! - ma solo
a chi, come te per es, ironica Fanfulla,

pit nulla si attende che non provenga

dalla propria fatica singola: idest

dal massimo della pluralita, col

minimo

di pluralismo. ..

un altro pezzo di hiografia, come dire

un altro brano di pelle: senza

malinconia: magari solo

con un'‘ombra di emicrania, com's in/

evitabile: ecce Hume:

Le EMICRANIE DELL'ESTATE

ma poi, tra il mal di testa, il téte-atéte, le tette
dell'est e dell'ovest, | test e | crepuscoll

pieni di nubi, col sole timido e cerimonioso, continuo
3 fare confusione: fra

estate e testate, (t'): per esempio. E' uno scempio, un
caos preordinato, certo, ma

neppure troppo previsto. Questo, per dire che

il Giornalismo, o la Metallurgia, sono

soltanto metafore atmosferiche, da clima deforme, gobbo,
tropi stagionali

assolutamente indifferenti alla signora in voile bianco
alla vecchina dell'ombrellone

al cocomeraio becero

al membro e alla vagina

che occhieggiano furiosi in qualche

cielo pieno di baratri, in cui volano

mutanding e peluria bionda, e ‘petali di labbra, e




lanciate da una fionda sbarazzina — ombre
dell’aldila.

Ell'e stata, all'estate, a modo suo: alla rovescia

sul ventre. Mostrando _
certe gibbosita, certe cancrene, certi misteri abissali, certe
crudezze golose di gelato (zabaione, pistacchio): e
venendo meno, sdilinqguendosi, morendo

di troppa vita. Di un'eccessiva guantita

di 'gas. di catrami, di benzopirene, di smog: che

sona poi, lo si sa, il Meglio Estivo (stivato)

della Vita Moderna;: il succo dell'esta.

E non dica che I'é troppo breve, e veloce, e magari dispettosa,
I'Esta(si). lo amo i suoi clamori, la sua volgarita: io

dichiaro innanzi al mondo che. Insomma, ho pit di una ragione
per destarla, la testa dell estate testarda, o la sua coda;

in cid ch'eé stato, in

cio che non sara: coperto da un immane lenzuolo

di plastica a strisce, e sotto

c'e il mare, il lavandino, un paio

di zoccoli, una rivoltella scarica con cui mio figlio

ha smesso di giocare, gli occhiali

fumés di mia moglie, un cespo di pungitopo, due

barattoli di birra, un fernet, tre

aspirine. E la liberazione mortuaria del sonno, in

queste notti rossocupo, altro che bianche.

In altri tempi |'appuntamento

era laggiu, d'estate: all'Estaque, chez
monsieur Cézanne. Con altre zanne, altre
unghie. Oggi consulto tutt'al pid

I'elenco telefonico. ma

non mi decido a staccare il ricevitore. Mi
vesto di tutto punto per

ficcarmi a letto, e poi. Poi

abbatto tre o quattro progetti, come passeri, li
metto sotto naftalina, me

ne vado a spasso sulla battigia di piazza

del Popolo, nudo

come un verme: e mi pianto in assa: in
asso piglianiente: e mi ascolto Invecchiare, con
tutta la mia verde senilita, divorando
pescefinto e maionese: uomo

di molta fede e di poche pretese:

ciao Gianni: con un saluto
a Marinka anche da Mariapia
e da Leonardo: al suoi colori italo-ungheresi
che sanno di grappa di ciliege
e di nardo.
tuo Mario(lu)netta




18 popolo germanico tra l'altro ALTRO (quanti

SESTO COLPO

Dal ventisette del novembre del millenovecentosettantanove di
Roma rieominciando la TERZA MIA (SESTA NOSTRA) colletteratura

con un .

FRATRIGALE

I

aspettavano sempre « cose belle »
padrimadrigalisti sempre accesi
semprigni sempriternl sempre presi
dal. sempremorto come semprevivo
e dall'azzurra pelle

del cdosmo recidivo

silenzuolati e poi sognificanti
morteterna cantavano - e che viva
nell’angustia dell'irrivoluzione!

ma noi che senza morte
malviviamo ora e mai

senza la risoluta soluzione

e che alle lunghe saremo alle corte
computerando i guai

della specie - che dici

tu Marlo a questarsione all’amortale
epoca che & sospesa ai sacrifici
della partespartito ancora uguale
al silenzio antichistico - a che vale
se mai non muore chi non vive mai?

cosi — fra questi sacrifici e quei laicifici —

ti vai irraccontando auscultandoti

giocando all'inclito ausculto occluto
all'eurocamionismo dei woyages all’'europoetismo
lanciando ammicchi a Votre-Dame-de-Lunette
perché segnifaccia alla faccia dei segni

lassu (ul)tracolgiltanti eppure insinuandoti: eppure
un poetomoto da quassu potrebbe. . .

non ti seguo Marius ti inseguo magari mi

ti invideo ti divideo individeolistico olisticografato
olocaustico olofrastico olosfragistico olofracido

di franchise di franchicia con lenizione si capisce

quella « franchezza » la la-bas non ha vinzione
francioso come sono franchi come siamo _
« uomini liberi » come i Franchi totiriteratori - '



ne conosciamo che Franco si chiamano ,
e non rispondono al nome-omen oh no!)

ti capisco perd si capisce a Lutotia sei anche me
e la mallarmellate per interposta gola anch'io |
moi aussi je te le gourmette-en-obscéne. ..

3

il fatt'e che siamo ostaggi anche qui

e di noi stessi anche e della nostra parte-partito-
quanto al cadaveraci ai cadafalsi pariginifici
andiamo anche noi verso la superfezione

nelle meanze degli stranioti che ci servono

come nol serviamo ai nostri svizzeroti

perd la vita enorme la coscienza abnormativa
I'ingruenza Infinibile forse fanie migliori

ci procurano nel Belborgo che guagglu
decuplicherebbe la Nicolineide per

la Cultura delle Case aperte chiuse cosl. ..

3

se ho ben capito o peggio dalla Parisiorume

col nostro Latotinorum hai tradotto piu morte

che in casa lacanicamenle . = oo v

e mi rituffo subito nel subito allacanamento !
colg)ito ergo zoom io alla poemoviola

dove mi sai alle prese con |'imprendibile !

machina ex homine caeco teleinvidente !

e qui non Alic'e nel Paese delle Merdaviglie

o delle Merdavoglie (mi hal mai sentito parlare

cosl?) soltanto cicignamenti e scigrignando

non ci si pub descartare desbarthesare

diffoucaultare o solo dalle deleuzioni trapassare

a miglior morte collacantandoci — no?

4

ci sta morendo addosso commemorendocisi sotto

nei mobili cimiteri delle ismerdaggini Marius

tutta la realita compliuta della specie preistorica postorica

la finitezza infinibile supervissuta mercimorta —

ahinoi con i nostri bassi lail ma non |
la vediamo piu non ci vediamo NON !
ci possiamo pil vedere con tutti questi occhi |
accecati dalla cancellazione del fine lieto e allora eccoti un

DISSENSONETTO .




]

DISSENSONETTO

& stato fatto il mondo ed & irreale...
& tempo di saperlo e criticarlo—

ma gia lo sfanno e lo risfanno male
gli irrivolreazionari per riamarlo

insaputo e alla sua insaputa... lo parlo
ma solo vedo che il diverso & uguale
e l'uguale non & diverso — & il tarle

che trita la termite immemortale

politica dei miei politiciziotti
che hanno messo le foto sulle lenti
dei teleocchiali per riaccecarci

cosi vediamo i politiciziotti
che non vedono quei futuri lenti —
I'immorte astuta pronta a divorarci

5

¢ l'eta della morte nemicompagna questa

che & quella eta per noi che facciamo-poetiamo
ay-u/ai-w aiw-on eone evum eviterno

e critichiamo la critica del mondo la ripresentazione
dell'onto-tecno-illogico atelebnomo etceterribile e dungue:

non ci autosignifichiamo piu o ancora

non andiamo di spirito di corpo di phéuma o di sarx
non siamo gratuiti sociabili sociabili pitvici plebici

non siamo nol indifferenti alle differenze noi siamo
le differenze |'essenza dell'assenza o pure

non ci siamo non siamo neppure con i signori
comun-socializzanti le macchine-da-prosa

come poesia-ex-machina-ex-homine-mortuo

non parliamo senza dire non vediamo senza pensare
impaginando sehermi o schermando pagine

non auscultiamo auscludendo non toechiamo

buchi neri o azzurri senza ritoccarci non

— ma la dizione del non dicibile cosi detto

ma il pensiero del vedere accecato oltre le schermagini
l'auscolto dell'eco del silenzio prima del little bang
ipotipoeteosico il tatto tutto tattico strategéma

del bucar vuoto |'odorazione adorabile

alle ascelle axillanti delle latteelecieche

lo specére totale coscientologico... a&-acca-l a-accal
come latramentarci in questa intremo lambicare

di transforme puoi dirtelo tu a me che me

20 lo taccio irreticendolo inenarrandocelo — si?



sappiamoci insomma recidiamo le membrane penultime

tra immediazione massmediatezza massimediamo ancora

le massimuscole della Morte Consaputa Altura

nell'infinitezza della finitezza maligna che si sa e si critica...

6
finiamola al meno per ora e per oramal

con questo
poetotiPClnio
al solito Bar Lin(guerlaggio

sacrificl si poetifici anche poetificine artificine
invece di laiclfici ma per trans

formare — che se poi si transformuore
diciamo Amen
end ola
dolore

7 - post-scriptum - tum - tum

perchée — vedi bene vediamo meglio adesso (di)spero
dico a te dico a me nell'uffa della ficina:

& fatta: é finita: & compiuta —

pitr (ir)reale di cosi. ..

la voluzione la ri
& voluta rivolta volta e rivolta a8 se stessa

e deve morire di piu se e gia morta
al di la dell'al di qua dell’

ma irrivolge irrinuole irrivulvola
irrivolvolgendo irriconvolvoli irrivalvolando

ateologia dell'irrivoluzione:
dobbiamo proprio noi scriviverla scrimorirla

commemorirla o demorirla?
cosi ti estraroga per la terza volta

il tuo Gianni Lunetta (o Marius Totius?)

SETTIMO COLPO

LA BARBA DI BOTEV

Taccuino bulgaro

d'un poéte l'autre

comme d'un chéteau
a Gianni

Tra questi deliranti riti estetici
celebrati in un clima di torpore 21




a spese di un poeta, nel clamore
sordomuto di inchini e di cosmetici.

¢i proviamo anche noi, tiloSofietici
italiani, bandiera tricolore

un po’ stinta, a difendere l'onore
smarrito dell'intelligenza, eretici

un po' tristi e un po' ilari, guardando
oltre i vetri quegli alberi scheletrici,
chiedendosi chissa poi come e quando
la smetteremo d'inseguir patetici
inganni, spettri, sogni messi al bando
dall'idiozia, con cera di diabetici.

1
come una corsa immaobile sul marmo una slitta

di latta che s'impenna e finisce sotfto il lenzuolo di neve
marron contro il basamento della statua nella macchia
di alloro e ride e singhiozza la barba

di_ Botev col cravattino di velluto sotto il sole

canuto e il dito levato il pane il sale le spezie

una fiche invisibile che rotola sul tavolo

rosso e | quarti di bue sigillati nelle urne

di strade senza uscita

come la penna eretta sulla punta della bustina
verdeoliva delle guardie d'onore nel vento

freddo beffardo nel grigio serale delle piazze

queste tossi faticose del traduttore simultaneo

e l'allegria delle rose delle marmellate di rosa

della vodka al limone |'onda dei profumi dolcissima
— nell'aria che preannuncia i paradisi

armati dell'inverno i fumi le caligini

ghiacce sulle cupole dell’Alexander Nevsky —

come due corse immobili sul cristallo bohemien
che si crina alludendo e l'argento delle betulle

un po’ invalido i mulini della Vitocha

la voce del poeta assassinato fissata in un disco

come — come un cavallo ferito: come:
una cometa, o una bicicletta con le canne squarciate, le
gomme a terra, contorte — laggiu, ciog qui, nevvero,
never... — al piedi bianchi congelati della montagna sdraiata

come trent'anni fa, come ancora domani e sempre:
e oggi gira solo la roulette dei caratteri

cirillici

e quest'ombra di scrittura automatica, e un
sospetto di sciatica, e uno, due chignons castani
caldi contro la luce iridata

in una cascata di latte: come

tre corse immobili: o tremila:

2
in un ronzio, in un liquido caldo mielata: In, Out:
velocemente con asmatica lentezza pancia a terra



I'armata a cavallo occhi pesti col frack il golf doubleface:
col(tello):

mentre le pecore precipitano dalle colline di ghisa

come una grandinata, un‘improvvisa

cateratta di yogurt:

la Pirin, ancora la Vitocha, i crudi fanghi di Bansko: e

il mongolo di cera, li, impettito a fissare

il proprio principio, nello specchio. Un

rotolare disordinato di biglie: exactement. Fino al mausoleo
di Dimitrov, alla sua salma imbalsamata nel cristallo
infrangibile, arancione, ben conciata, in abito blu

e decorazioni, simile a un anziano avvocato

molto perbene, piemontese poniamo: e le guardie
guardinghe che fanno fretta, spingono

oltre, oltre, guai soffermarsi: e il catafalco

marmoreo, di cioccolato fondente, su cui lui, il morto, pare
trovarsi non proprio a suo agio,

le pauvre: e ogni sera

lo calano nella:cella frigorifera, come

un abbacchio preziosa, un santo

un po' capriccioso: e lui, li, supino: un
nipotino di Lenin, un bambino
invecchiato:

3

nel palazzo del Comitato Centrale: (legni pregiati

e marmi a profusione, stucchi, dorature. lampadari
giganti e uno sterminato tappeto scarlatto, circolare, davvero
un mare felpato e deserto, da navigare

in stivali o in pantofole, con I'ancora

inabissata, cercando nel buio delle luci accecant
I'ombra viola della medusa mora, il bagliore

delle sue carni, la sua voce che scompagina tutte

le carte di navigazione: [barcollando

come un gondoliere ubriaco di grappa di prugne e d'uva:
e qualcuno, con gli occhiali a una sola lente, girando
il pollice nella montatura vuota, nella

ruota, nella pupilla trafitta, assaggiando la frittata

di olive e salsiccia, si perde nell'altro mare

degli anni andati, ripercorrendp senza languori tutti

i suoi cimiteri, i suoi giardini amaranto, |

suoi erotici errori/verita, le sue ferite

politiche: (e l'ombra & qui, tra tante :

mitiche ombre, gli occhi di vetro, di malachite, il corpo
tatuato, a piedi nudi, il nero

ciuffo sul ventre: mentre: mentre: |(

« nel quarantuno, a Milano, i giovani

intellettuali del Partito tenevano nel portafoglio

la foto di Guernica di Picasso, era il loro

asso di picche, la loro tessera di militanti: dato

che le tessere vere non c'erano ancora »: [




4

e quest’incontro improbabile di facce. di barbe, di
medaglie, di sigarette, di pipe: guesta

silhouette d'incerto riscontro. Mentre qualcuno, convalescente,
grasso e sufficientemente saggio

(data anche la sua antica esperienza di boxeur:): con
|'ausilio di una lieve iracondia

e di un tratto tremendamente signorile, di

una quasi offensiva urbanita, tra

molte losche amenita, scandisce con nonchalance:

« D'Annunzio disse una volta di Martinetti: E' un cretino
con qualche lampo d'imbecillita »: e aveva torto

e ragione. Vino leggero. Makapa. Sciroppo

di lampone: c'é qualcosa di troppo, ola!

5

e c¢'& anche, d'un tratto, perfino lo spettro
di Saint-Exupéry, & pare un sarmi, un
involtino rancide di riso stretto in una foglia
di alloro:

col casco da pilota e gli occhiali: ma

gli hanno prestato, orrore, un‘aria da idiota
che non gli appartiene: un ingorgo

delle vene, un pathos da rotocalco. .

Dal soppalco si china un'uniforme, qui

¢'® un assalto repentino di mosche: annegheranno tutte
in questo brodo:

6

e infine questo gioco vertiginoso e abissale

palindromo dovuto a un qualche misterioso

Grand Rhétoriqueur del basso

medioevo, dicesi rivolto dal demonio, come

un invito minacecioso, un‘intimazione, a

un monaco caduto in tentazione durante una notte

di tormenti erotici: da leggersi

nei due sensi, da sinistra a destra e viceversa,

indifferentemente; Speculum Diaboli:

—

IN GI/RUM IMUS NOC/TE ET CON/SUMI/MUR IG/NI
—

— ‘questo gioco mortale, che da solo '

vale il mio viaggio a Sofia: questo polo

drammatico: quest’amen ch'eé un inizio:

quest'Alfa e quest’Omega: questo vizio

patetico dell'anfibologia:

la ragione feroce e la follia:

5-10 dicembre 1979



OTTAVO COLPO

pareschatepistole paratotiteléutou
éite
paralégousa

ebdomaigrafia kai ta loipa (k.t. 1.}

i ogdoekostoig

|
Caro karo carus Hure carior carissimus
goloso mio amico meretore che io luno e obluno
senza piegare a semiluna — o tuista
lunato e illune collunettive singlottico!
0 carissime, —
(vocando) la tua carizia ti fa piedifesto
{a pie-di-pagina magari guasi post-festum epistularum)
che annonae litterariae caritas si fa caritia
e caresta e(u)caristia piu cara e costosa
la librerta del tuo come ricorsoio
octopus rogans contro la roganza
degli [u!)traco(gi)tanti impoetenti che ancora
prepossono su noi guousque tandem
Catilunetta abuterunt
patientia nostra? et quomo

2

guomo odo [guomo audio et invideo)

sulla collunetta nel gqual modo come

dal tema del pronome indefinito KwL passato
alla serie in —o— e con valore di relativo
guomadine modulus et pampinus quomoda
misura femminita indefemminibile ora mai

tu sogguardingo traguardingo fingardingo

col tuo soft soviet soffiet(to) di sofi sofémori
e parole stichiotiche per Romano Lacapeno
Simeone Bulgaro e la sua statua troncata
profetica come il fatal tizzone di Meleagro ai poeti
o I'’Amadriade di Apollonio Rodio (leggi o ri-

« Constantinopolis Christiana = lib. | pag. 81 e
Charles Du Fresne Monsieur de Du Cange) —
guomodo amice Lunula,.. ?

3

duellunettammo a lungo (0 a corto?) a duenolo ci con-s-fidammo
letturario lettoraturario estrintelletturaturario

e adesso duellunula duellulla conscipita fors non sit

la feritoria sulla sfrontiera aperta dall'egolalia anecolalica

— qui tu sfinisci svieni fra mallarmellate di Bolgar

dalla Grande Volgaria dell'lrrnis dell'azzurra Rus

irrivulvoluzionata erratica immota in mota 25




et curra armata automantica automantea et guomodo quid
facere inter faeces et urssinas.

4

nel Viet-Afg-Nam nel Campu-c'e-ahl-Nam nel Viet-lIraNam
nell'Afrigya-Nam nell'In-Dio-Nam nel Fiat-Nam nel Poet-Nam
ululeniniamo giovanecchi vecchlovani mili (non -+ )tanti
merditanti piuttosto nei  Vomitati Periferici fra eroe eroine
erobne per la Grande Pessimizzazione al disordine

del giorno come leggi nel Nottale di toti i giorni

— diurnottole! — e chissapra intellettualeggere fra le rughe
di queste pagine che gia tartarugano nella Totuga che sal
(isolitudinari quall siamo poetali e quali) capira

che non si che non si che non si

che si da impersonaggl senza accento sull’i-
impersonalmente si in phersona in marxchera ci

5

perd qualche uno insinuera che non un duenolus era vero
né truenolus né duellum-bellum poi-eticum fu

perché troppo facemmo truppa insieme nel throp
selvaggio per tropare e contropare dei selvaggi
linguisterico tronito tonitro truante poetulentulo e infece
duellammo — e come! — sotto | velari singlottici
occultando il disvelamentn alethomanti disoccultando

il velamento [0 la velazione?) chedpote lesomenon kakon
in cuor di latebra non pud essere de-menticato

quando la verita e ri-velazione

alethéutici alethini amen-due — alé totici e viva

|'alethia l'alethofania il marx and rock — e via!

6

ma non senza irragioni e cleuasmi sfiniamo

il bel duello o il duel bello da Sofia sofiomori
come sisimbri vuinerari deterrenti sofronisterici
asinpotnesconti incommorientes inconsipienti

poi che INPGI RUMINUS CONNOCTI MURIGNI

ET SUM e resta una E naturalmente al palinsesto
cosmogonico cosmagonico cosmagonialgico che
noi ri(ra)schiamo forse inutilmente com’era giusto
perché utile non fosse a né uno e infungibile

¢ incompoetibile inapposetibile — e in fatti

il tuo finale 'amen non & un cosi

sia ma un si jn verita vero etimo

doppio amen aménne e ammene come lo stesso
Je-oh!l-shah pronunciava il §i. assoluto dunque

di amen-due I'allunetticinazione voluzionaria

o ri- e lintotimento lo Specillum ex-Hominis

7
enigma eristico euristico eurettile condiciamo adesso
che tal era =« il coperto parlare » indivinello curioso
fuor-di-sé fuor-di-caudice fors-fait fuor-fatto



fuor-di-legge ormai ai duellanti lettorautori fuorleggero
per lintimazione che & azione intima e dentro-penetra e stintigna
finché
deh! caribetto ch'eo a ti ‘na nota
ti faccio non tardando alli vidiota:
che se per rimpassione
da garzon pazzerone
lingua mia lassero
cacoglossie passare e pon dird
clo ch'ea: ne saverd
Jass'a te ohite! eh?
di far le fiche e dire: fiche - te!
fallile tosto non de dir palore...

8
Mario tu sai che le antontologie (ma forse

dovrel dire le onto-anto-auto-logie) sarcofaghe

dei sarcografi i sarcorranfi nostri si in-ludono

di ex-claudere nei loro sarcoepiplonfal(l)i. ma
neppure noi ci siamo detto tutto e neppuramente
taciuto nulla tacinotturni quali ancora

saremmo se non fossimo loguiturni piuttosti
(nelle sequele delle prequele delle colloguele)
perd non pasilali anzi paulografi

e per fine odisséolali sigelali lalolali
— non dovremma dunque
con il cultro elettronico e il rasoio

compoetergraphic gli schermi tagliare

sarcasti e con il quipus discorsoio

la gola del silenzio insipillare?

i vidiots non potrebbero scrisciare

e a ficca ficca solo uno squarquoio

potrebbe pipilare e pispillare

antologie di tutto il moritojo

ma noi in fece a lavorar di niello

e di lunetta a rintotir negghienza

finche si netti quella lavatrina

se poi s'inguiggia ancora il bufonchiello

ci leggeranno in tota l'estollenza

a riscrivivere anche la caina. ..

9

alla fine e in principio. dunque amicompagno
POESISTENZA nel POET-NAM e —

si — doppio triplo infiniAMEN laico
poetrivoluzionamennam [‘nnamo?)

per il versus che prossus

vada anche andando a capo

del mondo poemondo sputabondo fioribondo
A chao ong

Johannes de Silentio

alias
Gianni Totl 21




NONO COLPO

Roma. 25 marzo 1980

Gianni, dopo tanta pausa/paura e silenzi tetri

e sanguinosi clamori bisestili e attese incerte

e omicidi pressoché quotidiani e atrofizzati* dolori

e gioie vanamente rammemorate e scritture monche
e crepacci di gelo, qui, nella regione del cuore,

dai confini meno infermi della mia mente politica
credo di poterti dire, con spirito (im)prof.etico,

che

ci sono cose jricredibili

e amo', anzi a mo’ di inconclusione

di guesto scarteggio ossimorico iniziato la scorsa estate,
da quest'accademia di virtu superflue,

te ne mando alcune particolarmente aggraziate (di cose)

e futili, che fanno il meglio di cui ora disponga, ti
prego di credermi:

e sono (forse) I'emblema araldico di un Sonetto Caudato,
il sogno infantile delle nostre Forme Chiuse infinitamente
aperte... Il tuo solerte amicompagno Mario Della Luna, che

gui si impone un

al (T)oti definitivo = s mEggy



DECIMO COLPO

e e €

n

fine

o in
finibus
ecco(toh)ti un
DUELLONETTO
CON DOPPIA ASCIUTTA CAUDA

Mario

il duello nostro fu un duello
o un duetto 0 un duenolos-duénos?
certo non fu mai bellico: fu bello .
diminutiva di un arcaico bonus
ma la bellitas bonitas la beltat

non era corteggiata nel carteggio
colluviale superfluito al delta
che ci diri con il suo (almareggio

signor di terra io cheggio
allora a te (e a me) di re-bellare
ri-voltdsi al silenzio e al linguaggio

perché soffriamo noi il rullio il beccheggio
dell’'epoca sospesa a ri-pe(n)sare
la leuderta del nuovo padronaggio

per cui ti caudo qui il sonnetto ch'aggio
loiderato alla « leute » del miscaggio

finché non strapperemo all'affogaggine
cervellaggine nostra e sduellaggine. ..

poi che _
siamo rimasti alla poesificanza Marius

ma sognifica il sognificante fra i videoficati

dei pan-compro-mass-in-messa-media (e in media

stat virtus |'abbiamo capito ma si carpisce?)

e oscillogrammano i vectorscopi spettracolari

nell'oltrelinguaggio nell'oltrepoesia

Johammariiis upoetia nostra utotla mia
e dungue

queste saranno rime palpebrali

tenebralpebre se latébrano

telepalpebrando cigli-ali

terébre - e gia attenébrano

ma irrimano non corrimano

sul corripiedi dei metri

poetronici guando smimano

stupefénno | cosmochromometri

29




e chi
echi dell'occhio sente l'occhio degli echi
ri-vedi le penultime (o' ultime?) poetizie dell'al-di-quando

vertici vorticali diverticoli
spasmodie della gonna dello schermo
idillici infiniti geopardiani ininfinibili
nel qui lontanovisionario altrove
analfabetulle ossessintassémi
poetagmi altre inquadrature —
per i cadaveri del poetibolo
sottoverbopoltura — e diamoci ogagi
il nostro video-pane poetidiano. . .
tu sai che
ho tentato perfino perfinezze vocalie
dell'evocabili invocaboli ininvocabili
ormal rimbalderie videopoi - etiche Intreme
ma l'inimico carissimo (carovita caromorte) non si trova pil
dietro le quinte dietro le sestine dietro i siparietti
neppure noi due duellanti lenti con de-as-siderio ¢
di triellare quadrigliare sguerragliare infiniellare
né puramente noi sappiamo duellare
a morte almeno linguisterica
dicevamo - ricordi,
rem tenemus
verba non secuntur
e ora diciamo agli individei
in improvvideazione
imaginem tenemus
res secuntur?
perché
abbiamo « la cosa « abbiamo « il sogno
della cosa» ma non sappiamo
la cosa che sogniamo e non faccimo
che sognare di fare e le parole
inseguono la cosa - non la sanno

abbiamo la cosa e le parole pil non wvengono
— forse «la cosa» & «il sogno della cosa »?
ma le paraule fuggono e io video la cosa ...

e la scrittura esplode implaude il video

— io credo in vi-deo patre onnipoetenti, .. —
con |'esplosi-metro lo smisuriamo

con |'espoesimetro lo arrischlamo

e — «con-dio-video? » — inchiede ['indiovideo
ma l'invideopera gia scriviviamo

.

con quartine ormai antichistiche sul
LA TRASCRITTURA

| videopoetagdghi fra nébule finalmente finali

30 e nessunéidi e «ottimizzatori » del linguaggio

'




poesimisti si dicono forse terminali
del silenzio lontanovisionario estremo ingaggio

all'improvvideo estinte tuttiadi in distopia

le oblittere estravagano accecate dalle logie

— la speratoria & tutta ormal nella poetopsia
quando il panoptimisticon si incanta nelle agogie

questa dunqu'e
POEMATICA ULTIMA SCRITTURATURA

perché cosi io mi ti video digitale discreto
miriafonie si annunciano fuori dalle sequenze
tacendoci del futuro illineare scaduto

— I'immaginatica allora diro delle latenze

scannografande ancora grafoscannando io «il resto
del silenzio » con questi ipegtesti continui:
gli alfabettegolezzi lasciamo qui infinigui
invideogrammi al nostro — impossibile? — POETINSESTO
arriscriverci arrebelduellare
Marius

al prossimo poemicidio

Roma,3 aprile 1980
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Il silenzio
dell’oralita

O LA VOCE DELLA SCRITTURA

La recalcitranza di massa alla poesia scritta
e alla pagina reimpropone la polisempotofonia
di « letture private di massa »,

dell’ascolto ottico e dello sfollamento
consapevole dei galoppoppoetoi

VOCE ORALITA’ FONATISMO etc.

L’ECO DEL SILENZIO

ral. Composition and Transmission. Trans Mission. Con

posizione, Volto, faccia, viso, occhio, bocca. Specus, ulce-

ris, equorum fluminis, hominum. Ora spumantia frenis.
Oratiuncula. Funzion scciale dell’oralita. Oraliteracy. L'oralisti-
ca. Indizi di oralita nel silenzio. Indizi di silenzio nell'oralita.
Oral and written Verbal Art. Oral Narrative Events. Tellings
and retellings. Three forms of Ovrality. Ovalité, écriture, mon-
naie. Allusioni orali. Oracoli, Spettroracoli, Spoetecolaritas. Cor-
parlants, orants mystiques. Moustiques! Voie de textes. Ou tex-
tes de voix. Textes de silence. Silentextes. Ontologia del sussilen-
zio. Plurioralismo. 7




Impertiniente. Pertinientamento. Nientutto. Quantuttologia,

Proverbio cinese: « la memoria pitt forte & pitt debole del-
I'inchiostro pit pallido » (L. Lavelle: « La parole et écriture,
Paris, 1947: epigrafe della comunicazione di Jack Goody della
Universita di Cambridge alla Conferenza « Oralita: Letteratura
e discorso », organizzata dal Centro Internazionale di Semiotica
e di Linguistica di Urbino, nel luglio 1980).

Veda, caro lettore, i quattro « veda » — Rgveda, Samaveda,
Yajurveda, Arthavaveda — derivano dalla radice vid, io so, iden-
tico al greco (w)oida, al latino vidi, al tedesco weiss, sempre
«10 s0», 1 know, ia snain, yo sé, etc. Ho visto, dunque io so.
Videre dalla radice weid & attestato nelle aree indiana, greca, ger-
manica, armena, slava, celtica, latina; il vedere come msezzo di
concscenza. Il senso della wista € il senso. della conoscenza. Il
senso dell’'udito si unisce a lui per formare i due sensi cultu-
rali privilegiati. La tradizione orale, secondaria rispetto a quella
della conoscenza profonda, visuale, & privilegio di caste di let-
terati specialisti.

Secondo il motto della collana italiana « Multiversiti »:
« specialista pit peetico » (dalla gran scienza dello « specialista
pit politico »). . .

Composizione orale? Ma anche nel subcontinente indiano,
scritture del genere della letteratura vedica esistevano fin dal
2200 avanti Cristo, « Per memoria e voce »? Per « corpo e vo-
ce »? Senza la scrittura? Persino i bramini, custodi dei Veda, a-
vevano forse riprodotto in forme orali cid che avevano letto.
Formalizzazione e organizzazione in tutti i campi della cono-
scenza furono possibili soltanto quando l'alfabetizzazione. Ta-
vole di principi, di fonie e simmetrie e matrici e terminanze e
regole sono sempre state imprescindibili per la rappresentazio-
ne letteraria che ci ha portato a realizzare oggi, definitivamente,
la forma poetica del reale fino alla frontiera della nuova irrealta,
La recitazione dei testi religiosi ha comportato sempre la neces-
sita del sussidio scritturale . .. Giusto. Ma perché la trasmissione
crale continua quando il testo & disponibile nella sua scrittura,
manoscritta o tipografata? La questione & un’altra, dunque. In-
terrogarsi sull'oralitd dei preti, dei bramini, dei narratori nomadi
nei deserti. Solo i bramini possono leggers e recitare i veda

8 scritti, .. Mediazione effabile dell'ineffabile verita? Ispirata let-




tura, fatica fatica ben retribuita. Composizione orale in civilta
letterate? Espressione e/o comunicazione orale/scritta? Impossi-
bile trasparenza. Mai provata in-media-tezza. Forma visuale, di-
mensione spaziale, correct performance, formalizzazione regolata,
standardizzazione dell’espressione orale, etc. L'orecchio senza
I'occhio vede se l'occhio sente senza vedere? Ricordare, memo-
rizzare, ripetere, gestire, gesticolare, corporalizzare, accentuare,
pausare, ritmare, rituare, cantare, contare e raccontare (felling
and retelling) Cumuli di memorie, segmenti significanti di miti
significati, concetti essenziali, riverberazioni sensuali etceterazioni
sono necessarie alla vittoria dell'ordine poetico sul caos imme-
moriale. Vidi, ho visto e so...

Fine del sesto secolo, Atene. Pittura su vasi. Rappresenta-
zione: papiro e recitazione e canto. Funzione centrale e fonda-
mentale della scrittura: intermediaria per la memorizzazione,
punti di riferimento nell’esecuzione di testi ormai fissati. Non si
tratta pit di tradizione orale, ma di tradizione scritta. Il fatto
poetico & legato al rotolo, alla scrittura, non pit all'orazione. L’
oralita & per sempre secondaria (Nieddu, a Urbino). Regredire
all'oralita, adesso occultando la scrittura? O disoccultare la voce
della scrittura, con la scrittura negli occhi?

Ma i pastori peuls, che recitano « le lodi ai bovini » (Jar-
mooje na'i) durante le loro solitudinarie transumanze quando
sfilano le greggi il di di festa, tornando ai letti dei fiumi, ai
guadi? Tecniche formalizzatissime e rigide di sapienti as50¢1a-
zioni di parole e di sequenze sonore privilegiate sul senso, ri-
cerca fonica, esercizio culturale vitale: anche per i peuls queste
le regole di fondo. Potenziale d’eternizzazione, evacuazione del
presente, concatenazioni verbali senza tempo e senza opera. Scrit-
tura mentale, tavole di memoria. Visualizzabili dentro i suoni.
Io vedo, so e dico...

Norme ¢ paradigmi del privato che si fa pubblico e del pub-
blico che disocculta il privato rispettandone i riti comuni:
I'oralita antica e moderna si ri-lega alle originarie (le origini? si
possono ancora dire?) pulsioni collettive, ai ritorni della vita-
massa, all’emersione delle correnti sotterranee subfluite nei fopo-
li che ora rivendicano il bene culturale, il bene neomitopotetico,
poietetico anche, teleonomico o finto tale o negato come tale.
Recitami il mondo! Tu sei la mia memoria, poeta!E il poeta che




10 citazioni diverse, a oggetto, da parte di un soggetto vuoto,

indietreggia non sa che la memoria & dentro il linguaggio e che
contro questa memoria scrive, deve scrivere, per evitare I'elutta-
bile futur qui n'est plus ce qu'ii etait. Méme le futur n'est pas,
Valrey?

Cantilena, da Venezia a Urbino, Le formule sono flessibili.
La composizione orale ha sempre incluso il ricorso a una fra-
seclogia non regolata e a una fraseologia libera. Ma la ripetizione
utilizzabile come indizio di oralita & solo quella metricamente
regolare. . . Ma allora, oggi, I'oral - scrittura, le sue libere re-
gole, le sue flessibili e-mozioni, dove sono? Nell'arena e nella pol-
vere non c'erano. . .

Dournes: « nostra difficoltd di rappresentarci una societd
puramente orale. La memorizzazione ritmico-musicale fra gli au-
toctoni del Centro-Vietnam. Il testo che vive fra gli ascoltatori
e i recitatori. L'attenzione auditiva e I'organizzazione popolare
della memoria nazionale. Gia!

Dominazione scritta e ribellione parlata? O, finalmente, il ro-
vescio del conto?

Tempoetica. La voce non & unidimensionale come 1'alfabeto,
certo, ha tono, timbro, ampiezza, profondita sincronica, e dia-
cronia fonematica, la respirazione della sequenza, i suoi punti di-
screti, Suoni e silenzi: il loro tempo, la loro danza: utterance, not
text. Esecuzione del testo, allora, ma con il testo nell’occhiorec-
chio. O non si vede e non si sente.

Il racconto dura piu dell’evento. La dizione ha un tempo
speciale, dilatabile. Non all'infinito. L’eternitd non & una pausa.

Convenzioni, regole, codici professionali anche per i poeti
orali improvvisatori, si capisce. E convenzioni, regole e codici per
i lettori della poesia scritta e stampata. Tradizione della sponta-
neitd, non spontaneita di questa tradizione. Trasformazioni e in-
terazioni dello spontaneo. Regressione al mito dell'ispirazione o
alla tecnica dell'improvvisazione memorizzata, alle grammatiche
generative basse, ai formulari, ai rimari, ai repertori, alle cantate
storie: le sindromi pit malinconiche ricorrenti sono queste. Re-
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La recalcitranza di massa alla scrittura & quietante? « Fol-
lfe estatiche, esplosione dei limiti spazio - temporali, volo dell’
anima » (Massenzio a Urbino). Riaffioramenti deprivati di senso
storico, anzi senza storia, dstorici potremmo disdirli, nelle pseu-
do-politiche culturali improvvisate con la pesca nel « movimen-
to ». Si pud tornare alla recita greca, oggi? La mozione finibimil-
lenatia & diversa da quella del mo(vi)mento effimerico, Chimera
della camera fuori delle sue pareti: camera clara, cinema esploso
per compimento di missione, scrittura visual-oral implodente,
verso il buco nero del diaframma che si chiude. Cul-di-bicchiere,
allora. Cul-de jatte. . .

Messa-in-abisso della scrittura nella voce e viceversa: le
immagini verbali, sonore, visuali si rispeculano all'infinito. Lo
specchio della scrittura, appunto, & indispensabile all’esecuzio-
ne. Lo spartito dev'essere socializzato, Nelle chiese mitteleuropee,
in quelle nordiche, ete; gli ascoltatori delle « Passioni » vedono
il canto, afferrano la voce che cresce dalla scrittura, vi si ri-
legano e si lasciano andare a quel volo, sentono cid che vedono,
vedona cid che sentono (ascoltano, si auscultano, anscultuano,
ausculturano). Da noi, qualche volta si ascoltano cosi anche le
canzonette. La poesia, no.

Teatralizzazione del testo? Sempre il lettore ha dato la pro-
pria voce, il movimento delle proprie labbra, il ritmo del proprio
sangue e del proprio cuore, il suo tempo personale alla pagina
e alle sue lacune bianche, le pause indicate per il riposo sogni-
ficante dell'occhio ascoltante. La polifonia della lettura individua-
le prima che collettiva & in un’antica sapevclezza. Il silenzio &
voce, in poesia. Come il soffio, I'asma dell’attore che non recita,
La parola & sottintesa nella sua assenza. Manca la parola, e la pa-
rola c’e.

Una nuova contrattualita sotto/sopra la scrittura ci viene
proposta dal rifiuto di massa della poesia-da-pagina (rifiuto di
massa: si fa per dire; si tratta anche in questo caso di un sotto-
mito invadente per motivazioni politiche occultate)? La contro-
scrittura crale si disdice nel suo contraddizionario ideologico.
La scrittura dice la voce. La voce vuole ri-dire la scrittura? O
nuole ridirla? Se vuole tacerla, ri-dice solo se stessa, nella prete-
sa della sua immediata trasparenza sensibile-coscienziale - ahi!
Metafisica dell’orale impossibile (Pabrandt, da Copehaghen a Ur-

11




12 sionalita, corporalita, sonoritd che grida nel silenzio alto della

bino). Fisica dell'orale possibile nelle culturs a scrittura non
manuale. Corporalizzazione visualizzante e visualizzazione corpo-
rale. Significanza fono - simboli - corporale. Registri familiari, et-
cnici, espressi da significanti contesti (contessuti) in reti di rap-
porti e movimenti d’identificazione personale e di gruppo e di
clan e di classe. La gestualita espressiva e la gestualita signifi-
cante convergono, si confondono, indifferiscono sempre piti nel-
le nostre societa poetroniche. Insomma, siamo arrivati a una
forma semiotica di liberazione sociale, da qualche parte; e di
nuova identificazione, da qualche altra prre. Significanti cha non
significano piu, inaudibili e illeggibili, nelle scritture elettroniche
che li dissolvononell'incorporalita della comunicazione di sola an-
data senza risposta: la moneta del segno si scinde nelle due facce,
suono e cosa. L'insignificato si ritira nella voce, nella natura
muta e morta che pretende di parlare ancora. Neutralizzata la
lingua dalle classi che se ne contendono una impossibile signifi-
canza garantita, si torna alla bocea, alla bucca, al buco enunciativa,
al silenzio della voce che comunque parla sotto, sotto-scrivendosi
corpo vivo alfabetizzato, grammaticalizztao, ipersintattizzato, in-
dicibilizzato, polifonicamente afonico, senza soggetto, con tutri
i soggetti, infinitamente strato, (co-sternato). Il silenzio di que-
sta voce, la voce di questo silenzio & la poesia dei due sensi
civilizzati e civilizzanti, o decivilizzanti (vista e udito) non pit
separabili. L'oralita & scritta. La scrittura ¢ orale. L'oralita non
esiste. Tutto & scrittura. Nel doposilenzio. I mondo & scsittu-
rato, scrittura e visione sono la sua voce cantante. Siamo nel do-
pocinema, nel dopoesia: cid che & compiuto & finito, & morto.
Dunque comincia a vivere la sua adulta eta postruma.

Se lo Scritto & un Qrale privato della Voce e del Gesto,
ciossarebbe del Corpo (Cosnier a Urbino), 1'Orale con Voce,
Corpo e mimogestualita, & uno Scritto privato della voce scritta,
del corpo scritto, e della posturo-mimo-gestualita inserta nelle
acrobazie delle parole, delle sillabe, delle rime, degli spazi
bianchi e neri, della loro vocalita plurima e inesauribile, non
univoca, non fornita nella durata obbligatoria della dizione, cor-
poesia creta e creata ogni volta dalla scoperta non estraperso-
nalizzata. Verbo, voce e gesto si danno gia nella pagina scritta,
come negli spartiti musicali. L'esecuzions & fruibile, si capi-
sce, purché — fornendoci eterogenei elementi di incorpora-
mento — non ci faccia perdere quella vocalita, gestualita, posi-




pagina: che l'orecchio non uccida l'occhio, insomma, o non sosti-
tuisca all’occhio vedente il veduto, che non ¢i mandi in invi-
sibilio!

La mimogestualita dunque non & un semplice puntello
della verbalita, ha una funzione co-verbale, co-semantizza e
co-sintattizza, sincronizza permette la grammatica della inte-
razione, regola |'enunciazione, assicura un corretto aggiusta-
mento psicofisiologico del difficile lavoro cognitivo ed emo-
zionale al quale & sottoposto il soggetto in situazioni di crea-
tivita locutoria (sempre il professor lionese Cosnier, al CISLU).
Ma che definisce tutto cid, alla fin delle fini, & il gruppo socio-
culturale che produce l'elaborazione verbale, comporta una fa-
miliarizzazione con la gestualita proprie delle diverse culture,
facilita l'apprendistato e l'uso della lingua etc. Si ricodifica
sempre, si ipercodifica, insomma, si stringono le maglie. In-
combe il disco.

Le nuove retoriche,infine: bocca, labbra, bordi, commes-
sure, orifizi, bitorzoli, gemme, bolle, delta orali e anali e fluviali,
gorgonismi medusei etc (Bya-Bya, Liegi). Prendiamo la metafora,
in Grecia I’autobus, il mezzo di frasporto subito. .

Tecnoretorologia, naturalmente, Tattiche dell'enunciazione orale.
Détournements. Horizontal Bar. Technologizing Gymnastica. Oro-
clature. Rifuturialismo. Elettroneofututianismo. Segni-schermi.
Schermificanti e schermificati. Du maquillage aux prothéses: theo-
risation entre le debors et le dedans du corp. Diskontinuiti-
ten. Technisierung der Leibesibungen (sempre ginnastica, e-
sercizi corporali, ginnopaidia, ginnopoesia: sportoesfa) Riedu-
carci dunque alle tecniche del corpo, degli organi, dei sensi:
per Rudolf Lippe cid & « esistenziale ed essenziale » Tecnica
totale della poesia come corpo complesso. D’ac! Ma téchne dei
techniti o téchne dei tecnotronici?

Perd la poesia & gia alta tecnologia. Tant'® vero che in
molte aree tecnico-specialistiche si fa largo uso della conside-
razione poetica eliminando passaggi e collegamenti, preposizioni
e congiunzioni, privilegiando i sostantivi etc. (Pignotti urbi-na-
to). Sintesi e concentrazione della poesia moderna, dunque, al
servizio delle « regioni linguistiche in qualche modo connesse
con lo sviluppo tecnologico dell'odierna societa di massa e stret-
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14 dunque sei buona, poesiasciutta!

tamente interdipendenti anche dalle modalita di comunicazione
di questa». Allora, quale altra ipertecnologizzazione conglobe-
ra il linguaggio su cui opera questo travail de deuil di cui Mare
Guillaume? Dentro e contro questa tecnoasfissia, dunque, la
critica eterna della poesia - o no?

Il progetto fusionale & in corso. « Il corpo sociale ricostrui-
sce pani interi del corpo di dio » (Michel Tibon-Cornillot), Op-
totecniche, estremi feticci, protesizzazione al posto del maquilla-
ge: dall'esterno si ricostruisce l'interno del corpo sociale. Dalla
vox ex machina all'homachina turta. Corpo-macchina ,ovverof-
falso, corpo che & gia macchina piti macchinale, piti fungibile.
Stiamo arrivando non all’entmithisierung e all'unfunktionierung
della macchina-capitale-cultura-dominanza, ma all’idberfunktionie-
rung? Compoetibilmente piucchefungibili? Incompoetibilmente...’

« Entriamo e usciamo dalla parola come da una sauna ma-
gica che ci faccia espurgare tutti gli umori malefici » — ha com-
mentato una giovane poeta - giornalista dopo una « due giorni
di poesia » (a Torino). Funzione catartecnologica della poesia?
Igiene corporale totale? Lavaggio poetico del cervello? Con-
certi sanitari, laboratori di massa, collettivi, della poesia (Ah,
dornato tornato! su « 'Unita »). Terapoesia di massa? I neotera-
poeti si appaltano la cura del pepolo: non ha forse scritto (parsi-
no) Maria Corti che «la lettura orale di testi sprigiona negli a-
scoltatori una energia simpatetica collettiva e insieme libera dal
peso eccessivo della scrittura »? I/ peso eccessivo della scrittural

La leggerezza simpoeminica della vox clamans in stadio! Ah, il
POETINSESTO!

Riti liberatori, si, ma liberatori da che cosa? Dalla libarta?
Sinestesie massocializzate? Magari! E non fossero sinanestesie, e
il palcoscenico non diventasse pal-oscenico per i beat-i loro! E in-
tanto non si sopprimesse proprio quella visualita del testo scritto
e completo di sonorita e vocalita e tempo scritti e implicati nella
sottoscrittura (l'inconscio non silenzioso della scrittura) che pur-
troppo & opera micidiale anche delle performanze apparentemente
pitr interagenti. Per non parlare della televisione quando « leg-
ge » poesia o traduce in immagini visuali le metafore postiche
(raddoppia, non lascia). O dell’equivocazione « concettualistica »
che nega I'interpoetazione critica, e pretende la trasparenza im-
mediata della lettura gia critica nell’atto poetofago: ti mangio




Non si tratta di rivendicare sempre un « giudizio di valore ».
Qual’¢ il valore di un giudizio, poi? Ma di non rinunciare agli
elementi stessi del giudizio sempre possibile, poesibile, e variabile
di accrescimenti soggettivo - collettivi interminabili appunto, co-
me un’analisi de! mondo, della vita, del valorz stesso della visibili-
ta inscindibile ormai dalla poeticita. Al di 1a delle semiotiche,
delle maglie, delle reti. La poesia (anche quella verbale scritta
¢ visuale, sinestesica etc.) ha un repertorio infinito di segni, neo-
logici si capisce, neotistologici, metalogici, come qualsiasi altra
arte, ha l'unica regola di non aver altre regole che quelle da
déregler 'organizzazione delle figure e dei discorsi. Metapoesi-
logia, oltre che metapsicologia, allora? Si pud dire? Bisognerebbe
tacere cid che non si pud dire, ma forse bisogna assolutamente
dire cid che non si pud tacere, anche forzando i caudici, i letti
del fiume riottoso della lingua. . .

Valori fonici, walori grafici. Valori grafonici! L'ineffabile
& effabile cosi: la pagina & una piantagione di semi sonori. 1l
contrario & impossibile. Non impoesibile nel saggio della voce
che si iscrive sulla pagina d’aria, cielo seritto.

1l silenzio della pagina & sonoro, ed & questa sonorita che
fa ri-suonare il silenzio. La pagina & una bocca, ma la voce
che dispiega una pagina sonora nell'aria da lingua a orecchio,
sulla lunga ondata — non & una pagina. Estrae un implicito della
pagina, ma lo fissa in un solo ictus, restituisce una risposta sola.
La pianta che & del bosco e nel bosco, bosco non é.

Chi sostiene che la poesia sonoro - vocale si da soltanto sul
disco, sul nastro, sull’aria comunicante, e punta proprio su questa
trasparenza unica, senz’altro medium che il vento portante e il
timpano ricevente, senz'altra pubblicazicne, aspira inconfessata-
mente a una regressione auratica verso l'unicum (zwack! zwack!),
I’evento poetico o pittorico perd fotografato e seguito da distru-
zione del negativo: oh, la registrazione dell’ultima postica spiag-
gia, dell'ultimo risuonante stadio o galoppatoio, dell'ultimo ovoi-
de castello, o tenda o piazza ducale! 11 documento o il ricordo.
Senza riesecuzione che non si presenti come altra origine senza
seguito. La partitura optopolifonosemica si ineseguisce: la sua
totalita possibile & impotuta. Impotuta, anzi. La lettura esecu-
zionale verbale — se non consente al ricettore di ri-leggere con-
temporaneamente, su pagina unica, grafica, collettivamente dispo-
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16 che l'affiorare dalla pseudo-pre-istoria pseudo-selvaggia di culturs

nibile, sull'orizzonte, il poema-spartito polsemofonico — & un
atto culturale antidemocratico, autoritario sacerdotico, da « rivolu-
zione passiva » della cultura sottoalimentare che si espone co-
me forma occulturata delle lotte politiche. Certo., la finzione
delirata del « laboratorio di massa, collettivo, della poesia »,
con i «concerti di letteratura », sono le ultime astuzie, non solo
del radicalismo culturale ma della rivoluzione culturale passiva.

Parafrasando un notissimo e bravissimo critico (dal numero
sulla « voce » de « Il piccolo Hans »: « da un punto di vista teo-
rico, la rinuncia alla scrittura per 'oralita, implicherebbs nume-
rosi guai per 'uvomo: lo scrivere & atto totale, sin-estetico, armo-
nico, ove il soggetto & presente con tutte le sue facoltd; mentre
il vocalizzare & un esempio di deprivazione sensoriale, di lavoro
astratto, di specializzazione unilaterale di certe facolta a danno
di altre. Detto altrimenti, 'vomo dell’etd dell'oralitd, semmai
si potesse dispiegare nel nostro tempo, sarebbe relativamente in-
felice, rinunciando a una buona dose di libido per sottomettarsi
a una serie di autocostrizioni che gli toglierebbero gran parte
del piacere connesso all’atto lettorio - scrittorio ».

L'oralitd senza testo - pagina abclisce I'intsrpunzione, ossia
abolisce anche I'assenza di interpunzione — che non & ininterpun-
tiva, ma iperinterpuntiva, per essere plurinterpuntiva, moltipli-
cante nei due sensi le possibilita connettive e disgiuntive, poliritmi-
che. Forzatamente, la lettura orale & decidua, inciampa sul pro-
prio fiato, capitombola sulle pause, si incastra nei vuoti d'aria, si
contraddice nell'uniguitd del senso, non ha senso senz'essere
nonsense. (che ha il senso di essere nonsense mentrz l'insensa-
tezza soffre della mancanza del senso e, senza direzions, sta).

(I1 conversatore o il dicitore, il diseur, magari bloom-
sburiano raffinato che tecita e accentua, enfatizza, sfuma, cadenza
I'eloquenza, se scrive come parla, scrive poveramente, deprivan-
dosi della ricchezza fatica, e se parla come scrive, scrive peggio
ancora, con un €Cccesso dl rin]’lCZZ}] imcrpre[ativa C'I‘le sSmMOorza
cgni pienezza possibile: il riempimento de=l lettors).

Ma dunque, l'oralita che ribolle nei grandi stagni della lette-
ratura & solo follia? Certamente no. Avra le sus buona ragioni
o irragioni, Sembra — e l'ipotesi sembra a sua volta buona —




interrotte o ibernate o imprigionate, il rifluire di cadenze mentali
inespresse ,i ritmi.colluviali di un antico canto ricantato su
misure pit vaste o pit strette di quelle fissate nelle metriche
dominanti, al di qua delle rivolte avanguardistiche e della pseudo-
liberazione del verso, il tumultuoso esplodere di forme di iden-
tificazione nazionale in musiche e danze versificate, ritualizzate,
ri-con-sacrate nelle lotte e nelle guerre, rivoluzionarie e no,
sembra che tutto questo e quant’altro riproponga alla nostra
critopoesia occidentale il problema di un’altra dizions, scritta
visiva e audiovisiva, grafica e grafonica, di polisemoptofonie e si-
nestesie e interdiscipline altre. La complessita anmenta. E il vero
risultato culturale di un’estate romana o altri capoluoghi italiani,
europei, planetari, satellitanti, sarebbe quello del lento, inarresta-
bile sfollarsi di spiagge e galoppatoi oraleggianti per presa di co-
scienza, collettiva e graduale ma veloce della non spettacolarita
della poesia, della difficolta di fruire con semplice atto di pre-
senza dei frutti di lingue speciali, nazionali ma del poeta, verso
perverso. La fuga consapevole dal luogo comune di tutti ad op=-
ra della complessita dell’arte cacciatrice e inseguitrice degli a-
manti del « dondolo » ripetitivo - inetziale, sarebbe una grande
vittoria popolare. Contro la rivoluzione passiva, o contro la pas-
sivita irrivoluzionaria, per la poesia-che-si-tiene-al-difficile, sull’
orlo del suo abisso, sulla sua pagina verticale: verticonte all'o-

rizzonte.
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Matteo D’AMBROSIO ricerca

LA VOCE
ela CORPOESIA

(sintesi parziale e provvisoria)

VOCE ORALITA’ FONATISMO etc.

L’ECO DEL SILENZIO

ad Henri Chopin

« | suoni della poesia
non hanno la sola
funzione di accudire
ai significati »

V. Sklovskij

Questo testo costituisce una sitlesi parziale e provvisoria dei primi ri-
sultati di una ricerca in corso sulla poesia sonora, che sara pubblicata dalla
rivista « Ars Semeiotica » (Universita del Colorado).

1

ome gia rilevato per l'aspetto iconico - plastico della scrit-
tura', anche per quanto riguarda I'aspetto sonoro del lin-
guaggio si pud individuare, nella cultura occidentale, una
18 mancata considerazione dello specifico encodage double; ne assi-
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curano il ripristino consapevole le pratiche testuali di particolari
settori della ricerca estetica d’avanguardia, assumibili come e-
sempi, caratterizzati da una programmatica indistinzione lingui-
stica, di riunificazione di linguaggi e generi.

Una nota distinzione di Benveniste oppone un regime di
significazione di tipo semiotico (la lingua & l'ordine dei segni
articolati, ognuno dei quali ha un senso) a uno di tipo semantico;
la musica ¢ infatti I'ordine di un discorso di cui néssuna unita &
in sé significante, sebbene l'insieme (il testo) sia dotato di signi-
ficanza (i suoni non sono segni, nessuno di loro possiede senso
in sé&) 2

Si pud forse in questo modo descrivere il passaggio dal si-
stema linguistico a quello dei testi di cui intendiamo occuparei,
in cui l'aspetto sonoro si manifesta come una qualita linguistica
prioritaria del loro sistema non-verbale di comunicazione estetica.

I corpus testuale prodotto da una declinazione fondamenta-
le della ricerca poetica d’avanguadia del Novecento, la poesia so-
nora®, permette di individuare questo passaggio anche nelle diffe-
renze tra la pil classica poesia fonetica e i testi sonori contempo-
ranei.

La poesia fonetica, a partire dalle avanguardie storiche, in-
traprende una sistematica decomposizione dell’unita letteraria, in
una prospettiva di emancipazione dei parametri operativi; fon-
damentali sono 'impiego della voce maggiore — quella dell’ap-
parato fonetico/articolatorio — e l'interesse per gli elementi sem-
plici (i fonemi) della struttura della parola. La dizione fonetica
impegna la voce nelle tattiche espressive del parlato (declama-
zione, onomatopea e relative indagini sui rapporti tra le paro-
le e le cose...); ma proprio il parlato fornito di senso perché
partecipa al processo di valorizzazione della lingua, assumendone
tutte le qualita mistificatrici, ¢ da considerare I'antitesi della voce,
che esso intende costringere a farsi lingua.

Nella poesia fonetica persistono tecniche di correlazione
regolata tra strutture di senso e strutture di espressione (cfr.
ad es. la combinatoria sillabica in alcune opere di Mimmo Ro-
tella e Arrigo Lora Totino); essa pud essere cosi considerata
come un insieme di testi contrassegnati da effetti di tipo ritmico,
allitterativi e anagrammatici, tendenti a liberarsi dalle leggi pro-
sodiche, subordinate al sistema linguistico; rimane cosi pos-
sibile riconoscere la sintagmatica degli atti linguistici e si evi.
denzia soprattutto la centralita dei toni, malgrado la scomparsa
di alcuni livelli di struttura del testo.
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In questo tipo di testi, diversi processi di condensazione e
spostamento (cfr. ad es. alcune opere di Bob Cobbing e Paul
De Vree) generano dispositivi semiotici che utilizzano il siste-
ma linguistico verbale, ma che stabiliscono continui sforzi di
sottrazione alle sue regole, collocandosi in oscillazione sulla
soglia della pertinenza; la poesia fonetica non si allontana de-
finitivamente dalla scrittura; pud essere e viene solitamen-
te trascritta,

2,

Il modo, lo stile del dire & in effetti un atto di comunica-
zione pre-verbale con i suoi rumori e i suoi ritmi, dunque il
suo aspetto sonoro; tuttavia viene generalmente integrato alla
comunicazione linguistica propriamente detta, considerata e
vissuta come messaggio unico e unitario, cui 'interlocutorz de-
ve esclusivamente prestare la sua attenzione.

In questo modo «il ‘corpo’ fenomenologico del signifi-
cante sembra cancellarsi nel momento stesso in cui & prodotto »,
anche se indubbiamente ‘il significato rimane animato dal re-
spiro e dall'intenzionalita di significazione del soggetto; percid
« la scrittura & il divenire arbitrario di ogni discorso » °.

« Ainsi la gesticulation expressive, prosodique et symboli-
que et qui exprime des contenus mentaux préconceptuels et
inconscients passe complétement inapercue, malgré qu'elle se
trouve A la surface ou plutdt qu'elle costitue la surface, la sub-
stance sonore qui véhicule le message conscient».’ Insomma
la parola & approssimativa e non esprime abbastanza; la sepa-
razione tra il mondo delle parole e il mondo delle sensazioni
attraversa il linguaggio quotidiano e ne costituisce un decisivo
coefficiente d’alienazione.

L’aspetto sonoro della comunicazione a viva voce conserva
i suoi margini segreti di inconoscibiliti, malgrado i progressi
delle discipline linguistico - semiologiche.

La voce in qualche modo & un oggetto introvabile, un
luogo privilegiato della differenza, che riesce a sfuggire a ogni
scienza, visto che nessuna di esse riesce a esaurirla; per questo
appare oltremodo difficile definirla, o almeno tracciarne i con-
fini teorici, se non per tentativi e slittamenti analogici, per
riscontri sparsi ®.

Se una prima definizione della voce & quella relativa al

20 parlato, una seconda la considera negli inter-linguaggi verbo-mu-




sicali; ma la vera definizione della voce & certamente oltre il
linguaggio fonetico, oltre la rassicurazione del werbum, nella di-
mensione dei suoni sconosciuti e non codificabili.

La definizione della voce che qui c¢i interessa la coglie
mentre abbandona il linguaggio e il suo ordine della Generalita
e passa nell'ordine della Differenza e del Corposo: « La voce
umana & il luogo privilegiato (eidetico) della differenza: un luo-
go che sfugge a ogni scienza... ci sard sempre un resto, un
supplemento, un Lapsus, un Non-detto che si designa da solo:
La Voce. Questo oggetto sempre diverso, la Psicanalisi lo pone
nel rango degli oggetti del desiderio... non esiste al mondo
voce umana che non sia oggetto di desiderio. .. non esiste una
voce neutra »; °

Non esistono due voci uguali: la voce & personale come le
impronte digitali. Nella poesia sonora, al di la dell'informazione
estetica trasmessa dai mezzi paralinguistici (qualita vocale del
testo, aspetti ritmico - prosodici non verbali della comunicazione,
che presiedono all’articolazione e alla vocalizzazione), si rea-
lizza compiutamente un secondo encodage che presiede all’ « in-
vestissement libidinal des organes de la parole » '°. Le postiche
della tendenza hanno sottolineato il dispiegarsi delle tattiche di
una nuova sensibilitd, ribelle alle costrizioni della logica del
linguaggio, alle sue leggi, alle regole dello scambio, alla neces-
sita, per farsi comprendere, del pensare, e non solo del fare
qualcosa del (col) linguaggio.

La disarticolazione della verbalita impedisce, con la scom-
parsa del discorso e della prosodia, la ricostruzione del senso, e
spiazza 'ordine del simbolico.

Liberata da tante oppressioni la voce porta fuori le cose di
dentro, una realta prelinguistica che le permette di liberare i
propri automatismi, oltre gli artifici del linguaggio socializzato
e I'apparente indispensabilita del sostegno sillabico alfabetico.

Nelle opere di Henri Chopin, ad es., i suoni infinitesimali,
le microparticelle sonore degli accidenti della fonazione, com-
ponenti informi del fonema, divengono materia della costruzione
poetica, e massima & l'evidenziazione del supporto articolatorio.

3.
Nella performance di poesia sonora le qualita acustiche dei
suoni della voce si coniugano con le sensazioni muscolari e tat- 21
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tili; il fare del corpo, coscientemente attivato come medium
estetico, & costitutivo dell’atto del voler-dire.

Cosi come l'opera visiva ha lasciato la parete, il testo poz-
tico lascia lo spazio della pagina, e il gesto, sua primaria moda-
lita di compilazione, riacquista l'originaria intensita rituale.

Il corpo coinvolto non & definibile altrimenti chs come
corpo pulsionale, corpo che irrompe e dispiega la sua attivita
di critica e di messa in crisi del discorso, del suo proceders per
argomentazioni, e in particolare della comunicazione poetica fino
ad ora condotta al di sopra e senza di esso. Il corpo divaga, par-
la ma non dice, si enuncia per accumulo delle trame della sua
cinestesia differenziata; La sua cifra & una sorta di pluriscrittu-
ra a raggiera, piu vicina, dal punto di vista dello statuto linguisti-
co, allo spazio della pittura che alle sintagmatiche della catena
parlata. Dal corpo, ricettacolo di sensi e di suoni spessi inudi-
bili, nasce un linguaggio che affonda nell'organico e ne assorbe
la vita, la poesia sonora, (ritenendo che la lingua sia inerte de-
posito di parole e che la traduzione linguistica delle sensazioni
non basti, ma occorra esprimerle), passa dall’'uso ordinato dei
fonemi all'espressivita libera dal segno e dal senso.

La rottura della parola come unita fittizia della phoné e del
senso restituisce alla voce il potere dell’espressione originaria,
al di la dei limiti della ragione del secolo: « Il me s'agit de rien
moins dans des états -la que d'oublier ie contenu intellectuel de
Vesprit, d'avoir rompu le contact avec toutes les évidences qui
sont & la base de la pensée »."

Il progeto & di disattivare il circuito tra il soggetto e la pa-
rola, tra il soggetto e la scrittura, per smemorizzarlo e per-
mettergli di accettare compiutamente le leggi del corpo, in una
trasmissione d'impulsi senza dispersione. Per questo la poesia
sonora comunica spesso il fastidio e il senso di oppressione pro-
dotti drammaticamente dallo sforzo del venir fuori e dell'andare
oltre.

Il poema sonoro appartiene alla significanza di un ordine
semantico « musicale » (proprio la significanza musicale, piti del-
la significazione linguistica, ¢ penetrata di desiderio): la paro-
la non & piu linguistica ma corporale, il corpo tutto intero & in
stato di parole, ritrova le sue funzioni espressive dimenticate, il
mot - corps della sua poésie physique; & percid la trama delle fi-
gure del corpo che forma la significanza: qui la voce diventa




Anche la lacerazione dell’oggetto sonoro & atto sintomatico
della volonta dell’artista (dell'uvomo) di trasformare la voce, da
forma di comunicazione dell’apparato fonatorio a espressione del
corpo e della materia pulsionale, Infatti nella musica, campo di
significanza e non sistema di segni, il referente non pud essere
dimenticato: & il corpo. Il corpo passa nella musica senza altro
collegamento che il significante » ',

Mentre nell’aspetto paralinguistico il ritmo e la tonalita
si sforzano. di codificare (la voce dice la battuta, scandisce il
metro che le permette di esistere, di venir fuori come significan-
te) la differenza instaurata istituisce l'impossibilita del modello:
anche il soggetto che parla (che si scrive) si frammenta per rom.-
pere il senso e va alla deriva dentro l'intensita prodotta e garan-
tita da questa cancellazione e, nello stesso tempo, € presente con
tutte le sue facolta; la realizzazione espressiva del soggetto av-
viene dunque grazie ai linguaggi dell’idioletto corporale. Mentre
si realizza il ritorno alle origini, al rito poetico arcaico e insieme
di massima complessiti, la tecnologia provvede a fissare il con-
tingente, lirripetibile, il causale, I’eventuale insomma; [’élec-
tronique peut étre un instrument propre a énoncer les particules
aussi - bien corporelles, que celles du verbe sans passer par le
vieil alphabétisme, qui en fait n'est que le son naturel capté. . .
Mais & Voreille, et non au physique »**

Per registrare e conservare (non trascrivere) il flusso dei
dati percettivi emanati (espressi) dalla presenza del soggetto per-
formante, occorre ricorrere ai media elettronici — disco, nastro,
video — assecondando la trasformazione linguistica della pro-
duzione testuale, dalla sintagmatica della verbalita alla scrittura
a raggiera della semiosi multimediale; il che comporta la tra-
sformazione della definizione dello specifico poetico: passando
dalla dimensione segnica della costitutivitd significato/significan-
te della significazione alla significanza, il dispositivo testuale &
percorso da sforzi di convergenza contemporanea di tutti i sen-
si, in cui « divenendo qualita, cid che & promosso nel linguaggio
& cio che esso non dice, che non articola. Nel non - detto vengono
a prender posto la gioia, la tenerezza, la delicatezza, la pienezza,
tutti i valori dell'immaginario » ** la tensione plurilinguistica si
sostituisce alla dispersione della comunicazione convenzionalizza-
ta senza escludere l'irruzione del non - mentale, del gioco e dsl-
Peccesso.

Nel poema sonore non viene piu codificata la proiezione, su
un supporto significante, dei dati relativi alla presenza attiva del
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corpo, i cui valori vengono invece suggeriti, nei modelli tradi-
zionali di composizione poetica, attraverso tecniche metaforiche
di equivalenza e strategie di simbolizzazione.

4.

La poesia sonora permette al fruitore la percezione dei vis-
suti psichici esteriorizzati nel testo, attribuendogli il compito di
produrre una sintesi strutturale di completamento del messaggio;
a questo « atto di concrezione » (Duchamp) & del resto demanda-
to il coefficiente d’arte dell’oggetto estetico interlinguistico; la
fruizione va quindi definita come promossa in primo luogo dalla
sensibilitd, e non dai codici di comprensione del soggetto coin-
volto.

La poesia sonora produce forme di straziamento della scrit-
tura, che la delegittimano e si proiettano al di la del suo tra-
sformismo. Prescindendo dalle possibilita del laboratorio speri-
mentale di operare rotture del linguaggio non ancora espletate,
la poesia sonora istituisce invece un suo linguaggio della rottuza,
appartenente a contesti estranei alla comunicazione regolata.

Il suo esito estremo ci appare dunque l'emergenza, lucida-
mente auspicata nelle poetiche, di un soggetto di identita diffe-
rente, di intelligenza desiderante, di estraneita creativa. Il gioco
frenetico e degenerato prodotto dalla sua intellignza, irritata dai
codici, ne declina le tensioni; le sue tendenze alla liberazione si
riconoscono dentro le pieghe dell’eccsso materialistico, nei pas-
saggi dal sensato al sensuale.

Questa poesia dei linguaggi illegibili, intraducibili al di
fuori di un immaginario translinguistico, vucle inceppare i con-
gegni della dissuasione dalle pratiche di ricerca e realizzazions
del nuovo inaccettabile. Cosi, poesia & una rovinografia del sape-
re, una forma di sospensione della sua trasmissione, che, riven-
dicando un ruolo di critica delle forme della sensibilita, impadisce

al dominio di riprodursi.
Matteo D'Ambrosio

NOTE

1 Cfr. in proposito il nostro Sémiotique de la poésie concréte, in
« The Canadian Journal in Semiotics », Vol. VI n. 3/Vol. VIl n. 1, U-
niversity of Alberta, Edmonton, Spring-fall 1979, pp. 249-261.




2 Emile Benveniste, Probléemes de linguistique générale, t. Il, Gal-
limard, Paris 1974, pp. 43 -66; cit in Roland Barthes, Rasch, In Aa. Vv.,
Lingua discorso societa, Pratiche Editrice, Parma 1979, p. 273.

3 cfr il volume di Henri Chopin Poésie sonore internationale,
Jean-Michel Place éditeur, Paris, di imminente pubblicazione.

4 Cfr. Gianni-Emilio Simonetti, La voce e la forma voce, in Hyde
Park, Cramps records, Milano 1978, pp. 5-12.

5 Jacques Derrida, La voce e il fenomeno, Jaca Book, Milano 1968,
p. 112.

¢ Gianfranco Dalmasso, Nota di edizione a J. Derrida, op. cit,
p. VI

 |van Fonagy, Analyses sémiotiques de la voix humaine, in « Se-
miotica », n. 13, Mouton Publischers, 1975, p. 97.

b Cfr. in proposito le indicazioni generali fornite da Pino Paioni
in La voce, il gesto, relazione presentata al Convegno internaziona-
le di studi su Giuseppe Ungaretti. (Universita di Urbino, ottobre 1979),
in corso di pubblicazione.

® R. Barthes, La musica, la voce, il linguaggio, in =« Nuova rivista
musicale itai?na . n. 3, ERl, Roma, luglio-settembre 1978, p. 363.

10 | Fonagy. op. cit. p. 104,

1 Antonin Artaud, cit. in Luciano Caruso, Une profusion obsedante
des” signes, presentazione di Poesia sonora ll. Incontri culturali de
La Nuova ltalia, Napoli, maggio 1973.

12 R, Barthes, Rasch, op. cit., p. 273.

13 Henri Chopin, La « Poésie sonore » sert a quoi?, in Poesia so-
nora, a cura di L. Caruso e Laura Marcheschi, Schettini Editore, Napoli
1975, p. 66.

4 R, Barthes, La musica la voce..., op. cit, p. 366,
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PERCHE IL

FONATISMO

si domanda
Guido
SAVIO reinterrogandoci tutti sul

LA POESIA PER NASTRO

dopo la « poesia sonora » e « muta»

VOCE ORALITA’ FONATISMO etc.

L’ECO DEL SILENZIO

caro gianni toli,

Ui invio un altro pezzo su poesia sonora, nella intenzione di conlinuare,
anche nel senso del dibattito, la questione gia apparsa sul numero 41 di
« Carte Segrete ».

La questione ora é la differenza, in poesia somora, tra poesia della
e poesia memorizzala altraverso il registratore, attraverso il nastro...

n poesia sonora si pud rilevare una certa differenza, che
investe vari campi, tra il materiale che viene presentato o
dato direttamente (voce) e quello che viene dato memoriz-
26 zaio (registratore).




La prima differenza la si potrebbe definire di ordine psi-
cologico - operativo. In poesia sonora 'operatore assume su di
sé il carattere completo dello strumento: significa la propria for-
ma ponendosi come strumento di poesia, di manifestazione natu-
rale. La poesia sonora «detta» & « significazione orale », ciog
non implica, o implica in misura relativa, una teoria di conoscen-
za ulteriormente sofisticata quale potrebbe essere, ad esempio,
quella della lettura, Tale significazione orale & un fatto di consu-
mo immediato e non di conservazione e ne consegu2 che il suono,
la parola, il semplice fonema, il rumore manifestati arrivano di-
rettamente alla referenza in modo limpido, anche se meno parte-
cipativo. Imtendendo allora l'operatore come strumento, al li-
mite forma strumentalizzata di se stesso, l'importante sara per
lui, molto di piti che il contenuto del fatto poetico rappresentato,
rendere manifesto il processo strutturale che egli ha percorso, se
si vuole la sua intenzione, oppure la semplice tendenza che lo
spinge. Il fruitore dovrebbe intendere a che tipo di stimolazione
& sottoposto ma senza arrivare alla conclusione di trovarsi di
fronte a « parole compiute », a un processo concluso, non tanto
perché si richiede la sua complicitd nel rendere palese un codice
che a lui viene presentato come privato, ma in quanto cio che gli
viene presentato va visto soprattutto come una problematicita
formale che molto pil investe la questione del « perché » della
poesia sonora che non quello della poesia sonora in sé. Quindi non
I'atto ma il farsi della poesia, la « recitatio » alla quale egli si
trova sottoposto va vista in quanto « coscienza di una crisi poe-
tica» piu che poesia attuale anche tesa alla salvazione della
poesia stessa.

L'operatore allora si fara, come si diceva, strumento « auto-
cosciente di una crisi » e tendera a privilegiare la processualita
e le motivazioni del suo fare poesia.

La poesia sonora (detta) va incontro a una morte sicura,
sacrificata com’® « al momento per il momento ». Godendo di un
periodo di vita cosi limitato, la poesia sonora deve dare il mas-
simo per forza in un periodo limitatissimo di tempo, deve cioe
« fare il suo significato al momento », investendo, tramite il con-
tenuto espresso, la stessa sua forma, senza trasferire al di fuori
di se stessa le motivazioni per cui si sceglie la via del sonoro.
Inutile qui indagare sulle pit svariate questioni che possono por-
tare un operatore poetico al sonoro se non una: la ricerca di
domanda di interesse, la scelta del luogo e del tempo, nonché
della fruizione. Il modulo Fonazione/Audizione viene prelevato 27
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da una situazione aurorale di trasmissione di dati, in cui il di-
svelamento di codici privati di prima intuizione (non di con.
notazione) segue una via quasi automatica ma relativamente pro-
blematizzata. La problematizzazione verra allora fornita dal « per-
ché del sonmoro », piu che dall'impianto contenutistico che il so-
noro riuscira a costituire. Questa situazione aurorale di trasmis-
sione di dati pud portare senza dubbio al superamento dello sta-
to di apatia in cui la poesia giace: la immediatezza non connota-
tiva, ma di trasmissione ha sempre giocato buone carte quando
si & trattato di risalire a monte del problema, e nel nostro caso
il problema ¢ la poesia. L'interesse verra allora incontrato e sod-
disfatto la dove essa sara «il proprio modo (forma) di presen-
tarsi » non perché si debba rinunciare a una rilevanza contenuti-
stica ma in quanto vive ancora in poesia sonora «il perché del
suo metodo di indagine ».

Attorno a questo metodo alloggiano tutti i problemi della
poesia, sonora compresa, che metodologicamente appunto vanno
investiti. Un breve esempio: la fonazione, il proporre gestual-
mente, teatralmente, a parte la concettualizzazione che il con-
tenuto propone al di fuori di s&, creando cioé sensazioni extra-
testuali o provate, vale anzitutto come problematizzazione di
«quel tipo di poesia nel suo farsi»: il perché un contenuto
esprimibile in modi diversi si rende manifesto, si decodifica pro-
prio tramite il sonoro. Le risposte a questa domanda entrano
nella privatezza e nella interpretazione dei fruitori se « il metodo
della poesia sonora » viene proposto costantemente come filo
conduttore di tutta I'operazione, a partire dal disvelamento pro-
gressivo della tendenza, alla intuizione, alle motivazioni che han-
no portato alla scelta del sonoro, alla progettazione e alla messa
in atto di tutto l'impianto.

Tutto questo per risolvere, o almeno tentare, il problema
che sta a monte di ogni rappresentazione poetica: cio¢ la pri-
vatezza delle sue rappresentazioni ha sempre costituito un motivo
di autoesclusione.

E a questo punto rientra la questione della domanda di in-
teresse, nella sua rappresentativita autonoma, della chiarezza del
medo, senza che l'intelligenza della sua investigazione sul feno-
meno venga per niente sminuita: in sostanza la poesia sonora si
presenta come un prodotto culturale reale e non apparente solo
se affronta e risolve prima di tutto « il« metodo di se stessa ».




Come certa poesia sonora, giustamente, si pone il proble-
ma di dare un significato, percorrendo a ritroso il processo per
cui certi « dati - fatti » (lo scontro stesso con il fenomeno) sono
giunti al punto di essere digeriti e assimilati, specie quelli quo-
tidiani, senza che ci si chieda minimamente il perché di essi, allo
stesso modo dovrebbe applicare tale problematizzazione a com-
prendere prima di tutto in che cosa consista lo scontro con il
fenomeno e in secondo luogo perché si tenti di attenuarlo ricor-
rendo al sonoro.

Il pescare i suoni, le parole, i rumori, i fenomeni, gli stessi
assembleaggi significanti di parole, le categorie anche del quo-
tidiano, la loro decontestualizzazione e il loro proponimento co-
me « esseri tanto neutri quanto vergini» implica un invito a
svuotare di un vecchio significato questi fatti per riempirli con
uno nuovo, promosso ora non tanto dall’abitudine o da cio che la
socializzazione ha fatto di questi dati, ma investendoli con una
propria carica che la metodologia del sonoro ha in potere di fa-
re scoprire.

In questo senso la poesia sonora, come d'altra parte altre
discipline poetiche collaterali, mette in discussione ideologica-
mente, non ammettendoli veri cioe a livello teorico, questi dati
come «bell’ e fatti », visitandoli, pur nella sua limitatezza, sul
piano della teoricita, ciod alla base della loro ingiustificabilita,
anche se li propone nella loro attualita, nel loro « essere gia rea-
ii?,?.ﬁ[i »,

Per questo la poesia sonora mon vuole fornire un « reali-
smo ingenuo » di interpretazione strettamente oggettuale e fat-
tuale della realta, ma proporla, proponendo se stessa come un
problema « come un continuo quesito in divenire ». Anche per-
ché il fonatismo, la singola fonazione di singoli fonemi, i collages,
la conformazione di diversi messaggi rispolvera la questione
della oralita, della « originarieta della poesia come sistema pri-
mario di comunicazione ».

Stimare una entitd fonetica, attribuire ad essa una carica
autonoma, « un colore e un aroma », come direbbe Majakowskij,
e dare ad essa una significazione, cio¢ interpretarla come « sim-
bolo di cui» e quindi alienarla dalla sua provatezza e dalla sua
prassi sono le categorie che la poesia sonora dovrebbe riscoprire.

La poesia sonora, almeno nelle sue intenzioni, tende a scin-
dere il problema strutturale e formale della parola dalla sua rile-
vanza pragmatistica (semantica?): la forzata semantizzazione di 29




30 in senso poetico.

una parola ¢ un uso comune che lo sviluppo capitalistico impone.
Si trattera allora di dividere i due aspetti, di dare a entrambi
un giusto valore e soprattutto di percorrere il viaggio special-
mente sociologico che ha determinato tale calcolata confusione.

Da ricordare inoltre che la poesia sonora, intesa proprio
come langue originaria investe una serie di fattori mimici, ge-
stuali, scenici e si manifesta molto vicina a modelli teatrali e
di spettacolaritd che non vanno per niente sottovalutati. La
spettacolarita intesa in due sensi: prima di tutto come esigenza
intrinseca del detto, della oralita, in secondo luogo per il discor-
so che si faceva in precedenza sulla domanda di interesse o sul-
la possibile via che la poesia sonora (si ricordi, sempre « detta »)
pud percorrere nella salvazione della poesia. Il passaggio sostan-
ziale, ma molto sottile e sotto certi aspetti impercepibile, tra
la poesia sonora «detta» e quella « memorizzata », sta nel
fatto che la prima tende alla significazione orale, la seconda alla
musicalitd fonetica.

Il mezzo tecnico di riproduzione rappresenta (e significa) lo
scontro del produttore con il mezzo seriale dello « sviluppo » nel-
'era meccanica, con l'oggetto che dal contesto seriale, arricchito
di una proiezione semantica dall'operatore, considerato come scel-
ta « dal meccanico al fine poetico », Si parlava prima di salvezza
della poesia, calata anche nel problema della domanda di inte-
resse: bene, la poesia che gira in continuazione su di un nastro,
con il serio rischio di ubriacarsi, sta al modulo della sua salvez-
za nella misura in cui rinuncia al modulo stesso come necessario
per la sua sopravvivenza. Nella poesia per nastro il meccanismo
Fonazione/Audizione viene prelevato da una situazione natale
per essere trattato artigianalmente (anche se il mezzo di produ-
zione e sofisticato, e inserito in un contesto dove la concorrenza
va affrontata seriamente: quella con i mezzi di comunicazione
di massa.

La poesia per nastro pud barcamenarsi quindi come strut-
tura di comunicazione di massa senza accettare per niente le
leggi di tale status, nel senso che avanza la pretesa di scegliersi
il suo pubblico. Gli attrezzi tecnici seriali perpetuano una situa-
zione di scacco per cui essi tenderebbero a rappresentare una
certa teoria della conoscenza, la privatezza di un codice che per-
mette la loro affermazione. Ora questi attrezzi, nella loro natura
socioproduttiva, vanno rubati, prima di tutto come mezzo di pto-
duzione, al loro contesto seriale per essere adoperati, da seriali,




Allora nel caso della poesia per nastro possono valere tutte
le osservazioni fatte per la poesia sonora, presentata in modo
diretto, orale, con l'aggiunta che l'operatore potra identificare
se stesso come strumento di un metodo, e nel registratore un
prolungamento della sua natura strumentale, la possibilita di me-
morizzare, anche in senso musicale, il fatto poetico.

Ma il mezzo non potrd mai rinunciare alla sua serialita, tut-
tavia si comporterd in modo serialmente poetico, anche in un
periodo di circuireificazione quale il nostro. Il punto pit rilevan-
te stara nella disposizione e nella capacita dell’operatore nell’ac-
cettare questo « compromesso », accettare un fatto seriale, ge-
stirlo come tale e riconvertirlo in una proposta diversa, alterna-
tiva, cioé poetica. Ma spesso la memorizzazione, in poesia sonora,
non & altro che un supporto, una base che l'operatore adotta- e
attorno alla quale egli rende il pieno senso della poesia sonora,
sommando ad essa elementi di gestualita, sonori, rumorici, tea-
trali che come abbiamo visto in precedenza rendono « completa »
ogni tipo di esperienza sonora. Il registratore & quindi strumen-
to sopra allo strumento (poeta), tesi entftambi a « fare il signifi-
cato » piu della propria operazione che a presentare cose poeti-
che. Anche se la poesia, tramite il registratore, viene prodotta e
riprodotta, in una scelta pilt sottile della domanda di interesse,
essa rispetta la sua natura pitt semplice: quella di essere mani-

festata tramite la fonazione,
Guido Savio
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FRANCO LA POLLA sceglie e presenta
FRANCO MINGANTI traduce

LA NUOVA NARRATIVA
AMERICANA

31




32 con vetrate di cristallo:

quattordici quadri o passaggi o figure o percorsi o

LE STITOLATE

di

TOTO’ SOTTILE

| giovane poeta vicentino che si autopresenta

AUTOALLEGATO

E’ questa, una raccolta senza titolo, che si compone di quattordici
quadri, 0 passaggi, o figure, meglio, conte- percorsi dissimili, che tendono
a connettere, o condurre, verso un medesimo lougo, quadri o passagg,
che si avvalgono, nella fruizione, di una totale liberta compositiva, e a
questa si rifa, la cartellina, e 1 fogli sciolti. il componimento, chiamiamolo
cost, si serve e cresce, sw linguaggi diversi, da quello privatoferotico, o
colloguiale, che tende ad affrescare un connubio sentimentale, ¢ che si
serve, anche, e dove capila, del parlato, al linguaggio tecnologico, della
moda, cost declamante, come lontano, eppure cos; nostro. il risultalo,
depistante e sinottico, dovrebbe essere in grado, di figurare, & mimare, la
nostra condizione, dopo che rimbalza, e padroneggia, wna roelicd, affa:
scinata dalla sua scrittura.

1

ci si trovava nel salone,
allora

io con lei

ed altri amici:

ancora



come dire

ampie

la dove c'era un muro:
prima;

tutto verticale

alto

come una silhouette,
diciamo

questa di teresa

che punta all'essenzialita:
senza alcun dubbio

e dalla geometria

e pure

come affascinata;

quasi che le linee,

le giacche sempre corte
anche quest'anno:
rivestite interamente
le vetrate

da rettangoli di stoffa
lino,

mi sembro a prima vista
spesso a doppio petto;
anche

abbottonate alte:

molto alte

che cadevano dal tetto
bianco,

come di colore

fresco

rettangoli perfetti:
dunque

un flash particolare,

a prima vista

bene avvitate al collo
un colpo d'occhio:
certamente

con i seni in evidenza
adesso

nel rispecchio;

e i maglioni ben squadrati
anche
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o qualche mini gonna,
pantalone

2

e tessuti ben pesanti
allora:

estremamente grafici
in combinazioni di colori,
vari;

con teresa al centro
adesso:

vera first lady

che le si scioglie,
piano

quel blu zaffiro

dalle ciglia:

coi pantaloni in basso
e col sudore

tutta impregriata;
nell’avvenimento
narcisismo esasperato
questo suo,

che sembra divertire,
in ogni caso

questi amici

con una vasta gamma
anche:

come di neutri
contrasti bianco e nero,
biancomarrone

3
e il telefono squillava,
adesso

che era proprio un gran rumore:
gran rumore

mentre ero in bagno,

io

che ne esco piano;

34 ora,



coi pantaloni in basso
quasi ai piedi:

€ spicca come novita,
come a saltelli

nella discussione

in bolero in nappa:
nera, trapuntata

& un'occasione rara!:
lei mi dice

sara una grande festa,
mi ripete;

e porta anche la moglie
se lo vuoi

anche per il costo,
dungue

il bolero e I'ermellino:
bianco e nero

assai modesto,

anche

come in tweed di pelo
e io le dico;

/si/

che ci saremo:

senza dubbio,

e le mando via

anche

come un bacio,

/e a presto/

4
il salone pieno;

ormai

che ci si stava stretti,

anche

tutto di maschere:

bellissime

e gente in piedi

come corvi

/e ci sona anche i ranocchil/
le sussurro,

tutti come sugli angoli:
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36 e un pizzico soltanto

un po’ slacciati
adesso
con teresa che segnala
non capisco

verso di me,

pare:

con quella lingua

sua

come rosata

in gabardine
impermeabili e cappotti:
e jaspé di lana

pure;

che se ne vedono di belle
qui

con le facce tumefatte,
noi

sotto quelle maschere,
un po' di riding-coat!:
mi viene di gridare

e tanti pantaloni,

anche

gonne divertenti:
adesso,

tutte sparpagliate

in giro

che si aprono e si arricciano,
per terra

tutte di pieghe:

anche,

come ruote

5

per la sera:

dico io

che le guardo nuda

intanto,

il fondo schiena

ancora aria-sport: !
che diamine!



d’ironia,

e tanto glamour;

anche

le camicie lunghe

le ripeto,

come taffetas:

ti starebbero da dio

e sil

magra come Sei;

e m'avvicino per un bacio

i0:

penso a un bel bacio,
allora

sistemate sulle gonne
le camicie

bene in vista;

e teresa mi sberleffa
invece,

e' si nasconde

come un gioco:

nelle stanze

come chiuse

tutte:

queste camicie lunghe,
bene avvitate al collo
ai polsi,

e clamorosamente
poi

scollate sulla schiena

6

e andavo sempre chino
io:

a quattro gambe

per annusare in giro
sui mattoni,

con ampio movimento
sopra il dorso

gonne come aderenti:
ai fianchi

che si aprono a corolla 37
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adesso; .
un baccanale un po' selvaggio
a dire il vero,

con gli odori cosi forti:
contrastati

donne molto belle

le invitate;

questa volta,

a ricamo spiritoso

7

ho preferito questo tema:
nell‘intreccio,

perché credo che cosi
resuscitando il giallo,
ed il consueto look
proprio del tailleur

e la suspense;
inteso come genere,
mettendo in evidenza
gli alti colli:

ben truccati

i grandi occhi

ed i tessuti,

anche

sempre piu preziosi
scherzando col mistero:
velours di lana

e cachemire,

alpaca

e molte angore

per la notte

e sete colorate
ancora:

leggermente,
pieghettate

8
un discorso a parte
invece



e lei mi guarda
adesso:

che I'ho detto,
pure;

come con enfasi:
merita la fabula
le lane morbide,
qua e la

e il tweed a trama larga
e le mutande
ancora,

tutte sul rosato

o celestine:

come del tessuto
che va usato
filati naturali,

in questi casi,
lana shetland
come un esempio

9

la festa viveva

solo adesso,

il suo massimo splendore
un po barocco;

quello che propongo:
dico io,

mentre lei non guarda
invece

che é tutta presa,
come dai semafori,
quasi tutti rossi

e dalla sua figura:
anche

che si specchia

ancora

€ una concezione rigorosa
dell'intreccio

la musica in crescendo,
forsennata

e i cocci di bottiglie
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40 e i colli bianchi

sparsi in terra;

ed io ancora giu
che mi ferisco,

e chiaro

ad annusare in giro
senza piu

diciamo

pill nessun contegno

10

una punta di pavone
dice lei

questi tuoi discorsi;
e mi da le spalle

adesso:

che neppure si capisce,
poi

cosa vuoi dire

bene:

molto scoperto

invece

e |'abbinamento dei colori
grigio piombo

e beige liquirizia:
/stammi a sentire/,
adesso

un po’ seccato:

nel velluto a coste
quello del Galles

e smettila / va bene?/,
col tuo romanticismo

1

e viva l'inverno!

adesso

si gridava verso il parco
e nel salone si ballava,
ancora

con lavorazioni ben curate



quasi tutti nudi:
che c'é tanto caldo,
ora;

e questa musica
che va troppo forte
con i volumi ampi,
come dire

a lunghezza del ginocchio:
circa,

attacco manica

a cucchiaio

12

una scena in bianco e nero:
questa qui

uno schermo grande
per parete

e una serie di mantelli:
come in alpaca

e noi tutti Ii,

adesso

che non parliamo piu

e chiaro

a tanti gruppi

piccoli

che qualcuno si & fermato:
intanto,

nei colori naturali:

sua maesta il tailleur!,

e tutti in piedi

che il filmato & gia finito
con la gonna dritta,

o a portafoglio;

la giacca monopetto

a due bottoni

e uno schermo grande:
una parete

tutta bianca,

nel salone

e noi tutti sui cuscini,
sparsi in terra
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42 solo ora

che ci guardiamo divertiti,
la davanti;

/ & una tematica sportival/:
dico io

un po’ sofisticata,

tessuti come tweed

ancora

tutti irlandesi

e poi tanto velluto:

a coste

13

la campagna in inverno,
cosi come pud essere
in campagna

di novembre:

€ collezione page-boy!,
del ‘400

tutto italiano,

coi colli alti

e piccoli

le spalle ben diritte
adesso:

e noi tutti |a

in gruppo

che si capisce che parliamo
e le maniche ben gonfie
senza proporzioni

dalle teste che si accostano
solo per un po’,

prima di allontanarsi

ancora

dal robe-manteau:

ad astuccio

e dai giubbini,

a giustacuore

14
completamente rivestiti,



che neppure sembra andato,
il tempo

e un po' stanchini:
a dire il vero

le facce ben tirate
e con la lingua

i,

anche un po' gonfia;
che non parlo pil

é chiaro:

mentre le gonne
adesso

volano su e gilu

con le fogge nuove,
e tutte larghe

a pieghe ampie:

e tessuti jacquard
di seta

da abbinare col blazer,
in tweed:
meraviglioso,

per la sera

E’ stato « scoperto» (& uscito)

IL SEGRETO
CRIMINALE

Quarantanove delitti mentali perpetrati da

MARIO LUNETTA
e IGNAZIO DELOGU
Storie parodiose, ironie letterarie, graffiemi
e misteristerie nei testi (mai piu di quarantacinque
righe) e nei disegni fulminanti di « giallisti »
autocritici e policromatici
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LA SIMILITUDINE DELLA TORRE-

ra di Carlo Quinto
asst in un lento collasso.
arrivo di uccelli di passo
dal mare venisse ancora un sintomo.

fissa su un orizzonte labirinto.

Fossile d"anima, la torre saracena
con l'eco d'un gride ripetuto in gola
per quando spuntasse una mezzaluna,
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Cartificine poetali? Poetoline? Fermo Poeta? Per cassette poetali private,
privigne, collettuali e pianetorottuali? O ancora, all'americana, Postcard Chap-
books, o Poetry Postcards, POSTers CARDS, Artiste Postcards come quelle
di Kenneth Rexroth calligrafate da Vo-Dinh, o quelle ginsborghesi, inevitabi-
11?7 O magari come quelle di Coco Gordan, Jack Hirschmann, Victor Contoy-
ski? Insomma le Postcard series che si vendono in bustarelle viaggianti ma-
gari per i Merry Christmas? O come i « Lunch Hour poemsw»i penny-
poems? O quelle confezionate dal poetor-robot? O le poetotem, le roetoti-
litarie? Le poetcetest(u)ali?

Ci siamo fatti, ci stiamo facendo uma cultura come si disdice, sulle
cartoline postali di letteratura, poesia, grafica e arti wvarie interdisciplinate.
Non ne sapevamo nulla quando abbliama stampato, con gli amici delle Edi.
zioni di Carte Segrete, le prime tre cartoline postali con disegno e testo
dell'autore (Lunetta, Pignotti, Socrate) e la cartificina poetale del nostro di-
rettore (altre otto usciranno ira breve). Poi abbilamo ricevuto casualmente,
« Contact Due », abbiamo conoscinto quelli di Vrsac, la cooperativa di in-
tellettuali jugoslavi che stampa cartoline postali di una cartolinoteca o bi-
blioteca di cartoline, biblioteca di pagine wuniche. Quindi Gio Ferri e
Gino Gini cf banno spalancato lorizzonte postale planetario. Mentre co-
minciavamo a ricevere le cartoline di Perfetti e di Fiorentino, e le propo-
ste degli amici, dei corrispondenti, degli amici di «carte segrete » (rivista
ed ediziont), con le pressioni a organizzare mostre, a espandere la poetalita,
o la postalita poetale. Nello stesso tempo scopriamo la cartolina, secolare
ormai, di Verlaine con la riproduzione di un suo contratio editoriale, quin-
di le cartoline degli impiccati (in Francia, il secolo scorso, ma si!) e allre
dispiacevolezze da almanacchi cinici ¢ giocosi.

Insomma ecco qui: storia della riscoperta, introduzione, saggio, nota,
indirizzario, specimenes: in un mowento (movimentum) cone questo (immo-
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vimentum) in cui la supermitologicamente smistificata e rimitificata teoria
delle comunicazioni di massa informa tutti su niente e la poesia viene assassi-
nata nelle spiagge, nei galoppatoi, nelle piazze dei diika e nei castelli ovali, o
nell’oralitd del silenzio paroletario, la ricerca di un altro non-mass-medium,
un personal-medium, un group-medium, un poetry medium (o poetomedium:
perché non restituire il medium al suo latinorum?) pud aprire uno sgira
culum o sospiraglio letterario autantico (con la secondo a e l'accento dove
volete).

Scriviamoci cartoline di poesia, dungue, e poi mostriamocele, socia-
lizziamole, bibliotechiamole, riproduciamole, reinventiamole, in metacarto-
line e pluricartoline e multipli e infinipli...: Usciremo dalla minority of
one, forse, ovvero dall’'uniminoranza, In ogni caso, sogmiamo ancora un
po i lavorincorsa postale, confidiamaci che confidiamo ancora nel non-

ancord...




CORRISPONDENZE NOETICHE

[1 fatto postale come veicolo e oggetto autonomo di perce/
azione poietetica. .

1. Da qualche anno non si fa che parlare anche da noi
di “Arte postale’, “ Mail art’, < Arte Correo’ “ Mail graphic’,
 Postal/arte creativa’, “ Kunst Im Kon-takt’, Cont-art’,
“Arte a distanza’. Dagli Stati Uniti a Berlin DDR, a Cracovia,
a Zagabria, e il flusso (di “Fluxus’ dovremo parlare) attraversa
e invade I'Ttalia e si distende, sdtto innumerevoli motti, motteg-
gi e motivazioni che, per fare un esempio recente, la VBK Art
Design Rehefeldt di Berlin - Pankow (Germania Est) riassume
nel detto « Art in contact its life in art ». L'inglese rimane la
lingua pit usata dai corrispondenti creativi, La ‘ Mail art’ non
ha quindi confini. La parola e il segno vanno per il mondo, con
le loro ideologie implicite (o esplicite) e le superano. E le tra-
sformano. E le recuperano. Entro I'utopia. Come tale irrealizzabi-
le. Ma irresistibile. Che si tratti cosi di un ‘ fatto poetico’ o me-
glio © poietético ’, non vi e quindi dubbio. In quanto nulla vi &
pitt di estetico che 'utopia ‘ naturalmente’ irrealizzata e irrea-
lizzabile. Ora: o l'arte pestale & utopia pura e non ¢ il caso di
parlarne; la si recepisce e basta; e cid vale per l'arte e la poesia
in genere. O l'arte postale, come & inevitabile per 'artz in ge-
nere, si fa fenomenologia oggettuale, malgrado le inclassificanti
intenzioni utopiche, e allora & il caso di tanto in tanto (gran
compito della storia 2 della critica!) di parlarne. Di fare il punto
della situazione. O almeno, wn punto della situazione. Tanto pil
che il puro fatto poetico si fa altresi dagli USA a Pankow, so-
ciologico e politico. Al di la appunto delle premesse e dei fini
irrecuperabili nella loro totalita.

2. Intanto, per chi non fosse tra i corrispondenti’ (e non
¢ richiesto alcun esame per entrarvi, basta scrivere una lettera,
meglio una cartolina, con parole o segni o di/segni) sara utile
(grosso modo, in quanto i termini dell'operazione sono, lo vedre-
mo, di origine per lo pil dadaista e percid indefiniti e contradit-
tori) spiegare cosa sta effettivamente avvenendo. Cio spiegan-
o si minerd innanzitutto uno dei primi assunti costitutivi della
‘ Mail art *: vale a dire che la “ Mail art > dovrebbe esseze un'arte
dl/per tutti. Cioé tutti possono scrivere o segnare o grafare (o 49




50 di fatto, ‘ postalmente’ parlando, anche se &

graffiare) un pezzo di carta compiendo un gesto ©gratuito’ e
per questo poetico, e spedire a un destinatario qualsiasi. Un a-
mico, un nemico, uno sconosciuto. E cosi pud avvenire, e spesso
avviene. Tuttavia lo stimolo a rispondere a quella che non &
una ‘ lettera’ (in senso classico), ma un insieme di segni in-signi-
ficanti (gratuiti, come abbiano detto, ma per questo significanti
dentro, in a livello di « significante » indefinito, prima che il de-
finito  referente ’) nasce nel destinatario non dal desiderio di in-
staurare un rapporto semplicemente ‘umano’, ma ‘esistenziale’
si, purché estetico o poitetico, altresi. Ecco quindi che la ¢ Mail
art * & aperta a tutti, ma fa scattare la molla dell'interesse disin-
teressato solo se & realizzata da un mittente € estetico’ ed & rece-
pita nelle sue infinite ¢ indefinite analogie — sconosciute sovente
allo stesso mittente, ma dal medesimo per antica esperienza pro-
gettate — da un destinatario aperto, a su avolta per abitudine re-
mota, alla capacita di rilevare ed elevare i segni del “ nulla’. Il rap.
porto quindi nella sfera esistenziale-estetica diviene per forza di co-
se ‘ professionale’. Di una professionalita — per altro — che, &
vero, ma cio ¢ vero per qualsiasi “ fare’, & aperta a tutti, A tutti
coloro che vogliano, o siano in grado (grazie alle doti, assai rare, di
un ambie-nte, di una abitudine culturale, di una scuola) di realizza-
re la propria vita, o alcuni momenti di essa, in fatto estetico. Quel
fatto della poiesis che oltre il “fare’ si esprime astoricamente
nell’ “essere’, Tra le cose, nelle cose, nei loro segni polimorfi.
Poiché la cultura di cui viviamo (mediterranea - occidentale) ci
domina purtuttavia, rimane percid in evidenza, tra le “ corrispon-
denze * estetiche e postali che siano, il segno di maggior pregnan-
za “artistica’. Si voglia o non si voglia. Perché cosi &, almeno per
ora. Dall'arte camuna alla non - arte dada. E di quante contrad-
dizioni creativo - mistificatorie si sia macchiato dads — il cui
fascino non muore per altro e anzi nella diacronia si ritrova piu
che mai stimolante — tutti sappiamo. (Vogliamo solo ricordare
le “splendide’ composizioni grafico edonistiche di Switters,
che pretendeva di dissacrare composizione ¢ colorismo, servendo-
si con forte, forse inconscia, armonizzazione del biglietti tran-
viari?). E la “Mail art” rimane un’altra di queste splendide mi-
stificazioni. Con alcune particolarita, tuttavia, che la ¢ riscattano’,
e lo vedremo, degradandola in parte (le premesse non sono pro-
prio del tutto tradite) dalla definizione ¢ artistica’ e aprendola
a ‘ corrispondenze ’ estetiche non tradizionali.

Ma non abbiamo ancora detto chiaramente cosa ayviene di

intuibilissimo. Il




mittente, per lo pit con una cartolina da lui disegnata, com-
posta (con foto, collages e ogni altra tecnica grafica), scritta o
non scritta manualmente, spedisce a un destinatario e fa quindi
una prima operazione in effetti astratta, non commerciale, offre
gratuitamente al suo interlocutore (spesso sconaosciuto) un suo
prodotto dichiaratamente (come abbiamo visto) estetico. Sce-
glie cosi il suo cliente (che tale non & perché non compra), fuo-
ri dai circuiti tradzionali, e non & scelto da lui. Il destinatario pud
si, per la verita, sceglierlo, ma non come venditore di immagini,
ma come provocatore di stimoli. E pud rispondergli nello stesso
spirito e nello stesso spirito pud scrivere’ a cento, mille altri
destinatari, che risponderanno a loro volta, arricchendo il rap-
porto globale oltre ogni confine geografico o ideologico che © na-
turalmente * seleziona, i rapporti catenari — principio e fine,
come finalizzazione e come scadenza della  Mail art’ — , fanno
si che i centinaia di corrispondenti diventino collezionisti di
operine assai spesso ‘deliziose’, e fortemente significative.

Nascono cosi raccolte e mostre, che ormai da una decina
d’anni e pit girano le Americhe, 'Furopa, senza cortine. Bien-
nali. Triennali. Incontri imprecisati, Spontanei. Con la messa in
moto, tra I'altro — e non ¢ l'ultimo merito dell’arte postale evi-
dentemente — di una provocazione politica alla chiusura ideolo-
gica delle frontiere. Fatto estetico e sociale, peccid, non tra-
scurabile. Senza dubbio. E tutt’altro che risibile, come certa
critica mostra di considerare. E le contraddizioni che ne nascono,
lo ripetiamo, sono il sale di questa avventura come di ogni altra
avventura estetica. Perché & facile dalle mostre passare al com-
mercio dei prodotti della ® Mail art’. Ma ancora una volta cid
non va addebitato all'arte bensi al sistema dei rapporti eco-
nomici di scambio e di potere. La poesia non c'entra. Anzi, essa
non tralascia di rompere il cerchio che la chiude. E lo rompe.
E ne ridiventa prigioniera. E ancora lo spezza. E cosi via, sen-
za fine. Ubbidendo al proprio statuto, Ché se il sistema mai ca-
dri, cadra anche questo suo statuto, poiché non ci saranno piti
recinti da spezzake e da superare. E la vita sara arte. Come do-
vrebbe. E come non sara.

~

3. Storia antica. Corrispondente in poesia & storia antichis-
sima, Inutile qui da farsi. Epigrammi e segni e disegni hanno
assai spesso adornato lettere e carte postali degli artisti. Ma gli
intenti erano assai personalizzati e non dichiaravano alcun scopo
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collettivo estetico o poietetico o ideologico particolare. Alcuni
esempi tuttavia di un ©corrispondere * oltre (o al di qua) il va-
lore del rapporto significato - referente, per evidenziare I'assenza
spazio temporale di un lontano — nello spirito e nella geografia
— in/significato, inconscio, e se conscio in/descrivibile dai moti
tradizionali della corrispondenza, creano le premesse di una ca-
pacita comunicativa non pragmatica di piu recente acquisizione.

E tutta la storia — spesso voluta, sovente casuale — di questa
avventura tra il privato e il pubblico (inteso come comunanza
globale di volonta esistenziali — inconscio collettivo), segue

pet linee parallele origini e sviluppi della poesia e dell’arts mo-
derna. Avanguardie. Neo. Ricerca dell’essere oltre la schiavith
del fare. Poiesis non come metafora usurata, bensi come perpstua
metamorfosi. Non come ¢ fare , ma come * fatto ’. Come  vissuto’.
E’ troppo facile scoprire il senso della in-comunicabilita pre-
gnante e inspiegata nella corrispondenza  illustrata’, per esempio
di Rimbaud. In particolare, tra le altre, le sue «lettres illu-
strées » cosl sovente inviate a Ernest Delahaye, che a sua volta
rispondeva per disegni. Con il culmine d'umorismo ° incompren-
sibile” e stimolante delle « cartes postales » a Delahuppe, che &
lo stesso Delahaye, ove Rimbaud modifica il disegno stampato
ricavandone esotiche caricature di comuni conoscenti. Non si
tratta solo di cartoline disegnate, ma di epigrammi grafici il cui
senso talvolta oscuro sollecita nel lettore anche moderno di
Rimbaud uno spaesamento ironico non sempre rilevabile da
una lettura lineare dei testi poetici. Ma un caso pseudo - astrolo-
gico colpisce per il valore assenziale della corrispondenza, al di la
della sua utilita pratica, Il segno che una lettera, una cartolina,
non sono solo i mezzi di comunicazione, ma strumenti imprati-
cabili e tuttavia rivelazionali delle immisurazioni del tempo e
d.ello spazio. Oltre i limiti materiali della vita. Il mistero, fisicis-
simo e stimolante sognate assurdita eternali, della stella morta
che ¢i dona ancora la sua luce. E’ la letrera di Germain Nouveau
datata 12 dicembre 1893, scritta da Algeri tre anni dopo la morte
del poeta: «,.. Je serais heureux d’avoir de te nouvelles, direc-
temente, trés heureux ». La stella trasmetteva ancora la sua mor-
ta luce a un amico e alle sue memoriali incoscienze.

4. A questo proposito, una divagazione. Che poi non lo &
o Si ¢ tenuta recentemente a Milano la mostra delle letters e car-
toline postali militari. Oltre il valore ¢patriottico’, nel quale




ovviamene non crediamo (e la mostra & esemplare con la sua
carrellata buffonesca, se non fosse tragica, dai miti asburgici a
quelli fascisti) e quello “filatelico” (alla mostra si vendevano
cartoline e francobolli con intenti collezionistico - commerciali
e ogni cartolina era scritta con sangue e ogni francobollo Jeccato
con la saliva di un moribondo!), si soffrivano innumerevoli mo-
tivi ,rimanendone attoniti, di fronte alla documentazione burocra-
tico - postale del mistero della morte. Del messaggio vivo che
arriva, da lontano, quando la vita non & pit. Segni, calligrafie
malferme; o sicure, d'ufficiali che si immaginano baffuti e deco-
rati, e si sentono vicini invece all’annullamento del tempo pre-
sente, alla edificazione ‘del tempo immobile, intoccabile.

La cartolina, i suoi segni, i suoi geroglifici misteriosi ignoti
e tuttavia individualissimi (una grafologia poetica potrebbe pe-
netrarne le piti remote istanze, disperanti e liberatorie insieme),
arriva dall’eterno/esterno della memoria come alta poesia del
nulla. Che nella sua assenzialita costituzionale dichiara la sua '
presenza paurosa. 1 morituri della trincea africana o della step- '
pa russa scrivono il loro ultimo (ma sorridente e confortante,
almeno cosi cerca d'essere) saluto sulla cartolina postale gratui-
tamente fornita dalle Forze Armate, 6° emissione della serie Me-
daglie d'oro, 10.000 copie (come recita il catalogo), franca di
porto, sotto la edificante pomposa motivazione che esalta il sa-
crificio inutile dell’alpino Livio Marbello o del granatiere D'A-
gostino Antonio, Non parliamo del senso tragico della gratuita
burocraticita ¢ araldica’ dei timbri, della sofferenza delle carte
sgualcite, macchiate. Opere di un’estetica popolare del dolore
che lascia nell’unita minimale e assoluta del tempo annullato il
segno poetico della nostra tragedia vitale (e mortale).

S. Apollinaire — altro esempio che, nella sua diversita ri-
spetto all’attuale intento di trasmissione estetica postale — puo
segnalarci un'altra peculiarita di questo vezzo estetico - ludico -
distribuiva di calligrammes molte delle sue cartes postales. O,
sovente, rovesciava il gioco. Prendeva sulle cartoline appunti
affrettati delle prime idee del primo materiale da elaborare.
Scriveva quindi a se stesso. Una memoria. Un attimo da non
dimenticare. Su un documento predisposto propriamente per |
comunicare, Con s&. Questa volta. Tra sé e sé. Con inconscia
ironia. Che manifesta dichiaratamente nella manomissions di ‘
cartoline d’arte, come quella della “Nostra Signora della pieta” 53




DISSONETTO

Mei for volti gl'ingegni alil celest,
Benché breve, il dipintoassai ben mostra,

Quatiro gran vath, ed | maggior son quest
Ch'abbia avuli od avrd la lingua nostra. !

Che luce ¢ quesia @ qoal nuova beliade? ‘é {j

(Dicgan tra lor); perch’abito i adorne .
Dal mondo errante a quest'alto soggiormno & —
MNon sali mai in tutta questa estate?

Mastrasi sl piacente a chi ln mira, m N
Che di per gli occhl una doleezea al core, E)

Che *niender non la pud chi non la prova

Laond'io sempre viverd dolente, Q\

Come ingannato da lolle credenza,

D foss'io stato cieco or non ha guari! g

LAMBERTO PIGNOTTI & C. PIGNDI[!

inviata a Serge Ferat. Interventi dissacratori e fascinosi. Un mo-
tivo che recentemente, per altre vie, & stato promosso in una
mostra itinerante (organizzata dal grafico italiano Gini) dell'im-
magine mitica postdle e di cui parleremo pit avanti. L'ironia do-
mina pil o meno dadaisticamente, talvolta politicamente, la
“Mail art’ dei nostri giorni.
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6 | 8 ESTERINA 1979

Libri, tabbra, libidine: I'sbbrezzm

di cancellare il troppo noto, chiuso
in un cerchio di gesso. Quiesta breza
mi eccita, mi di stupore: e il muso

di quel pointer mi fa una tenerceza,
uno slanclo, Cosl, cara, t'annuso
prima del tuffo: e il lago che 5 spezza
all'urto come vetro, biancofuso

R L

mi nasconde il tuo corpo, lo cancella
dal mondo. Il fuoribordo sbava schiuma.
La muta ¢ vecchia. Tu risppari, bella

9 ¢ perduta nel blu, nel verde: fuma
I min cieca, wucehio una curamelln.

Sparito il pojuter: ¢i sef tu, mio puma.

|3 % =

MARIO LUNETTA




DISSONMETT Otismo caudaio
o dell'imposss bilitd ' di cohsonnettolire.

bile poesik

vOrre scr

ra un'albe breve lirkca
do di due amanti
punio la pld onirica

i
oluzioni tua un' upostin pirica
i morte

1 hupes

me cavaiole
2 piinake 40 g o e prorsus M contrafforte
€ vol plis non an 1 metrich inneschi
patecchiale ritor d ralpebrale rima e ¢ nuole
cavdato 3 rifd [l caudice insomma dissonettando e duole
il non vi scrivived il Totlus mmemorityl pur (opo o vuole

GIANNI TOTI

in cul
antich
“parii

cantiche anche ¢ can

fene 6 un frrodie

6. Storia recente. Per una cronaca rapida (tenuto conto dello
spazio a disposizione) degli antecedenti immediati del feno-
meno ‘ Mail art’ basta rifarsi (cop intenzione critica, per non
ricadere negli stessi ingenui seppur creativi entusiasmi dell’au-
tore) ad una nota di Ben Vautier pubblicata sul n. 84/85 di
«Flash Art » (novembre 1978). Tutto & nato con ° Fluxus

VENEXIANA

Caligo in mar? Pocta sul Rialio

spazracaming orbo per uliggine (cume un D' Annenzio)
dopo aver letto Dante ed Ezrs Pound

& aver caniato Lilla-Bullero with you Lili-Marleen
diavolo funambolico, noo serve saper nuolare

ma camminare sulle scgue:

ecco || moro ehe o vien dalls Cludeccs

2 batiere de ore con il sup remo di rame, lo schiavone,
ah Venczia! ah Ca' d'Crol ah Ca' Sanoval,

saluto al Doge! a noi! tuith alle gondale!

noi remaior rimatori atle lussuose

{le redentonie) Acheromiadi delia laguna ——

Ceare Milansse
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Prima era il caos ‘organico’ del post-dada (!?). Poi, con
¢Fluxus >, ritorna dada. Che non era mai morto. E, siamo
d’accordo, mai morira poiché al di la delle dichiarazioni, e degli
statuti (abbastanza risibili per un puro concetto di dada), il dada,
come manifestazione estetico - esistenziale, non & altro che la
volonta non programmabile dell'nvomo libero di essere tale (quin-
di impossibile), fuori da ogni norma e fuori anche dalla con-
venzionalita manieristica di sé e del proprio fare.

Dunque ‘ Fluxus’, ci ricorda Vautier, & il nome di un grup-
po nato spontaneamente intorno al 1962, con operatori — di-
soperanti — che vivono dappertutto, ma stanziano pit abitual-
mente negli Stati Uniti e in Europa. Niente li dovrebbe unire
a livello ufficiale. Concepiscono semplicemente l'arte secondo
alcune comuni influenze. Le principali: John Cage, Marcel Du-
champ e il dada stotico (come & mai possibile storicizzare dada?)
Punti di riferimento relativamente accolti da tutti (almeno nel-
le dichiarazioni): l'indeterminazione e la spersonalizzazione dell’
atte, che vorrebbero concludersi nella spersonalizzazione dell’ar-
tista. Altrettanto impossibile quanto & connaturata a una ca-
ratteristica essenziale dell’artista; il narcisismo. L’autocompia-
cimento. 1l desiderio negato (sovente), dimostrato (sempre) di
promozionarsi. Comunque ‘ Fluxus’, questa imprecisata accolita
di artisti che non vogliono dichiararsi tali, non si occuperebbe
d'arte formale, estetizzata e edonizzata. 1l suo impegno consi-
sterebbe in un primo tempo nell'esaurire tutte le possibilita/
limiti del «tutto & arte» con un atteggiamento « Non-atte/
Anti-arte ». Pit o meno sono le precisazioni di Vautier. Egli
stesso, per altro, deve riconoscere che la spersonalizzazione crea
una nuova personalita e la non-arte una nuova arte. Tuttavia
Iintenzione &, per lo pit pare onesta (cid si devrebbe control-
lare sulle singole ‘opere’, o ‘non.opere’) e tanto basta per
sentirsi attratti libertariamente sia dai reperti di dada, sia dalle
azioni di ¢ Fluxus’. Questo non pud. essere negato.

Gia nel 1975 ci si rendeva conto della estrema impro-
babilitd della situazione (ma se ne godeva, se ne gode tuttora
— per chi lo voglia — e se ne godra sempre — per chi lo vor-
ra) dal momento che sul n. 3/4 di «a-beta» (ottobre 1975),
su due belle pagine nere, che pili nero non si puo, con Sper-
duti caratteri bianchi si pubblicava un libro impubblicabile:
« Cos’¢ Fluxus?, un libro che non uscira mai per colpa di Vo
stell ». (Vostell & un falso ¢ Fluxus’, secondo lo stesso Vautier,
56 in quanto di fatto un espressionista per niente ‘ gratuito’). Ef



per colpa di lui, Vostell (quale condanna lo attendeva? ecco
che anche il neo-dada come il vecchio si tradisce, accusando, di-
videndo, classificando), ¢ Fluxus’ non sara cio che poteva. Per-
ché, dice il libro nero non scritto di « a-beta»: « Fluxus pote-
va essere l'ascia che taglia il ramo sul quale, appollaiati, stan-
no i/burocrati dell'immaginazione che con la/loro merda i-
nondano tutto ». Come tutto cid non fosse stato intuibile fin dal
1962, e da sempre!

Sia come sia. Sard dada, sara ‘ Fluxus’, sara quel che vo-
lete, la poesia, lo abbiamo detto, sempre rompe, sempre meétte
i burocrati sugli alberi e sempre da loro si fa defecare addosso.
Ma se cid non accadesse che razza di follia sarebbe?

7. Cosa ha fatto, o non fatto, ¢ Fluxus’ in musica, in tea-
tro, in happening, sarebbe lungo da raccontare. Tutto & ancora
in atto. E tutto lo sard sempre. A noi qui interessa cosa ¢ na-
to da ‘Fluxus’ in ‘Mail art’ o arte per corrispondenza, Dal
1963 (sempre per riportare in sintesi le notizie che ci da Vau-
tier, ma che ormai sono di dominio pubblico almeno tra i
“corrispondenti ’} sia Ray Johnson che George Brecht {fluxo-
metri USA) si sono serviti della posta per trasmettere le loro
idee (badate bene, prima che le loro opere). E questa non sareb-
be una noviti. Lo hanno fatto perd spedendo brandelli del loro
vissuto, innanzitutto. Piccole infinitesimali cose, consumate,
imbustate, incollate, segni, scritture pitt o meno comprensibili,
buchi, strappi. Pieni scritturali, Immagini di luoghi, che sono
membrie o dimenticanze, pit che fatti geografici. Che sono
utopie indefinite, in particolare per i destinatari, Con la «Mail
art » hanno voluto dichiarare la non arte (che ci siano riusciti,
come abbiamo visto, & un altro discorso) non solo attraverso i
contenuti irrazionalizzabili, spediti ai quattro venti, per il mon-
do, e se fosse stato possibile anche fuori dal mondo -conosciuto
(fantascienza poeticamente realizzabile, in ogni momento, da
chi sappia spaziare’), bensi anche attraverso il rifiuto del
mittente di recitare la parte dell'artista di carriera, evitando di |
passare per il circuito delle gallerie, mostre, ecc. |
Queste le premesse. Per riassumere, fare il punto e far
capire a tutti (chi?), tutto quello che non ¢’ da capire perché |
tutto c¢id che & capito’ non & poesia, riferiremo parte del con-
tenuto di una lettera (che ci ha fatto recentemente conosczre
Vittore Baroni, uno dei pit attivi artisti postali italiani) di 37
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E. F. Higginns III (postal/artista USA), scritta nell’ottobre del
1979: «...America Mail art: 1) Ray Johnson & il padre della
Mail art; 2) La possibilita di stampare velocemente i layori per
es. mediante xerox, in bianco e nero o a colori facilita scam-
bi continui e immediati; 3) QUEL CHE IMPORTA E’ L'IM-
MAGINE, NON IL MEZZO IMPIEGATO PFR RIPRODUR.
LA; 4) Donald Evans & stato il primo artista a produrre fran-
cobolli. Robert Watts & stato il primo artista a stampare fran-
cobolli su carta adesiva. Ci sono molti artisti postali qui negli
Stati Uniti che non si considerano ‘dadaisti’, Naturalmenta la
“Mail art> & di per sé molto affine all'idea di dads. Ma il noms
non & cosl importante. Il vero centro della questione & la co-
municazione di un effettivo lavoro artistico fra artista e artista.
Le possibilita di quanto sta accadendo da un campo allaltro
del globo sono MAGNIFICHE!! »,

8. Cosa avviene nel mondo. La gente si scrive e si riscrive,
come abbiamo visto. In calce a questo excursus pubblicheremo
anche alcuni indirizzi. Di alcuni dei centri ‘Mail art’ piit
attivi. Perché gli indirizzi sono ormai centinaia. Impossibile ri-
portarli tutti, e crescono ogni giorno. (Avete notato guante
volte & ricorsa la parola IMPOSSIBILE, o simili, in questo
scritto? E’ un tic significativo: perché la poesia ¢ ['impossibile
che puo, per eccellenza). Ogni giorno si moltiplicano nel mondo
le occasioni di incontro e di mostre ‘ Mail art’. Tl mezzo pit
usato & la cartolina illustrata, comprata dal tabaccaio, elaborata,
costruita dallo stesso mittente, ridisegnata, riscritta, riciclata;
drammatica, ironica, sgaulcita, ricostruita, incollata, scollata,
ecc, La cartolina arriva colma di simbologie spesso irriconoscibili
e in questo caso sempre pib aperta, piu usufruibile, Caricata di
timbri e di francobolli, sia postali (ciog tassazioni ufficiali —
in questo stranamente i postal/artisti sono assai precisi ‘e non
ti fanno mai pagare nyulte!), sia personalissimi, Perché ogni
corrispondente si costruisce il proprio francobollo, che & un
messaggio nel messaggio; il -proprio annullo che & un messaggio
sul messaggio nel messaggio. E il messaggio pud anche essere
NULLA. Cio¢ ‘nullo’, cio# ‘annullato’. Nel rispetto del lin-
guaggio, e della prassi postale, di tradizione. Dal nulla al tutto
e viceversa — ‘ Fluxus” o non ‘ Fluxus® — I'avventura fluisce
indubbiamente non senza profonde immotivazioni — lo ab-
biamo gi# visto — di comunicazione altra. Nella diaspora degli




artisti. Dei poeti. 1 reietti della cosidetta cultura (almeno fin
che ce la fanno a non vendersi — ma non & detto che quando
si siano venduti non rimangano ancora l'unica voce tonante
nel silenzio, e silenziosa nel rumore — ancorché se ne freghi
la stessa collettivita che li compra).

9. Cosa avviene in Italia. Di cid non si dovrebbe parlare,
perché 'arte per corrispondenza non ha confini. Quants volte
si & ripetuto in altre occasioni questo luogo comune? Quante
cose, quanti ideali, si definiscono senza confini? E quanti ca-
daveri si son ritrovati sui confini e oltre? Bando alle malinco-
nie. Stiamo all'ottimismo di Higgins e di Vautier, secondo il
quale & I’ « onesta » intenzione che conta.

In Italia avviene che larte per corrispondenza ha molti
corrispondenti e, quel che conta dal punto di vista documenta-
rio ma soprattutto ‘ provocatorio’, alcuni instancabili e sensibi-
lissimi, dadaissimi (non sempre), incongruentissimi, fluentissimi
operatori, che negli ultimi anni sono usciti dal segreto’ della
personale corrispondenza ‘ internazionale’, alla luce di rapporti
pit collettivi, in particolare organizzando anche da noi interes-
santi  provocazioni (ripetiamo la definizione importante ai no-
stri fini) ed esposizioni non commerciali (ma che potranno an-
che diventarlo — considerato che non si organizza alcunché |
senza mezzi economici, purché rimangano le « buone inten- |
zioni »!). Alcuni nomi, alcune iniziative pin recenti. La pill or-
ganica pur nella disorganicita ‘intoccabile’ degli interventi, &
quella promossa dal milanese Gino Gini, dedicata all’ « Imma-
gine mitica ». Egli stesso ve ne parlerd in questa breve rasse-
gna. Al corrispondente, comunque, si chiede di inviare"una caz-
tolina che rappresenti un’opera d'arte famosa e che sia I’ « Im- .
magine Mitica» della sua citta, di intervenire su di essa in |
modo ironico o critico, di diffondere la proposta tra gli altri
artisti corrispondenti. Centinaia di ‘operine” sono arrivate e
gid tre mostre hanno fatto il giro d'Ttalia e andranno all’estero.

Centro di vivace e intelligente attivita & il « Mail Art Spa-
ce » diretto da Romano Peli e Michaela Versari, che ha organiz-
zato tra l'altro una grande mostra di Mail art a Mantova e che
gestisce in Parma e da Parma biblioteca, esposizioni, contatti
internazionali.

Operazioni di rapporti comunicativi a distanza e a catzna,
instaura « Mohammed », Centro di Comunicazione Ristretta di 39




WL w\m—
| L -,-.z

. PR _(A1vil)

€210 ONVI1IW

g9 ‘IuozZuUoyY-O BIA _
4434 019 I'NIW




Genova. L'operazione parte da un cosiddetto mittente di primo
grado che coinvolge dodici destinatari che a loro volta diven-
gono mittenti di secondo grado e si rivolgono ciascuno ad altri
12 destinatari, e cosi via. Si creano reazioni multiple anche
tra autori che non si conoscono e che instaurano misteriose ir-
rispondibili domande.

Attivissimo ancora Vittore Baroni al quale si & dovuta nel
1979 lesposizione internazionale di arte postale « Post scrip-
tum » nell’ambito del « Premio Forte dei Marmi per la Satira
Politica ». A questa iniziativa, come a quella di Gini, sono in-
tervenuti artisti prestigiosi (’aggettivo ¢i vuole, anche se ri-ri-
ritradisce certi intenti nativi dell'operazione artistica per cor-
rispondenza) dall’America Latina, dall’Australia, dagli USA dalla
Finlandia, dalla Bulgaria ,dalla Spagna, dalla Polonia, dalla
Francia, dall’'Ungheria, ecc.

Va rilevato che l'arte postale trova parecchi adepti tra i
poeti visuali o concreti (o singlossici, come li definisce acuta-
mente 1'Apicella, che se ci leggera, da quella linguista d’alto
livello che &, non ci risparmiera sicuramente per queste abbre-
vianti semplificazioni) ".

Tra i corrispondenti italiani si ritrovano quindi nomi noti
nelle indisciplinate disqipline poetografiche nominate, quali
Arbizzani, Baccelli, Bentivoglio, Cappi, Dragoni, Ermini, A.

! Sul piano strettamente operativo e degli esiti (al di fuori del
rapporto postale-correspondenziale) le opere della ¢Mailart® danno in-
dubbiamente parecchi risultati di tipo visuale o concreto, o neo-realisti-
co, o comunque singlossico. Valgono percid per molte di queste opere
postali — wviste in se stessse, ma non & questo il fine del nostro approc-
cio — le osservazioni di Vittorio Fagone nel catalogo della mostra « La
Poesia Visiva » (Firenze, gennaio '80): «...la poesia & cresciuta... come
un fenomeno vitalmente ¢improprio” ... consuma ¢ mette in campo
troppe immagini, e tecniche d'immagine, per poter essere considerata
area letteraria, .. ha « molta mano» e «poco tatto» nel manipolare le
immagini. .. per poter essere accolta dai veneranti di icone... non pud
essere trascurata perd la referenza dialettica, interna, che la (poesia vi-
siva) ha rispetto a un campo che sposta, con strategie diverse ma con-
vergenti, nozione e pratiche della scrittura, in uno spazio largo, aperto
e attivo... ; nel programma della poesia visiva. .. risulta ancora vivo il
progetto fondamentale di tutta l'arte moderna: un codice di apprensione
e di comunicazione pit direttamente riferito allo spazio costitutivo dell’
arte, una capacita di essere immediatamente efficace, ¢ popolare’ ».

61




Fiorentino, Grasso, Martini, Miccini, Milani, Minarelli, Pi-
gnotti, Savio, Simoni, Spatola, ecc. e ora gli «artificinali »
Lunetta, Toti Socrate, Tognelli, Milanese, Memmo, Villalte.

Un accenno a parte merita G. A. Cavellini. Il quale, non
per la sua eta, perché si & ormai storicizzato e di conseguenza
immortalato — & fuori cosi dal tempo! — , rimane, per certi a-
spetti il padre, pastore, sciamano dell’arte postale di casa no-
stra. Ed ¢ il nome pit noto all’estero. Sul caso Cavellini, sulle
sue cartoline e i suoi francobolli autocelebrativi hanno scritto
in molti tra il serio e il faceto. Basti citare quanto ne dice
Guido Montana (acuto osservatore e promotore d=lle nuove
tendenze da circa vent’anni) in « Sociolog‘ia del comportamen-
to artistico »: « Il notissimo e ricchissimo collezionista bre-
sciano ¢ divenuto da qualche anno artista concettuale. .. Egli
svolge una tematica autoedificante basata sul paradosso. 1l Co-
mune di Ferrara gli ha allestito una personale al Palazzo dei
Diamanti nel 1973 per onorare il... suo centenario. La mostra
¢ infatti intitolata: Cavellini 1914-2014... In occasione del
centenario Cavellini ha inviato a mezzo mondo missive con
suoi francobolli celebrativi... Di tali francobolli fu stampata
tutta una serie. .. quale costoso divertissement del collezioni-
sta, evidentemente stancatosi di collezionare opere dell’inge-
gno altrui e piuttosto proclive a investire i suoi soldi per edi-
ficare — tra il serio e lo scherzoso — la propria notorieta di
eccentrico artista ». Cavellini ha inoltre fatto pubblicare libri
autoedificanti scritti su di lui da... Mao, Marx, Machiavelli. . .

«La trovata — nota Montana e 'osservazione appare significa-
tiva anche per il nostro discorso sui vari modi della stessa
‘Mail art> — & esemplarmente inoffensiva; ma il fatto che ci

siano stati mezzi sufficienti, oltre che una caparbia volonta
per la sua realizzazione, dimostra che qualunque dialettica men-
tale pud trovare strumenti per giungere a dignita di problema
(artistico, letterario, filosofico, ecc.), purché trovi anche una
‘ definizione’, una terminologia appropriata e uno spazio cri-
tico. .. ». Questi commenti tra interessati e critici evidenziano
un aspetto — paradossale, d'accordo — dell’antopromozione
che, malgrado le buone intenzioni di Vautier, si nasconde diz-
tro l'azione del mittente postale. Egli, l'artista postale, co-
munque, malgrado tutto continua a sollecitare una serialita di
analogie al desinatario che — al di fuori della stessa personali-
62 ta del mittente — scatena momenti pregnanti sul piano delle




geografie ed etnologie intimistiche (ma non chiuse) corrispon-
denziali.

10. Tutto cid puntualizzato vorremmo giungere ad alcune
censiderazioni conclusive, anche, se necessario, ripetendeci per
maggior chiarezza su alcune affermazioni, in merito a guesto
fenomeno, per coglierne — almeno secondo il nostro punto di
osservazione — i valori essenziali di pregnanza autonoma e di
originalitd provocatoria (aperta ciot a pit intensi sviluppi di
un modo nuovo di comunicare messaggi, o anti-messaggi, poe-
tici). In quanto, crediamo, l'operazione nasconde qualche cosa
di pit e di meglio delle ormai banalizzate (dai futuristi, dai
dada, in poi) ‘buone intenzioni’, che privilegiano (a parole)
un'arte spontanea, generalizzata, gratuita (in senso commer-
ciale), di massa, anti-arte e anti-sistema. Tutto cio rimane ap-
punto, nella gran parte dei casi, nell'’eden di una utopia piutto-
sto banale.

Ci sembra che nel fenomeno estetico-sociologico della
“Mail art’ si possa trovare una ‘animella’ poetica assai nu-
triente, che prescinda sia dall’intenzione comunicativa amiche-
vole o autogratificante, sia, in fondo, dai modi stessi dell'ope-
rare grafico sui singoli pezzi viaggianti. Se dovessimo infatti
solo soffermarci su questi aspetti non avremmp nulla di nuovo
da scoprire, in quanto nel primo caso ricadremmo nella pura
antica corrispondenza pestale o nella comune pubblicazione in
ristretti circoli del proprio lavoro; nel secondo caso rivivremmo
semplicemente i problemi tecnico-operativi che presiedono alla
realizzazione e alla fruizione di qualsiasi opera estetica. Compre-
se le problematiche dei giudizi di valore.

Qual’e quindi lo specifico della Mail art ? Crediamo
vada ricercato esclusivamente nel rapporto bidimensionale uni-
ficato e unificante dei termini di tempo e di spazio. Evidente-
mente, dopo le affermazioni einsteiniane, questo per ora fimane
il pit ricco terreno di cultura per una comprensione non manie-
ristica degli artuali fenomeni (e talvolta anche degli antichi)
estetico-vitali, Il discorso non si limita certamente ai problemi
della “ Mail art’. Tanto per fare un esempio, in occasione di un
recente progetto architettonico il gruppo Maltese - Cupini - La-
tint - Mattioli - Ramacchioni - Spinosa puntualizzava: « Con la re-
lativita si & potuto stabilire che il punto dello spazio tridimen-
sionale e I'istante del tempo non possono avere una definizio- 63
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I rumori della vita si arrampicano fino alle finestre,

Ia sun mano sul clakson, via di (4,

& "autisia di tassi, impamienie, il cocchiere dell'inferno
che corre per sirade gelide roventi polverose

per nutrire I'infernale famiglia. Risparmiando le briciole,
#li spiccioli ¢ § diollari,

| le minuscole mance, premio di servill

soivisi e di porilere ben chiuse, di colpi

di tramba furiosi e di frenl stridenti
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Marilyn Monroe

ne assoluta, per cui il mondo si costituisce come un insiemz di
‘eventi’ nei quali lo spazio e il tempo divengono un binomio
inscindibile. Tali ‘eventi’ sono inestricabilmente relazionati
fra loro, tanto che, secondo la relativita, si pud affermare che
cio che avviene qui ed ora dipende solo da cio che & accaduto
qui vicino un momento fa... Le implicazioni cosmologiche del-
la relativita hanno dimostrato che l'universo non & infinito,

UNA POESIA APACHE

IL CANTO DELLE MASCHERE DANZANTI
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divenis il mio respire.




bensi si richiude su se stesso pur non avendo un confine, dove
massa materiale ed energia sono aspetti differenti di una me-
desima entitd e trasformabili I'una nell’altra. Allo stesso modo
P’edificio non ha un confine e il suo involucro e la sua massa
si identificano con l'energia trattenuta o diffusa che dal dentro
penetra nel fuori e viceversa, .. reintegrare spazialmente “e-
venti’ significa far percepire il flusso continuo dell’energia e
la proiezione di questa sulla materia in differenti situazioni
spazio - tempo. . .» (« L'architettura», n. 12, dicembre 1979).

Ebbene, se ci spostiamo anche lievemente, ammesso che
effettivamente « cid che avviene qui ora dipende solo da cid
che & accaduto qui vicino un momento fa », con la corrisponden-
za legata a un ‘evento astratto’, non egoistico e cronachi-
stico, come la creativita gratuita del segno estetico spedito per
posta e ricevuto inopinatamente, scoperto inattesamente tia
la nostra concretezza e il ‘fantasma’, che, almeno per un mp-
mento, ci rende ‘estetici’ imponderabilmente, senza scorie. Chi
“ha segnato’, lontano nel tempo e nello spazio, I'astrazione sin-
tetizzante (non limitandosi al banale racconto dell’'usuale cor-
rispondere), ‘& gui’, presente a ‘segnarci’ per scatenare analo-
gie di motti, e motti, personali, ma in quanto distanziati ano-
nimamente interpersonali. Cosicché si creano le premesse di un
fatto poetico intimamente unitario. Fatto insieme, nell’annulla-
mento delle differenze di tempo e di spazio. Di interno ed e:
sterno, Dell’ < altro’ dall “altro’. Non si tratta nemmeno pit di
fatti di ‘inimmaginazioni memoriali’, bensi di concrete corri:
spondenze di segni univoci. Chi era la, & qui, a creare con noi.

Questo potrebbe avvenire anche fruendo di una qualsiasi
opera d’arte. Il rapporto tra noi ¢ Michelangelo — per fare un
nome (non) qualsiasi — potrebbe non essere diverso. Realizzan-
dosi I'“eternita’ di Michelangelo e la nostra ‘immortalita’.
Ma nel fenomeno della Mail art’ si pud (diversamsnte dal
caso dell’approccio all’opera d’arte giuntaci per altre vie: mus=o,
galleria, collezione, ecc.) cogliere la misura precisa, geomstrica,
geografica, materialistica dell'importanza, della pregnanza dell’
unificazione. Perché qui vi sono alcuni fatti concreti che met-
tono in rilievo per confronto il ‘ miracolo’ dell'unita, della co-
munione creativa. Fatti concreti, come la data, la scrittura, la
firma, il francobollo, il timbro postale che restimonia ©burocra-
ticamente’ la veridicita della provenienza e del gesto della
spedizione, fatta a te, e, infine, quello che pili conta, appunto,
il tuo indirizzo di destinatario. Emozione aggiuntiva, inspie-
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gabile. Amorevole e stimolante (proprio quando il mittente &
sconosciuto). Quasi sensuale. Che viene da lontano. Ma & su-
bito qui con te, L'indirizzo del destinatario (tu) che con quello
del mittente, provoca la comunicabilitd invitante alla creazione
conseguente (anche se, talvolta, contrastante). Con Michelange-
lo — che si rivolge solo a se stesso per essere visto quindi
astrattamente e genericamente dagli altri — cido evidentements
non avviene. E tutto si concentra sulla  bellezza’ anonimamsen-
te destinata del prodotto, e non sul rapporto interpersonale —
che si offre a divenire, come abbiamo gid osservato, catenario
(comunitario), nella corrispondenza del destinatario con altri
destinatari. Provocando, almeno teoricamente, occasioni di crea-
tivita globale, non solo a livello fruitivo. Perfino lo abbiamo
visto, se il mittente disgraziatamente fosse morto (come &
morto Michelangelo), avendoti egli scritto  personalmente’ per
ereare con te — cosi lontano e cosi conosciuto nella sua ignota
esistenza — , con te sarebbe ancora vivo nella probabilita del
vissuto poetico.

11. Valgono, e «ci piace trascrivetli, centellinatli alcuni
appunti illuminanti di Marcel Duchamp (« Mercante del se-
gno», a cura di A. Bonito Oliva).

« Coltivare polvere su vetri. Polvere di 4 mesi, 6 mesi
che dopo si chiude ermeticamente = Trasparenze » (Il Tem-
po sulla lettera sgualcita del viaggio, 4/6 mesi, come purszza
unificante, in un attimo di visione totale. Trasparenze. Accu-
mularsi di missive segnate e segnanti, Di moti indefiniti e
provenienti polverizzati da lontano).

« 11 possibile & solo un “ mordente” fisico genere vetriolo
che brucia ogni estetica. .. » (Il possibile dell’impossibile vici-
nanza tra mittente e destinatario brucia ogni estetica semplice-
mente fruitiva, per promuovere il risultato silenzioso ma unita-
rio della poeticita interpersonale).

« Si possono fare opere che non siano ©arte ’? ».

«La vetrina prova lesistenza del mondo esterno » (Cosl
pud dirsi della cartolina che ti arriva inaspettata con la sua
trasparenza su un mondo sconosciuto e, dora in poi, tuo, in
quelle ©dimensioni” profonde, non semplicemente dal punto




« L'oggetto ¢ illuminante », « ... Non la realta sotto 'ap-
parenza sensoriale ma la rappresentazione virtuale. .. ».

« In fin dei conti, l'artista non & solo a compiere l'atto
della creazione perché lo spettatore (destinatario) stabilisce il
contatto dell’opera con il mondo esterno decifrando e interpre-
tando con le sue profonde qualificazioni e cosi aggiunge il pro-
prio contributo al processo creativo », (Nella “Mail art” il
destinatario & costretto, se vuol partecipare, non solo a guar-
dare relazionalmente, ma a rispondere, realizzando con altri a
catena una sorta di cadavres exquis perpetuamente ©attuali’).

Cosi la “Mail art” potrebbe aprire la speranza a superare
proprio nella astrattezza dell’'in-comunicazione reale, fisica, la
tragedia solitaria riconosciuta dallo stesso Duchamp, dell’ « in-
dividuo. . . assolutamente solo e unico » talché « tutte le carat-
teristiche comuni a tutti gli invidui presi in massa non hanno
alcun rapporo con l'esplosione solitaria di un individuo abban-
donato a se stesso ». Annullata, appunto, nel ‘discorso lungo’
I'insensatezza dei tempi e degli spazi. In viaggi, senza partenze
e senza arrivi — circumnavigazioni — solitari e collettivi insizme,

Gio Ferrl
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<Jack Hirschman

through mellow instances:

I started as a river,

now | kiss the wind,
| touched the center

of our dervigh
nonpareil.

and deepset passage
of the poor

I've magnified you
& prece of licpue

under un epoch’y

micToscope,
the tongue of

my thos

2 whisper under

diamond refracts
yel keep you

Brizht energy

67




CENTO DI QUESTI FOGLI

Te la passo aprire

come fanno | professori con i Hbei di testo?

Lota hanno il dito alfabetico,

ma anch'io me ne iniendo, sai?

¢ t¢ |n sfogliersi con un gesto rapidissimo,

concentrato nell’ essenza sicssa del quinternol

e I'efisir della carin siampata

1l zampillercbbe sui due piedi,

veloce, molio velocr,

facendo scappare da solto I'indice un foghio alls volia

come in un fitm all'scceleratore,

e via via e il libro a colon

con le cartine, e foto, le sritie,

com'e diverienie godl veloce, |
1i prego non fermarti, [ -
che meéraviglia di pagine su pagine |
sfarfallate con wolenne perizia, )/
¢, mc, samo arvivat all'indice.

Ti & piaciuio
Cento di questi foghi! NS
Carlo Villa
OP.IL
Operazione Postale Internazionale
MAIL - ART

note a margine di un’operazione postale internazionale

e esposizioni di MAIL-ART non sono molte. Coerente-

mente con le finalita ideologiche che si prefigge l'arte po-

stale le OPERE (comunicazioni su cartolina o altro) non
vengono quasi mai esposte ufficialmente. Ogni artista tende a
corrispondere ~con altri artisti senza uscire da una voluta margi-
nalith, Questo isolamento dal circuito ufficiale va letto come
rifiuto di fare arte secondo i meccanismi commerciali e produt-
tivi che la governano.

Tuttavia, qualche mostra MAIL-ART & stata fatta e alcune
di importanza storica, nel senso che hanno diffuso e fatto cono-
scere il fenomeno dell'arte postale generalmente ignorato « Vo-
lutamente e non » dalla critica.

Personalmente, questo atteggiamento di rifiuto nei confron-
ti delle esposizioni MAIL-ART non mi ha mai interessato. Sono
infatti convinto che i momenti espositivi ne favoriscano la cono-
scenza e diffusione, importanti per evitare di costringerla in
uno « spazio minimale » che non ha nessuna giustificazione

68 storica e ne favoriscano invece la divulgazione e lo sviluppo sen-




za limitazioni di carattere geografico, politico o altro come &
nel piti profondo spirito MAIL-ART.

Fatte queste premesse, credo che risultera piu logico e
coerente il meccanismo che mi ha visto organizzatore e coordi-
natore di un’operazione postale internazionale, esempio « uni-
co» nella storia MAIL-ART.

All’inizio del 1979, nel mese di gennaio, con il titolo
« LIMMAGINE MITICA » ho invitato, attraverso un mani-
festo organicamente pre-stabilito in sette punti operativi, una
serie di artisti a inviarmi una cartolina che fosse un'immagine
mitica dell'arte, intervenendo su di essa in modo ironico, cri-
tico, poetico, politico, letterale o altro, generando cosi una
grande rete di comunicazioni postali che avessero come obbiet-
tivo e finalith la smitizzazione dell’arte secondo i modelli comu-
emente intesi. Va anche detto che questo invito doveva
essere riciclato da artista ad artista in modo da formare una ca-
pillare rete divulgativa.

Mi sono cosi posto come « Terminal » di tutte queste co-
municazioni ed ha quindi raccolto, registrato, catalogato e ri-
sposto con una mia operazione a tutto il materiale pervenuto,
« Riciclandolo » in momenti espositivi ufficiali a Milano presso
il « Centro Lavoro Arte» quindi a Matera allo « Studio Arti
Visive » a Torino allo « Studio 16/e » e attualmente a Siracusa
presso « I'Istituto Statale D’arte». In seguito la mostra sara
presentata a Padova e Pavia. Statisticamente la partecipazione

Scatenati cavalli nella notie del delirio,
fonde paure di morte nelle palme
conghunie 8 calice, nell’std concluss
in quesio agosio di mandrie nere
che vomink frustano urlando
sulle praterie scarfatie del iramonio
fino all'eausia surorn: che
altraT Dove andremo se
il braccio th mancherd della jua denna
anchella irasalendo nelle slanze
nspetiando una visita, un'ilare nodizia
dove andremo?
Andremo nella corsia dei lolli pur
conoscendo In luce. La solliudine &
sempre nell'aria, alta, concitatn
came una belva alle sharre: calgue
la trartengono sncorn, allora 14
ricorderemo che anche quest’orrido giomo
AVEVE Un Amaore ma ¢ sempre,
Intanto, un inganno al fuiuro
ineluttabile. Andiamo
dungue tra la ridda ded serpenti
avvinti tra le rampe dei cavalll,
gridiamo, aimena, gik come folll
addio addio, nel ferragosto
di pletrn.

Marcelio Land|
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degli artisti & sempre stata pil numerosa passando dai 90 della
prima esposizione ai 115 della seconda ai 150 della terza e
infine giungendo ai 170 dell’ultima mostra con totale di oltre 400
comunicazioni postali tutte riguardanti la smitizzazione dellarte,

Da questo vasto materiale, interessante e -stimolante, ric-
co di solleciazioni ironiche e culturali, mi & stato possibile trar-
re alcune indicazioni operative che possono meglio chiarire lo
spirito della MAIL-ART.

Gli artisti sud-americani sono molto numerosi, soprattut-
to in rapporto alla loro cultura tradizionalmente figurativa, E’
un fenomeno quello della MAIL-ART del tutto particolare
perché & un’occasione per questi artisti di criticare la posizione
politica del proprio paese. Esiste infatti un’arte « ufficiale » che
controlla severamente la produzione artistica. Risulta anche evi-
dente, e la geografia lo giustifica, il loro carattere caldo e
passionale sia nell'uso di materiali decorativi sia nel privilegiare
argomenti sul sesso esasperandone gli aspetti erotici.

Gli artisti nord-americani sono particolarmente efficienti e
organizzati. Generalmente si formano un proprio archivio e agi-
scono come nucleo operativo, Spesso si caratterizzano con uno
« slogan » di fattura neo-dadaista. In questo senso riscoprono
il movimento «dada» e giocano ironicamente sulle possibilita
di un’arte totale, Usano privilegiare materiali tecnologici e in
particolare la stampa xerox a colori molto vivaci.

Gli artisti europei hanno tematiche molto individuali e

INIZIAZIONE, 1979
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o all'abbraccio di quelle membra Ideali
Mano Quesada




ALLA BANDIERA ROSSA

Per chi con solo il tuo colore, bandiera rossa,
tu devi realmente esistere, perché lui esista:
chi era coperto di croste & coperto di piaghe,
il bracciante diventa mendicante,
il napoletano calabrese, il calabrese africano,
I'apalfabeta una bufala o un cane.
Chi conosceva appena il tuo colore, bandiera rossa,
sta per non conoscerti pig, neanche coi sensi:
tu che gia vanti tante glorie borghesi e operaie,
ridiventa straccio, ¢ il piu povero ti sventoli.

Pier Paolo Pasolini
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conservano un aspetto romantico e artigianale nel proprio lavo-
ro. In genere seguono filoni culturali derivanti dalla propria
posizione ideologica nei confronti dell'arte. Privilegiano il la-
voro con materiali misti, soprattutto collages e fotografie. Ra-
ramente il lavoro ¢ puramente seriale.

Particolarmente interessante & la posizione degli artisti ita-
liani, che hanno par[ecip.uo numerosi a gquesta iniziativa. Essi
infatti rivelano un aE[L’ggiamEﬂIO di avvicinamento casuale alla
MAIL-ART. Si notano continui inserimenti del proprio lavoro
individuale accanto a opere d’arte famose, quasi un volersi mitiz-
zate nel mito o, in altri termini, una autostoricizzazione del
proprio lavoro. Sono opere intelligenti e molto professionali sia
per l'esecuzione sia per la puntualizzazione ironica e critica.

In ultima analisi si pud dire che dietro questa operazione
MAIL-ART c’¢ la volonta di un collegamento diretto tra arti-
sta e artista che & stima e amicizia.

L'operazione continua.

Gino Gini

PICCOLO INDIRIZZARIO
INTERNAZIONALE




E' impossibile qui pubblicare un completo elenco dei corri-
spondenti d'arte postale. Forniamo semplicemente (scusandocli con
i molti che non citiamo) gli indirizzi di alcuni dei centri (personali e
collettivi) di promozione e smistamento tra i pia attivi in campo
internazionale.

MAIL Etc, Art/ FA rm 104 University of Colorado

BOULDER, Co. 80309, USA

MOHAMMED, Centro di Comunicazione Ristretta

Corso Monte Grappa 23/13, 16137 Genova (Italia)

Adriano Spatola, 43020 MULINO DI BAZZANO (Parma)

SPUDZ Business Calls, 18 G. BOKELAAN, ROTTERDAM,

3056 CCHolland

SOFT ART PRESS, Case Postale 858, CH 10001 Lausanne, Switzerland
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ALLA LUNA O graziosa Luna, io mi rammento
Che, or volge I'anno, sovra questo colle
lo venia pien d'angoscia a rimirarti:
E tu pendevi allor su quella selva
Siccome or fai, che tutta la rischiari.
Ma nebuloso e tremulo dal pianto
Che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci
Il tuo volto apparia, ché travagliosa
Era mia vita: ed &, né cangia stile,
O mia diletta Luna. E pur mi giova
La ricordanza, e il noverar I'etate
Del mio dolore. Oh come grato occorre
Nel tempo giovanil, quando ancor lungo
La speme, € breve ha la memoria il corso,
Il rimembrar delle passate cose,
Ancor che triste, e che I'affanno duri!

74 Giacomo Leopardi
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CARTOLINA
per Giulla

ronu una cesta, in testa, bucata: e ci spunta una cresta di gallo, sopra
che & come 1 comignoli di Vriac, attenti a tutti | venti, come Ii ho visti
dalle finestre del teatrn, credo, o da quelle del museo, tra gli arnesi
dei vignaiuoli): ~

il resio sono bestie commestibili, e bottiglie di vignac,
e di vini de] Bamato: (la guzle miniaturizzata sta nella valigia, con una

micro-
contadina di_legno, che ride dentro una scatola foderata); e ti trascino,

cosi,
qualche segno:
perché i}romelliui sono le tue piceole labbra
(la phii bella fica d'Europa, come dice tua madre), e i fagiani sono | tuoi
¢ i pesci | tuol pledi, e la tua fronte:
ma dentro lo spiedo che mi tengo in mano,
&l sono o, di nuovo, infilzato due volte, pronto per arrostirmi in figura

di r-ailo:
(il cartiglio dell'almanacco ti prometie una vita:
e ti augura buon appetito):

ottobfe 1975
Edoardo SANGUINET!




Poesia di un giovane « Poeta anacoreta »

MORTE
PER CARTA

di Aureliano JAGUIN
alias Paclo RAMACCIONI

viceversa

con un sonetto « sibillino »

di Ferruccio MASINI

(e due progetti di rivista satirica)

Ferruccio Masini ci manda queste poesie (un po’ pite di queste che
scegliamo di pubblicare come assaggio, naturalmente) di Aureliano Jaguin,
pseudonimo di... (non 50 se possiamo scriverlo: sulla raccolta é confessato,
con indirizzo e tutto. Ci si informa anche che ha pubblicato, sotto lo stesso
pseudonimo — un saggio di teoria marxista « 11 geroglifico sociale — Forze
produttive e strutture di classe in Marx » - Dedalo, Bari, 1976). Le poesie
sono tratte da una raceolta intitolata « Cyclamen ». Perd Masini dice di pii
anche dicendo di meno: che Aureliano é un giovane anacoreta, per esempio,
che vive sui Monti Sibillini, disoccupato e occupato «in altro »... Dobbiamo
accontentarci per ora. Forse, quando ne sapremo di piis, potremo informare
meglio i lettori che saranno incuriositi come not sul poetanacoreta sibillino...
(e ripubblicarlo),

Supplemento d'allegato: telefond l'anacoredmtico da An(acor)cona dove
sta risolvendo suoi impegni accademici (storia delle dottrine economiche, ci
pare aver capito che insegni) e autorizzd la rivelazione dell’etimonimo: Aure-
liano Jaguin é Paolo Ramaccioni e abita a Bolognola, dove non si sbologma
nessuno ma si sholognola qual che sia uno... Salins, cui ¢ dedicata una poesia, 11
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é lo stesso Ferruccio Masini. Segreti delle segrete carte per cui si muore..
(autoironie, si capisce...)

Secondo supplemento d’allegato: Scrisse, « l'eremita» di Bolognola sui
Sibillini, lettera con pacco di libri, opuscoli, fotomontaggi e progetti di ri-
vista, lettere di Masini e sonetto del medesimo dopo lettura di un troppo
lungo poemetto Jaguiniano, e altre ignotizie. Eccole, asintoticamente: Paolou-
reliano Raniaccionjaguin ba scritto anche un saggio di archeologia medievale;
« Pietramala » el 1967. E poi vari interventi critici su « 1l piccolo Hans »
e su « Quaderni di storia » (fra cui « Lenin ¢ le forze produttive» e « Tudi-
dide: "“attualitd di un inattaale” ». Ora & contemporaneamente nei boschi e
inscattedrina di precario all'Universita di Ancona ma confida di potersi occu-
pare meno precariamente di « storia delle dottrine economiche ». Sta anche
scrivendo un romanzo in cut « oltre a superare il manierismo stilistico lpico
della mia precedente produzione — autocritico, lo Jaguin — cercherd di
riprodurre fedelmente... etc... » — ¢ meglio non anticipare, né anTOTIcipare
(anche se Jaguin ba toticipato, e infatti ricorda di aver citato il Toti a pagina
319 de « Il geroglifico sociale » — giudicato da Mario Spinella come « una
delle due o tre opere pii importanti di tutta la storia del marxismo »; ma
anche gran parte del capitolo VI, e in particolare i paragrafi 1 e 2, risentono
del bel libro del Toti su « 1l tempo libero » ristampa recente degli Editori
Riuniti. Grazie, etc. e, per finire di cominciare, il sometto di Fervuccio
Masini-Salins: :

A JAGUIN’ DEI SIBILLINI

di Ferruccio MASINI

Sia che tu cinga schinieri o lorica,
sia che tu schivi punta o piatto acciaro
spuntone o picca nel di verde e chiaro,
sempre ti svettera la falce antica.

Tu come lana calmuccata e bianca
inerme sei se ti spelazza il verno,
dove flagella carne il vento eterno

che ride nel brucar la bocca stanca.
Alacre sempre a distillar lambicchi

di voluttuosa quiete pastorale,

sai tu de' Sibillini gli ardui picchi.

lo invece come un tardo commensale
lascio che il giorno declinante impicchi
I'ultimo enigma all'ebbro carnasciale.
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MORTE PER CARTA

Chi piu di me conosce

I'ARS MORIEND! ?

Carta-gloria era il dio,

gloria di carta,

e cartapesta io che |'adoravo.
Avaccio non saro che carta muta,
a meno che non scopra le mie carte.
Befetas, cartesiano bollato!

se non vuoi diventar carta da lutto!
Mangia alla carta

e datti carta bianca

se non vuoi diventar carta carbone!
Pesto e ripesto

la fronte goffrata

e la mano purtroppo acquidernata
lo naso protocollo

e la borbotta

filigranata come una quadrotta.
Non ho carte di bordo

€ piano piano

la mia barca di carta

sai che fa?

Cartastraccia imitando,

in marcitoio

sotto un buratto

a spappolarsi va.

APOCALISSE
«| see - as in a map - the end of all.»
Shakespeare

Sicuro. Quando a svegliarmi al mattino

non sono piu i passeri,

ma il gracchio idiota delle carrucole

e gli isterici grugniti delle macchine,

allora penso che & questione di mesi

e il mondo finira,

Finira il mondo — ripeto.

Non oggi, non domani — s'intende.

Ma & certo che presto finira
80 e non occorre fissare una data




dal momento che la clessidra della vita

e gia stata capovolta.

Puo darsi che io marcisca e il rabbioso mulinare continui.
Ma che sollievo « metafisico » — che ristoro
saperlo provvisorio e cascante. ..

reggere cosi la mia spossatezza

sopra una trista fiducia

come |'attore accetta di giocare un falso dramma
contando sul sipario dell'ultima scena.

Si grida al cinismo.

Si crede che una volta disfatto il verde globo —
il sole non possa piu splendere

e i pianeti non riescano a viaggiare.

lo dico che & un errore di prospettiva.

Il cielo ci da poco peso

e succede alle stelle

quello che capita a noi quando un uccello muore
senza che i fiumi cessino di scorrere.

No. E' meglio non illudersi.

Nella sua gabbia d'acciaio

la terra si dimenera ancora qualche annetto

e sparira in un tremito.

Perché — diciamo la verita —

tutto questo nostro baccano

non si addice al silenzio degli astri

LA FUGA DEL CORVO

a Salins

I corvi fuggono dalle alte cime dei monti
quando s'approssima il gelo.

Sensibili al consiglio dei venti,

colli tesi, zampe allungate pigramente indietro,
nevicano a stormi sulle valli piu anguste
spazzando silenzi con pesanti ali rauche.
Solo nelle alcove dei boschi

tra le torri dei pini o in radure frangiate di felci
sciolgono con scrosci di penne

le nere geometrie formicolanti

e il coro dei batuffoli veleggia

verso piu caldi e incolpevoli sonni.

| corvi non si possono confutare.

81




82 esseri per i quali il lato magico della vita

Non si pud dire, per esempio,
che fuggono se stessi — come se al posto del cuore
avessero perle di ghiaccio.
| loro corpi sono caldi, inguainati di tepide piume
e con raffiche di fuoco nero
cercano fuggendo
di vivere la buona vita.
| corvi non si possono confutare.
Perché, dunque, /i miei validi amici capovolti,
amici-pipistrelli che svolazzano al buio
affannosamente
— con ali nevrasteniche e pelose —
vorrebbero confutare me,
che, per buona ventura e senza tema d'infamia,
lasciai con gracchi il nero gaudio
le gelide pianure di cemento
e il tetrolatrante, artificiale, scheletrico
‘zero assoluto’ delle Metropoli
stracolme di cadaveri
fino alla terza generazione?
Lda — dove « agere propter solam delectationem
peccatum est» —
gli umani impallidiscono, si drogano
impazziscono e muoiono assiderati
tra vagoni, pistole e farmacie
e le gestanti pregne di diossina
lottano per sapere se metteranno al mondo dei mostri
o semplicemente dei menomati
irsuti, svigoriti, insonni,
con instabilitda emotiva e lesioni renali,
Turbata da violenze manifestazione
per l'assistenza sociale.
L'imposta sui pendolari dichiarata
incostituzionale.
Dal Vietnam nessun dividendo economico.
Ma gia — dimenticavo! —
che ne sapete voi dei maledetti corvi,
voi capovolti, mercanteschi, civili,
voi che girate a vuoto, in folle,
in Leerlauf o in Neutral
voi, pallidi reliquati d'un antico significato,




& rappresentato dalla temperatura,
dall'ora, dall'indice della borsa,
dalle maschere antigas,
o dall'automatico che, all'immissione di una moneta,
consegna sigarette o chewing gum.
No. Il corvo non fugge da se stesso.
Voi, piuttosto, amici minerali,
e biliosi strangola-estati,
voi che «avete caro il lavoro furioso »
le alluvioni d'inchiostro
e il carboncino del crudo tirocinio,
voi non fuggite forse da voi stessi,
dal vostro sorriso di sarcofaghi,
dalla vostra metafisica della morte,
dalle vostre dinastie di non-sensi?
Autocisterna schiaccia utilitaria;
tre carbonizzati.
Lieve discesa nei tassi
dei buoni ordinari del tesoro
Spazio ridotto
per i nuovi contratti di lavoro.
Selvaggia esecuzione della mafia calabrese:
una donna di mezza eta
fatta a pezzi con scure e sega.
Corvi beccuti,
carne della mia carne!
lenti, lucidi, impuri corvi
del malugurio,
che venite dal ventre putrefatto dell’abulico Nulla,
portatemi con voi,
quando s'approssima il gelo!
Che i cieli mi sostengano con vapori infiammati!
Che I'erba mi raccolga con i suoi fuochi fatui!
Ch'io fiuti il lezzo immondo
dei monumenti futuri,
la fase catabolica del globo disidratato
e il linfatico sudario delle venture costellazioni!
Portatemi con voi. Scendo dal monte.
Dalla torre di piazza
geme |'ora del Lupo.
Laghi e sentieri acquistano
la dimensione dell'evanescenza.
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Alcuni muoiono. Altri nascono.
Incubi rossi assalgono i dormienti.
Il mio collo & proteso verso il basso.
Con aliti siderei e intermittenti,

il vento giunge a sollevare i lembi
del mio largo mantello.

Sembra un battito d'ali.

E l'ombra disegnata sul terreno
mima le forme

d'un gran corvo in fuga...

uUTOPIA

« ... all'isola d'Utopia fece naufragio.»
Thomas More
Utopia,
se tu fossi meno molle del mio sapone da barba
e pit lenta delle lancette dell’'orologio
e non cosa di tutti i giorni
estranea al mio sudore piu d'un piatto di mosche —
Se non avessi la coda variopinta
e il tuo nome — senza dittongo — non eccitasse ['udito
e le tue notti somigliassero a quelle del salariato,
cadere a capofitto nel tuo grembo
non sarebbe uno spreco.
A gran pena pero
si sopporta
il ricatto delle tue seduzioni:
senza di te le gru voleranno
e le comete, precipitando, andranno a cozzare
nello stupido sisma dei nostri mercimoni.
Eppure, se tu non fossi gelosa del mondo
quanti dispetti giocherei al venefico Nulla...
Non costerebbe fatica
mietere i fulmini della satira,
raddrizzare anche i cembri
storpiati dalle bufere del jazz
moltiplicarsi nei tuoi 70 specchi
e patteggiare promesse col tuo arcobaleno —
Ma tanto & uno scherzo — non credere.
Chi pagherebbe il prezzo del disinganno?
Brucerei tutto il mio stipendio di guitto
84 confondendomi troppo a lungo con te,



folle Utopia delle Utopie

Utopia dalle 300 braccia

belle dame sans merci,

porosa, come le spugne dei deliri. ..
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POETOPSIA

di un kakanghelos
FRANK CORDELLI: un bis-astro-lepade

Frank Cordelli ci piacerebbe, anche a noi toti ci piacerebbe, se usassino
come lui il « plural d imaestan e avessimo il cor delli lallanti.

Frank, sei uno solo.

, . Frank, non (in)farti -ci tutt
questi to(r)ti!

Erank, quande da re di piazza, piema censisci e cemsuri i poeti e le
loro risposte a teneri questionari («Chi é il poeta» di Silvia Batisti e
Mariella Bettarini — Gammalibri, pagg. 270, L. 9:000) distribuendo «in-
genuitd », « superbia», « coglioneria», «impotenza», « sfacciataggine» ai
« roeti senza il mestiere artigiano dei romanzieri s,

Frank, douvresti fare aftenzione all'attenzione, e non scrivere a man
salva ‘e sinistriera che questi é « pazzesco», ¢ quegli & «chiacchierone »,
e «Toti ci piacerebbe che scrivesse in italtano ». ..

«Toti ¢i piacerebbe» o «Ci piacerebbe che Totiw...? Ab, l'inver-
sione, 'ovversione, la conversione a. ..

Frank, il clewasmo non é per ie:
Censurabili siamo, non censurabili,

A Frank, la cordelldia
non ¢ l'italiano.

« Mi piacerebbe Cordelli in italiano. .. »
Che scrivesse, anche. Dimenticandolo, quel suo italiano.
Che scrivivesse, magari.
e L'italiano, Frank, non & una
tua opinione
La lingua di un poeta non ¢ la lingua del suo paese. E' la sua
specialingua. Non @&, in Italia, Vitaliano paeserotino con nicolenizione
inattendibile, non Uitaliano grossolalo dei grossoldloni (non glossolallan-
t, Toti ci scampi!).
Frank Cordelli, Tony Passeggiata
e Johnny Clarinetto ti atiendono.

Frank Ein Stein, non fai pavura ai po-
veri poeti. Vieni con noi al Bar Linguer. Ti darmo una pozione contro
la glossagra, ti nicoleniremo la glossolalilgia. La tua glossitide ci preoc-
cupa e nom vorremmo ci postoccupasse (con uma pi soltanto). Con il
glossocatodo, o speculo della bucca, abbiamo scuoperto il tuo glossocéle,
ma con larchimedico glossocomo cancrilleremo la glossoflogosi. Glossopéo
é il Toti, « facitor di nuovi e inusitati vocaboli quali straordinariamente
sogliono. formare filosofi e scrittori per esprimere idee e invenzioni nuove
che i glossoscirei impossono ».

Basta con le glossoptdtiche! Siamo stanchi di glossospasmi! Rivoltola-
te la glossostrofjal I glutagbghi ammoniscono, inglutendo. ..
Frank, ci piacerebbe,

a tott noi, che tu tacessi in italiano. .. : —
il Poetotilédide




NEL « DOPOCINEMA »
irrispondiamo alla domanda:

QUALE CINEMA?

Giorgio CREMONINI

affronta qui lo stereotipario nostalgico

e il tradimento irrivoluzionario delle arti:

siamo gia alla NOSTALGIA
DEL CINEMA

fra 1 tristi

PRIGIONIERI
DEL (futuro) PASSATO

1. Negli anni settanta si & parlato molto di «cinema del-
la nostalgia », ma quasi sempre con una imprecisione di fondo
che ne impediva, tra l'altro, una corretta definizione: se ne
¢ parlato come se si trattasse di uno dei tanti « filoni » cinema-
tografici di qualcosa di separato strutturalmente dal resto del
cinema; non si &, in altre parole capito che invece il « cinema
della nostalgia », in quanto tale, non esiste, ma che tutto il ci-
nema degli anni ‘70 & nostalgia (discorso, questo, che si pud
facilmente applicare a tutte le forme dell’industria culturale),
La nostalgia & la dimensione culturale dominante di questi an-
ni — e nasce come reazione, un po' isterica ma motivata dalla
scarsa attenzione teorica sul problema «cinema», a quella 87




88 non potrd piti essere come ai tempi di John Ford, ma dovri

rivoluzione tradita che ha segnato quasi ovunque la fine del de-
cennio precedente: una reazione speculare, che conserva cosi
un paradossale segno di continuita con il passato. La nostalgia
realizza infatti, e a livello di massa, quel bisogno di popolare
che aveva caratterizzato ad esempio il «cinema militante »,
dopo averlo visto naufragare nelle placide acque di un settarismo
del tutto impopolare.

Il ritorno frequente (fino all'insopportabilitd) di termini
come « immaginario collettivo » & un altro termine di confronto,
laddove si confonde troppo spesso l'immaginario con uno Sste-
reotipario facilmente consumabile nella sua concretezza consu-
mistica: si accetta cid che é sempre stato come cio che & sl
accetta il cinema di propaganda purché la propaganda sia civile
e impegnata; si accettano le novita purché servano come abbel-
limento; si accettano le provocazioni purché rimangano dentro
al film o purché il film le rimandi a un esterno astratto e inaf-
ferrabile; si accetta anche la storia del cinema ammansita dalle
tv pubbliche e private (chi le chiama piu libere?), a patto che
non si parli in fondo n& di cinema neé di storia.

2. Parlare di cinema della nostalgia significa innanzitutto
parlare di nostalgia del cinema — non per simpatia verso uno
dei tanti chiasmi che si propongono come risolutori formali di
una situazione irresolvibile, ma proprio perché la nostalgia &
ripensamento del passato e non della storia. La nostalgia ¢ so-
prayvivenza e, come tale, rimanda, da un punto di vista teori-
co, a una essenza svuotata dei suoi significati storici: a un'es-
senza ontologica che sostituisce l'esserei stato con un essere Stato
cost. 11 ripensamento del cinema, invocato alla fine degli anni
'60 ed esploso nel cinema degli anni 70, assume come refe-
rente non le possibilitd, teoricamente infinite, del cinema, ma
il suo essersi evoluto in un certo modo, in certe direzioni; as-
sume come referente una scelta e non una possibilita; al tempo
stesso la trasforma, rigorosamente, con una prassi incessanta,
in necessitd. Il ripensamento diventa rivisitazione. Ritornano i
« generix», ritornano le iconografie del passato, ritornano i de-
biti narrativi — ritorna, in altre parole, lo « spettacolo », la
parola d’ordine, solo a tratti mascherata, della civilta dell'imma-
gine. Naturalmente si tratta di un ritorno moderno, che tiene
conto nella debita misura delle innovazioni precedenti; il western




anche parlare d'altro (Soldato Blu di Nelson) oppure dovra
parlare di se stesso, referente acquisitq dalla mitologia cinema-
tografica (Il cavaliere elettrico di Pollack); la fantascienza non
dovra pit parlare della guerra fredda, ma dovra parlare di ci-
nema (Guerre stellari di Lucas o Incontri ravvicinati del terzo
tipo di Spielberg) oppure affondare nel « catastrofico »; il
musical non dovrad pid parlare di The-Show-Must-Go-On, ma
della storia (Cabaret di Fosse); e via dicendo. E’ la logica del
nouvo e del sempreuguale, la falsa dialettica delle leggi del
mercato cinematografico.

Il riconoscimento di un sempreuguale che Bodganovich
fissa impietosamente al 1915 &, oltre alla consapevolezza di
un passato comunque non eliminabile, anche la fondazione di una
mitloogia, che si esprime sempre pill concretamente attraverso
la produzione in serie.. La nostalgia esisteva anche prima del
cosiddetto cinema della nostalgia (cosi come ogni forma di cul-
tura deve rifarsi al proprio passato) e significava appunto rispet-
to dei codici costitutivi, impiego degli stereotipi, sfruttamento
delle risorse linguistiche in chiave drammatico-emozionale, e
via dicendo: essa era presente nella forma non dichiarata della
serialita, ovvero di una produzione culturale fondata sulla ripeti-
zione, a ogni livello, di un rituale gia sacralizzato nel mercato.
Ma negli anni '70, proprio in nome di un fantomatico ripensa-
mento, quel rituale diventa I'unico referente possibile. Il cinema
perde ogni possibilita di parlare d'altro (gli equivoci del « cine-
ma militante » sono istruttivi al riguardo), non gli rimane che la
sola possibilita di parlare di se stesso — di un se stesso che &
definito appunto solo dal proprio passato. Un circolo chiuso, rigi-
damente, da cui non si esce.

3. I primi lampi ammonitori sono La stangata di Roy Hill,
Citta amara di Huston, American Graffiti di Lucas, Come eravano
di Pollack. Poi il discorso prosegue con Pazzo pazzo West di
Zieff, con Un mercoledi da leoni di Milius, con 1! Boxeur e la
ballerina di Donen, con i citati Guerre steliari e Incontri ravvi-
cinati, Per la Francia basterebbe pensare a Effetto notte di Truf-
faut. Per la Russia a Mikhalkov. Per I'Italia a Telefoni bianchi
di Risi 0 a C'eravamo tanto amati di Scola. Ma queste non sono
che le punte affioranti di un iceberg assai piti voluminoso, di
un « falso movimento » che attraversa tutto il cinema degli anni
'70 con la rivelazione continua e continuamente ripetuta dell’ 89




90 dare un vecchio film, non & piti tanto diversa da una serata al
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impotenza del cinema. La nostalgia & anche 7/ segno della morte,
il momento in cui non pud esistere altro che il passato e in
cui, parallelamente, si nega ogni possibilita per il futuro.

Le forme di questa nostalgia sotterranea si possono ricon-
durre essenzialmente a due: da un lato il ricorso al lingugagio
del passato per riproporlo come sostitutivo mitico del pre-
sente; dall’altro l'uso del passato per la distruzione critica del
presente, di cui viene rivelata la incongrua ripetitivita, Da un
lato I'appiattimento linguistico, la sospensione del tempo, la sen-
sazione che nulla sia destinato a cambiare; dall’altro I'appiat-
timento del senso, il rimpianto, la mitopdiesi. Non due facce
complementari di uno stesso aspetto, ma una contraddizione for-
male che porta i propri termini, in apparenza opposti, a con-
vergere in una unica direzione ideologica. Cosi il recupero delle
tensioni critiche dell'iperrealismo scivola nell’imitazione formale,
che lascia di s&¢ bellissimi « segni » ma anche superfici senza
spessore. L’iperrealismo si fonda sulla mimesi, anzi la accen-
tua, e proprio in questa sovradeterminazione della superficie sta
la sua possibilita critica; il cinema che si serve dell’iperrzalismo
non fa che giocare con la capacitd mimetica propria per pro-
durre «belle immagini» che non significano altro che se stesse.
Non c’¢ davvero pit bisogno di andare a cercare film (o proget-
ti) che significhino qualcosa, ogni rapporto con il significato
si € troncato, rimane solo, se si puo dire, il « significante ». ..
Il cinema & il cinema, diceva Godard. Ora il cinema & solo il
cinema: solo il proprio passato, appunto.

Tutto (o quasi) il cinema degli anni '70 risponde a que-
sto imperativo: non essere altro da cid che sei. Che parlino
del passato, del presente o del futuro, i film non differiscono
gli uni dagli altri se non per quelle variazioni « personali » che
potremmo definire « poetiche »; gli anni '70 sembrano caratteriz-
zarsi per una assoluta mancanza di « movimenti ». Anche par-
lare di « nuovo cinema americano » sembra mettere in imbaraz-
zo chi fa il tentativo: mancano definizioni chiare, riferimenti
precisi, tutto scivola in una generica referenzialita cronologica.

In realtd il solo movimento che conti & questo del ritorno
— che poi, pili che un movimento, & una stasi. Le possibilita di
una critica metalinguistica affondando nella mimesi cinefilica,
quelle di una critica storica slittano nel rimpianto; contemgora-
neamente il presente si fa sempre pili evanescente, connotato
com’s dai segni del passato. Una serata davanti alla tv, a guar-




cinema: ci troviamo sempre di fronte ad immagini del passato,
che sono, appunto, immagini della morte e della catastrofe.

4. A ridosso del cosiddetto cinema della nostalgia e in to-
tale ossequio ai suoi dettami di recupero del passato, il « cine-
ma catastrofico » sembra lasciar percepire un grido d’allarme,
per quanto soffocato nelle pieghe della spettacolarita. Anch’esso
nasce in fondo da quellirrisolto desiderio di crisi che ha attra-
versato la fine degli anni ’60; anch’esso, a suo modo, costitui-
sce una risposta alla sconfitta e alla resa (esattamente come la
nostalgia). La risposta si identifica con la messa in scena della
crisi al suo livello formalmente piti esasperato, la catastrofe
appunto; essa identifica il mwovo spettacolo come spettacolo
della morte, proietta nel presente (e nella sua concretezza con-
sumistica) il senso dell'importanza che la nostalgia rileva dalla
riproposizione ad oltranza del passato. Ma a ben guardars il
cinema catastrofico appare sospeso in una propria atemporalita,
solo in parte mascherata dalla tecnica (trucchi, effetti speciali,
Sensurround, ecc.), ovvero da tutte quelle forme della finzione
che appartengono alla produttivita tecnica delle immagini. 1l
cinema catastrofico si rivela cosi erede diretto della nostalgia
non tanto nel proporre forme del tempo, quanto nel riprodurre
oscure minacce nelle forme inquietanti del gia wvisto, cui la
prefezione tecnica crescente dona l'apparente qualifica del mai
visto prima. 1l decreto figurativo della fine (del mondo o di un
suo microcosmo rappresentativo) & la forma equivalente dell’a-
temporalita indotta dalla nostalgia: in entrambi i casi cid che
viene realizzato nell'immagine & l'assenza della storia e, pili pre-
cisamente, la sua sostituzione con la tecnica. I mondo appare
inchiodato nella sua incessante rappresentabiliti, in una con-
figurazione formale che & solo la riproduzione di tutte le sue
contraddizioni date come immodificabili e insuperabili. Senza
dubbio gioca in questo senso un ruolo essenziale anche la
componente esorcistica della nuova realtd filmica: alla ripeti-
zione incessante del codice che approda alle caratteristiche
fondamentali del rituale, si accompagna, complementarmente,
la traduzione della paura in immagini, il prelievo della paura
dal campo dell’ignoto (tipico di certo horror film tradizionale) e
dell'irrazionale; col cinema catastrofico ci troviamo sempre di fron-
te a nemici perfettamente riconoscibili e che, comunque sia, ve-
diamo sullo schermo. Ma vedere & gid in parte conoscere e la
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conoscenza & il primo fantasma rassicurante che sostituisce la
paura. Il cinema catastrofico vive su questo eccesso di connots:
zioni, su questa razionalizzazione del terrore: sembra I'imitazione
della paura, ma una imitazione sovradeterminata, che a volte sfiora,
anche se seriamente, la parodia. Ma se l'eccesso della mimesi
porta nell’iperrealismo alla critica della superficie (guindi del rea-
le), nel cinema catastrofico essa porta al rifugio dell'incredibi
lita, ciot alla vanificazione della critica stessa per un eccesso
di motivazioni. Cosi il cinema catastrofico assume il ruolo di
una isterica autodifesa da parte dell’industria culturale.

5. Stasi, atemporalita, incredibilita, rituale: sono questi i
parametri fondatori di una autentica concezione religiosa dell’
esistente. E non & un caso che li ritroviamo pari pati in que-
sta connotazione nostalgica della cultura degli anni '70.

Quello che una volta veniva, sbrigativament= ma signi_’fu:g-
tivamente, definito come « imperialismo culturale », oggi si ti-
vela attraverso formalizzazioni assai piti subdole, apparentemen-
te non derivanti da un rapporto di forze specificatamante e-
Spresso, ma piuttosto legate a una sorta di suggestione sotterranza,
che non & sclo I'emergenza, come sempre affascinante, di una
moda, ma & la produzione tutta ideologico-sovrastrutturale di
un bisogno. Il quale bisogno, obbediente alle leggi del merca-
to che lo vogliono di fatto sfruttabile ma non consumabile, si
presenta in vesti oggettivamente spettacolari e mitologiche. La
costruzione del mito negli anni '70 nasce come risposta a do-
mande, a vuoti, cui la dialettica storica non appare piu in grado
di fornire risposte. Vuoto culturale, crollo di valori, ecc: un
meccanismo, insomma, che definisce il bisogno di cid che viene
riconosciuto come negato o perduto — di cid che il mito,
nella sua presunta immodificabiliti ed eternita, pud sostituire.
La consapevolezza del vuoto & fondamentalmente una domanda
(di qui il ruolo istigatore dellinformazione) e, come tale, g
nera una risposta; al tempo stesso la risposta, nel momento in
cui & data, genera una preesistenza di domande. Il ruolo del
mito & proprio questo: di formalizzare, come struttura im-
prescindibile, la connotazione implicita del vuoto e la sua ap-
parente forma equivalente, dal lato del Soggetto, che ¢ la cecita.
Il cinema degli anni '70 insegna paradossalmente a non veders,
ha sostituito lo sguardo con il ricordo.

Il mito produce walori nuovi in quanto preduce crisi di




valori vecchi. Il nuovo valore indotto del mito & l'assenza del
valore tradizionale: & il presente come crisi del passato. Per-
ché cid sia possibile, & necessario il trait d'union degli stereo-
tipi: tutto deve essere continuamente riconoscibile su entrambi
i livelli (il passato ed il presente); tutto deve essere confron-
tabile e riscontrabile come equivalente; solo in questo modo
la crisi dei valori genera il proprio superamento; solo in guesto
modo la nostalgia pud essere dimensione del presente. La pro-
duzione del mito, come ogni produzione religiosa, & essenzial-
mente tautologica: il mito dice solo il proprio essere mitico.

Nella realizzazione del mito, geografia del Potere e storia
del Potere si identificano, annullando tutte le differenze in-
terne in un insieme stabile e onnivalente. Il mito inchioda in una
dimensione unica, circolare. Passato, Presente e Futuro, rea-
lizzando l'esistente come forma concreta dell’inalienabile, del
non trasformabile. L'idea della crisi viene trasformata, pro-
grammaticamente e semanticamente, in dominio delle certezze:
il presente, come riproduzione del passato, non e altro che la
pilt rassicurante ipoteca sul futuro. La nostalgia & una sorta di
utopia negativa che nasconde ma al tempo stesso implica la
fine del mondo (anzi, a volte la sbandiera con ostentazione
compiaciuta): essa infatti certifica che il mondo & finito, che
la storia & finita, che tutto si identifica, conseguentements,
con il proprio passato.

Visione religiosa della vita, dunque. Tuttavia non esiste
pitt un deus ex machina incaricato, capricciosamente 0 in modo
rassicurante, di imporre un proprio ordine che giustifichi I'im-
potenza del sociale. Esiste invece un ordine delle cose, un’ap-
parente razionalitd, una machina pura e semplice, che ne ha
ereditato integralmente le funzioni. Qualunque cosa accada, il
mondo si presenta ordinato, mai abbandonato al caos, grazie
non tanto a personaggi emblematici, ma alla struttura narrativa
stessa, alla ritualita dell'immagine. La nuova divinita & in
queste certezze trasparenti, consiste in una visione religiosa che
non ha bisogno di un dio, perché & in grado, essa stessa, di
svolgere le funzioni di Soggetto e di Oggetto (come si conviene
a ogni divinitd, appunto). Il Potere sembra avere trovato cosi
la propria forma pit rassicurante proprio nell'avera perduto
forma e soggettivita, La nostalgia & anche specchio di questa
totalita che sembra non lasciare varchi a possibili rivoluzioni:
perché verrebbe sicuramente a mancare il contro chi farla,

Giorgio Cremonini
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« L’autoironia della chiarezza »

VOGLIAMO

SCHERZARE ®

di Franco COPPA

«una proposta geo-metrica »

Di Franco Coppa conosciamo gia alcune avare cose che, anche su queste
carte sono state dissegrete, E uno scrittore riservato (a se stesso) che vorrem-
mo invece oblato (agli altri noi), e meno distillantesi a parte, o appartitato,
Disinsegna e agnota, da andgnoste di perimetaforia, meditando-militando in
critico silenzio (ma non sempre: al CIDI interviene ed estravviene — e conte!
Come?). L'autoiroma linguistica ¢ la sua chiave senza porte, e l'amarezza
ideologica la sua diffiducia. Un ottimista triste, un pessimista allegro, s(fili)-
granato, metaellenistico, disilluminista (« il mare non c'é...», «la sedia ¢
malcontenta », « finalmente | finalizzati |/ alla fine...», «chiaro.. | fino
a shiancare »). O & un metrico terresive (« geo-melrica ») o « lerroso» come
« il mare che non ¢'é | come dici te »... Una poesia, quella di coppa, insomma,
da « fine del tondo... », finalmente « chiaramente finiremo [ per chiarirci»..

VOGLIAMO...
INIQUE

Sono uomo di molte
intenzioni

non vaghe, progetti
precisi

finché

mi accingo. Sfuggenti



vi rivelate allora come

le adolescenti capricciose che siete, oh mie,
rifiutando di crescere

con me.

FERMEZZA

Sono sempre pieno di pruriti
dapertutto

pruriti pruriti, vitali
inespugnabili come ambizioni
insopprimibili come desideri
smaniosi come deserti
assetati, pruriti

fuori misura, pieno di giudizio
li tengo sotto controllo

li tratto senza pieta,

senza successo.

ALLA SCOPERTA DI NUOVI ORIZZONTI

Carte geografiche disegnate dalla sporcizia
angoli unti infangati dietro il radiatore
I'odore amaro di una camera d'albergo

¢ forse tutto quello che resta

di ritorno dal mito dell'altrove.

HOLY-DAYS

Viaggiando spendendo i giorni veloci
cercando lo scoglio che piace

a me

percorse le strade i mari i sentieri
il mare non c'é

come dici te

c'e il mare di tutti (di tanti) (di troppi)
c'é il mare di sabbia

il sasso terroso

c'e il pullman che porta

bagnati avviliti

i tristi facchini

al giusto riposo. Dispendioso.
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96 Infine la fine

DALLA MATTINA ALLA SERA

Ombre enormi informi

si dimensionano a poco

a poco alla luce

precisano contorni che
diventano figure, foto :
grafate dal sole, poi

passato il punto di massima
chiarita, ombre

allungate invadono
frusciano la sabbia, una
folata fredda, €

ora.

CRONOCRAZIA

La sveglia sul tavolo descrive impassibili
scansioni

I'ombra lunga chiude il cerchio

dei numeri fosforescenti

il portacenere accoglie

mozziconi di ora

il pavimento & fastidioso

la sedia malcontenta

allentata nelle giunture. Batte

il tempo ogni cosa.

TRASMISSIONE DISTURBATA

Ci vuole un tocco dolcissimo

per interferire

nella propria vita senza offendersi.
Ho amato poco

e male

il mio tempo & passato

cosi

dopo aver cicalato, richiudo

in attesa,

ABC: JEU DES CARTES

a) esprit de finesse



anch’'essa finira
finiremo sfiniti
finti infiniti
finemente finiti
finalmente
finalizzati

alla fine

b) esprit de clarté
Chiaro

che occorre acclarare
dichiarare chiarire
chiarificare

fino a sbiancare

c) sotileza (kraft)
Sottilmente stimolati
a stare e distare
assieme

chiaramente finiremo
per chiarirci.

GEO-METRICA

Ma & la fine del tondo!

disse il quadrato squadrando l'angolo acuto
la corda sottesa all’arco

sorrise.

BATTI-BECCHI

Un giorno ho visto un diritto
affermato

conclamato

da tempo

infilzare un torto

coetaneo

proclamato

eterno

e andarsene assieme a braccetto.
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PER ALTRE VELOCITA’ MENTALI

LA SPERIMENTAZIONE

VIDEOPOIETICA

dopo la presentazione di « PER UNA
VIDEOPOESIA - CONCERTESTO E
IMPOVVIDEAZIONE PER MIXER, MEMORIA
DI QUADRO e OSCILLO - SPETTRO - VECTOR -
SCOPIO » realizzata da Gianni TOTI per la
RICERCA E SPERIMENTAZIONE
PROGRAMMI DELLA RAI-TV

di Mario COSTA
dell’Universita
di Salerno

Questo intervento di Mario Costa riapre il ventaglio amaro eppure
rinfrescante del dibattito sulla protesi televisiva inutilizzata della specie
umana, Un primo intervento, dunque acuto e informato, che punge pil
verso analogie che verso differenze e considera la proposta sperimentale
totiana piuttosto come un prodotto - programma compiuto, che non come
una pre-opera sperimentale - aperta, com'esso ¢ — verso videopoemetti
e videopoemi organici— . Per questo le sue osservazioni critiche sono
tutte incongruamente esatte: l'autore di « Per wma wideopoesia — Con-
certesto e Improvvideazione, per mixer, memoria di quadro, oscillo -spet-
tro - vectorscopio » — che ne condivide lo spirito, potrebbe farne di piu
severe al « modo di produzione » (o « moda di improduzione »), non certo
della meritoria Direzione Generale Ricerca e Sperimentazione Programmi
animata da Emilio Pozzi con la collaborazione di Mario Jacona, Pippo
D'Agata, Gianna Giuliani, Roberto Battistoni,, Stefania Ottaviani, Letizia
Caselli etc. (la R.SP. & stata del resto « premiata» a Salerno proprio per
il lavoro sperimentale che questa gestione ha voluto). La critica va ri-
volta ai limiti o ai confini (o alle determinazioni) dell’attuale organizzazione



della RAI che talvolta mette a disposizione degli artisti gli apparati tec-
nologici (sempre « a spizzichi e bocconi », direbbero a Roma), ma non certo
in maniera tale da consentire l'articolazione intermediale delle diverse ma-
trici linguistiche (invano rivendicata e sognata dal Toti, per esempio). Ne
la RAI offre ancora adeguati spazi e tempi per l'elaborazione dei foni
poetici, per il trattamento della parola nonché per l'integrazione (non l'in-
giustapposizione) dei livelli percettivi della transcrittura generale otottica
(compresa la musicazione, per ora ridotta a « musicaleggiamento », mentre
avrebbe dovuto portare a una fabbricazione di musichémi guidati, trami-
te calcolatore, della stessa danza «immaginatica»). Lavoro di frontiera
dunque, anche sul piano critico. Ma Costa fa bene, in fondo, a non te-
ner conto delle aporie e disorganizzazioni collottizzate nello svolgere
il suo discorso. Anche se con storici ritardi siamo soltanto all'inizio. « Me-
me le futur n'est plus ce qu'il était.. . »

La sera del 25 ottobre, nell’ambito della manifestazione or-
ganizzata per la 33" edizione del Festival Internazionale del
Cinema di Salerno diretto da Ignazio Rossi, la Ricerca e Spe-
rimentazione Programmi della RAI ha promosso un incontro sui
rapporti tra Poesia e TV ed ha presentato, come saggi di poesia
audiovisiva, dei lavori di N. Risi, J. M. Straub e G. Toti.

E’ innazintutto degno di nota il fatto che da qualche anno
un gruppo di animosi, mal tollerati, (I'’équipe di Emilio Pozzi &
C.) riesca a mantenere in piedi alla RAI uno spazio dedicato alla
ricerca e alla sperimentazione - video. L’arretratezza dei con-
gegni istituzionali italiani appare, anche in questo caso, immedia-
tamente evidente.

In USA la sperimentazione video viene massicciamente pro-
mossa, negli anni '60, dalle reti televisive pubbliche spesso nell’
ambito dei Dipartimenti educativi. Le televisioni di Boston
(WGBH), di San Francisco (KQED) e di New York (WNET-13)
sono, alla fine degli anni '60, luoghi di una intensa e proficua
collaborazione tra ingegneri elettronici e artisti- video, Qui,
come artisti « in residence », sperimentano tecniche e nuovi lin-
guaggi tutti i protagonisti della prima ora: Nam June Paik, Dou-
glas Davis, Ed Emshwiller, Fred Barzyk, Ted Carpenter, Frank
Cavestani, Bill Etra, Aldo Tambellini. . .

I lavori, prodotti vengono regolarmente teletrasmessi: nel
'64, ad esempio, la WGBH di Boston diffonde la serie « Jazz
Images », centrata sulla ricerca di corrispondenze tra musica e
immagini video astratte, nel '68 produce un programma dal tito-
lo « The Medium is the Medium » cui prendono parte Paik, Tam-
bellini, Barzyk, Davis, ecc; nel '68 la KOED di San Francisco da
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100 pio, mixet e memoria di quadro ».

inizio alla « Open Gallery », una serie regolare di programmi
TV sperimentali realizzati da artisti come Riley, Rainer, Halprin,
ecc; la WNET-13 di New York & poi, specie agli inizi degli
anni ‘70, uno dei centri piu attivi della sperimentazione video
nel mondo: qui Ted Carpenter sperimenta l'applicazione della
tecnica degli annunci pubblicitari ai programmi educativi, Frank
Cavestani progetta un ‘audiosistema’ che permette di trasfor-
mare in suoni i segnali video prodotti dal corpo in movimento
di un ballerino, Douglas Davis realizza elettronicamente la scom-
posizione video dello spettro dei colori, Ed Emshwiller produce
immagini - video computerizzate, Bill Etra crea immagini video
facendo attraversare una soluzione di mercurio da un raggio laser,
ecc.; nel 1973 sempre la WNET-13 trasmette « Global Groove »
di Paik che riassume tutte le sue ricerche e i suoi virtuosismi pre-
cedenti, e cosi via.

Niente di simile ovviamente accade in Europa, dove non
sempre si & capito quanto l'apertura al nuovo e la flessibilita sia-
no, in ultima analisi, elementi che favoriscono la sopravvivenza
e la conservazione dei sistemi.

Val la pena ricordare perd almeno una eccezione: nel ‘69
e nel *70 la televisione nazionale tedesca trasmette due video -
mostre (Land Art e Identifications) organizzate da Gerry Schum,
fondatore della prima video - galleria europea (Fernsehgaleria
Schum) prima ad Hannover e poi a Diisseldorf.

Sarebbe dunque tempo che listituzione televisiva italiana
procedesse, nei confronti della sperimentazione video, lungo
queste due direttive fondamentali:

1) rendere effettiva, con disponibilita di tempo, tecnologia e de-
naro, la possibilita di un lavoro di ricerca interdisciplinare
da portare avanti nell'ambito dello spazio gid esistente;

2) libero accesso dei lavori sperimentali ai Canali nazionali,
tramite programmi speciali (didattica dell’immagine - video,
linguistica e semiologia del video, ricerca video - estetica. . .)
da trasmettersi a cura della Televisione educativa.

Tornando alla manifestazione salernitana, i lavori di Risi
e di Strub, pur ben costruiti e per altri versi interessanti, non
sembrano riferirsi e utilizzare appieno lo specifico televisivo. Ben
diverso deve essere il discorso per quanto riguarda il lavoro di
Gianni Toti, la sua proposta di « PER UNA VIDEOPOESIA -
Concertesto e improvvideazione per oscillo - spettra - vectorsco-




La ricerca e l'uso del linguaggio specifico del video @& la
precccupazione di partenza di Toti. Egli intende questa speci-
ficita, secondo le prime indicazioni dei padri fondatori della vi-
deo - arte, come un « talking electronics », un linguaggio visivo
elettronico ottenuto stravolgendo, con oscilloscepi e sintetizzatori,
'organizzazione abituale degli elementi video - visivi di base.
Senza alcun dubbio quello di Toti & uno dei possibili usi spe-
cifici del video.

La novita del lavoro di Toti & l'introduzione, accanto alle
immagini, alla musica e ai suoni, di un testo poetico parlato. L'o-
riginalita di questa proposta e le possibilita aperte da un lavoro
di questo genere certamente non ci sono sfuggite, ma i risultati
attualmente raggiunti sembrano ancora proyvisori (Toti stesso
parla di « ricerca in corso ») e in via di sviluppo. Spiace, nel
lavoro di Toti, la semplice giustapposizione, non motivata for-
malmente, di diverse matrici linguistiche: ad esempio, la nulli-
ficazione per sgranamento, abituale nei lavori di Paik, si accom-
pagna ad una analisi dell'immagine figurale per dissociazione
e sovrapposizione di bande, che ricorda in qualche modo i lavori
di Peter Campus.

Ancora, poco riuscita appate nella video - poesia di Toti
la fusione tra testo parlato e immagini. Probabilmente la * pa-
rola’ semplicemente parlata (cosi come del resto la  musica’
semplicemente eseguita) non ¢ in alcun modo compatibile col
“talking electronics’, Probabilmente l'uniti formale poteva es-
sere raggiunta se la parcla fosse stata sottoposta, con mezzi acu-
stici, ad un trattamento simile a quello subito dalle immagini.

Allo stato attuale della ricerca i piani percettivi appaiono an-
cora staccati, giustapposti e attivati a livelli qualitativamente di-
versi e non compatibili.

Tutto questo non toglie nulla, ovviamente, al lavoro di
frontiera che Toti va svolgendo intorno ad ipotesi di nuove con-
figurazioni del sensorio. E' mia opinione che l'organizzazione
antropologica si stia profondamente trasformando gia a pattire
dal piano percettivo, e in lavori come questo di Toti & dato
forse cominciare a intravedere quali potrebbero essere le nuove
modalitd di apprensione sensoriale del mondo.

Mario Costa

(Cattedra di Sociologia dell'Educazione dell'Universita di Salerno)
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Giorgio
ORIGLIA

presenta e traduce

la piti grande poetessa
della POLONIA

WISLAVA
SZYMBORSKA

utopoetomia

Insieme alle pite giovani Ewa Lipska e Urszula Koziol é tra le maggio-
ri poetesse polacche contemporanee, forse la maggiore. Popolarissima nel
suo paese (dove i suoi libri vanno a ruba), il suo nome viene normal-
mente associato dalla critica a quello dei vertici della poesta polacca con-
temporanea: Herbert, Rozewicz, Bialoszewski ecc. . .

Nata il 2 Luglio 1923 ha studiato polonistica all’Universita di Cra-
covia (citta dove attualmente vive) e dal 1952 & redattrice capo per la
sezione poesia del settimanale « Zycie Literackie» (Vita letteraria). La
sua attivita artistica domina la scena culturale polacca fin dal lontano vo-
fumetto « Wolaine do Yeti » (Invocazione allo Yeti), pubblicato a Cracovia
nel 1957. I due precedenti: « Dlatego zyjemy » (Per questo viviamo) 1932
¢ « Pytamia zadawanesobie » (Domande fatte a se stessa) 1954, sono di non
grandissimo valore, e rivelano un impegno espresso in fomi di derivazione
Brechtiana e Majakovskiana. Del 1962 & « Sol » (Sale) e del 1967 «Sto
rochiech» (Uno spasso), « Wszelk iwypadek » (Ogni caso) & del 1972. E'
apparso lo scorso anno un suo esiguo volumetto dal titolo « Wielka liczba»
(Grandi cifre). Poetessa, traduttrice e incisiva elzevirista, la Szymborska

& uma presenza fondamentale nella cultura polacca contemporanea, un
punto di passaggio obbligato.Definita « poetessa del dubbio sistematico »,
la sua produzione si caratterizza per il rifinto programmatico di oghi ao-
bandono sentimentale, per una graffiante ironia, per una continua demi-
stificazione dei luoghi comuni del sentimento e del linguaggio. Szymbor-
ska guarda la storia in faccia, senza fughe e senza illusioni.

Giorgio Origlia



PICCOLI ANNUNCI

CHIUNQUE sappia dove si annida

la compassione (immaginazione del cuore)
si faccia vivo, si faccia vivo!

Ne canti a voce spiegata e danzi

come se avesse perduto il senno
esultando sotto una gracile betulla

che sempre sta per piangere.

INSEGNO silenzio

in tutte le lingue

col metodo di fissare
il cielo stellato,
mascelle di sinantropo,
il salto della cicala,

le unghie d'un neonato,
plancton,

un fiocco di neve.

RICONDUCO all'amore.
Attenzione! Occasione!

Nell’'erba dell’anno passato

nel sole fino al collo

giacete e danza il vento

(quel trascorso

primo ballerino dei vostri capelli)
Offerte sotto la voce: Sogno.

CERCASI persona

per compiangere

i vecchi che dentro gli ospizi
agonizzano. Si prega

di candidarsi senza certificato di nascita
né domande scritte.

Qualsiasi foglio sara strappato

senza una ricevuta.

PER LE PROMESSE di mio marito

che vi ingannava coi colori

d'un mondo popolato, col suu chiasso,

con una canzone alla finestra, un cane oltre la parete:

non sarete mai soli e 103




104 non chiedetelo, non lo dird, non so.

col fiato sospeso nel buio e nel silenzio!
— io non posso rispondere.
Notte, vedova del Giorno.

AGLI AMICI

Esperti in spazi

dalla terra alle stelle,

ci perdiamo nello spazio,
dalla terra alla testa.

E' interplanetaria la distanza
dal rimpianto alle lacrime.
Nel cammino dal falso al vero
cessi di essere giovane.

Ci fanno ridere i reattori,
quella spaccatura di silenzio
tra il volo e la voce

— come record del mondo.

Ci furono decolli pitu fulminei.
La loro voce in ritardo

c i strappa via dal sonno
soltanto dopo anni.

Cosi si sente gridare:
Siamo innocenti!

Chi chiama? Corriamo,
apriamo le finestre.

La voce di colpo tace.

Oltre le finestre le stelle.
cadono, come dopo una salva
cade |'intonaco dai muri.

ANCORA

Dentro i vagoni piombati

i nomi attraversano il paese,
e dove cosi andranno

e se mai scenderanno



Il nome Nathan tempesta di pugni la parete,
il nome Isaak canta demente,

il nome Sara chiede un po’ d'acqua

per il nome Aaron che muore di sete.

Non saltare in corsa nome David.
Sei un nome che condanna alla sconfitta,
non dato a nessuno, senza casa,
troppo duro da portare in questo paese.

Abbia il figlio un nome slavo,

perché qui contano i capelli in testa,
perché qui si distingue il bene dal male
secondo il nome e il taglio delle palpebre.

Non saltare in corsa. Sia Lech il figlio.
Non saltare in corsa. Non & ancora |'ora.
Non saltare. La notte risuona come un riso
e imita il rumore delle ruote sui binari.

Una nuvola di fumo umano copriva il paese,

da una grande nuvola poca pioggia, una lacrima,
poca pioggia, una lacrima, tempo secco.
S'inoltrano i binari nel nero del bosco.

Tantantan batte la ruota. Bosco senza radure.
Tantantan. Va per il bosco il convoglio delle grida.
Tantantan. Svegliata di notte sento

tantantan il rimbombo del silenzio nel silenzio.

SOGNO

Mio caduto, mio ridotto in polvere, mio terra,

dopo aver ripreso l'aspetto che ha in fotografia:

una foglia d’'ombra sul volto, una conchiglia marina in mano,
parte per il mio sogno.

Erra per oscuritd spente da mai,
per vuoti aperti davanti a sé per sempre,
per sette volte sette volte sette silenzi.

Appare nella parte interna delle mie palpebre,
in quel solo unico mondo accessibile a lui. 105




106 Verde. Nel sole. La vicino il bosco

Gli batte il cuore perforato.
S'alza dai capelli il primo vento.

Comincia un prato a esistere tra noi.

Cieli vengono in volo con uccelli e nubi,
all'orizzonte in silenzio esplodono montagne
e un fiume scorre giu cercando il mare.

Tanto lontano ormai si vede, tanto lontano,
che il giorno e la notte si fanno insieme
e tutte le stagioni sono sentite in una.

La luna apre i quattro quarti del suo ventaglio,
fiocchi di neve turbinano con farfalle
e dall'albero in fiore cadono frutti.

Ci stiamo avvicinando. Non so se tra le lacrime
o i sorrisi. Ancora un solo passo

e insieme ascolteremo la tua conchiglia marina,
con quel rombo di migliaia d'orchestre,

con quella nostra marcia nuziale.

CAMPO DELLA FAME A JASO

Scrivilo. Scrivi. Con inchiostro qualunque
su carta qualunque: non ebbero da mangiare,
morirono tutti di fame. Tutti. Quanti?
Questo & un grande prato, Quanta erba
tocco a ciascuno di loro? Scrivi: non so.
La storia arrotonda gli scheletri a zero.
Mille e uno fa sempre ancora mille.
Quell’'uno, come non esistesse nemmeno:
feto immaginario, culla vuota,

abecedario aperto per nessuno,

aria che ride, grida e cresce,

scale per un vuoto che corre in giardino,
posto di nessuno in una fila,

Siamo in quel prato, dove si fece carne.
Ma esso tace, come un testimone comprato.



legno da masticare, da bere sotto la corteccia —
una razione di vista tutto il giorno.

finché non si diventa ciechi. Un uccello in alto,
che passd su labbra un'ombra

di ali nutrienti. S'aprivano mascelle

il dente cozzava col dente.

A notte in cielo lampeggiava una falce

mietendo pane sognato.

Venivano in volo mani da scurite icone, .
con calici vuoti tra le dita. |
Sullo spiedo del filo spinato |
oscillava un uomo.

Si cantava con la terra alla bocca. Una dolce canzone
su quando la guerra colpisce dritto al cuore.

Scrivi, questo silenzio.

Si.

MUSEO

Ci sono piatti, ma non c'é appetito.
Ci sono vere, ma da almeno trecento anni
non c'é corresponsione.

C'é un ventaglio — dov'é il rossore?

Ci sono spade — dov'é l'ira?

E dal liuto non un suono nell’aria grigia. |
3 |

In mancanza d'eternitd hanno raccolto f

qualche migliaio di vecchie cose.

Un custode ammuffito sonnecchia dolcemente

coi baffi penzoloni sopra una vetrina.

Metalli, creta, una piccola piuma d'uccello
impercettibilmente trionfano nel tempo.
Solo ridacchia la spilla d'una pazzerella egiziana.

Una corona dura oltre la testa.
Una mano ha perso la sfida con il guanto. !
Una scarpa destra trionfa sul piede

Quanto a me sono viva, credetemi. 107 |
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La mia gara con la gonna dura ancora.
E che ostinazione la sua!
E come vorrebbe sopravvivere!

DA UNA SPEDIZIONE NON AVVENUTA SULL'HIMALAJA

Dunque & questo |'Himalaja.
Montagne in corsa verso la luna.
Momento di decollo impresso

nel cielo improvvisamente lacerato.
Deserto di nuvole attraversato.
Collusione col nulla.

Eco — mutismo bianco.

Silenzio.

Yeti! Laggiu & mercoledi,
abecedario, pane

e due piu due fa quattro,

' e la neve fonde.

Giu & una piccola mela rossa
tagliata in forma di croce.

Yeti! Non soltanto i crimini
sono possibili da noi.
Yeti! Non tutte le parole
condannano a morte,

Ereditiamo speranza —
il dono di dimenticare.
Vedrai, come generiamo
figli sulle rovine.

Yeti, abbiamo Shakespeare.
! Yeti, suoniamo il violino.
Yeti, nel crepuscolo
accendiamo una luce.

Qui — né luna né terra

e le lacrime gelano.

O Yeti, Semitwardowski,*
108 prova a riflettere, torna!



Cosi tra le quattro mura d'una slavina
gridavo allo Yeti

battendo i piedi dal freddo

sopra le nevi

eterne,

ATLANTIDE

Esistettero 0 non esistettero.
Sull'isola o non sull'isola,
Oceano o non oceano

li inghiotti oppure no.

Qualcuno amo qualcuno?
Qualcuno combatté con qualcuno?
Tutto accadde oppure nulla

la oppure non la.

C'erano sette citta.
Davvero?

Volevano |'eternita.
E le prove?

Non inventarono la polvere da sparo, no.
Inventarono la polvere da sparo, si.

Ipotizzati. Dubbi.

Dimenticati.

Non estratti dall’aria,

dal fuoco, dall’acqua, dalla terra.

Non racchiusi nella pietra
né in una goccia di pioggia.

Non in grado seriamente
di costituire un monito.

Una meteora cadde.
Non era una meteora.
Un vulcano esplose.
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Qualcuno gridd qualcosa.
Nulla nessuno.

In quella piu o meno Atlantide.

VINO

Guarda, mi aggiunge bellezza,
e io la prendo come mia.
Felice, abbocco alla stella.

Mi lascio inventare

a somiglianza del riflesso

nei suoi occhi. Ballo, ballo

in un pullulare d'ali improvvise.

Il tavolo & tavolo, il vino vino
nel bicchiere, che & bicchiere
e sta dritto sul tavolo.

E io sono immaginata,
incredibilmente immaginata
immaginata fino al sangue.

Dico cio che mi salta in testa: formiche
moribonde per amore

sotto una costellazione di denti di leone.
Giuro che la rosa bianca

spruzzata di vino, canta.

Rido, rovescio la testa
con prudenza, come se controllassi
'invenzione. Ballo, ballo

dentro una pelle stupita, in un abbraccio
che mi crea.

Eva dalla costola. Venere dalla schiuma,
Minerva dalla testa di Giove
furono piu reali.

Quando non mi guarda

cerco il suo riflesso

sul muro, e soltanto vedo :

110 un chiodo, da cui hanno staccato il quadro.



SCHELETRO DI DINOSAURO

Cari Fratelli, :
vediamo qui un esempio di cattive proporzioni:
questo scheletro di dinosauro che si staglia davanti a noi —

Cari Amici, |
a sinistra la coda verso un infinito,
a destra il collo verso un altro —

Egregi Compagni,
in mezzo quattro zampe, imprigionate nella melma !
sotto la collina del tronco — !

Benevoli Cittadini,
la natura non sbaglia, ma ama gli scherzi:
osservate, prego, quella ridicola testolina —

Signore e Signori,
una tale testolina non poteva prevedere niente
e per questo & la testa di un rettile scomparso —

Riveriti Convitati, ;
troppo poco cervello, troppo appetito,
pit stupido sogno che intelligente angoscia —

Dignitosi Ospiti,
da questo punto di vista siamo in forma assai migliore,
la vita & bella e la terra & nostra —

Scelti Delegati,
il cielo stellato sulla canna che pensa,
in essa diritto morale —

Illustrissima Commissione, |
& riuscito una volta
e forse soltanto sotto quell'unico sole — |

Consiglio Superiore,

che abili mani, 111 |




112

che bocche espressive.
quante teste sul collo —

Consiglio Supremo,
che responsabilita al posto della coda! —

AUTOTOMIA

Quando & in pericolo |'oloturia si divide in due:
una parte la lascia in pasto al mondo,
con la seconda fugge.

Si scompone fulminea in rovina e soccorso,
in ammenda e premio, in cid che fu e sara.

In mezzo al suo corpo si spalanca un abisso
di due rive di colpo estranee a se stesse.

Su una riva la morte, sull'altra la vita.
Qui disperazione, la fiducia.

Se esiste una bilancia i piatti non oscillano.
Se esiste una giustizia, eccola:

Morire quanto occorre, senza oltrepassare la misura.
Ricrescere quanto & necessario dalla parte scampata.

Sappiamo dividerci, certo, anche noi.
Ma soltanto in corpo e sussurro spezzato.
In corpo e poesia.

Da una parte la gola, dall'altra il riso,
leggero, subito ammutolito.

Qui un cuore pesante, |2 non omnis moriar,
soltanto tre parole come tre piume in volo.

L'abisso non ci spezza.
Ci circonda.



Un racconto
rendi-conto
di altri conti

di Edmondo
DOSNOES

E PASSO’
IL TEMPO

da Cuba o dagli States,
da quei laggiu sottocomunicanti

traduzione di Alessandra RICCIO

Edmundo Dosnoes é, o era, un amico; non so pit, il tempo passa.
Manco da Cuba, Cuba mi manca, ci manchiamo io e Cuba. Da quando non
mi invitano? Edmundo U'ho conosciuto quando Titon girava « Memorias
del subdesarrollo ». Tamas Gutierrez Alea é stato anche il mio regista: voglio
dire che ha recitato per lui, all’Avana, in quel {ilm di Edmundo, uno dei
migliori, ancora oggé, della cinematografia cubana. Ab, le memorie del sotto-
sviluppo! Ho pubblicato Desnoes gia, qualehe volta, su « Carfe segretes;
ho anche prefato quel bel racconto da sceneggiatura per uno strano editore
randagio che non mi mandd neppure una copia del libro (« Celebes », mi pare,
st chiamava quella piccola editrice pivata). Adesso che Alessandra Riccio,
dopo le celebrazioni di Neruda a Napoli (o ¢ stato prima? menorie del sotto- 113




114 ancora, e nessuno ha mai sospettato fino a che punto Jo odiai.

sviluppo napoletano culturalmente soprasviluppato?), mi ha mandato questa
traduzione, ritornano commemorte tante tracce inverse. Edmundo e Cuba;
Edmundo e le Babamas e la fuga da quei falsi paradisi; Edmundo e gli*
States; Edmundo e la letteratura rivoluzionaria e le loro ambiguitd. Ricevo
echi di silenzio, echi di altre ambiguita: non si sa poi molta, in questa super-
comunicazione mondiale multimediale, di ¢id che facciamo. Edmundo che
cosa sapra di me? Quello che so io di lui, forse meno. Forse irricorda
Memories de las irrivoluciones, potremmio scrivere insieme, forse, ma di quali
irvivulvoluzioni? Intanto ecco il raccomto, sincopato e torturato come li sa
serivere e scrivivere Edmundo. Titdn, che cosa ne dici a Totin, a Tutin, a
loti noi, a todos nesotros? «La cosa del suenio», seguimos sonandola, que
te crees? (G.T.)

on so se 'amo, ma I'ho odiata. Ha scelto sua madre; io

'avevo ripudiata, La testa piti perfetta che abbia tenuto

fra le mie mani. Che abbia mai visto. Troppo bella per
il suo fragile corpo.

Tutto quello che avevo scritto scomparve; me lo fece scom-
parire. Poi taglid a strisce tutto cid che mi aveva comprato —
quasi tutto cid che avevo — con le forbici vecchie. Per farla
finita. La sera del giorno in cui salirono le scale dell'emigrazione
per chiedere protezione da me, trovai tutti i miei libri d'arte
che navigavano nell’acqua della vasca.

E navigando sui libri, da tutto quel colore aperto, emanato
da Erotismo in Spagna, il volto della Vergine della Speranza
Macarena che le assomigliava tanto. Solo che Isabel era piu
bella perché non era la vergine; non sapeva soffrire con rassegna-
zione, Una donna liberata pud commettere i suoi errori.

— Ti sei fatto miliziano perché cosi hai voluto — mi
disse —, ma io non ci vado per forza, al Servizio Militare.

— Non & cosi.

— La rivoluzione era una bella cosa ma ormai si & rovinata.

— Questa frase non & tua. Te I'ha detta tua madre. No,
neanche tua madre. E di Hemingway.

— Si, & di Hemingway, va bene?

— Preferiva andare in guerra che vivere in una rivoluzione,

— Tu sei miliziano e io me ne vado con mamma.

Tale e quale a sua madre. L'ambiguita che diventa carne
della nostra carne.

Scomparvero con il ponte aereo. Da Varadero.

Nessuno mi chiese, durante tutti questi anni, se /¢ amassi



Si ama un figlio come se stesso. Io non ho questo istinto.
L'ho odiato perché ha rinnegato tutto cid che io ero, la rivo-
luzione, o I'ho odiato perché se n’d andato con Isabel.

— La mia tranquilliti & molto pitt importante della giu-
stizia sociale.

La ripudiai. Non cercai di spiegatle piti nulla, Non la scac-
ciai. Restai completamente allibito. Immobile. « Vieni, accarezzami
per lo meno le cosce ». Fu il suo addio.

— E Pablito?

— Vuole andar via con me. E ['unica cosa che mi posso
portare via.

— Non & cosi. Tu sei cosi.

I suoi occhi, lo stesso naso perfetto, ma la sua bocca era
pitl grande e piu bella, meno sentimentale, Nella sua testa potevo
sempre vedere fino all’ultimo osso. Quando non pianse, pensai
alla morte.

— Piti tardi, se cambi idea, ti mando a chiamare.

— Jo non ti chiederd mai di tornare. Ho scelto di restare.

— L’amore & pil importante.

— Alla lunga la societa ci separerebbe.

E pit forte.

E cosi breve I'amore e cosi lungo l'oblio. Non sapevo se
erano sentimenti educati, che avevo preso dalla letteratura o
dall’ambiente, o se tutt’e due fossero nati con me. La notte,
'ozio, mi riempirono la testa di alternative. La solitudine, un’altra
donna, il ricordo del suo cranio perfetto. Il lavoro cancello le
orme dei fantasmi che non mi lasciavano dormire.

E allora smisi anche di odiare o pensare a Pablito.

Pablito era un « gusano », a tredici anni era gia un « gu-
$ano », un « verme », € ora @ un membro della comunita cubana
all'estero. Da che non & pili un senzapatria e si & trasformato in
figliol prodigo, mi esibiscono, mi hanno messo in mostra, « Da
che sono andato all’Universita ho cominciato a leggere le tue
cose, a cercarle dappertutto, nelle biblioteche, a chiederle per
posta» mi ha detto guardandomi negli occhi senza che io
alzassi lo sguardo dalla tavola di cristallo della stanza da pranzo.

— Sei magro.

— Ma in gamba, Non credere al razionamento. Siccome
vivo solo, cucino poco. Abbiamo imparato, perlomeno io ho
imparato, a prescindere da molte cose.

— Molti negozi, poca anima.
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— Non ci mancava che questo, citare Marti. Andiamo, spa-
recchiamo.

Non so quante persone mi hanno chiesto se sono orgoglioso
di Pablo. Me ne vergogno.

— Non & una cosa eccezionale.

— Mettersi contro la famiglia e tutto quel mondo?

— LI questa & l'ultima moda, fra i ragazzini dell’universita
& di moda essere di sinistra.

— Perd venire a Cuba & molto di pit. E il comunismo.
Uno su mille dei giovani che se ne andarono. Non ho pensato
mai che avrebbero potuto smettere di essere « gusanos ».

— Sara la dialettica.

— Non ci sfottere, & tuo figlio.

— Non lo dico per scherzo. Niente viene mai solo, tutto
arriva in compagnia. Isa mi ha scritto. Pensa di tornare anche lei.

Tutti questi cambiamenti mi stancano, non ci sono valori
eterni ma vorrei averli vicini. L’amore non & breve. Soprattutto
fra noi. Tornera con altre esperienze. Insuccessi. Isabel andd via
per il suo egoismo. E ritorna per egoismo.

— A vivere?

— No, per qualche giorno. Sara vecchia e brutta. Perd la
ringrazio per avermi lasciato senza libri d'arte e nudo. Ed ora
eccomi qui.

(traduzione di Alessandra Riccio)
Edmundo Desnoes - La Habana 1978

A’ uscito il volume
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Allarmi, inquietu-
dini, preoccupazioni
crescenti per la PA-
LINSESTUALIZZA
ZIONE nazionale
della vita culturale,
ciossarebbe per il
modo in cui lo Stato
regionale e delle au-
tonomie gestisce il
potere culturale, e
per il fatto stesso
che lo gestisce di-
rettamente, o pseudo
-indirettamente, con
deleghe a « gruppi»
€ «clan », senza con-
sultazione democrati-
ca di massa ne parte-
cipazione dei lavora-
tori specializzati del
linguaggio, A quanto
pare, la forma «cul-
turalizzata » della lot-
ta politica, la tec
nicizzazione della ri-

La neo - statalizzazione regional -
localistica dell'imprenditorialita

culturale collettiva, il

garantismo della leggibilita, la
rivoluzione passiva artistica, il
radicalismo letterario di massa,
gli stupefacenti popolari il
ritorno alle subculture pre-
alfabetiche: anche senza
etceterrare ce n'é abbastanza
per un allarme democratico.

IL POETINSESTO
IN PIAZZA

cerca di un consenso
di massa (e l'illusio-
ne di questa tecniciz-
zazione ormai diven-
tata senso comune
politico, deiezione e
folclore filosofici), il
« modello »  della
« industria della co-
scienza » totalizzata
in altre aree cultu-
ral - imperiali, il di-
lettantismo. della
quantitda senza qua-
lita, o della pratica
senza teoria (come
se la teoria non fos-
se il livello pit alto
della prassia), la fal-
sa teorizzazione del
«lavoro astrattor co-
me forma vincente
dell'organicita  rag-
giunta del « moder-
no » contrapposto al
« lavoro  concreto »,
e cosi via improv-

'visando hanno. porta-
to alla situazione at-
tuale di « confusione
mentale di massa»
senza che la « parte »
totale si sia allarma-
ta della «sindrome
inese» in CON-COTSQ...

2

Siamo arrivati persi-
no all’arroganza del
piccolo potere cultu-
rale organizzativo
(Franco Cordelli sul
« Messaggero»  del
30/7/°80:  « queste
persone soi nOn ¢
inviteremo  pitl.... »)
Il pluralis nraiestatis
di questo « noi » che
cosa significa? che la
delega al BEAT 72
& permanente? che I’
iniziativa  culturale
pitt costosa dell’esta-
te romana ¢ definiti-




vamente  « assegna
zione di pane » ovve-
10 apanage © « ap-
pannaggio» di «
gruppo »? Chi & sta-
to consultato e come
¢ quando sulla confi-
gurazione dell'inizia-
tiva? 1l potere degli
assessori alla cultura
deve potersi esercita-
I sempre cosi, auto-
ritativamente, per
mezzo di  « delega-
ti » privati?

E' inquietante il fat-
to che si sia costret-
ti a «definirsi per
mezzo del proprio
contrario», ma gli
spazi della discussio-
ne sono sempre pil
riservati ai loro « re-
sponsabili » (che ri-
spondono  evidente-
mente solo all'istan-
za superiore, mai ai
destinatari, neppure
a quelli caratrerizza-
ti dalla nozione di
«popolazione attivae
di partite. (— « po-
polo di dio» o « po-
polo socialista» o
« popolo  comunista
che siano —). E al-
lora, purtroppo, bi-
s0gna pl‘otestﬁfﬁ Col-
lettivamente  contro
la neo - statalizzazio-
ne dell’iniziativa cul-
turale, contro il « ga-
rantismo della leggi-
bilitay  affidato  a
quei « noi » che non
SON0 « NOi », cONtro
lo schiacciamento del-
la poesificazione ini-
ziale sotto il pop-star
-system unificato, ©
softo lo strologar di
ufo-studiosi e di co-

micastri gid oltrepas-
santi il limite della
saturazione spoeteco-
lare. Quando su se-
ri giornali e riviste
di opinione si parla
senza vergogna (ne
possibilita di replica
offerta agli altropen-
santi) di « Hitcheock,
il pit grande mon-
tatore della storia del
cinema assieme a Ei-
senstein », O Si ScCri-
ve che «l'amore per
I'arte finisce con l'es-
sere segnale dell’arre-
tratezza della ricerca
scienfifica in campo
nazionale », o si par-
la del direttore di
un tautologico « gior-
nale quotidiano » co-
me di un « informa-
tore polimorfo» da
seguire perché « spet-
tacolarizza i meccani-
smi di lettura», —
rinasce l'unita o si
unisce la rinascita
nella sera del paese
— ? non si sa sa piu
a quale santo laico
vorarsi, Non dovreb-
blessere la « parte
generale »?

4

La politica culturale
dell’ « effimero » (ma
niente & pil definiti-
vo dell'effimero, ci
viene obiettato — e
infatti!) contrasta in
modi cosi  offensivi
con la nostra ispira-
zione originaria (ma
non dovevamo ten-
dere con tutte le no-
stra forze a costruire
« fiir ewig»?) che
la pretesa di cancella-
re «il privilegio »
sulturale del dominio

delle classi con «la
poesia di massa »,
« pubblica », « fatta
per i festival » come
per i riti pseudoli-
beratori del « don-
dolon («rock») e
per le culture preal-
fabetiche, in un vasto
moto di post-an-alfa-
betismo di ritorno, u-
milia pit che offen-
dere, ormai.

Quale faciloneria cul-
turale pud oggl so-
gnare una « riappro-
priazione del segno
poetico orale da par-
te del pubblico »?
Siamo alla glossolalia
4i massa? O Shaul di
Tarshis, ravvedili tu!
Lo «spettatore diti-
rambico » c¢he do-
viebbe « per auda-
ces nova dityrambos
verba devolvere »
chi 1'ha visto per
spiagge ¢ galoppatoi
e «feste de voialtrin?
Ma gia il modello
nassimale (degli « ot-
timizzatori » 0 neo-
ottimizzatori) prolife-
ra e dilaga: «voce
e I:OI'PO» contro pa-
gina e scrittura. ., E
pensare che gia mez-
zo secolo fa la gran
scienza del nostro
buon zio Antonio si
domandava: « perché
nen potrebbero farsi
esercizi di versifica-
sione fra operai? Non
servira cid a educa-
re l'orecchio: alla mu-
sicalita del verso? ».
E. «tutto il corpo
diventa lingua, tutto
il corpo parla» (29
marzo 1918) parlan-
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do naturalmente di
« tutto il mondo che
& teatro », .,

6

Stupefacenti popola-
ri, eccitanti psichici
di massa... Non si
& venduto un solo
libro di poesia in
pit. Non si & letta
una sola poesia in
piu se non in ragio-
ne dell'aumento sta-
tistico assoluto del-
la popolazione mal-al-
fabetizzata... «Poesia
non genera poesia»...
Ma la standardizza-
zione del sentimenti
popolari, l'inganno
ria ppro priazionistico
delle moltitudini cui
¢ lasciata soltanto la
possibilitd di replica-
re con le bucce di
cocomero e con li-
tanie scemo-scemisti-
che a una organizza-
zione spettacolare
capace «forse » di
integrare «ma non
certo» di smentire i
linguaggi tradiziona-
lin, la politica del
poetinsesto insomma,
continua. Fino a
quando?

7

Forse qualcuno potra
nobilmente  sognare
il ritorno alle «pa-
rolz alate» di Esio-
do, alle culture o
alle subculture scrit-
turali in epoca di
transizione dalla
« Galassia  Guten-
berg » attraverso la
« rivoluzione  infor-
matica» a quella
«telematica», ma cer-
to «la diffusa ener-

zia creativay del «po-
polo» non si capta
e non si fa esplode-
re cosi. L'implosio-
ne della attuale «7i-
voluzione  passiva»
della  «cultura di
massa ¢ talmente a-
vanzata che il «buco
nero» del collasso
palinsestuale ci mi-
naccia davvero con il
«balbo parlares dei
festivalieri  assoluti.
Le folate di «posizio-
nj anti-scrittura, an-
ti-civilta, antintellet-
tuali» che ci raggiun-
gono dai prati don-
dolanti nel rifiuto
degli alfabeti, delle
grammatiche,  delle
sintassi, insomma
delle «lingue specia-
li delle arti» (ridot-
te a prodotti da con-
sumare ingurgitando-
le oralmente), do-
viebbero  bene in-
quietare il nostro
partito. Lo spettaco-
lo della societa che
si autoapologizza nel-
la sua organica tota-
lita tecnologistica (o
pronuncialismo  co-
smico - folkloristico
non & Certo una nuo-
va  «societd  civilen
che si autoscrura cri-
ticamente, . ,

8

La rivoluzione cultu-
rale passiva si pro-
duce appunto quan-
to lintervento cul-
turale statale socia-
lizza soltanto la cul-
tura di massa occul-
tante la dominanza
delle classi senza toc-
care né questa n& le
sue forme specifiche,

La rivoluzione passi-
va palinsestuale sta
erodendo, con que-
St estremo mito po-
polare energetico ¢
propulsivo, con que-
sto disperato stupe-
facente di massa, le
delicate fondamenta
della nostra architer-
tura progettuale, Si
pud forse, francesca:
namente e adornara-
mente, andare «oltre
i confini del verson,
ma verso dove?

9

Non chiediamo a
nessuno di aprire il
solito dibattito (ma
dibattiamo pure)
Chiediamo di parteci-
pare a discussioni de-
cisionali, realmente
democratiche, dovun-
que sia possibile € u-
tile. Non c¢i saranno
anche tra noi, spe-
riamo, i super-invita-
tori «padroni 8sso-
lutis destate, i for-
-lusori, i beat-i loro..,

(ofjus




Giovani nuove scritture
autoironiche e consapevoli

LA GRANDE
MENZOGNA

OVVEro

MEGALOMAURIA

di
Mauro PONZI

Mauro Ponzi é il giovane critico letterario e germanisia che i nostri let-
tori gia conoscono, anche se ne aspettano ancora certe traduzioni, certi saggi,
certe a cose di un sogno » di zio Karl von Trier che si é dimenticato, oblitte-
rato qual & ¢ indaffarato (indaffari esteri) nel Sindacato Nazionale Scrittori.
Comunque M.P. scrive, non solo di critica e saggistica generale e germani-
stica, ma anche si avventura in scritture-scritture da critico-critico-critico come
avrebbe detto lo Smarxcherattore. E questa sua « Grande Menzogna ovvero
MEGALOMAURIA (in tempi di Megalexandros, di Micralexandros, d
Grandalessandro e Piccolalessandro dell’ Anghelopulos) rischia il modo della
moda o la moda del modo, il falsetto delle scritture, l'ironizzazione che finisce
in autoironia etc. Consapevole, si capisce. Come il plurilinguismo (non preoc-
cuparsi della traduzione, se non si sanno le lingue, vive e morte). Come il
non-soggetto, il si-narrante ( degli impersonamenti multipli), Uintervento
eritoporetico, le distruzioni per U'uso e tutti i topici e le topiche della nostra
oblitteratura che proprio cosi passa dai segnificati ai sensificanti avvitandosi
nell'autocoscienza materialistica degli strumenti e delle materie, dei lessici
come dei sintassemi. Ci vwol coraggio ad avventarsi cosi sulla lingua inte-
riore e taciuta del commentario guotidiano; e ad avventurarvisi poi, nelle
pieghe pii inesplicande. Ma Mauro & giovane e bravo. con tutte le carte
e le regole, e ha grandi maestri dietro le spalle, in Cacania e a Klingsor.
E pud essere a sua volta attraversato da noi, imperversanti soprattutto lad-
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dove si passa il confine. E dunque avanti-amo con lui, con la giovane lette.
ratura pist vecchia della nostra (contemporanea) non foss'altro che perché
viene dopo. Le infra-destrutture sono gia pronte...

on qui, non dentro il marasma generale, non aspettando una

donna che apra la porta; riunioni, convegni, la lotta di

classe, gli incontri salottieri a via del Babbuino e tutte le
« r » moscie di questo mondo con accento francese o ambrosiano.
Non oggi, domani forse, o forse pit in 1a; sono ricordi di ieri,
¢ ormai el desencanto, die Verlassenbeit. Una crisi generale di
disperata rassegnazione. La ruota del treno, I'ingranaggio, la gabbia
— nemmeno dorata, peraltro — coi ritmi scanditi e le parti
assegnate da recitare. « Klingsor fissava le porte nere. Fuori
stava la morte. Egli la vide. Egli la fiutd. Come gocce di pioggia
sulle strade di campagna ecco I'odore della morte ». Il Gran
Vecchio con la sua pipa carismatica parlava di fedelta ai valori
democratici e di impegno, c’est a dire: engagement. La perdita
dei valori & una cosa sconfortante. Una qualsiasi perdita & scon-
fortante, ma se non si crede in nulla — I just believe in me, quand
méme — allora uno si inaridisce. Me lo diceva Silvia una sera
di San Valentino di qualche anno fa, a letto, dopo essere stati
a cena al lume di candela a mangiare ostriche. E proprio fre-
quentando i luoghi comuni piti logori (Silvia rimembri ancor,
la festa degli innamorati, il lume di candela e, dulcis in fundo,
Postricalcova) si scoprono angoli insospettati, significati reconditi
che guizzano dai detriti del déja vu.

L’eterno ritorno di certe situazioni & pari all’angoscia del
tempo, inesorabile come la bolletta della luce. Frequentare i
luoghi affollati e consunti non ha senso se li si visita in maniera
ingenua e sentimentale; bisogna conoscere i trucchi del mestiere
e magari divertirsi a far scoppiare gli schemi della costruzione,
dimostrandone la loro consistenza di bolle di sapone. L’accento
posto sulla pars destruens & anche una rivalutazione dell’ars
destruendi. Insomma quest'io onnivoro, tra folli passioni e crisi
disperate, mi riduce a un deserto arido, dove non solo non &
possibile piantare le tende, ma non & neppure possibile fare
I’eremita. Senza oasi, senza animali, ci sard qualche volta un
soffio di vento che muove i cespugli rinsecchiti e pieni di
spine. Questo soffio di vento non basta a giustificare una distesa
di sassi e di sabbia, eppure la sfiora. Ci vuole la forza folle
dell’utopia per coltivare un deserto, eppure ci riescono talvolta.
Il commissario, dopo lunghe e accurate indagini, svolte al di




fuori della giurisdizione del Generale, era riuscito a ricostruire
la personalita della maggior parte dei componenti del gruppo. Un
certo Franco, che sembrava un elemento di secondo piano all’in-
terno dell’organizzazione, era perd quello che manteneva i colle-
gamenti internazionali. Non c’erano prove a suo carico: non aveva
partecipato ancora ad azioni armate né sembrava l'ideologo del
gruppo, tuttavia compiva frequenti viaggi in Germania e in Ceco-
slovacchia.

Ripeness is all. Ma che ce ne facciamo di tutta questa
« maturith » se deve concretizzarsi in cognizione del dolore, nel
crollo delle splendide illusioni. Ripeness come trapasso dall’idea-
lismo al pragmatismo, dalla palingenesi all’americanismo. Voglia-
mo tutto. La mia generazione ha fortemente cercato questa tota-
litt dal '68 in poi, e la radicalita delle scelte esclude qualsiasi
tipo di compromesso (soprattutto « quello »). Questa maturita,
questa indipendenza economica che sembrava il massimo traguardo
ai tempi della lotta dura senza paura, & invece intrisa di piccole
cose squallide e senza slanci, di politica del quotidiano, dei piccoli
passi di per sé insignificanti. Dalla rivoluzione permanente alle quat-
tro settimane di ferie estive: il miglioramento del genere umano.

Sedersi lungo la riva del fiume

aveva voglia di fumare

aspettare davanti a una lapide su un ponte romano

con 'auto che passa tra i clacson

la gente affamata

accaldata annoiata abbattuta assetata anonima acefala

e pur avendo voglia di fumare

non serve cioé non ha senso

ma cosa

nei volti tirati e compresi sembra, ma non c’2

tanti gesti automatici: parlare, camminare, comprare il gior-
nale, magari un caffé, non viene piu il caldo, una brusca do-
manda, le solite cose, magari stasera o forse domani o forse
un’avventura, l'estate

Desidera? Mille cose. Anzitutto una casa, un attico al centro,
una barca a motore, una fuori serie rossa, una bionda, un conto
in banca da avvocato, pardon, da Avvocato.

a = A principium individuationis come Aristotele A
tanto per non smentirsi, diceva parlando di sé

a=a, maa7* A (a diverso da A) e tale diversita & data,
come vuole il principio di individuazione, ciod di identita di
questo nostro mondo civile, libero, cristiano e occidentale, sta
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124 tocca. Questi tentano di gettare il panico tra la gente. Un diret-
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tutta nel conto in banca de guo, per cui si pud stabilire la pro-
porzione matematica a 7 A ossia avvocato % Avvocato. Per indi-
viduate il protagonista di questo racconto, ma a che serve? Un
racconto pud fare a meno di un protagonista, con nome e cognome,
carta di identitd, etad, professione, patente n., domiciliato in,
nato a (di nuovo una a che vale meno di 4 e ancor meno di 4),
un racconto pud fare a meno di tutto cid che occorre a indivi-
duare un cittadino della societa civile ed essere lo stesso conclusus
cioé perfetto ciod impotente. Per individuare il protagonista di
questo racconto, operazione preliminare indispensabile sine qua
narratio non datur, dico, con buona pace dei nani e dei gobbi,
che sembrano predisposti a una fulgida carriera politica, sin dal
tempo dei re inglesi, dico che egli (vale a dire I'io narrante) non
€ nemmeno avvocato.

Il lettore, forse, ne ridera, ma « per noi scrittori » lo scrivere
non cessa mai di essere una cosa folle, eccitante, la traversata di
wn oceano sy un minuscolo canotto, un volo solitario altraverso il
tutto. Come molti sanno, le traversate si concludono spesso tra-
gicamente, ma gli scogli che insidiano il sale dell’avventura non
sono le vendite e le orche marine non sono i critici letterari.
La follia della traversata & la follia di Ulisse — Do you remember
a man called James? — il gusto di tentare I'impossibile, di far
dire al linguaggio cid che non pud esprimere, il volo solitario
nell’oceano del linguaggio di chi & conscio della propria afasia, di
questo logoro mare inquinato, e tuttavia, blasfemo, si illude di
costruire, dissacrando, una rotta precisa.

Telegramma: Fonte qualificata segnala svolgimento Beirut
riunione segreta capi guerriglieri palestinesi con probabile pre-
senza elementi italiani. Stop. Argomento convegno sarebbe possi-
bilita di attuazione clamoroso gesto in Italia at scopo ottenere
liberazione brigatisti attualmente detenuti. Stop. Pregasi massima
vigilanza aeroporti sedi diplomatiche carceri giudiziarie interessate.

Un nuovo attentato a Torino. Un capo-officina della Lancia
¢ stato ferito alle gambe da un « commando » di due uomini
armati e mascherati che lo hanno affrontato questa mattina poco
dopo le 7 all’uscita di casa sparandogli otto colpi di rivoltella
in rapida successione. Raggiunto alle gambe da cinque proiettili,
¢ stato immediatamente trasportato in ospedale. Nessuna traccia
degli sparatori. Gli inquirenti hanno recuperato i proiettili andati
a vuoto per stabilire se a sparare sono state una o pit pistole.
Nella mattinata l'attentato & stato rivendicato... A chi tocca




tore di fabbrica, il capo-personale, vabbé, ma un operaio, un
capo-officina mon & proprio nessuno, vuol dire terrorizzare i
quadri intermedi: tutti. Cosi facendo, perd, ottengono leffetto
opposto. Se capita a tutti & come andare sotto una macchina,
la gente non si preoccupa pil, se capita, capita, amen. I fascisti
sparano a casaccio su un gruppo di studenti che escono da scuola,
su tre giovani che leggono in bacheca dove andare al cinema in
una tiepida sera romana di questo caldo autunno tanto caro
all'Immaginifico, che, da bravo fascistoide, non poteva avere tanta
fantasia da immaginare fino a che punto sarebbe arrivata leste-
tizzazione della politica. E allora uno esce, va in ufficio, a pranzo
con gli amici, a comprare il giornale, a bere il caffé ed & coinvolto,
pud sempre beccarsi un proiettile in faccia, cosi almeno capisce
che avrebbe fatto meglio a occuparsi effettivamente di politica
invece che restarne al di fuori pensando che sono tutti ladri.
O questo o linfarto a 54 anni, non ¢’¢ poi gran differenza, tutti
siamo quasi certi che non arriveremo agli 80 anni e ce ne
andiamo in giro sperando di arrivare alla fine piti vecchi possibili.
Si fanno piani a breve scadenza, ai tempi lunghi & meglio non
pensarci, altrimenti sopravviene una crisi di sconforto e ci si
tira in fronte quella rivoltellata che ci aspetta dietro l'angolo
senza perdere tempo, oppure ci si sbucacchia alla ricerca dei para-
disi o degli inferni perduti.

D’Annunzio era un fascistone, e vabbé. La sua prosa &
goffa e fa ridere col suo pessimo gusto? Perd bisogna passare
anche attraverso I’'Immaginifico, come fa Arbasino, se si vuole
parlare delle scopate romane. Liberiamoci di tutti e due questi
sofisticati frequentatori di salotti danatosi, perché non mi sembra
interessante rievocare lo spleen della giovent bruciata di Vigna
Clara, dove la droga circolava gia alla fine degli anni '50. Altri
tempi, altre generazioni, altre problematiche: sarebbe come parlare
di Sartre e degli esistenziali aspiranti suicidi dai maglioni a
collo alto e da c'era una volta una gatta, squallidi revivals da
effegici romana, o, se preferite, roba da pisciarsi sotto dalle risate.

Una battuta che andava molto nel post-sessantotto, e che
era una chiara, anzi chiarissima critica al revisionismo dei partiti
della sinistra storica, suonava pit o meno cosl: « Lotta dura
senza paura per le riforme di struttura », dove « riforme di strut-
tura » evidenziava una contraddictio in terminis secondo l'ideo-
logia, ormai dimenticata, del marxismo-leninismo. E alla enun-
ciazione dello slogan-presa-per-il-culo seguivano sberleffi, risate e
pernacchie. A dieci anni di distanza questi aspiranti burocrati




126 Je cosce inopportune i romanzi le foto le relazioni le rivoluzioni

di terzo grado la vanno strillacchiando in giro prendendola sul
serio. Il vecchio Carlo buon anima, der gute Mensch von Trier,
sempre pii morto e sempre pit dimenticato, diceva spesso che
gli avvenimenti si presentano sullo scenario della storia due
volte: la prima in maniera drammatica, ma la seconda in ma-
niera farsesca, per non dire ridicola. Difatti poi il buon papa,
che, governando Roma non poteva non chiamarsi Giulio (Carlo
& un nome troppo compromettente, lasciamolo stare) ha aperto un
cinema alla Basilica di Massenzio (potenza dei nomi, ma, si sa,
noblesse oblige) e i buoni bambini hanno fatto a meno dei tetti,
ma non delle tette, dei gatti, ma non dei clera una volta,
sorbendosi maratone su tutto, persino sui cinegiornali. La cultura
¢ di massa e Roma non ¢ pit dei Cesari (e nemmeno di Giulio),
ma & del popolo. Allora lasciamo gli immaginifici a miagolare nei
salotti radical-chic socialistoidi e radiotelevisivi e restiamocene
nelle alcove proletarie, tra le scopate nostrane, meno raffinate,
ma non per questo prive di problemi, psicologici of course.

Honny soit qui mal y pense. Sinfonia viennese. Allegro, ma
non troppo. Anzi, disperato.

Se almeno potessi ripetere quel bacio

fervido furente fuggente fulgido furtivo fugace

se almeno avessi il coraggio di dire chiaramente, di scrivere
univocamente, prendere una P 38 e sparare alle gambe

di uscire dalla gabbia, di non firmare i verbali, non dire
buongiorno

non dire

se almeno

sedere sulla riva del fiume e aspettare

sapendo che viaggi in macchina e non in canotto pneumatico

se almeno non mangiassi due volte al giorno e non & necessario

riso con funghi, pinot grigio, salsa di gamberi, carne al graté,
patate fritte, insalata verde, carciofi conditi, zuppa di pesce,
ananas e per dessert

non € necessario

se almeno vivessi delle mie calorie

il corpo tiepido le labbra la pipa il footing nel parco dome-
nica alle 6 il fuoco al camino il tetto che piove gli alberi bagnati
e i pascoli notturni e la televisione

se

abbandonare questo elettrodomestico colorato che entra nel
cervello che scombussola le viscere coi suoi notiziari le tribune
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i colpi di stato gli omicidi i rapimenti i furti le rapine e gli
omicidi bianchi le tavole rotonde i motori rombanti e cosi &
infatti la Juve scende in campo e Conti nulla pud le interviste
volanti ci dica, onorevole l'arbitro ha sbagliato austerita vedre-
mo in moviola la ripresa economica la crisi la moneta la sua
posizione era regolare il guardialinee sbandiera il poliziotto giace
armati e mascherati

la pace in medio-oriente

se almeno

ti entra nel cervello impedisce di pensare di amare di
leggere di scrivere di bere di fumare la trappola dorata colorata
per tutti i gusti nuda vestita in mutande in maglia bianconera in
macchina a cavallo

se almeno potessi recidere decidere tagliare i cordoni strap-
pare i fili e andare fuggire scappare emigrare emarginare pensare
tornare a stringere avido

curioso eccitato balbuziente esaltato commosso tremante

tornare al cancello senza luce promettere di nuovo cid che
non posso dare non possedere non avere non

se almeno la mia follia la mia non-integrazione il non-organico
il non-ruolo senza luce elettrica senza termosifone senza auto-
mobile senza acqua calda senza cravatta senza collare senza pel-
liccia senza grandi ideali senza classe operaia senza rivoluzione
senza congiuntura senza puntura senza mangiare senza parlare
*  se almeno i tuoi occhi verdi profondi maliziosi fuggenti tenaci
irridenti irriverenti contingenti costernati senza lacr%ne

sedere lungo il fiume anche se piove anche se non ho parole
anche se ¢ scomodo anche se puzza anche se & inquinato anche
se & superato anche se gioca la Roma anche se devo firmare anche
senza stipendio anche senza mangiare anche tra gli attentati anche
se ci sono i concorsi anche se non ho pubblicato anche se non
ho scopato anche se & morta mia madre anche se tutti ridono
anche se c¢'¢ la rivoluzione se non cambia la situazione anche se
non & produttivo anche se c’¢ la crisi.

e aspettare non che tu venga non che qualcuno mi senta
non che mi chiami né che mi ami non succederi niente se
almeno scoppiasse una guerra

se almeno scoppiasse la terra (ma non scoppia)

se almeno tornassi in campagna (€ non mi piace)

e fare il barone e comprare una macchina veloce e avere
un attico a trastevere e fare una trasmissione e scrivere un-trattato
essere intervistato avere sette amanti essere importanti ministro
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128 per sfamare le sue due figlie.

presidente preside possidente

manager imprenditore uscire dalla gabbia .

segretario di sezione dirigente di partito di una federazione

se almeno avessi un po’ di coraggio un’oncia una briciola un
tantino un pezzettino un pochettino un granellino un ino un
puntino un i una o una e u po’

una r ce I'ho RABBIA

se almeno tagliassi i fili staccassi la corrente scendessi dal-
I'ingranaggio me ne fregassi dell'ingaggio

€ aspettare

parlare di nuovo con me stesso per chiedermi se voglio day-
vero fare l'impiegato o il dirigente o essere furioso se non mi
hanno salutato se non mi danno le ferie

se non c'é il cameriere se non mi hanno promosso o se mi
hanno lodato se non

se almeno

aspettando che piova fino in fondo tutta I'acqua dal cielo

e che il sole ritorni a girare e I'erba a spuntare

aspettare che l'acqua finisca.

Kein Problem rispondeva Nazih sorridendo ogni volta che
lo si metteva in guardia da qualche pericolo; non poteva succeder
niente, diceva, la notte del ramadan sono scritti nel cielo i nomi
di coloro che moriranno durante I'anno: se il nome & scritto,
non c'¢ niente da fare, e se non & scritto, di che preoccuparsi?
Forse qualche anno fa il suo nome era scritto mentre guardava
il cielo l#*notte del ramadan e non lo leggeva: & partito per
una breve vacanza dai suoi nel Libano e non se ne & avuta
pit notizia. Come il rappresentante di Al-Fatah a Roma, persona
squisita, che guardando il cielo sorridendo non volle essere
accompagnato a casa quella sera né voleva portare armi con §é:
perché non servono se il nome & scritto. Era scritto su tutti i
giornali il giorno dopo, non solo nel cielo la notte del ramadan,
12 colpi, lo avevano ucciso come un cane sotto il portone di
casa. Adesso All parte, o meglio, si trasferisce nel kuweit, terra
ricca di petroldollari, dove potra vivere senza problemi inse-
gnando matematica o inglese. A casa, perd, non pud tornare, I
vecchi genitori lo aspettano, ma Gaza & ancora territorio occupato
€ ci sono ancora tutte le ragioni che gli hanno fatto prendere la
via dell'esilio dieci anni fa. Ali non sorride e non ha gli occhi
azzurri, non guarda il cielo per vedere se ¢'& scritto il, suo
nome: come tutti pensa se alla fine del mese avra ancora i soldi
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Andy rideva tra il fumo del suo sigaro e il boccale di birra,
seduti fuori nel giardino del locale della « mafia austriaca » di
Kreuzberg, il quartiere turco di Berlino-Ovest. Rideva divertito
alle domande ingenue di Sophie. Che fai? Dove sei nato? Dove
abiti? Rideva divertito e beveva, diceva di sentirsi come uno di
vent'anni e ne aveva quasi quaranta, Aveva un'azienda di foto-
riproduzioni per progetti di impianti elettrici e industriali, non
c’era posto per Sophie o forse si, ma aveva appena assunto due
turchi. Forse la settimana prossima qualcuno sarebbe andato e
allora... ma non c'era posto, molto dipendeva dal resto della
serata. — Hai avuto fortuna a trovare una casa al centro! —
Fortuna?! La fortuna non esiste. Fortuna, destino non significano
niente. Uno ottiene cid che vuole, se lo vuole veramente si da
da fare, lavora e lo ottiene. — Il discorso si faceva interes-
sante. Dalle banalita, tra il fumo del sigaro e il sapore della
birra, si era passati alla Lebensphilosophie di quésto piccolo indu-
striale. Molto interessante. Aveva avuto una vita avventurosa,
sorrideva e raccontava i suoi viaggi in Africa, in Medio-oriente,
quando comprava le macchine ad Amburgo per rivenderle a
Baghdad, quando aveva attraversato il Sahara con una jeep e
poi quando aveva deciso di smettere, di fermarsi a Berlino e di
comprare una piccola azienda. Gli amici gli avevano dato del
pazzo sostenendo che non era possibile, ma aveva ottenuto un
prestito dalla banca (sembra, dopo l'intervento del padre, 'eterno
padre garante sine quo nihil incipit). Aveva cercato una casa al
centro, proprio vicino allo Zoo, dove aveva 'ufficio, e gli amici
gli avevano dato del pazzo, dicendo che era impossibile trovare
un appartamento grande e al centro e che comunque anche un
buco, uno scantinato, sarebbe costato un occhio della testa.
L’aveva trovato, ovviamente, e non era neanche caro; un appar-
tamento enorme in cui viveva con amici; una comune, insomma,
anche se non intesa in senso sessantottesco. Interessante, Uno
gira il mondo facendo mille lavoretti e vivendo mille esperienze,
poi decide di fermarsi e di piantare le radici. Questa decisione di
fermarsi prima o poi non era.nemmeno un discorso nuovo. Anche
Giovanni girava per I’Europa e cercava sempre nuove esperienze
sempre nuove persone per realizzarsi, ma poi avrebbe finito per
fermarsi, magari a Berlino o a Amsterdam, ma non avrebbe fatto
I'imprenditore: forse il libraio, forse l'editore, forse avrebbe
aperto un ristorante, magari la solita pizzeria, ma non avrebbe
comprato un’azienda per riproduzioni fotomeccaniche. Pensare

che ero quasi fuggito da Roma proprio per sottrarmi a queste 129
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radici soffocanti, proprio per respirare un’aria diversa, per verifi-
care la possibilitd di cambiare, e mi ritrovavo sempre di fronte
allo stesso problema: destino, fortuna, volonta. Il trucco ¢’
ma non si vede.

MEGALOMAURIA
Ipse & Lucio e Lucio & mio padre. Ambiguitd di un nome,
Ipse & Lucio Colletti, mio padre & Lucio, ma non & Colletti.
Colletti & 'epistemologia italiana (la philosophie ¢’est moil), mio
padre & mio padre; Colletti ha generato la fondazione teorica
della crisi del marxismo, che & la massima produzione ideologica
degli ultimi 50 anni e forse di tutto il secolo, Lucio ha prodotto
me, che non & poco. Ipse in sede di esami muhi dixit: « Lo vedi
che sei bravo e in fondo le cose le sai » e cosi divenni un'intel-
lettuale. Mio padre mi diceva sempre: « Litterae non dant panem »,
che era meglio fare 1'avvocato o l'ingegnere o almeno il funzio-
nario di qualche ministero (magari della Pubblica Istruzione,
tanto per rimanere nel ramo) ¢ io non lo ascoltai. Chi non sente
i genitori non sente Dio, difatti ho pochi soldi e molte idee,
quod illo tempore ipse dixit.

Da quando sono nato sono vissuto a Roma come un viag-
giatore straniero: sono scivolato sulle sue tradizioni popolari
senza penetrarvi. I miei sono venuti a Roma prima della guerra
un po’ per necessita, un po’ seguendo la moda del tempo: mio
padre parla ancora della capitale dell'impero, il mascelluto non
lo ha mai convinto molto, perd la storia dei colli fatali gli &
piaciuta. Roma & una citta che coinvolge. E la citta pit provin-
ciale e meridionale d'Italia, piena di gente sradicata che ha
perduto i tradizionali rapporti sociali e umani che li distin-
guevano nei paesi di origine e che ancora non ha trovato un
modus vivendi decente con la megalopoli (ammesso che ne
esista uno). Gente senza qualita, ombre di ministeri, di enti
parastatali e di sottogoverno.

Grigiore ininterrotto di dormitori e di piccole ambizioni,
colli fatali e sacri destini per uno scatto di parametro e qualche
ora di straordinario. Perd ¢ una citta che coinvolge. C'¢ proprio
un rapporto edipico con questa citta. La caratteristica pit saliente
di questo calderone & quella di saper tramutare in pregi i propri
difetti: menefreghismo, nonchalance, smaliziato cinismo sono
anche tolleranza e -insospettate aperture internazionali. Subisco
in parte il fascino del mito americano, non solo per lalto
tenore di vita generalizzato che sono riusciti a raggiungere (sulla
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per la loro folle fede nelle capacita del singolo individuo. Tutti
gli americani vivono freneticamente la convinzione che un uomo
possa farsi da sé a dispetto dei condizionamenti sociali, che la
struggle for life possa portaré chiunque al successo e alla presi-
denza degli Stati Uniti. E un trucco, un ideale, perd & affasci-
nante, come un western scontato dove il buono vince e il cattivo
muore. E un'ingenuita rituale come da noi la festa per la treb-
biatura o la sagra del vino. Il self-made-man de quo si ¢ portato
dietro tutti, ma proprio tutti, i condizionamenti sociali e i difetti
di una chiusa mentalita contadina confezionati in motti e pro-
verbi che ripete ogni tanto ritualisticamente, pensando a sua
madre come alla Madre Terra, irrimediabilmente perduta e nel
cui ventre potrebbe tornare. Costruzione del proprio destino o
distacco dalla tradizione, questo passato personale e storico
gli corre dietro, vive dentro di lui quasi fosse scritto sui suoi
cromosomi e lo condiziona, riappare nei momenti piu inaspettati
come modello « naturale » da seguire, come mito da raggiun-
gere. E pit mio padre invecchia pil riaffiorano questi mo-
delli, piti la storia va avanti e la societa cambia, pil queste radici
riemergono e lo legano alla sua madre terra. Partenza della
colonna sonora, visione di un altopiano, erba alta e a tratti
coltivato, titoli di testa: The history of Lucky, a self-made-man
from the italian west country. Ma no, facciamo secondo i canoni
del romanzo storico nostrano.

All'onorevole L. A. Presidente della Commissione Difesa
della Camera. Facendo riferimento alla lettera da me inviata in
data..., vorrei ricordare una circostanza che forse sara utile al-
I'inchiesta della Commissione, anche se non direttamente colle-
gata al processo a mio carico di cui Lei si ¢ voluta personalmente
interessate. Poco prima del trasferimento, e comunque prima dei
fatti accaduti quella famosa notte di cui al processo, il Coman-
dante, nell’annunciarmi l'ordine di trasferimento da lui bloccato,
mi fece un lungo discorso di ammonimento, come si fa in questi
casi, non gia per giustificare il suo operato, cosa assolutamente
inconcepibile, ma forse perché aveva bisogno di sfogarsi o di
convincermi che la soluzione da lui adottata era anche per me
conveniente. Mi disse allora, citando le profezie di papa Giovanni,
che nell’anno in corso sarebbero accadute cose catastrofiche e che
un re, vale a dire un capo di stato o un Presidente, sarebbe
stato assassinato per motivi politici. Non voglio con questo
sottolineare la credulitd del Comandante ma semplicemente porre
I'accento sul suo atteggiamento favorevole nei miei confronti,
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tanto da farmi partecipe delle sue convinzioni religiose al di la
del servizio militare, e che quindi i fatti di quella notte e
Iistruttoria del processo non possono vederlo come protagonista,
a meno che non gli si voglia attribuire un doppio-gioco, cosa
che, visto il soggetto, mi pare davvero improbabile.

Cambiamento di scena. Corridoio di Montecitorio. L, A.
con un pacco di fascicoli sotto il braccio. Un collega, verosimil-
mente del suo gruppo politico, gli si avvicina sussurrando:
— So che hai ricevuto una lettera da quel soldato. Noviti?
— Ma no! Questo cretino aveva ricevuto un avvertimento a
proposito del Presidente e non I'ha capito. Maledetto imbecille.
Altro che collegamenti internazionali!

Una mattinata noiosa, le facce lunghe e annoiate, col ciela
che sembrava grigio anche se c’era il sole. Mercoledi delle ceneri.
Il giorno dopo la festa male alle gambe e peggio alla testa
(tributo al provincialismo italiano). L’assistente parla e scrive
alla lavagna. Il professore lo interrompe di tanto in tanto per
precisare. Qualcuno prende appunti. Qualcuno legge il giornale.
C'& un tipo la in fondo che affumica tutti con la sua pipa. Vietato
fumare campeggia vicino alla lavagna. Il « vietato vietare » del
'68 & ormai da tempo sparito: tutti allineati e coperti. Silvia pensa
che forse potrd avere un’esperienza eccitante o forse deludente,
ma tale che comunque rompa la monotonia di tutti 1 giormni.
Sempre le stesse cose, sempre senza prospettive. Il collettivo
autonomo attacca dei cartelli che parlano della selezione e del
costo dei libri. L’ultima figura di un intellettuale grande-borghese
che aveva la pretesa di raggiungere una visione totalizzante
della realtd e non poteva comprendere la poetica delle avan-
guardie, che era invece basata sul presupposto della impossibilita
di questa visione totale e onnicomprensiva e che era di per sé
una poetica del frammento. Siamo un'avanguardia di massa, Vi-
viamo frammentariamente, siamo frammenti di vita. Silvia ha
deciso che non se ne fa niente, non oggi almeno. Con questa
aria di sonno che gira non vale la pena, ci vorrebbe un colpo
d’ala e non ci sono i presupposti, per quanto sia ormai primavera.
Fly to Canada with the Canadian Pacific Airways. Tutti cercano
di partire e non per l'estate, ma per un lungo periodo, forse per
sempre. Non ¢ una fuga di massa, ma uno squagliarsi alla che-
tichella, un addio alle armi dopo el desencanto. Ha ragione il
gobbo quando dice che questo & il paese pitt libero del mondo,
ma ci manca sempre qualcosa. Si fanno mille progetti a tutti i
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babile che nel marasma ci sia anche il lampo di genio, la « bella
pensata » come dice Gianni (non l'agente della CIA, non il
Gianni romano ma il Gianni bolognese), ma questa punta di
iceberg sprofonda nel caos del pressapochismo: ci sono i soldi,
ma non l'idea giusta, ¢’¢ il programma, ma non i soldi, ci sono
gli uomini per realizzarlo, ma non le strutture, ci sono gli impian-
ti, ma non chi sa usatli.-Ce manca sempre un sordo pe fa 'na lira.

« E poi dalla Cecoslovacchia che parte la gran maggioranza
delle armi che finiscono nelle mani dei guerriglieri e dei terroristi
di tutto il mondo dopo essere passate attraverso i due pitt impor-
tanti centri di smistamento di questo mercato: Rotterdam in
Olanda e Plocet in Jugoslavia ». Ma i servizi segreti della DDR
affermano che il maggior centro di smistamento del traffico
d’armi in direzione centro-Africa ¢ ['Italia, con Genova e Napoli
in prima fila; e si sa che quando si maneggiano le armi, come i
soldi, queste finiscono per restarti appiccicate in mano.

Alt! Non ci si capisce niente. Questa & una trama contusa.
Dagegen ist die Wirklichkeit konkret, die Wirklichkeit ist ein
Wirrwarr. La realta & confusa. Sanguineti dice che l'avanguardia
¢ la forma massima di realismo nella misura in cui rispecchia,
pardon lapsus lukacsiano, esprime artisticamente la schizofrenia
della societa tecnologica. Altri — i malvagi — sostengono che la
produzione artistica nell’epoca della riproducibilitd tecnica del-
I'opera d’arte consiste nel produrre contraddizioni, nel divaricare
i termini delle antinomie per aprire uno spazio progettuale che,
nel momento in cui si contrappone alla realta superandola, non
puod che essere un non-luogo, c'est & dire un’utopia. Utopia non
come sogno fantastico, ma come progetto sociale, linguistico e
ideologico. I clerici rossi dicono che c¢’¢ puzza di baffone, al
secolo (I’altro) Nietzsche. Ohibo! Che abbia sbagliato ritratto?
I terroristi rapiscono il Presidente e lo uccidono. Nel frattempo
si scatena la caccia spietata al terrorista (di sinistra), ma die
Polizei commise una serie di leggerezze che finirono per facilitare
il compito dei .rapitori. Quando fu rinvenuto il cadavere del
Presidente sembrava che dovesse franare tutto il quadro poli-
tico, la societa civile, lo stato di diritto e la convivenza demo-
cratica, invece tutto restd come prima. Poi cominciarono una
serie di accuse e contro accuse e gli sciacalli vestiti da pecore
cominciarono a ululare che si poteva fare qualcosa, che si sarebbe
potuto tentare un atto umanitario. Dopo i primi successi operativi
di un certo Generale che riuscira ad arrestare alcuni terroristi,
die Polizei sembrerd di colpo aver ritrovato la sua efficienza,
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ma gli sciacalli continueranno a ululare. Tutti sembravano ben
informati su quello che mesi prima era stato un insolubile mistero.
Dalle carte trovate dal Generale nei covi dei terroristi e dalle
relazioni degli sciacalli risultava sempre pit chiaro che gli
« umanitari » avevano fatto scena e in molti si insinud il sospetto
— piuttosto fondato — che essi non erano estranei alla faccenda,
ma ne erano sempre stati informati anche nei dettagli e la
gente si attendeva da un momento all’altro di sapere ufficial-
mente che sciacalli e rapitori erano la stessa cosa: un'azione
di terrorismo si rivelava pian piano solo una sporca manovra
politica. Questi fatti sono uno schema classico per una trama
poliziesca, ambientateli dove volete: nel medioevo, in un regno
dell’Asia orientale, tra le tribui dei selvaggi, oppure nel futuro
su un pianeta di un'altra galassia nel 2978, Lo schema resta
romanzescamente valido, frutto di una diabolica e perfida fanta:
sia, ma certamente complicato. Piti I'azione viene rallentata da
digressioni € da nuovi elementi, piu la catastrofe finale viene
ritardata, maggiore ¢ la suspense. Applichiamo questo schema al
NoOStro racconto, tanto per usare una tradizione letteraria, e allora
i salti di tempo e di luogo, di ritmo narrativo, di soggetto nar-
rante sono solo le tessere di un unico mosaico per nulla con-
fuso, ma anzi, strutturalmente ben saldo, un mosaico costruito,
finto, insomma, una grande menzogna. VOCE FUORI CAMPO:
ma perché continui a sottolineare il carattere di finzione del
racconto? E un dato scontato e persino banale.

Lo ripeto continuamente questo carattere di fiction perché
la gente tende ad attualizzare quello che legge e a identificarsi
nei personaggi, magari riconoscendosi negli sciacalli o nei Gene-
rali, che sono pure invenzioni fantastiche. Il racconto & un
gioco fantastico e bisogna leggerlo per gioco, con ironia e di-
stacco, come si gioca a scacchi con un amico dopo cena senza
avere l'assillo di vincere, ma cosi, tanto per provare le mosse
e per vedere lo sviluppo di un’apertura, ridendo dei propri
errori e degli attacchi audaci e inconcludenti. E allora giochiamo:
e4, e3; Cc3 questa mossa del cavallo & tipica della letteratura,
sinuosa contorta e a balzelloni @ un po’ la sorpresa del suo
itinerario schematico e offre il vantaggio di avere molteplici
possibilita di scelta, alcune piu valide, altre piti deboli, ma tutte
ugualmente possibili e ugualmente reali. A questo punto si gioca
in due: le varianti sono molte e i livelli di lettura pure, il gioco
comincia adesso e non ¢'& bisogno di vincere.

Mauro Ponzi
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Da due « libri segreti » di un giovane poeta milanese

SBARLUCICHENTA

e altre « destinazioni » e « cittd scritte »
di
Mario NICOLAO

con autopresentazione - motivazione

AUTOPRESENTAZIONE

Quando ho presentato alla rivista queste poesie, é stato chiesto a me
dipresentare alcune mie foesie, brandelli di un corpo inedifo, conati di
un respiro che soffoca altrove. Cié non ¢ senza difficolta: come si puo
presentare da soli (da 5&) cido che si rende presente, offrire cio che gia si
offre?

Né mi e stato facile scegliere queste poesie (da scegliere). appartengono
a due libri strutturali come organismi, di cui appunto ogni poesia & un
organo, testi che si sostengono Pun l'altro. Come sceglierle allora? Secon-
do quale criterio? Ecco una poesia d'amore il cui abbandono st colora di-
versamente secondo il contesto in cui é inserita ed ecco l'operazione arbitra-
ria di farla consistere in se allorché essa guarda a cio che la precede e gia
trepida per cio che la segue.

Dungue se gia scegliere alcune poesie & tradire il libro al quale appar-
tengono, presentarle vuol dire avallare il tradimento. Cosi mon parlerd
delle poesie qui raccolte, parlero dei due libri ai quali sonmo state strap-
pate, di cio che qui & assente :

Il primo libro s'intitola « La citta scritta». E' lu citta che rende deci-
frabili le sue ferite, che st fa slogan vivente. Stamo nepli anni in cui sem-
bra fiammeggiare il detto « maoistan di Blake: «Le tigri dell'ira sono
pist sagge dei cavalli dell'istruzione ».

Queste poesie (1967 -1971) sono in genere molto brevi e temono la
metafora (laddove il linguaggio politico di quegli anni vi dava invece il
sacco). Lo slogan sembra il vero modello di una roesia di combattimento
(alcuni versi di quel periodo dicono: mi piace una parola [ avara di poesia
frta di segni[...mi piace una parola [ scossa come uno slogan). Sono
poesie che non hanno alcuna intenzione (e illusione) didattica, né sono fatte
per acconmipagnare l'azione. Anzi non erano fatte neprure per essere pub-
blicate. Sono state scritte nella certezza che il poeta fosse stalo espulso per
sempre dalla repubblica di domani e che ormai egli sopravvivesse soltanto
come figura dell'immaginario, maschera. 135
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Come spiegare altrimenti i suo duplice comportamento da qutando
eravamo entrati con Marx nel continente-storia: il poeta che vive la sua
vita come «vila inimitabile » o «wvita esemplare »(in connessione col dan-
dismo) e il poeta che non si dichiara tale e teorizza il travestimento (ma
anche il non farsi notare, il voler tassare inosservati alla fermata dell’ au-
tobus & proprio del dandy)?

Una doppia frustrazione: la perdita del ruolo e il complesso di colpa
perché lo si wvuole incarnare ancora, Uimpossibilits di accettare un man-
dato sociale che non esiste, il puro nonsense del mandato sociale, e que-
sto mentre si arde di passione politica, mentre «changer la vie» appare
come il compagno inseparabile di « trasformare il mondo». In quepli
anni abbiamo wvissuto la lensione politica/poesia come se la politica fosse
stata la salute e la poesia la malattia (non aveva forse scritto Auden:
verse, strange illness of the ear?) sprofondati nel male ma inesorabilmente
attratti dalla salute, tesi a « guarire ».

E tuttavia viene il momento in cui bisogna lasciar fare alla malatiia,
Il poeta & stato espulso dal comtinente-storia, certo, ma la sua sorte nom
¢ quella della poesia, come la sorte del prete non riguarda il sacro. Se
il continente-storia ¢ l'arena dove si combatte la lotta di classe, dove si
svolge gquello che Bachelard chiama il « dramma sociale » e la poesia &
ftata ricacciata ai margini, oltre il perimetro dello agone, in compagnia di
altre parole *devianti’ (come la parola ’ morte’ che & il grande rimosso
del pensiero marxista), ¢ pur vero che la poesia assedia Uarena con la sua
presenza muta. Perché resta vero il famoso detto di Hélderlin: «'uomo
abita poeticamente », La poesia non accompagna i grandi eroi della lotta di
classe come un superfluo, un lusso, ma la poesia affiora in loro come una
necessitd e questo affiorare, questo esserci comungue, non dice tanto la
sua idoneita al discorso, quanto la natura anche non storica dell'wmano.
Che cosa & veramente inaccettabile della poesia per il pensiero politico?
Che la poesia pensa il dramma sociale nell'orizzonte del dramma na-
turale («il dramma dell'womo in faccia al mondo » - Bachelard). Questo
puo condurla a vanificare il dramma sociale nei confronti del dramma na-
turale, condurla in wna posizione di rinuvcia al mondo, farla rientrare in
se stessa proprio quando la politica richiama ad una mobilitazione per-
manente e generale, Cio appare evidente proprio nei poeti che hanno at-
traversato la rivoluzione del '17 tanto che & attraverso di loro (Pasternak,
la Zvetaeva) che ho ritrovato Rilke

Fare poesia significa certo affrontare il problema di rvipensare la s4a
origine e di essere fedeli alla sua natura, seguendo le sue spinte, le sue
oscillazioni, ma badando a tenere insieme i due lembi della lacerazione.
Questa ¢ la lezione di tanti poeti, di Eluard, di Char. Assumere questo
punto di vista, tentare gquesta saldatura, significava per me appropriarmi
della malartia. Un secondo libro (1971-1975) & nato da questa relativa
pacificazione,

S'intitola « Destinazione ». Destinare significa andare a destino, ma
nella parola destinazione io sento risuonare, certo arbitrariamente, due
parole chiavi di segno contrario: destinofazione. Azione é stata la parola
d'ordine della mia generazione, parola ambigua perché resa soggetto asso-
luto, idolo cresciuto in una difficoltd del penseiro e poi nella sua sospen-
sione. Destino risuona a sua volta del Geschick di Heidegger (questo squid-
lo solitario che incontriamo sulla rotta dei poeti che seguono il mainstreanm,
da Holderlin a Char) e dello Schicksal di Rilke.




Se la parola azione dice il ravporto della poesia con la sioria, con il
dramma socidle, la parola destino & pertinente all'assenza della poesia, a cid
che la pone fuori del tempo storico, nell'attenzione al dramma naturale.
Che cosa significa Schicksal per Rilke? Ce lo dice nell'ottava elegia: « Ec-
co quel che si chiama Destino/: essere di rimpetto, ¢ null'altro, e sem-
pre di rimpetio». Destinn dell'uomo ¢ quello di fronteggiore il mondo
(davanti agli occhi delusi del poeta « sempre c'é mondo»). Solo il suo
canto & talvolta discorso dell'essere, ontologia selvaggia e inconsapevole, »
solo gli amanti a quello spazio ruro son vicini e stupiscono...». Il poe-
ta pone dunque in rapporto essere/amore ma neppure questo ponte con-
traddice il suo destino. Egli resta nell'ascolto dell'essere, come vuole Hei-
degger, ma ode pin spesso «lo sciacquio del non-essere », come dice Chléb-
nikop, Allora « Destinazione » significa anche il venir ributtali verso la poe-
sia, nel luogo delle febbri e dei sogni, nel luogo in cui

Tadas as cangoes inutilmente
todas as cangoes eternaniente
jogos de crear sorte e azar

Mario Nicolao

FERNANDA SBARLUCICHENTA

Tu mi domandi: se il mio amore corre
come mai tanti affanni

ma ogni nave che venga d’altomare
la frenano le alghe, gli animali

di un viaggio che fu lungo, i parassiti
del suo elastico corpo

PERSECUZIONE Il

Facevo un sogno elettrico sognavo
che la Germania fosse in fiamme, Baader
in corsa verso il mare con pistole
dovunque (come in Pierrot le fou)
chiedeva informazioni a Rudi Dutschke
sulla rossa autostrada sessantuno
c'erano tutti c'erano tutti

sorvegliati da vecchi istitutori
deponevano armi consegnando
manuali di guerriglia ed anche quello
del reverendo Carroll

(mi chiedono cos'é la tradizione
come fossi daltonico: il Coniglio
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138 padroni

potrebbe incriminarmi) hanno colmato
il salto dalla mia generazione

coi titoli di testa gli attentati

delle brigate rosse e i fascisti

vanno verso di me

DESTINAZIONE

Un albero davanti alla finestra
suonava come un'arpa nei miei anni
selvaggi

non lo ritrovo piu né la mia forza
svelti punti di vista hanno stracciato
la stria della parola (com’'é calda

la pancia della fede e com'e fredda
la scettica maturita)

viaggio con le poesie come una pietra .
che da peso alla mia valigia vuota

NUM SAMBA CURTO

Oh la poesia & infallibile. Se il sogno
suggerisca il pensiero o il pensiero
ci suggerisca il sogno, non si snuda
masticando la stoppa del pensiero

I'umanita non & la classe, questo.
Il cazzo della fede non si rizza
nella fica del dio

PADRONE

Tu mi sfuggi padrone tu sei il padre

dei pil

(il padrone non abita da tempo

il completo che indossa, la camicia

coi bottoni gemelli

gonfia nubi di vuoto sul colletto

la sua cravatta a cappio)

fammi pure il tuo giuoco io non ho altri



la poesia? & mio fratello
essa mi stringe il braccio non mi sputa
sul collo

Ognuno ha un tempo

che lo separa

diserta il bar riscalda

la minestra

affetta il pane dalla finestra
c'era impazienza in strada
una striscia portava la parola
ma chi ci bada? lo consola
la radio accesa

la giacca appesa

LA

Non colmano lo sgarro
della poesia

poche ore di grazia
nomi dati non contano
riverbera l'inganno
della speranza

(pareti cancellate

che non riscriveremo:
il muro della scuola
|'argine della caserma)

P o~

LICENZIAMENTO

CITTA' SCRITTA

Rancore non mi cuoci nell'asprezza
Intanto che mi vesto per la sera
Volevo la ragione che ho scordato
Ora non sono intatto, non divido

La tua forma del sonno, la tua resa
Una dolce parola si prepara

Zero della coscienza una parola
Inno che non si spegne nell’attesa
Oso appena accennarvi, io non so piu
Non conosco agonia che non mi sazi
E I'ho qui ritrovata nella sera

ENDECA
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142 {ronia critica

Claudia SCANDURA
introduce

traduce

annota

e ri-presenta

VENJAMIN ~ _
ALEXANDROVIC
KAVERIN

(e 1 Fratelli di Serapione)

con

CRONACA

della citta di LIPSIA

nell’anno 18 .. ..
LS e

=

Un metaracconto di dopo la letteratura
che ci arriva dissegreto dal 1923
come un ammonumento di micidiaria



Venjamin Aleksandrovi¢” Kaverin (pseud. di V. A. Zil'ber,
nato a Pskov nel 1902) esordi nella letteratura agli inizi degli
anni *20 nell’ambito del gruppo dei « Fratelli di Serpione » ' for-
matosi a Pietroburgo alla « Casa delle arti » (Dom Iskusstv) il
I febbraio 1921 e di cui facevano parte, oltre a lui stesso, Lev
Lune, Michail Za\fc.::uka, la poetessa Elizavéta Polonskaja il cri-
tico Il'ja Gruzdev, Nikola Nikitin, Viadimir Pozner (allora se-
dicenne, emigro a Parigi nel 1922), Konstantin Fedin, Vsevolod
lvanov, Michail Slonimskij e Nikolaj Tichonov. Presero il loro
none dal roanzo omonimo di Hoffmann, proponendosi di ri-
creare nei loro scritti la chiarexza delle visioni dell’eremita Sera-
pione. La poetessa Elizavéta Polonskaja, racconta che il nome
fu proposto da Lunc e accettato subito da tutti i membri, in
quanto sottolineava il carattere di « fratellanza » esistente fra lo-
ro. Nelle loro riunioni del sabato sera, che si tenevano nella ca-
mera di Slonimskij alla « Casa delle arti », si servivano di un
rituale da confraternita: avevano modi di dire particolari, si scam-

Da sinistra, in :mummmim.munmnv_smuu
Moo eniee L aveebr da simstze, vodutis Michafl Sioaimsld] .
Nikitin, Vstvolod Ivanov, Michafl Zddfenko. (Da « Literaturnye zabiski », n. 3, 1922.) 143




biavano motti scherzosi, si davano nomignoli di tipo monasticc
dell’'ordine dei Fratelli di Serapione; Kaverin era chiamato « brai
al’ chimist » (fratello alchimista), .?Hovsk:'i, ospite costante alle
riunioni, « brat skandalist » (fratello scandalista)®, solo Zoilen-
ko non aveva un nomignolo*.

Nell’appassionato manifesto « Pocemu my Serapionovye
brat'ja » (Perché siamo [ratelli di Serapione), Lunc scrive: «I
fratelli di Serapione non sono né una scuola né una corrente. Po-
lemizzano, sono sempre in disaccordo. E proprio per questo si
sono chiamati fratelli di Serapione. (...) Noi crediamo alla real-
ta dei nostri eroi inventati, alla realta di eventi immaginari. Hof-
frzann - uomo & realmente vissuto; ma anche Schiaccianoci, un
pupazzo, ha vissuto una vita propria, non meno reale. (...) Per
noi la letteratura russa contemporanea & troppo cerimoniosa, di
una serietd affettata, monotona » .

Rivendicazione dunque della liberta creatrice ed esaltazio-
ne del senso hoffmaniano della fantasmagoria che, Kaverin, in
particolare, porta al limite massimo di forza e di stravaganza.

Nel proclama « Na zapad! » (A occidente!) Lunc cosi conti-
nua: « La trama! Impostare un intreccio complicato, legare e
slegare i nodi, intrecciare e disfare; per sapere fare tutto cio oc-
corre un lavoro pluriennale e meticoloso, frutto di una nobilis-
sima eredité culturale. (...) Fratelli: andiamo verso la trama!
Fratelli: nel sottosuolo letterario! Esageriamo nell'altra direzione!
(...) Percio grido: a occidente! »°

Nel primo e ultimo almanacco dei fratelli di Serapione® ap-
parso nel maggio 1922 contemporaneamente a Pietroburgo ¢ a
Berlino, venne pubblicato il racconto di Kaverin' « Chronika go-
roda Lejpziga za 18. .. god » (Cronaca della’ cittd di Lipsia nell’
anno 18. . .) incluso poi nella sua prima raccolta di racconti « Ma-
stera i podmaster’ja » (Maestri e apprendisti)’ del 1923 e da
allora mai ripubblicato e per la prima volta ora qui tradotto in
una lingua occidentale.

Lo stretto legame fra il fantastico e l'empirico da una parte,
e il principio della metamorfosi dall’altra, caratterizzano i primi
racconti di Kaverin. In Hoffmann gli oggetti possono cambiare
la loro sostanza e passare da un livello di esistenza all'altro, e,
di solito, il motivo fantastico si innesta in un robusto tessuto
realistico. Kaverin usa il principio della metamorfosi in modo di-

144 yerso. Le sue storie abbondano di situazioni fantastiche, ma la




potenza drammatica delle sue metamorfosi risulta alquanto di-
luita. La rappresentazione materiale ha poco a che fare con la
realta storica: la sua Germania medioevale é popolata di mer-
canti, studenti, filosofi, ciarlatani, ma non ba nulla di storica-
mente valido. Forse egli sceglie questo materiale; emotivamente a
lui distante, proprio perché gli permette piu facilmente di far
sperimentazione. I suoi racconti sono scritti in chiave ironica
e autoparodistica, si ha la netta sensazione che né lautore né
il lettore prendano sul serio quanto si viene via via svolgendo
sotto i loro occhi, e che i personaggi siano solo docili pedine
su una scacchiera; cio che sembra piys interessare ['autore é di
vedere fino a che punto egli puo spingere il suo gioco con la tra-
ma prima di arrivare al punto di rottura

In « Na zapad! », Lunc ha scritto: « Kaverin ha imparato
a tessere l'intreccio, ma non sa affatto scioglierlo: o taglia corto
con l'accetta o lo abbandona nel bel mezzo, dopo essersi accon-
tentato di un ghiribizzo qualsiasi »°.

Nei suoi racconti Kaverin gioca con il lettore, gli impedisce
di mettersi su un piano di serieta, scherza e ironizza, inserendosi
a proposito e a sproposito nel racconto. Gli scherii e l'ironia e
il gioco con il lettore sono tutti mezzi per spexzare i canoni della
percezione solita, ribadire la sua indipendenza di pensiero e ri-
gettare i «dogmi» letterari. Questo atteggiamento irriverente
sia verso il lettore che verso il materiale trattato valse a Ka-
verin aspre critiche, tanto che i suoi eroi furono definiti « ma-
rionette di gesso », e lui stesso un burattinaio che da vita a tutto
un mondo allucinato di womini di gesso, di passioni di cartone,
e dove tutto é nell’abilita e nella sveltezza delle mani del regista®.

I suoi sono racconti costruiti sulla falsa riga dello scherzo,
ai limiti dell’assurdo, in cui ¢ fortemente accentuata la finzione
scenica: il racconto « Pjatyj strannik » (Il quinto pellegrino) ini-
zia e finisce con il sipario che si alza e si abbassa, nella « Cronaca
della citta di Lipsia nell’anno 18...» lautore interviene conti-
nuamente nell'azione, e di tanto in tanto, riunisce i suoi perso-
naggi per sapere da loro come proseguire oltre. Anzi, l'io dell'au-
tore ba due parti nel racconto: semidemoniaco, « io » ceme per-
sonaggio, e «io» come autore che alla fine si introduce nell'a-
zione con la funzione di ironico rovina - illusioni . In questo
la « Cronaca della citta di Lipsia » é molto vicina alla prima im-
pressione infantile del teatro: alla base del racconto c'é infatti
il desiderio di immischiarsi e cambiare tutta l'azione'. Il rac-
conto si delinea alla lettura disperso e incongruente come le pa-




gine di « Marcheza Dezes » di Chlebnikov ™, trame diverse si
aggrovigliano creando un insieme caotico da cui estraiamo a fatica
il nucleo centrale analogo a quello dell'opera di Chlebnikov: li
i quadri di una mostra si trasformano in womini vivi, qui uno
scultore tramuta lo studente Heinrich Bornholm in una statuet-
ta di bronzo che finisce nel negozio dell’'antiquaria Bach. E' que-
sto un tema suggestivo che si ritrova in un’altra opera di Kaverin
« Stoljary » (I falegnami), in cui ad animarsi é un pupazzo di
legno, in un'unione di motivi folclorici e letterart. Il negozio
dell’antiquaria Bach in cui avverra lo scioglimento finale é allo
stesso tempo losco e misterioso: bric a brac inverosimile in cui
si affollano antiche tazzine col monogramma, vassoi, orologi, cor-
nici, ciarpame vario, e il protagonista tramutato in statua. Ha la
stessa suggestione delle scene di Hoffmann, ne « Lo specchio
fidanzato », in cui quadri coperti di veli ammiccano nell'oscurita,
mentre si sentono i rintocchi funebri dell’orologio.

La sequenza delle scene che si sovrappongono subisce nella
« Cronaca » linflusso del cinematografo: é come se risultasse
dal montaggio di frammenti diversi, e il come e il perché del-
Vaccaduto il lettore lo dovri ricavare componendo le varie fes-
sere del mosaico che Uautore gli mette in mano strada facendo,

Il titolo stesso del racconto & in ironico contrasto con la
seruttura della storia. Tl concetto di cronaca si basa infatti su
una connessione consecutiva nel tempo. Gli eventi sono registrati
l'uno dopo Ualtro in una successione di ore, giorni, mesi, anni. Ma
la struttura della storia di Kaverin si beffa del principio cro-
nologico implicito nel titolo, e forza ancora di piit qualsiasi suc-
cessione temporale visto che il capitolo X dovrebbe essere in realtd
il 1. E’ come se l'autore avesse messo insieme a:caso i pezzi del
rebus, per cui il lettore pur avendo tutti i pexzi in mano, solo
dopo un po’ di ginnastica mentale, riesce a mettere ordine nella
trama. Cid che sembra poco credibile viene spiegato razional-
mente come sogno, o incantesinto, o gioco di prestigio, e la spa-
rizione di un intero capitolo & una diavoleria che si rivolta coniro
colui che I'ha ideata, e che sfugge al suo controllo.

Interessante ¢ l'uso che Kaverin fa della parodia lingsi-
stica per meglio caratterizzare i suoi personaggi, e che risulta
particolarmente nella lezione del prof. N. all'Universit e nells:
so della « Studentensprache » nella parlata di Heinrich Born:
holm e Rabert Bir.

Spesso nei racconti di Kaverin si incontrano uomini di scien-
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di parlare da soli (il prof. N. nella « Cronaca », il filosofo sco-
lasta nel « Quinto pellegrino »), distratti fino al ridicolo, di
solito sono miopi ¢ portano occhiali che perdono di continuo.
Rispecchiano in pieno Uimmagine libresca dello scenziato che
si é consacrato agli alti fini della conoscenza: il dott. Faust
nel « Quinto Pellegrino » continua a cercare la pietra filosofale
anche nell’al di la, il prof. N. nella « Cronaca » anche dopo la
perdita della parola prosegue i suoi studi su Kant. Lo scienziato,
lartista, cercano la verita, e la loro ¢ una ricerca di tipo con-
temporaneo anche quando é ambientata nel passato. Kaverin
crea su Stamp: un'intera galleria di caratteri individuali e reali-
stici, inizia una rappresentazione di mature inqguiete che con-
tinuera nelle sue opere successive,

E’ interessante notare a questo proposito che anche quando
lo scrittore si rivolgera in seguito a un materiale piti moderno
e realistico come « Konec Chazy » (Fine di una banda, 1925)
e « Davjat’ desjatych sud’'by » (Nove decimi di destino, 1925)
saranno sopratiutto l'eccentrico, l'tnatteso che io interesseranno .

Gli anni fra il 1925 e il 1927 sono quelli in cui Kaverin,

come ogni altro scrittore del gruppo, sviluppd la propria indi-

vidualita e comincio a irovare la cornice dei « Fratelli di Sera-
pione » limitante. La chiusura della « Casa delle arti » nel 1922,
la morte prematura di Lunc nel 1924, accelerarono la fine del
gruppo a cui non furono estramee anche pressioni esterne. Con-
tinuarono perd a incontrarsi, a leggersi reciprocamente le loro
opere e a celebrare il 1 febbraio di ogni anno i loro anniversa-
ri, tanto che nel 1926 Kaverin annunciava la propria risoluzione
di voler continuare il tentativo di Lunc di creare una « prosa a
soggetto » ™. Il sesto anniversario del gruppo fu perd I'ulti-
mo celebrato con il giornale « Vecernyj Serapion » (Il Serapione
della sera); terminava cosi un'era breve e eccitante della lettera-
tura russa e si scioglieva un gruppo leggendario che aveva rac-
colto le personalita piti vive della nuova letteratura e che avreb-
be dato, con Kaverin, in particolare, una delle voci pii liberali
della scena contemporanea.
Claudia Scandura

Note

! Non si tratta del primo gruppo letterario che porta questo no-
me. Il primo era apparso a San Pietroburgo nel 1830 e era durato
fino al 1840. Era formato da scrittori dilettanti che leggevano le loro
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opere di sabato sera nella casa di Aleksandr Komarove Kljuge von
Kljugenan. Si facevano chiamare « Nostri Serapioni» e i loro incontri
erano le « Serate Serapioniche ». Uno dei membri, Pavel Annenkov,
divenne famoso come memorialista e editore di PuSkin. Nel 1840
ebbero la visita di Belinskij a cui piacque molto la loro allegra com-
pagnia, (cfr. Ivan Panaev, « Literaturnye Vospominanija =, Moskva
| 1950, vol. 2).

2 || nomignolo di Sklovskij « brat skandalist » fu usato da Ka-
verin per il suo romanzo « Skandalist» (Lo Scandalista, 1928, trad.
ital. Milano 1970).

3 Cfr. |. Erenburg, «Novaja proza = in = Novaja russkaja knigas,
| 9, 1922, Bsrlin‘

4 « Pocemu my Serapionovye brat'ja = (Perché siamo fratelli di
Serapione) In « Literaturnye Zapiski », Peterburg, 3, 1922; trad. ital.
| nell'antologia « | fratelli di Sarapiones a cura di Maria Olsoufieva,
| Bari 1967.

5 « Na zapad! » (A occidente!) in « Beseda », Berlino, 3, 1923 trad.
ital. nella giad citata antologia.

¢ Serapionovve brat'ja « Al'manach pervyj», Peterburg 1922; I'al-
manacco conteneva sette racconti: M. Zoscenko, = Viktorija Kazimirov-
naw: L. Lunc «V pustyne» (Nel deserto), trad. ital. in « Deltas, |, 5
Vsev. Ivanov, = Sinij zverjuska » (La bestiolina blu); M. Slonimskij,
« Dikij » (Il selvaggio) trad. ital. nella citata antologia; N. Nikitin, « De-
zi »; K. Fedin, « Pes’i duSi» (Cani anime); V. Kaverin, = Chronika go-
roda Lejpziga za 18... god (Cronaca della citta di Lipsia nell'anno
18...).

7 « Mastera | podmaster'ja. Rasskazy » (Maestri e apprendisti,
Racconti) Mo?va—Peterbgrg. 1923, Contiene i racconti: « Stoljarys (I
falegnami), « Stity i sveti» (Scudi e candele, trad. ital. di A. M. Ri-
pellino in «Russia, 1945), «InZener Svarc» (L'ingegner Schwarz),
| « Chronika goroda Lejpziga za 18... god = (Cronaca della citta di
- Lipsia nell'anno 18...), «Purpurnyi palimpset» (Il palinsesto pur-
| pureo), «Pjatyj strannik = (Il quinto pellegrino).

8 Cfr. L. Lunc, «Na zapad! » cit.

9 Cfr. Jak. Braun, « Desjat, strannikov v'osjazaemoe nigto’-. in
« Sibirskie ogni», |, 1924, pp. 221-223.

10 Cfr. J. Tynjanov, recensione a: Serapionovye brat'ja, «Al'ma-
nach pervyi », Peterburg 1922, in « Kniga | Revoljucija =, 6, 1922.

11 Gfr. V., A. Kaverin, -Osvegénnye okna » (Finestre illuminate)
in «Zvezda », 2, 3, 12, 1974,

2 Cfr, A. M. Ripellino, introduzione alla traduzione di = Scudi e
candele » in « Russia », 1945.

13 per uno studio su tutta l'attivita di Kaverin cfr. Hongor Ouls-
noff, «The prose fiction of Veniamin Kaverinw», Ann Arbor, 1976.

14 syll'attivita dei = Fratelli di Serapione » nel suo complesso si
consiglia specialmente la lettura di due opere assai interessanti:
[ Gary Kern, «Lev lLunc, Serapion brother =, Princetown University

1968, e A. D. Zajdman, « M. Gor'kij i Serapionovye brat'ja », Gosuniver-
148 sjtet imeni Lobaceskogo 1968.
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CRONACA DELLA CITTA’ DI LIPSIA
NELL’ANNO 18...

| » uomo gridd con voce sonora:
L Signor scultore! signor scultore!
' E batté col martello alla porta.
' Non rispose nessuno.
| Bussd pitt forte e lancid un grido disperato:
" — Scultore! ! !
ik Dietro la porta si sentirono passi pesanti,
la catena, e infine una voce assonnata domandd

— Chi & la?

— Aprite, per amor di Dio, aprite, signor scultore,

— Siete voi, Heinrich? — chiese la voce.

— Si, si, sono io, Heinrich. Aprite. ..

— Subito, subito, — brontold lo scultore, aprendo la por-
ta, — Non avreste fatto male perd a scegliere un altro momen-
to per fare conversazione, senza svegliarmi di notte, mettendo
in subbuglio tutta la strada.

E infatti luci si erano accese nelle case vicine € ombre
avevano cominciato a muoversi dietro alle finestre illuminate.

Entrarono in casa e la porta si chiuse dietro di loro, una
grossa porta di quercia, rivestita di rame, con raffigurati sopra
gli arnesi del mestiere di scultore, e con il paletto e la catena.
| Dietro una porta del genere era molto difficile infilarsi, ma io
mi arrampicai sul tetto e, lasciatomi scivolare gili per I'ampia
canna fumaria, mi trovai in un incavo fra i mattoni, non molto
| g}*af‘lde, proprio alla base del camino. La, appoggiai i piedi sul
; ripiano di lato alla grata, e mi misi ad ascoltare attentamente,
‘ — Caro scultore, — diceva Heinrich con voce tremante:

il tintinnare del-

— se non lo farete, troverd lo stesso un’altra via d'uscita, che

mi aiutera a farla finita una volta per tutte con i miei guai.
! — Aspettate, — rispose lo scultore calmo e pensieroso.
- — Non riesco proprio a capire per quale ragione ne abbiate
bisogno. Non mi costa nulla esercitare su di voi la mia arte,
! ! ma ho paura che vi costerd cara. Ci avete riflettuto bene mio
caro Henrich?

Ma Henrich ormai piangeva come un bambino.

— Vergognatevi, — continuo lo scultore con voce chiara
150 ¢ tonante. — perché piangete? Lo capite che quello che mi chie-




dete vi togliera per sempre la possibilita di muovervi e di parla-
re, a meno che al nostro folle autore non venga in mente, un
bel momento, di animare una statua.

— Qualsiasi cosa accada, — gridd Heinrich, tossendo rau-
co, — per me & meglio tacere per sempre, tramutato in bronzo,
piuttosto che continuare a soffrire questi insopportabili tormenti,

E lo sentii tremare e digrignare i denti. .

Me ne stavo seduto nel camino ‘e pensavo che per i miei
gusti parlavano in modo un po’ troppo sentimentale; ma era
ormai tardi per correggerli, perché lo scultore aveva acceso il
camino. Un fumo acre mi accecd e mi trattenni a stento dal gri-
dare. Mentre risalivo su per le sporgenze dei mattoni, sentii an-
cora una volta la voce rauca dello studente che echeggiava nella
canna del camino, poi I'aria della notte mi rinfrescd e, sceso dal
tetto, mi avviai per la strada, cercando invano di riordinare i pen-
sieri sconnessi che mi sfuggivano.

11

I! vecchio professor N. se ne andava per la citta di Lipsia,
tenendo alta la faccia rugosa e appoggiandosi al bastone. Il pro-
fessore era una persona molto colta: aveva passato tutta la vita
a studiare la filosofia di Kant, e fin dalla primissima infanzia
si era nutrito solo di saggezza tedesca. La cuoca gli preparava
una pappa nutriente con i filosofi tedeschi della fine del XVII
secolo, e [istruita bambinaia, invece della ninna- nanna, gli
cantava di continuo i passi pit scorrevoli della « Critica della
ragion pura ». Molti pensavano che fosse proprio lui Kant, ma il
vecchio professore aveva smentito questa errata opinione in un
articolo sull’annuario filosofico, Era, in breve, un uomo ol-
tremodo dotto e saggio,

Il professore camminava lentamente, aggiustandosi di tan-
to in tanto gli occhiali sul naso e rispondendo agli inchini ri-
spettosi con importanza e con la piena consapevolezza della pro-
pria dignita.

Gli passavano per la mente pensieri profondi, e pensava
con tenerezza a una nuova dimostrazione della giustezza delle
tesi del filosofo tedesco che, proprio quel giorno, si proponeva
di illustrare ampiamente in una conversazione su questo argo-
mento. Il flusso delle sue deduzioni fu perd bruscamente in-
terrotto da alcuni strani incidenti.

Uno studente gli passo davanti correndo. In questo, tutta-
via, non c'era ancora niente che potesse distrarre l'attenzione
del professore dalle sue profonde meditazioni. Lo studente, no-
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nostante il freddo intenso, era senza berretto e aveva il cappotto
shottonato: il suo comportamento era decisamente riprovevole.
Correva, urtando i passanti, senza prestare alcuna attenzione
al trambusto che sollevava intorno a sé, e, dopo un po’, si fermo
improvvisamente e comincid a cercare qualcosa per terra.

La sua faccia esprimeva grande indecisione e perplessiti.

Notai subito tutto e non ci misi molto a collegare questi
indizi con un certo avvenimento a me noto.

Raggiunto di corsa il professore, lo studente si fermo e
lo guardd con occhi semifolli.

— Scusate, voi... non avete per caso notato... — proferi
molto in fretta: — non avete per caso notato niente di forma,
per cosi dire, oblunga?

Il professore taceva, e io pensavo: « Non tace un po’ trop-
po presto il professore? »

— Vedete, si tratta di una cosa estremamente preziosa, —
disse lo studente nervosamente: — ed & anche assolutamente in-
sostituibile.

Il professore rispose con gentilezza:

— Scusate, di che cosa state parlando?

— Signor mio, signor mio, — continuod lo studente, 3ff_El"
randolo per i bottoni e chiaramente deciso ‘ad esporre tutti 1
suoi guai. — Se sclo sapeste, se solo sapeste. . .

Due passanti si fermarono un attimo e, gettata un’occhi.aA
ta, proseguirono oltre, facendo mulinare i bastoni da passegglo
e tenendo il lato sinistro del marciapiede.

Il professore dimenticd Kant per qualche minuto.

— Mi sembra, — comincid, rivolto allo studente, — che la
miglior cosa da fare, per quanto vi riguarda, sia quella di cal-
marvi un po’.

— 8\, si, si, — fece di fretta lo studente;: — una piccola
busta. Chiedo se non avete visto per caso da qualche parte una
piccola busta. Accidentalmente, per cosi dire, mi & caduta, e
ora non riesco in nessun modo a trovarla e non posso quindi
sServirmene.

E, senza aspettare risposta, gli volse le spalle e corse via,

1l professore rimase fermo qualche minuto, seguendo con lo
sguardo il fuggitivo, poi scosse la testa e si diresse irrevoca-
bilmente verso quella che era la sua meta, Ma il caso impreve-
dibile si compiacque di turbare la sua tranquillita una seconda e
persino, in seguito, una terza volta. Nello stesso momento in
cui un portiere in tutto simile a un dio gli spalancava davanti




le sacre porte dell'Universitad, proprio nel momento in cui il
piede destro del professore gia aveva varcato la soglia, e il
sinistro aveva alzato il tacco professorale con la chiara intenzio-
ne di seguire I'esempio, proprio nel momento (e non in qualunque
altro) in cui il portiere somigliante a Giove spalancava la bocca
ornata di barba, per augurare il buon giorno al professore, e
quest’ultimo tratteneva con la mano la porta per entrare nel sacro
edificio dell’Universita con la solennita che gli confaceva, ecco,
proprio in quellistante, ormai precisato con tanta dovizia di
particolari, il professore guardd indietro.

Volse lo sguardo non in linea tetta, ma significativamente
pit in basso, con un angolo di circa 40 gradi. In quel punto
dove, dapprima malvolentieri, ma poi con grande attenzione,
si appuntava lo sguardo professorale, proprio li giaceva una bu-
sta non grande, oblunga, di colore azzurro.

Fu questa la ragione per cui, il piede sinistro del professore
non sclo ritornd nella posizione precedente, ma, in conformita
al dietro front dal destro, sebbene con evidente malcontento,
si gird sul tacco. Il professore si chind e raccolse la busta, la fece
poi scivolare nella tasca laterale, e quindi tutto si svolse come
stabilito.

Giove, finalmente, augurd il buon giorno al professore, che,
in cambio, gli porse cappello e bastone. Poi si diresse su per
le scale, canticchiando a mezza voce e pensando con piacere che
proprio adesso avrebbe esposto una nuova e risolutiva prova
della giustezza delle tesi del grande filosofo tedesco.

I11

Sarebbe troppo precipitoso voler trarre da questi due capi-
toletti una qualche conclusione.

Si pud naturalmente, supporre che nella busta si trovasse
P'ultima ricchezza dei genitori in rovina dello sbadato studente,
o che I'ignoto giovanotto dal comportamento indubbiamente stu-
pido, fatta irruzione di notte nell'appartamento del rispettabile
scultore, avesse avuto come scopo finale della sua visita, il sac-
cheggio del summenzionato appartamento.

Queste supposizioni non meritano perd la minima atten-
zione; da parte mia, non mi permettero in nessun caso, di mettere
il professore in condizione di rompersi una gamba sul penultimo
gradino della scala, e non lo disturberd mentre sale, perché mi
rendo chiaramente conto che questa & un'occupazione indispen-
sabile e, in ogni caso, naturale.

Al contrario, tutto ebbe un esito felice: il professore sali 133




154 dai capelli arruffati balzd in piedi e corse verso la cartedra pro-

al 2° piano e, girando a sinistra, si diresse per il lungo corridoio,
verso l'aula.

IV

La piccola aula era quasi piena. Eh si, allora non succe-
deva come ai nostri tristi tempi quando ci vuole un’ora e mezzo
per trovare all’universitd un unico studente, poco socievole, dal-
lo sguardo feroce, la faccia nascosta dai capelli, timoroso e
inselvatichito. . .

L'aula era quasi piena, ripeto, e il professore chinatosi con
dignita, andd alla cattedra, si aggiustd gli occhiali e comincio con
tono lento e autorevole:

— La volta scorsa ci siamo soffermati sull’esame di quella
branca della metafisica che cerca di affermare il criticismo nell'in-
terpretazione logico - trascendentale. . . , )

Gli esemplari studenti tirarono fuori le matite, aprirono i
quaderni di pergamena e cominciarono a prendere appunti. Pre:
sero appunti, portarono le matite ai denti e all'unisono stra-
buzzarono gli occhi sul professore; soltanto uno — con la bar-
ba lunga e i capelli arruffati — comincid ad agitarsi scontento
sull'orlo della panca destra e, giratosi verso il compagno, disse:

— Di nuovo attacca la solita tiritera.

Non era un ammiratore di Immanuel Kant.

— Abbiamo visto, — continuava il professore: — che
questo tentativo comporta le inevitabili conseguenze dcll? pres
messe genetiche nella teoria della conoscenza e apre ampl Oriz:
zonti per la fede e la probabilita. Ma. .. una mente che ragiona
logicamente separa il campo della fede da quello della scienza e
marca fra di loro il netto confine della compréhsione immanente.

A questa frase il professore si mise a tossire, cosi come.fa-
ceva gia da molti anni con 'immutabile metodicita grazie alla
quale il vecchio professore aveva pitt di una volta annientato
un’intera orda di metafisici.

Ma questa volta qualcosa di incomprensibile e allo stesso
tempo ben preciso gli impediva di parlare; tossi, si portd Ia_
mano alla fronte e si sforzd di ricordare qualcosa o di capacitarsi
del perché di quellinspiegabile sensazione. Alla fine riuscl a
ricordare e, pur non cessando di cullare dolcemente gli ascolta-
tori con costruzioni inconfutabili, lascid scivolare la mano nella
tasca della finanziera. E la mano, percependo la recente scoperta,
si allungd verso I'alto, e la piccola busta balend come una mac-
chia azzurra e cadde a terra accanto alla cattedra, Lo studente




prio nel momento in cui il professore, con un agilita in lui non
abituale, si piegava e raccoglieva con la mano la busta. La
fronte dello studente provocd un grosso bernoccolo sulla fron-
te del professore e, dopo che i due si furono scusati reciproca-
mente, la lezione continud.

— Ammettiamo, — ricomincid il professore, e gli studenti
immancabilmente strabuzzarono gli occhi e impugnarono le ma-
tite: — ammettiamo che la gnoseologia sia messa nella necessita
di valersi della premessa: i risultati di tale inorganico connu-
bio. . .

— Andiamo all’osteria, — disse I'arruffato al compagno:
— tanto non dira niente di sensato. ..

— Si pud fare un elenco delle teorie a cui la contemporanea
scienza della storia della filosofia assegna un posto, sia nel-
I'aspetto storico, sia nei tentativi di avvicinarsi il piu pos-
sibile alla loro comprensione congeniale. Lo sforzo necessario
per ravvisare la concordanza trascendentale nella concezione
del mondo, la cui espressione esse costituiscono. . .

La porta si spalancd con chiasso e irruppe lo studente
di prima, barcollando e lasciando tracce di neve sul parquet scin-
tillante, e allimprovviso si fermd impalato a cinque passi dalla
cattedra.

— Heinrich, — disse piano l'arruffato: — lo studente
si volse, gettd uno sguardo selvaggio d'intorno e all'improvvi-
so si mise ad esaminare il parquet con attenzione non comune.

— «E’ indispensabile, — pensai: — ¢ indispensabile co-
stringere il professore a lacerare la busta, fintanto che Heinrich
si trova ancora nell’aula, E' chiaro che se Heinrich non assi-
ste alla lacerazione della busta, allora non ci sara pili una ragione
valida per trasformarlo in statua». Mi alzai allora dal banco
in fondo, e avvicinatomi al professore, dissi:

— Professore, non sarebbe tanto gentile da tirar fuori
dalla tasca laterale quello che c’¢ dentro?

E la mano ubbidiente si abbasso per un’istante, e strin-
gendo fra il pollice e lindice l'oggetto indicato, si sollevd
e si mise a dondolare lentamente seguendo il ritmo del discorso.

— Questa contingenza che viene dall’esterno, — disse il
prfessore, non curandosi affatto del summenzionato avvenimento,
e evidentemente non sospettando per nulla la mia presenza:
— distrugge alla radice la costruzione di qualsiasi sistema fi-

losofico.
—  Professore, — continuai con apparente noncuranza:
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— mi renderebbe un gran servigio se si degnasse di lacerare la
busta.

E allora di fronte all'auditorio sbalordito, le mani del pro-
fessore, del tutto automaticamente, avvicinarono la busta agli
occhiali, che non tardarono a individuare il punto pit adatto per
la lacerazione, e ciot una fessura non grande, prova evidente
di un’incollatura poco accurata. Subito dopo, una di loro fece
un leggero movimento e nel silenzio si senti chiaramente il cre.
pitio e il fruscio della carta lacerata. Tutti tacevano. .

Io ero sul punto di allontanarmi, ma, ritornato sui miei
passi, mi avvicinai al professore e gli chiesi:

— Si sente male, Herr Geheimrat? ‘

Lui, come se tendesse l'orecchio, si alzd in piedi, appoggian-
dosi sulla mano, piegd un po’ le ginocchia, e tacque.

Tacque. ]

Gli studenti misero giti le matite, chiusero con f.ragore 1
quaderni e scossero in modo uniforme le teste in segno di compa-
timento. W

— Ehi, idiota, — grido all'improvviso con furia Heinrich:
— mascalzone, chi ti ha dato il permesso di lacerare la busta?!

— Heinrich, — gli disse 'arruffato: — sei ubriaco, sard
che ti sei tracannato il tuo. . .

Lo interruppi. . . ]

— Lei non trova, signor Bir, che bisogna accompagnare il
professore a casa?

Bir mi vide all'improvviso e rispose impacciato che _la ma-
lattia del professore non gli sembrava fino a tal punto seria. M&
lo persuasi in due parole, e, preso il professore sotto bracclo,
lo conducemmo git.

Lui taceva sempre, teneva la bocca dischiusa goffamente
e camminava con indifferenza: era significativamente pit pallido

del solito. ]
— « Mah, — pensavo non senza malizia, — che cosa avrd
mai potuto succedergli », — in quel momento l'arruffato tacque

e sputd con indignazione.

Vv

Lo studente Robert Bir pensava ad alta voce:
— Non le sembra strano, — disse inchinandosi con garbo,
— non le sembra strano, signor Robert, che il suo vagabﬂ_ﬂdo
compagno & gia la terza notte che non torna a casa a dormire?
Tacque, poi aggiunse, emettendo una nuvola di fumo e ag-
156 grottando minacciosamente le sopracciglia:




— Ma se sta dalla sua ragazza o & andato a rimorchiar bel-
lezze per la Berlinerstrasse, allora perché non dirlo a me, al suo
miglior amico?

Mise le gambe sul tavolo e comincid a dondolarsi con la
sedia verso il pavimento.

— Strano, che Heinrich sia scomparso proprio nel mo-
mento in cui il vecchio professore & ammutolito sul suo Kant.

1l tavolo a cui toccava di fungere da interlocutore al compa-
gno abbandonato, era un essere cordiale e ospitale, ma un at-
teggiamento cosi disinvolto verso di lui, lo offese a tal punto che,
scosso nei suoi migliori sentimenti, bofonchid qualcosa di poco
chiaro e lentamente, ma con sicurezza ammirevole, comincid a
cadere.

Questo fu il motivo per cui le gambe dello studente si
sollevarono e si abbassarono sul pavimento.

E Robert Bir, fissando il tavolo con disapprovazione, lo
rimise in posizione stabile. 3

— Proverd a cercarlo da Dirkenstejn, — disse — se non &
nemmeno 13, allora... — e qui comincid una di quelle parole,
che io, per via della mia innata timidezza, non mi azzardo a ri-
ferire.

VI

Il tempo passava come al solito: 24 ore ogni giorno, 60
minuti ogni ora, e 60 secondi ogni minuto. Il futuro diventava
presente, e il presente puntualmente si trasformava in passato.

Per una maggiore compiutezza e chiarezza del mio racconto,
sono purtroppo costretto a invertire per un po’ di tempo queste
condizioni abituali e a trasformare il passato in presente, e,
in seguito, persino in futuro, Affinché tuttavia la colpa di
questo atto sconsiderato non cada solo su di me, ho spostato
di nascosto l'orologio indietro di 3 giorni. Con molta astuzia
ho associato il tempo al mio misfatto, ma ormai & tardi per pen-
tirsi: l'orologio cammina, ticchetta ingegnosamente nella mia
tasca laterale, cammina, ripeto, e nessuna mano impsrtinente
fermera lo scorrere del tempo.

— Professore, — dissi io, trattenendolo con una mano
(andavamo in vettura e si sobbalzava in modo incredibile): —
dica almeno !’indirizzo del suo appartamento.

Sapevo perfettamente lindirizzo e lo chiedevo solo per
controllare se avevo ben escogitato l'affare della busta, e qua-
le ne era stato l'effetto sul signor professore: ma il professore
non rispose nemmeno una parola. In sua vece diede segno di vita
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158 avanti: 1) la neve era soffice; 2) lo studente era soffice. Da que-

Bir, che stava seduto sulla destra in quella stessa vettura, e diede
lui Pindirizzo, confondendo il nome della strada, il numero
della casa e dell’appartamento.

— Che & successo al vecchio, — pensava, — e dove si
¢ cacciato quel matto di Henrich? Perché si & comportato in
modo cosi strano, e che diavolo significa quella busta oblunga?

Le ultime parole le disse addirittura ad alta voce, tanto era
turbato da quegli eventi cosi fuori del comune.

Il professore taceva sempre.

— «Questa ¢ davvero una storia spiacevole, — pensai
sobbalzando per via delle buche e non senza provare un certo
scontento verso me stesso: — perché se il professore non ¢ pit

in grado di parlare, allora gli avversari del filosofo tedesco avran-
no la meglio sui problemi di discordanza gnoseologica ».

A questo punto la vettura arrivd davanti alla casa del pro-
fessore: Robert Bir balzd giti e corse a informare la famiglia del-
linsolito accaduto. Bussava alla porta e pensava: :

— Se non sbaglio, il professore ha una figlia — ma in
quel momento la figlia del professore Gretchen, dagli occhi ce-
rulei, apri la portaz: — Herr Geheimrat si sente un po’ male,
fraulein, — disse, tendendo con cautela la mano: — ma non
preoccupatevi, si tratta, per cosi dire, di un attacco di si-
lenziosita.

La figlia occhio cerulea si slancid verso il professore, €
mentre lo accompagnavo alla porta, io tirai fuori I'orologio per
vedere quanto tempo era passato dal momento in cui l'avevo
messo indietro, ma 'orologio mi cadde di mano e si rupps.

Il presente diventd presente, il passato — passato, € lo stu-
dente Rcbert Bir ritrovo il suo amico scomparso.

VII

La neve era soffice e bianca, cosl come si conviene alla neve.
Nonostante sia noto a tutti che la neve pud essere solo bianca
e di nessun altro colore, e solo soffice e non dura come pie-
tra, nonostante questo, dico, molti scrittori rispettabili, ©o-
gni anno, con sorprendente perseveranza lo ricordano nei fru?-
ti del loro diligente genio. Lo ricorderd percid anche io (bi-
sogna seguire l'esempio dei pitt anziani): la neve era soffice e
bianca. Ora, per lo meno, capisco cosa significhi essere rispetta-
bile. Lo studente Bir era in parte soffice anche lui: si, era sof-
fice, con i capelli soffici e il naso grosso, sebbene tutto cido non
definisca affatto il suo carattere. Ecco, sono gia andato troppo




sto una mente oziosa potrebbe tratre profonde e importanti con-
clusioni, io invece non ho tratto nessuna conclusione e mi sono
limitato a seguirlo a distanza, avvolto ben bene nel mantello,
per via del gran freddo invernale.

Lo studente parlava fra sé e s&, camminando pigramente e
dondolandosi da una parte all’altra:

— Non & da Dirkenstejn, — non & da Glaubenstock, non &
né da Majer né da Kunz. Non & in nessuna delle osterie di Lipsia,
2 scomparso, e se @ spacciato lui allora sono spacciato anche io,
perché non posso sopportare la perdita del migliore amico.

La neve azzurrina indugiava turbinando e cadendo. Lo .

studente si lascid dietro la strada affolata e svoltd in un vicolet-
to sporco e tortuoso.

Gli andai incontro uscendo da dietro l'angolo dell’ultima
casa e dissi:

— Qua, a destra dopo il negozio di cappelli commercia la
vecchia Bach. La vecchia & un’antiquaria, possiede cosette molto
interessanti e non perdereste certo il vostro tempo facendole una
visita.

Lo studente non notd la mia presenza, tuttavia si volto, se
" ne stette un minuto ad ascoltare e poi, lento e tranquillo, si
avvid verso la botteguccia che gli avevo indicato.

— Buon giorno, frau Bach, — disse, entrando nella bot-
tega.

— Buon giorno, — biascicd la vecchia seduta dietro il ban-
co, sollevando il naso aquilino e mettendo da parte il lavoro
a maglia,

— Mi hanno detto, — continud lo studente: — che
avete cosette interessanti di antiquariato.

La vecchia saltd su dalla sedia e con un’andatura saltellante
si diresse verso di lui. Avvicinatasi, gli gettd uno sguardo di
traverso, lo esamind minuziosamente, come se lo soppesasse, e
la sua faccia decrepita si piegd in una smorfia orribile.

Lo studente rabbrividi e disse, non sapendo lui stesso il
perché:
] — Non conoscete per caso Heinrich Bornholm, lo stu-
dente dell’universita di Lipsia, Heinrich Botnholm?

La vecchia si sedette di nuovo e rispose:

— No, — non ho conosciuto lo studente Bornholm, ma se
desiderate comprare qualcosa nel mio negozio, allora guardate
la merce.

Con la mano indicod gli scaffali e apri le vetrine. Lo studen-
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te si passo la mano fra i capelli come se cercasse di scacciar
via l'inquietudine e si mise a guardare.

Osservd antiche tazzine col monogramma, e iscrizioni di-
ventate verdi, sfiord con la mano una tabaccheria intarsiata di
madreperla con il ritratto di un’affascinante belta, gettd uno
sguardo attento sui vassoi dorati e su un orologio con raffigura-
ti Cristo e gli Apostoli, poi alzo gli occhi e disse:

— Vorrei qualcosa per un regalo di nozze, egregia frau
Bach. Non avreste per caso qualche, . .

— Guardate sulle mensole, — biascicd la vecchia, e lo
studente come in sogno, si avvicind alle mensole: trascurd un
servizio dorato che non rispondeva affatto ai suoi scopi, sco-
sto con la mano cornici per fotografie, capitate non si sa bene
come in un negozio di antiquariato, e dopo aver scorso con gli
occhi gli scaffali inferiori, gettd uno sguardo distratto su
una piccola statuetta di bronzo, che aveva trovato rifugio pro-
prio nell’angolo, nascosta per meta da cianfrusaglie di ogni
genere. Presala in mano, fece un passo indietro e grido:

— Heintich!!

Aveva riconosciuto l'amico scomparso.

La vecchia rideva piano.

— Ti ho trovato, caro amico, — disse lo studente, metten-
dosi a ridere pure lui, — ora non ti sard piti tanto facile lascia-
re la nostra camera. E fu scosso da un brivido leggero e dis-
se, rivolgendosi alla vecchia:

= Ecco, questa cosuccia la comprerei volentieri, frau Bach.

VIII ‘

Sono costretto a riconoscere che questo capitolo, & capitato
nel nostro racconto per ragioni assolutamente sconosciute.

Visto che il racconto & arrivato a un punto tale da esiger_e
assolutamente una continuazione, io, dopo lunga e solida medi-
tazione, si capisce, ho deciso di prendere un po’ in .‘_111'9 il
nostro nobile. .. voglio dire: ho deciso di far schiumeggiare
un po’ la gloriosa birra di Lipsia,

Tock. .. Tock. ..

Tock. . .

Tock. . .

Era il martello che batteva alla porta, Assunsi le sembianze
di Heinrich Bornholm e presi il martello nella mano sinistra:
tock tock. .. una voce maschile un po’ velata chiese:

— Che cosa volete? — e il suo proprietario, non aspettan-
do risposta, apri la porta.




— Sei tu, — disse tirandosi indietro per I'evidente stupore,
— finalmente sei tornato?

— Scusate, — rispose freddamente Heinrich assai perplesso,
— mi prendete per qualcun altro.

— Che hai, Heinrich, — gridd Bir: — ti sei bevuto per-
sino la memoria in questi ultimi giorni.

— Ma io, veramente, non vi conosco, — continud Heinrich
in tono freddo ma gentile: — e mi meraviglia molto che cono-
sciate il mio nome. Se siete lo studente Robert Bir di Jena, allora
cercavo proprio voi per una faccenda della massima importanza,
sono perd assolutamente certo di non essermi mai incontrato
con voi prima d'ora.

— Basta scherzare, Heinrich, — gridd lo studente: — en-
tra e parliamo un po’: ho proprio bisogno di parlare con te.
Mi costringete a meravigliarmi, — disse Heinrich: — de-

cisamente non capisco cosa ha provocato questo indegno scherzo
da parte vostra.
Si fece silenzio.

— Dunque, se tu — non sei tu, — disse Bir scuotendo
la testa: — se tu — non sei tu, allora ¢'¢ una somiglianza sor-
prendente.

— Vi prego, entrate, — disse dopo un po’. — Evidente-

mente mi sono ingannato a causa del susseguirsi di fatti incon-
sueti. Inoltre gli avvenimenti degli ultimi due giorni mi hanno
un po’ confuso le idee.

Entrarono nella camera e Bir sbircid ancora una volta atten-
tamente il suo visitatore. Heinrich non espresse pit alcuna sor-
presa ed entrd direttamente in argomento:

— Se non sbaglio, — comincid: — voi siete stato te-
stimone di quell’infelice e oltremodo strano evento che si &
verificato all’ultima lezione del professore N.

— Si, — disse Bir: — in effetti ero presente a quella
lezione e sono bene informato sull'incidente a cui vi riferite.

— Quando il professore ha perso il dono della parola, o
quando in modo cosi inconsueto & stata interrotta la sua le-
zione, allora a poca distanza da lui si trovava lo studente
Bornholm.

Bir strabuzzo gli ccchi e si lascid cadere su una sedia in
preda allo smarrimento.

— Questo studente Bornholm, — continud Heinrich: —
si ¢ comportato in modo decisamente poco corretto, o nel mi-
gliore dei casi, assai strano. Quando il professore & ammutolito,
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colpito dalla sua poco comune malattia, allora quello gli ha
gridato parole offensive che non posso né ritengo decoroso
ripetere.

— Giuro sul mio onore, — disse Bir a voce bassa ma fer-
ma e sicura: — giuro sul mio onore, che tu sei lo studente
Heinrich Bornholm, a cui & saltato in testa, per ignote ragioni,
di prendersi gioco di me.

— Se volete starmi a sentire, — rispose Heinrich: —
allora abbiate la bonta di non interrompermi con commenti fuori
luogo. Sono veramente Heinrich Bornholm, ma non vi conosco
e non vi ho mai incontrato.

Tacque per qualche minuto e poi continud:

— Dunque ho bisogno di questo studente per una faccen:
da della massima importanza: suppongo, che voi possiate in-
dicarmi dove si trovi al momento presente.

— Se & vero che non siete colui che cercate e che io ho
cercato per tre giorni di seguito, allora permettetemi di mo-
strarvi una cosuccia che vi avvicina in un certo senso al i
cercato.

Detto questo, Bir prese dal tavolo la statuetta e la passo %!
visitatore: lo fece con un’aria cosi cupa e seria, che non riuscil
a trattenermi e scoppia a ridere facendo cadere a terra la statuet:
ta e pensando con terrore che sarebbero stati scoperti tutti 1
miei imbrogli.

IX

Nell'ampia poltrona di pelle che stava fra le due finestre,
di lato allo serittoio, giaceva una veste da camera color topo a fio-
rellini celesti ricamati dalle tenere dita di una fraiilein. Davanti
alla veste da camera, su un tavolinetto basso, coperto da una
candida tovaglietta, stava una tazza di caffe; dietro alla poltrona
su cui giaceva la veste da camera, stava l'occhio - cerulea Gret:
chen e piangeva melodiosamente. Il sole invernale splendeva
chiaro nelle finestre e, evidentemente aveva un brutto effetto
sulla veste da camera color topo, perché si agitd inquicta e co-
mincio a sollevare le maniche. :

— «I metafisici avranno la meglio, — pensai, occhieggian-
do non senza curiosita quella veste da camera mal ridotta e soc-
chiudendo un tantino le ante della libreria. — Speriamo che
il vecchio se ne stia zitto per molto con il suo. . . »

Ma a questo punto il filosofo tedesco mi fisso dalla
parete con tale disapprovazione, che, per I'imbarazzo, mi nasco-
si subito nel mio rifugio. La veste da camera sollevd le maniche
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e delicatamente infild la matita nella mano smagrita. Ma, deve
essere, che il sole la infastidisse molto mentre lavorava, perché
la mano traccio delle linee incomprensibili e cadde senza forze.

—, « Che fare, Herr Geheimrat? »

Sedevo nella libreria ¢ mi pentivo amaramente di aver cau-
sato al vecchio tante pene.

— « Tuttavia, — pensavo: — parte della colpa & di quel
matto di Heinrich, che ha perso la busta e ha provocato conse-
guenze cosi inattese e cosi deleterie ».

— « Ecco, — pensai ancora, — ecco, i frutti del com-
portamento imprudente e degli atti avventati dell’eta giovanile.
Ecco a cosa conducono le insensate fantasticherie da cui derivano
le azioni dell’uomo che, invece che a un nobile lavoro nel sacro
tempio della scienza, si dedica a un’attivita infruttuosa nel cam-
po di avvenimenti inverosimili.

A questo punto mi ero cosi infervorato, che per poco non
saltai fuori dalla libreria. Ma, per via di un movimento brusco
le ante si spalancarono. Fissai una volta per tutte la veste da

camera color topo e dissi;
— Buon giorno, Herr Geheimrat!

X

Mi trovo di nuovo nella triste necessitd di cominciare un
capitolo, e questa volta su tempi da molto passati. Cominciare
& stato sempre piu difficile che finire, soprattutto perché se
non si finisse quello che si & iniziato, allora il risultato sara
qualcosa di incompiuto, ma se non si comincia, non ci sara nes-
sun risultato. To ho scelto la prima soluzione visto che ho gia
cominciato!

Lo studente sedeva allo scrittoio e pensava; a cosa pensasse
non & chiaro, ma probabilmente alla bionda Gretchen, la figlia
del professore. Merita attenzione anche l'ipotesi che non pen-
sasse affatto e che per abituale distrazione avesse dimentica-
to di spogliarsi e mettersi a letto e che ora dormisse seduto
al tavolino, con la faccia pallida rovesciata sullo schienale
della poltrona.

Cosi passd la notte, L'alba lo trovd che vegliava: chino sul
tavolo, tracciava velocemente sulla carta linee nervose, scriveva
una lettera.

« Lipsia, Berlinerstrasse II

Fraiilein Greta N,

Teri, stimata fraiilein, ieri sera vi ho detto, che in caso di 163




164 seduto sulla sua poltrona e leggeva chino sul libro.

una vostra risposta negativa alla mia proposta, mi sarei impsgnato
a tacere.

Ah, fraiilein Greta, voi lo sapete, lo sapete, che per me sa-
rebbe meglio tacere per sempre!

Ah, fraiilein Greta, se cra non mi & piu possibile parlare con
voi, perché vi siete fidanzata con il maestro di pianoforte
Sonnenberg, allora ormai ¢ meglio tacere per tutti e per sem
pre difendersi con un muro di silenzio. Fra l'altro, sono se
pre stato taciturno, stimata fraiilein, e qualsiasi misura io adot-
ti nelle condizioni summenzionate, non mi addolorera par-
ticolarmente, addio, fraiilein Greta. Nunc est bibendum. Te-
stimonio la mia immutabile devozione.

A Herr Geheimrat.

La mia firma: Heinrich Bornholm.

anno 18... 8 gennaio.

Di domenica sulla Berlinerstrasse ¢’ rumore e allegria. Enor-
mi ‘carrozze passano correndo, le signore passeggiano cerimonio-
se, € la strada ¢ adornata con i colori nazionali.

Di domenica sulla Berlinerstrasse passeggiava un povero gio-
vane taciturno e pensieroso: percorreva lentamente tutta la stra-
da, e, arrivato all’angolo con cui terminava, si voltava adagio
e con leggerezza tornava indietro. Se qualche volta indugiava}
accanto a una grande casa grigia, e alzava con un tremito gli
occhi verso le finestre socchiuse per meta, lo si attribuisce facil-
mente alla mancanza di attenzione e alla consueta distrazione
che lo distinguevano.

Venditori di gazzose gridavano con voce sonora, e alcune
vecchie in cuffietta, stando sulla porta di casa, si scambiavano
consigli sulle faccende domestiche.

Il giovanotto pallido in uniforme da studente passeggiava
metodicamente per due ore tutte le domeniche, e allo scoccare
della terza ora della sua permanenza nella strada summenziona-
ta, se ne andava. Ma questa volta, in quel memorabile giorno che
comporto i gia descritti avvenimenti, molteplici e del tutto ina-
spettati, se ne tornd a casa prima.

Sali al secondo piano e, rumoreggiando con la chiave, en-
tro nella stanza semibuia, si sdraid sul divano, buttd le gambe
di traverso sulla spalliera della sedia e si mise a pensare.

Si abbandond a tristi pensieri, e poi si addormentd. Sve-
gliatosi a tarda notte, vide uno sconosciuto che se ne stava
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— Scusate, — gridd I'vomo, girandosi d'improvviso e met-
tendosi subito a debita distanza dal tavolo: — mi scuso molto,
signor studente, di essermi installato qui, senza il vostro per-
messo.

Tacque, come aspettando una risposta, ma poi continud:
— mi sono state riferite su di voi cose tanto curiose, che mi so-
no permesso di venirvi a trovare senza essere stato invitato.
Ad ogni modo, sono quasi sicuro che non siete contrario alla
mia presenza nel vostro appartamento cosi affascinante nella
sua modestia.

Heinrich si alzd e andandogli vicino fisso lo sconosciuto con
attenzione e con calma. Quello si mise a girare su se stesso
come una trottola e fermatosi all'improvviso, balzd sullo schie-
nale della poltrona, tenendosi il mento con la mano e appoggiando
il gomito alle ginocchia.

— Nunc est bidendum — esclamd e tird fuori una bot-
tiglia dalla tasca del frac. — Beviamo, caro studente.

Il bicchiere tintinnd col bicchiere e lo sconosciuto se li bev-
ve entrambi. Poi scoppi® in una risata stridula e rauca. Il mento
aguzzo si sollevd trapassando I'aria, le ginocchia sussultarono e si
alzarono in alto e le scapole magre cominciarono ad andare su
e git sotto il frac nero e a ballare, come in preda a una allegria
irrefrenabile.

Heinrich stava in piedi, tenendo stretto fra i denti un
silenzio pronto a volar via.

— Il vostro silenzio, — esclamd lo sconosciuto, — & per-
fetto. Devo riconoscere che vi deve costare sforzi notevoli, si-
gnor studente. Del resto, & noto da tempo che gli studenti
della citta di Lipsia sanno mantenere le promesse.

Lo studente di Lipsia si alzd dalla poltrona in cui si era se-

. duto al posto del suo interlocutore, e per poco non cadde di

nuovo. Lo sconosciuto quasi lo trapassava da parte a parte con
tutta la sua persona: aveva corpo € Vviso aguzzi ¢ i movimenti
insolitamente spigolosi.

— Siete quasi un automa, caro Bornholm, — disse di nuo-
vo, facendolo sedere nella poltrona e sventolando su di lui il suo
cilindro, alla qual cosa il viso di Heinrich si colord di rosa
Ma ecco, si allontand di alcuni passi, si fermo torcendosi le mani
e cominciod:

— Il vostro atteggiamento benevolo verso di me (oso
credere che si benevolo), mi rende certo del fatto che voi non
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rifiutereste la mia proposta che riguarda lalto valore e gli
straordinari pregi del vostro non comune patrimonio.

A questo punto si sedette sull’'orlo del tavolo con incompa-
rabile leggerezza.

— 11 fatto & che esiste una comoda via d'uscita dalla diffi-
cile situazione in cui vi siete cacciato grazie alla vostra inna-
ta fermezza e alla vostra sorprendente forza di carattere (nutro
la speranza che queste qualita siano proprie non solo a voi ma
anche ad altri studenti di Lipsia). Ny

Heinrich punse il silenzio con la punta della lingua e_ll si-
lenzio si contorse come un serpente stretto da denti aguzzi.

— Questa via d’uscita, — ricomincid lo sconosciuto, — con:
siste nella conclusione di un accordo tra di noi per l'intera ven:
dita a me del vostro prezioso patrimonio.

— 1l vostro silenzio, — prosegul arrestando con la mano
Heinrich che era balzato in piedi, — & di buona qualita e f_anura_.
Non tirerd per le lunghe, a offrirvi un prezzo degno di lui t:_dt‘:l
nobili motivi che lo hanno provocato. Questo prezzo, — continuo
senza interrompersi, riprendendo appena fiato e non dimenticando
tuttavia di allontanarsi con cura dalla poltrona, — mi da qualche
speranza in una risposta favorevole da parte vostra, signor stu-
dente, alle mie. .. alla mia proposta. |

L'impazienza passo rapida per la faccia di Heinrich e subito
se ne usci per la da dove era venuta. _

— Che cosa ne pensate, — continud lo sconosciuto —
della figlia dell’arcidotto prof. N., di nome. .. ..

Lo sconosciuto abbassd la voce, quasi si vergognasse di s¢
stesso e delle sue parole. Poi, con attenzione e con maggior
calma, che si trasmise fino alle spalle, disse in un sussuzro:

— di nome Gretchen —

e comincid a girare come prima su se stesso come una trot-
tola sollevando in alto il mento aguzzo. I pensieri turbinavano
nella testa di Heinrich.

— Voglio dire — centinud il suo interlocutore — che
in cambio del vostro silenzio riceverete. . .

Il silenzio comincid nella laringe dello studente una danza
cosi sfrenata che con la mano sinistra gli toccd di serrare con
forza le mandibole.

— Proprio lei, 'affascinante Gretchen, che era l'unica ra-
gione della vostra intrepida decisione. |

— Vedete — comincid di nuovo, facendosi piti vicino e chi-
nandosi verso Heinrich — le condizioni che vi offro sono van-




taggiose per tutti e due e io utilizzerd il mio acquisto in un modo
divertentissimo. Voi non ci perdete niente, se in cambio di quel-
lo che mi date riceverete l'amore della bionda Gretchen, figlia
del professore di filosofia, fedele seguace di Immanuel Kant.
Non & cosi?

I denti dello studente di Lipsia si schiusero e si serrarono
di nuovo rumorosamente: sollevo la testa e fisso ancora una volta
con attenzione l'insolito visitatore che offriva un prezzo insolito
per una proprieta insolita.

— Non vi faccio fretta a darmi una risposta caro amico,
— disse con delicatezza lo sconosciuto e si curvd come per ef-
fetto di un dolore acuto.

— Altri due giorni non avranno grande importanza per
il nostro affare: permettetemi solo di farvi presente, che con
l'aiuto di questa tenaglia e di questo barattolo di colla —
(a questo punto tird fuori gli oggetti in questione dalla tasca
posteriore del frac) — potrete estrarvi di bocca il silenzio e
incollarlo in una qualsiasi busta di formato medio o meglio di for-
ma oblunga, ecco anche in una di quelle che vedo ora sul vo-
stro tavolo.

Indicd con la mano il fascio di buste azzurre che giacevano
in un mucchietto ordinato sulla scrivania dello students.

— Beh, e allora?

Heinrich abbasso lentamente la testa in segno di consenso.

— Vi ringrazio — esclamd allegro ma con gentilezza, il
sui interlocutore: — vi ringrazio, caro studente. Per concludere
il nostro affare permettetemi di scrivervi lindirizzo, al quale
vi chiedo di inviare la busta.

Scrisse I'indirizzo su un foglietto di carta strappato dal tac-
cuino dello studente e giratosi si dileguo.

Ponendo mano a questo capitolo prove un certo imbarazzo
e mal di stomaco.

Tutta una serie di incidenti imprevedibili & piombata sull’XI
capitolo a cominciare dal fatto che mi sono dimenticato di scri-
verlo a tempo debito e, dopo averlo scritto, I'ho improvvisamen-
te smarrito.

Le cose stavano cosi: dopo aver finito il cap. X del mio sem-
plice racconto mi sono sentito terribilmente male. Con ogni pro-
babilita la causa & stata un triste presentimento che si era im-
padronito del mio cuore con violenza. Questo non esclude perd
'altra causa di carattere pitt materiale, riguardante principalmen-
te le cattive condizioni del mio stomaco. Sentendomi male mi 167
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sono sdraiato sul divano e mi sono addormentato. Ho sognato
immediatamente che il cap. XI, sotto forma di becco di cornac-
chia, mi si ficcava nell'occhio destro, comportandosi in modo
assolutamente sconveniente. Qui c’era, senza dubbio, I'influsso
del cap. X, ma non ha importanza.

Svegliatomi nel cuore della notte come sotto Iinfluenza di
un’ispirazicne improvvisa, ho terminato l'ultimo capitolo del
mio racconto e ho inneggiato al mio genio, svegliando i misi
due fratelli e il vecchio tutore, che mi ha minacciato con il
dito ossuto e mi ha detto che, da uno scapestrato come me, non
ne sarebbe mai uscito nulla di buono e che, secondo lui, fini-
10 1 miei giorni in un dormitorio pubblico o sulla forca.

Scno passati molti anni, quando io, reso pili saggio dall'e:
sperienza e dall’amara conoscenza della vita, mi sono occupato
di nuovo della mia opera giovanile e trovandola assai poco ve-
rosimile, vi ho inserito il dimenticato capitolo XI. -

Mi ricordo perfettamente che parlava della vecchia amicizia
degli studenti Bir e Bornholm e di come quest’ultimo si quse
installato nella camera del primo, di come fosse scomparso ina-
spettatamente e cosi via. !

La anche nelle espressicni pil toccanti che testimoniavano
pienamente I'animo delicato e il cuore pietoso dell’autore, si
parlava di come, condotto alla disperazione dalla perdita della
busta, Heinrich Bornholm avesse deciso di mutarsi in una sta-
tua, In breve questo era il coscienzioso, buon capitolo XIL.

E se n’era scappato via proprio quella notte.

Lo so, lo so, che mi rimprovereranno la semplicita d’ani.mf_}.
addirittura la mancanza di coraggio, che mi impadiscono di ri-
conoscere onestamente che io non I'avevo scritto. Ma era scappato
via, ve lo assicuro, e |2 dove era prima, non c'era altro che uno
spazio ben pulito e un campo di carta assolutamente vergine.

Nen sono colpevole di nulla e sospetto di tutto lo stud_enle
Bir. E’ stato lui, & stato lui che si & portato via il capitolo
e nella maniera pit sleale mi ha tolto la possibilita di givstifi-
care la mancanza di chiarezza del mio racconto.

XII
La luce lunare penetrava timidamente attraverso le persiane
socchiuse; cadeva come un nastro pallido sul pavimento e fg-
ceva brillare come lustrini gli aghi da cucito e illuminava il
viso rugoso e le mani nodose della vecchia, Ah, si trattava della
vecchia Bach del negozio di antiquariato! Quante volte, stanco




per la faticosa giornata o oppresso da un presentimento, ho
chiuso gli occhi e mi sono apparsi davanti quel naso adunco, quel-
le palpebre sporgenti gialle e senza ciglia, quella faccia rapace
con le guance cascanti e il libro sollevato in alto.

Tutto questo mi appariva davanti con incredibile chiarez-
za: le vecchie labbra tremavano, sforzandosi di dirmi parole ve-
lenose, io sussultavo e pensavo: « Tra poco scriverd di voi cara
frau Bach, e il vostro affascinante visetto mi lascerd finalmente
in pace ».

Alla vechia piaceva starsene seduta fino a tarda notte nel-
la sua bottega. Non aspettava pit né venditori né compratori,
ma se ne stava seduta lo stesso dietro il banco, mordicchiandosi
le labbra pallide e muovendo svelta i ferri della maglia. Qualche
volta, nonostante l’ora tarda, 'andavano a trovare vecchi amici
per oscure faccende, ma la sera in questione non aspettava nes-
suno.

Una piccola lampada diffondeva una luce gialla che in con-
fronto a quella lunare si affievolivd e si nascondeva nell’ombra.
Figure di rame su enormi incisioni guardavano in basso con
incomprensibile tetraggine e sul pavimento di lato alla striscia
di luce, si muovevano svelti, confusi nell’ombra, la mano, i fer-
ri, e il lavoro a maglia.

Bussarono alla porta.

— Aprite nonna Bach, ho bisogno di vedervi un attimo.

La vecchia si alzd, mise da parte il lavoro a maglia e tiro il
pesante paletto della porta.

— Scusate, nonnina, — comincio con gentilezza il nuovo ve-
nuto, — scusate se sono venuto da voi tanto tardi.

Frau Bach si mise a sedere dietro il banco e senza rispondere
riprese a lavorare.

— Uno studente doveva portare qui una busta, — continud
lo sconosciuto in tono oltremodo suadente: — una busta azzurra
oblunga, dentro ¢’ un mio acquisto.

— Lo so, conosco i vostri affari, — interloqui la vecchia, —
so tutto, non c¢’& bisogno di raccontarmi niente.

— « Non sapete niente, — pensai io: — decisaments nien-
te, se non le avessi raccontato della perdita della busta e di quello
che ha venduto ieri allo studente Robert Bir ».

— Non mi hanno portato nessuna busta, — continud lei, al-
zando sullo sconosciuto i suoi occhi rapaci e mettendo da parte
di nuovo il lavoro a maglia, — quello che la doveva portare,
io ieri. ..
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— Come, — esclamd lo sconosciuto; — non vi hanno por-
tato la busta? I

— Vi dico che quello che la doveva portare, io ieri. . .

Un colpo alla porta la interruppe.

Lo sconesciuto tird con precauzione il paletto e si nascose
nell’angolo, tra la parete e la porta. La debole lampada oscillo
al colpo di vento, le figure di rame si accigliarono piene d'odio,
frau Bach si alzd incontro al nuovo visitatore. ‘

— Per amor di Dio scusate, egregia frau Bach, == disse
quello in fretta, — ma una faccenda molto importante mi ha con-
dotto da voi a un’ora cosi tarda.

— Signor scultore — comincid con dignita Iegregia frau, —
signor scultore, vi ascolto, |

— Tre giorni fa vi ho portato per le vendita la statuetta in
bronzo di uno studente. . . 1

Lo scultore batte i piedi e con impazienza si precipito al
banco.

— Va bene, I'avete portata. :
— Ecco nen potreste restituirmi la mia opera? Gentile

frau, gentile frau, — continud afferandola per i bottoni, eviden-
temente deciso a esporre tutte le sue disgrazie: — s& sape
Stelsen. )

— Sssssttt, — dissi io sotto voce; — pare che comincio

a ripetermi. .

— Restituitemela, e in cambio vi dard tutte le mie opere.

— Quella statuetta I’ho venduta: ieri,, — disse frau Bgch.
curvando il viso in modo cosi insolito che sul labbro inferiore
si sarebbe potuto ballare il minuetto.

— L’avete venduta! — gridd lo scultore, afferando l?
barba con entrambe le mani, la sua barba si capisce,: — Vi
rendete conto che cosa avete venduto?

— Lo so — disse la vecchia, — lo so. Ho venduto ¢,
a buon prezzo, lo studente Heinrich Bornholm.

— Lo studente Bornholm? — disse lo sconosciuto, .fa-
cendosi avanti dal suo rifugio e non rivolgendosi di preciso
ne allo scultore né alla vecchia, ma con un tono di palese md}-
gnazione; — dovete essere ammattita, nonna, e anche Vo,
egregio signore, non siete in possesso evidentemente delle
vostre facolta mentali, _

La lampada si piegd da una parte e ombre lunghe comin-
ciarono a oscillare da una parte all'altra, stendendo enormi
tentacoli e scomparendo l'uno nell’altro,




— Diabolica vecchia!l — gridd lo scultore correndo lun-
go il banco e strappandosi la barba con tutte le sue forze, la
sua barba si capisce. —A chi I'avete venduta?

— Tacete, — interloqui lo sconosciuto, — mi sembra che
abbiano bussato alla porta.

Avevano bussato timidamente alla porta.

— « La faccenda si avvia alla conclusione », — pensai e la
vecchia sputd con stizza e andd ad aprire al nuovo visitatore.

— Frau, comincidé in fretta il nuovo venuto, senza pre-
stare alcuna attenzione alle strane pose in cui si trovavano
i presenti: era lo studente Robert Bir, e teneva in mano
qualcosa involtato con gran cura,

— Cara frau, poco tempo fa ho comprato qui da voi
una cosetta, ecco ce l'ho in mano! ... Non potreste ditmi per
caso il nome dello scultore che I'ha fatta?

Apri in fretta il pacchetto e la statuetta di bronzo si mo-
strd opaca nella luce lunare e gettd un'ombra leggera nella
sua striscia.

— Heinrich, Heinrich, — esclamd lo scultore, gettan-
dosi sulla statuetta e afferandola con entrambi le mani — &
lui, @ Heinrich Born. ..

La figuretta di bronzo mantenne immobilita assoluta e
il silenzio eterno.

— ... holm — fini Bir, — cosi siete voi che avete fatto
questa statuetta?

Lo scultore si mise a involtarla con fretta febbrile nei
pezzi di carta.

— Allora, permettetemi di chiedere, — disse Bir con
durezza e con il desiderio di chiarire I'incomprensibile accadu-
to, — come spiegate? . ..

— Scusate, — intervenne lo sconosciuto perdendo la
pazienza,

— Scusate, signor studente, permettetemi di chiedervi
un’informazione, non sapete niente di preciso riguardo a Hein-
rich Bornholm? Il fatto & che, questo viso. ..

— Tacete, — gridd Bir, temendo che anche questa volta
non si sarebbe riusciti a chiarire nulla. — Heinrich Bornholm
o pit giustamente quel ciarlatano che si spaccia per Heinrich
Bornholm, si trova ora nel mio appartamento, per quanto riguarda
il vero Heinrich Bornholm vorrei fare qualche domanda al si-
gnor scultore.

— Basta, — dissi entrando finalmente nella bottega: — 171
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Quelio che state ingarbugliando non lo posso in nessun modo
sbrogliare; si, e vale proprio la pena di preoccuparsi di si-
mili sciocchezze 1.

Lo sconosciuto si noscose di nuovo nell'ombra, era intelli
gente e aveva capito subito le mie intenzioni. :

Presi una grande lampada dal paralume turchino e }a ac-
cesi con una fiamma chiara per guardare con attenzione i pre-
senti ancora una volta prima di lasciatli,

— Tocca a te, tocca a te, autore, — borbottd frau Bach,
— fa’ pure come a casa tuta. ho
— Tacete, frau Bach, — dissi io, con tutta calma, —

bisogno di dire a tutti voi due parole prima di accomlatarml..

Mi alzai sulla sedia, battei le mani e dissi: S

— Attenzione! — e subito le facce di tutti i presentl §!
volsero verso di me. . ikt

— Attenzione! Questo ¢ l'ultimo capitolo, cari miei,
e dovremo presto separarci. Cgnuno di voi I'ho amato di cuore,
mi sard molto penosa la separazione. Ma il tempo passa, il SO8-
8etto & esaurito e non ci potrebbe essere niente di pitt noioso
che dare vita alla statuetta, trasformandola di nuovo nello s:u
dente Bornholm e farlo poi sposare con la fanciulla Gtretchfﬂ‘-
Per dire il vero, io non vedo in questa fanciulla grandi guahta
¢ probabilmente non la destinerei pitt come moglie al mio stu-
dente. Inoltre, non ho proprio intenzione di restituire albllz-ll'
spettabilissimo Geheimrat il dono della parola, Comincerebde
di nuovo a martellare le teste degli studenti con la sapienza
del filosofo tedesco e io, come Robert Bir, non sono un ammira-
tore di Immanuel Kant.

B Tu si che ci capisci in Immanuel Kant, — mormord
ir., — !
— Per quanto riguarda voi, caro sconosr.‘it.}tO, beh nol,
o vecchi amici e spero di cuore di incontrarmi ancora spes-
S0 con voi e di servirmi delle vostre prestazioni.
— A Robert Bir, — dissi, dopo un minuto di 511?11-;!0:
— auguro il pid completo successo nelle scienze, purché "
quenti un po’ meno assiduamente Glaubenstock, Meyer e Kunz;
alla vecchia Bach chiedo di non apparirmi davanti a tarda not-
te, quando il vento batte alla finestra e me ne sto in compagnia
i me stesso. ..
— Mi permetto di farvi notare, — mi interuppe lo sco-
nosciuto, — che sarebbe auspicabile ricevere da voi, caro au-
tore, qualche chiarimento.

siam
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— Si? — dissi, e sollevai le sopracciglia meravigliato: —
qualche cosa vi & sembrata poco chiara?

— Mi permetto di chiedere, continud lo sconosciuto con
gentilezza, ma ammiccando furbescamente: — riguardo al ciar-
latano che. . .

— Sssssttt, — lo interruppi cauto con un sussurro, — del
ciarlatano nemmeno una parola. Al posto vostro, caro amico,
— continuai, rivolgendomi allo sconosciuto: — io avrei chie-
sto, perché & ammutolito il professore?

— Avete messo nella busta qualche droga tossica, —
disse Bir.

— Sciocchezze, — risposi: — siete un giovanotto poco
perspicace, Robert Bir. Il professore & ammutolito perché. . .

Ma a questo punto la vecchia Bach spense la lampada.
Nell’oscurita scivolai cautamente dal tavolo, strinsi con tenerez-

za le mani dei presenti e uscii. .
Venjamin Aleksandrovic Kaverin

Sempre Kaverin fra
le sue copertine. 173




Scrittura gay? Epigrammi gay?

Una «diversiti » letteraria? vecchia o nuova?

. LE POESIE
DISFATTE
’ TERRIBILI

i di Antonio FARILLA
ki1 con il MANIFESTO POETICO ’80
di FARILLA - FALCONI - PATRUNO

(ex-Brigate Combattenti per la Poesia)

Ci mancava la roesia gay... Non che sia segreta, ormai, ma [orse W
o ancora si, soprattutto quella di certi giovani che «leggono» in diver:
If occasiont e fanna-segni, significano forse pite di quanto. Anche di ff’“’"
Vinteresse che suscitano per malintese motivazioni sociotiche (non i
certo noi per lo specifico poetico gay. E tultavia cosi vuole connotarsi), An.
tonio Farilla, tarantino e « recitante » sottile, un vero « attore della poesia »
| sembra uno di questi, anche se acerbo linguisticamente, tutlo vivo pero Beie

movenze parlate del verso (poesia con la misura ¢ la grazia violente dell®

pigramma, della piccola-grande folgore, rancorosa e mite, che ride ¢ Pe¥

| simodice: anche questo & forse un vezzo, Q ¢ profrio un sintono di ?{“‘“"
misure?), Olire alle poesie farilliane, pubblichiano in fondo il Manifesto
poetico B0 scritto da Farilla, Antonio Falconi e Felice Patruno, ex-Brigat

174 combattenti per la Poesia (di cui non abbiamo che echi di silenzio, per 1
verita). Interessante, anche questa, come carta semisegreta forse, segretd




per noi, e comunque degna di documentarsi qui e interrogare i nostri
diversi lettori segreli. . .

Caro Toti.

Eccoti gualche notizia, dopo la reciproca conoscenza al Lavatoio Com-
tumaciale di Filiberto Menna e Tomaso Binga, quando «leggemmnio » tre
serate, ricordi?

Per nascere, sono nato a S. Giorgio lonico vicino a Taranto nel 1955,
Ho completato gli studi di filosofia @ Bari con una tesi di laurea sulla
repressione omossessuale (tesi propugnante attraverso le fonti letterarie nel
tempao storico, da Saffo-Platone a Verlaine-Proust, e tesi altrettanto violen-
temente rigeltate dalla commissione di laurea).

Ho collaborato a LAMBDA, giornale del movimento gay. Adesso sto
pretarando uno spettacolo teatrale sulla pita vita-si chiamerd « Mon spec-
tacle » (una sorta di lungo monologo), La mia estate8) ba il suo luogo
nel campeggio Gay internazionale a Capo Rizzuto, a scrivere un breve
saggio teorico sull'esperienza del campeggio per un libro commissionato da
GammaLibri: il libro si fard assieme a Felix Cossolo e una ragazza ('uno
curera le interviste, Ualtra non so ancora bene),

Parlandoti un pd di me, sono preda di un fortissimo ascesso ai denti,
e fra una settimana passero dall'ospedale niilitare dove spero mi venga
rinnovata la convalescenza, altrimenti é un brutie pasticcio.

Antonio Farilla

TERRIBILI DISFATTE

che il letto sia campo di battaglia
me lo ha confermato una piattola
di nome Filly

il quale oltre a rendermi
scioccamente beato

m'ha preso al netto
cinquantamila: tutti i muri

di Taranto lo vedono ricercato,
io il denaro lo vedo col binocolo!

LA CONCORRENZA

Quattro poetastri di provincia
m'hanno assalito con epiteti
vergognosissimi,

io gelida ho insinuato

che l'invidia fa poco bene

al buco: potrebbe chiuderlo

(davanti allo specchio

adesso fanno obluzioni di camomilla)
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DIANO MARINA

in odore di santita, avevo dimenticato

che un tacco a spillo

ne forma mille di processioni

(figurarsi nella casermaccia di Diano Marina
dove il generale s'interroga ancora

se ero una travestita o

la Madonna)

ODE DISINTERESSATA

amore d'un marinaio

scopri piu facilmente la tua casacca estiva
di bianca tela e intuibili segreti,

io bacerd il tuo petto muscoloso di
Siracusa con forno e sole,

da uno come me tu t'aspetti di piu

che dalle femmine,

I'arte per Marziale era una sola

e allora abbassa pure i pantaloni,
andiamo subito al solo

(un mio imbarazzo te lo spiegherd dopo
con il gelato in mano)

SORI

si sa che gli ultimi attori sono i preti, ma
la mia pretessa di Sori

meglio di Errol Flynn

fingeva con un padrenostro di

redimermi, quando

I'afosa venticella di Maggio

ci indusse in tentazione, ed ella
svolazzante inseguiva, io

sacrilega tremavo: almeno

quello lo voglio laico!

IGIENE

dello sperma non apprezzo che la qualita, e
la densita,
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uno di color bianco indica buona alimentazione
sane passeggiate ed educazione con
seta e lino,

quello giallastro prospetta una
disastrata finanza familiare (con
pizzico di epatite)

e poi, se & di color verdino, allora
checchine di tutto il mondo scappate!
qui si vuole la nostra morte

senza che gli assassini riempiano poi
la galera

MANIFESTO POETICO '80 i

Il testo del manifesto & frutio di Antonio Farilla, Antonio Fal-
coni e Felice Patruno, ex-Brigate combattenti per la Poesia

il poeta del nostro tempo &
il poeta che ha piu soldi, se
un poeta non € ricchissimo il
non pud essere poeta: egli & un millantatore, |
il poeta & un cortigiano, |
egli possiede aulica proprieta di linguaggio e
soprattutto & bello, i poeti brutti & preferibile
che diventino muratori

(perché essi non avranno alcuna possibilita

di sfondare dato che nessun editore se |i scopera)
il poeta infatti ricerca, con ogni mezzo,

il successo, '

noi pensiamo che la poesia di strada e/o
poesia-sociale sia un concetto pericoloso;

essa & per definizione falsa, in

quanto fatta da poveri,

—— =

———

il poeta & in vendita assieme alle sue poesie,

pertanto chi compera la produziene poetica
simultaneamente dispone dell'autore: questi

diventa proprieta privata esclusiva —

senza possibilita di riscatto — dell’editore (o

del critico famoso che ne ha parlato bene),

quindi il poeta & la schiava dei nostri giorni e

la poesia & sempre e comunque compromesso monetizzato 177




178

con i potenti,
politicamente pertanto il poeta dovra

essere democristiano, ma con nascoste

tendenze filocomuniste se il partito

d'opposizione riuscisse un giorno a prendere il potere,
potremmo dire che il poeta & versatile,

chi & al di fuori da questa regola-dogma &

un invertito mentale, il diverso da

distruggere, |'obiettivo sul quale

scatenare la nostra aggressivita,

i collettivi di poesia non sono mai

esistiti, essa & un'imposizione culturale della
borghesia milanese, .

si possono concepire esclusivamente collettivi
poetici i quali non abbiano un progetto comune a
cui ispirarsi, ma bensi pratichino fra loro il petting,
la poesia deve essere ad personam e
profondamente maligna,

il poeta metafisico, metafisico, astrale,

simbolista, & per definizione filo-bulgaro,

egli rifugge dunque dalla lirica amorosa
omosessuale,

la poesia deve essere praticata nei

seguenti luoghi deputati:

i vespasiani ed i salotti letterari (che sono
poi la stessa cosa)

nelle sedi di partito a grossissima
rappresentanza senatoriale,

negli stadi e nei cinema porno,

mai nelle sedi del PSI, il

poeta infatti odia l'intermedio,

il poeta & contro la poesia di regime,

ma celebra il regime esistente,

il poeta inoltre deve evitare la citazione

di un suo avversario, perché in tal

modo si reca pubblicita gratuita e perché i
poeti fra loro devono essere antagonisti sfrenati,

noi inventiamo una celebre eterna definizione per -
il poeta: il poeta & una giovane attrice americana, egli @
pere



in vetrina, non si considera misogino, tuttavia

la poesia non deve avere tassativamente come contenuti:

I'amore per le ragazze, soprattutto se prede dell

acne femminile (il poeta infatti considera tale fenomeno

come una diretta visibilita di malattia
mentale, mentre |'acne nei ragazzi, com'é noto,
€ un vezzo grazioso,),

il poeta ha stima soltanto delle lesbiche,

celebriamo:

la poesia encomiastica,

Carlo Innocenzo Frugoni,

i nostri amanti,

i lettori che ci pagano,

tutti quelli come noi, noi stessi,
Alberto Arbasino,

condanniai o ed aborriamo:

Alfredo Giuliani

Alberto Arbasino

i romanzieri italiani,

Contini e Salinari,

le filologiche femmine, tipo Corti e Bettarini,
le coppie letterarie, vedi Moravia e Maraini,
la poesia operaia,

la poesia sperimentalista e neomarxista, tranne
Sanguineti,

il manifesto poetico cambia anno dopo anno,
pertanto esso si dona ai futuri poeti

perché lo proseguano nel tempo, mai

dimenticando che esso dovra seguire pedissequamente
le mode, il manifesto '80 non vuole

lasciare tracce di continuita, e si

augura che la poesia sempre pil

diventi travestitismo
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Luigi SCHENONI continua la sua

SCHENONS

e noi pubblichiamo

“ la quarta anticipazione

"' di FINNEGANS WAKE

i MUSOVOLEO
1| WILLINGDONE

| Chi wuole leggere o rileggere le altre tre anticipazioni
| ' dellOPERA IN CORSO di James Joyce
(i le trovera nei nn. 31-35-45/46 di « Carte Segrete»

Stiamo diventando una rivista di cartesegrete finneganswaketane? Perché
no? Luigi Schenoni, che ci manda un terzo specimen della sua traduzione-
a-vita ci ha fatto forse diventare joycianinfinibili. Dopo la personale fra-
duzione joyciana di « Anna Livia Plurabella » arparsa sul numera 31, dopo
i due capitoli (« Mutt & Jute» e « O foenix culprit») che sono seguili
sul n. 35, e dopo «La casa di Atrox » che abbiamo pubblicato sul nu-
mero 45/46, ecco Vultima fatica di Luigi Schenoni, da lui preseniala al
Settimo Stmposio Internazionale e offerta alla « Stanford Italian Review »:
« Il Musovoleo Willingdone » (Finnegans Wake, 829 -10.23), illustrato
gquesta volta con alcuni adminicula del « culto » Joyciano e anche della
(piccola?) industria culturale o del mercato letterario che si sono mnestal

180 il tronco dell'Opera in Corso: foglioline...
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Una gioia letteraria, poetica, linguistica, semiotica, sociotica, politi-a
(si capisce, anche politica! se « Finnegans Wake » si legge solo nei Simpo-
si internazionali e fra i clubmen, e tuttora non ne esiste wna traduzione
con testo a fromte, di che cosa si tratta se non di poliiica culturale delle
attuali societa, nor: soltamte capitalistiche? Da noi, almeno, ¢’ Luigi
Schenoni che ci lavore, paziente e irriducibile e che un giorno o ['altro,
un anno o l'dtro, ci darad lopera mondo-d'oro-iana...)

Questa dunque ¢ la quarta mandata di carte dissegrete joyce-finnegansia-
ne. Non & certo lultima (e come ri-ri-ri-ri-proposta letteraria vale come se
fosse stata scritta ieri, l'opera della transiingua. Grazie ancora alla Schenons

Visit
the original Irish

JAMES
YCE
G

to enjoy the genuine
Ulysses atmosphere and taste
a real Guinness beer.

In the new UBS FELSENHOF
Building at Pelikanstrasse 8,
just a few steps off Bahnhofstrasse.

i qua per il musovoleo. Occhio al cappello angoando den-
D tro! Adesso state nel Musovoleo Willingdone. Questa & una

gunnstola del Pruscioso. Questo € un firincese. Dan. Questa &
bandiera del Pruscioso, la Capzina e lo Spattino. Questa ¢ la
pallottola che bynghisce la bandiera del Pruscioso. Questo & il
firincese che spara su la Bullottola che banghisce la bandiera del
Pruscioso. Saluso al Crossgunn! Avanti con picca e forcone!
Dan. (Caricate il pié del toro! Bene!) Questo & il cappello a tre
vinte di Lipoleum. Dan. Il cappello di Lipoleum. Questo & 181
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Willingdone sul suo cavallo bianco, il Cokenhape, Questo ¢ il
grande Straughter Willingdone, imponente e magentoso cogli
speroni orostagnati e il dux ferrostirato e le woodiscarpe da
quarter bassi e le ghiarettiere da magnate ¢ il pitt buon bangkok
e le galosce da goliar e le braguerre pellipennesiache. Questo
¢ il suo gran culvallo biampio. Dan. Questo & i tre boynotti di
lipoleun che si raggrusciano nel vitozzo stenta fondo. Questo &
un inglis inimischillente, questo & uno scoccese grigio, questo
¢ un davide, che si sta chinando. Questo & il brago di lipoleum
che ammorde il beghino di lipoleum. Un argaumonto da Galer-
ghurasso. Questo ¢ il meschino ragazzo di lipoleum che nera
borsino né blattino. Assaye, assaye! Touchhole Fitz Tuomush.
Dirty Mac Dike. Ed Haity O'Hurry. Tutti quanti arminiosamen-
te verminosi. Questo & le alpi delie. Questo & il Mont Tivel,
questo ¢ il Mont Tipsey, questo & il Grand Mens Injum. Que‘
sta ¢ la crimealina delle alpi che cerchiano di proteggirare i tre
lipoleums, Questo & le ginnette con i loro cappellini di pagla
di legacorno che fintano di leggere il loro manovale di stralegia
mentre stanno facendo la guerra corpetto il Willingdone. Le gin-
nette si stannc smaltubando le unghie e le ginnette si stanno rac-
corviando i capelli e al Willingdone gli & venuta l'orazione. Que-
sto & il grande Traumaturgo segoscopico e mormoriale di Willin-
gdone che obsedia sui fianchi delle ginnette. Frossa motrice cali-
bro sesso. Dan. Questo sono io Belchum che gratto il phillippo
da sotto sua altezza Atroce Grugnosissimo Sombrero Cromwelhc.o.
Locupletato. Questo & I'hastingoso dispaccio delle ginnette per ir-
rigare il Willingdone. Dispaccio in sottili linee rosse traverso il
breve fronte di me Belchum. Ioh, ioh, ich! Libero Orturo. Fifa
si chiama! Vi getti la tua piccola frufru. Accatto. Nap. Questa
¢ stata la tictactica delle ginnette per {ontannoiare Willingdonf_-
Scii, sci, scii! Le ginfiette stanno gillosamente agincourteggiando
tutti i lipoleums. E i lipoleums sono gonnventati boycottonmut-
ti per I'unico Willingdone. E al Willingdone gli & venuta l'ora-
zione. Questo & il banditor Belchum, da berretto a colbacco, che
rompe la sua parola sacreta cona un pulciotta su per ’orecchio
del Willingdone. Dispaccio displogato sulle rare regioni di me
Belchum. Salamangra! Iah, iah, iah! Cherrissime ginnette, Vi
turerd! Sana va ann, Voutre, Willingdone. Questo & stato il
primo scherzo di Willingdone, tac per tica. Ih, ih,ih! Questo sono
io Belchum nei miei cowciucchi delle dodici leghe, pigolo, spigolo,
piedate avanti tutta, che vado camminando su e git per l'ac
campamento per le ginnette. Bevi un sorso, dagli un morso, per-




ché preferirebbe comprare una guinness piuttosto che urobare
una storosa stout. Queste sono palle rusce. Questa & una ttrin-
cesa, Queste sono le trope nella vischia, Questa & Futter de Ca-
none con il bucone del pretto. Dopo la sua indulgenza di cento
giorni. Questi sono i blessati. V& dov’e la Tarracqual Questo
& le ginnette nei loro bei bloocherletti baumchi. Questo & i li-
poleums nei foiosi casinvalli. Questo & il Willingdone che, pei
frammenti di Cork, ordina fuoco. Tonnerre! (Puntate l'orecchio
del toro! Pronti!) Questa ¢ cammelleria, questa ¢ influddenteria,
questa & la solfarineria in azione, questa ¢ la loro termobileria,
questa & panicobruneria. Almeidagad! Arti tu I'ousa! Questo &
il grido di Willingdone. Brum! Brum! Cumbrum! Questo & il
grido delle ginnette. Sottowetter! Che zio sfogli la Finnlambia!
Queste sono le ginnette che rinngono via nelle loro ousterliste
ditt per un bunkerhillo. Con un pie pietroso pi¢ e una man man-
cina man tanto peraria. Perché il loro cuore & proprio la. Dan.
Questo ¢ il silvuplatto tinco tanco di me Belchum per chiapare
la caccuve nel cavo del suo canestro. Poer il paghis! Questo & il
bissmarco dell’allegra maratona delle ginnette che se lo sono la-
sciate dietro! Questo & il Willingdone che branliscia quello stesso
marmoriale segoscopico Sofia-Qui-Po per la sua regale divorsione
sulle ginnette rinngenti. Gambariste della porca! Dalaveras fim-
mieras! Questo & il pilt meschino dei lipoleums. Toffeethief, che
spia sul Willingdone dal suo grande culvallo bianco, il Copein-
hope. Stonewall Willingdone ¢ un vecchio maxi montrumo-
niato. Lipoleum & un bushellibe ben fornito. Questo & hiena hin-
nessy che ride sguaialtamente dietro al Willingdone. Questo &
lipsyg dooley che kriegheggia la fifa dall’hinnessy. Questo & I’hin-
ndoo Shimar Shin tra il ragazzo dooley e hinnessy. Dan. Questo
& quel vecchio volpecchiotto di Willingdone che ha pickettato
meta del cappello a trisfoglio dei lipoleums fanguori dalla san-
guedetta immondizia. Questo & I’hinndoo schiattato ranjymatto
per la sciub di una bomba. Questo ¢ il Willingdone che sta gomi-
tolando meta del cappello dei lipoleums alla coda sul viriletano
del suo grande culvallo bianco. Dan. Questo ¢ stato I'ultimo scher-
zo di Willingdone. Td, td, td. Questo & lo stesso culvallo bian-
di Willingdone. Culpenhelp, che dimena la sua codoscruppa con
la metd di un cappello dei lipoleums per insoultare il spiaboi
hindoo. Hney, hney, hney! (Sparate la lingua del toro! Fallo!)
Questo & il spiaboi, madrashattaras, avanti saltate e crivellatelo,
che grida al Willingdone: Ap Pukkaru! Pukka Yurap! Questo &
il Willingdone, ghentiluomo scudernato, che ammiccia la sua
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maxbozza per il curso Shimar shin. Basucchione tustedo! Questo
e il doogoista spiaboi che fa volare tutta la mera del cappello dei
lipoleum via dalla cima della coda sul didietro del suo grande cul-
vallo biampio. Dan. (Centro nell’occhio del toro! Partita!) Heome
Copenhagen Estinsesi. Di qua fuori dal musovoleo. Occhio agli
stivali angoando via.
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VIAGGIO di una giovane studiosa salernitana
NELL’'URUGUAY DEI COLONNELLI

“IL PAESE
CON LA CODA
DI PAGLIA”

come lo chiamo il suo grande scrittore MARIO
BENEDETTI: un paese sotto dittatura che affoga

nel silenzio di tutti noi. ..

di Maria Rosa GRILLO

Ma si, & una «carta segreta» anche questa, seppure piti « cromica »
che «letteratura », pite « giornalismo » che «scritturan (secondo vecchie
categorie, d'accordo). Ma é un pezzo cosj commosso e vivo, cosi ricco
di passione politico - letteraria (Mario Benedetti & un nestro amico fra-
terno: Gianni Toti per esempio wvuole ricordargli anche cosi, con questa
testimonianza wuruguayana) che lo scritto di Rord Grillo, giovane stu-
diosa salernitana arrivata al dissegreto delle sue carte attraverso Alessandra
Riccio, ispanista napoletana metanerudiana e metatulto, conquista il suo
posto con dignita, ma si, ma si, assolutamente letteraria (smentendo le
schematura iniziale di questo allegantino, anche, si capisce). Forse, in
futuro, la Grillo finora tacente warlera piti coraggiosamente ancora, e ci
dara un po della letteratura segreta dell'Uruguay. Per ora, e per dirla
con la Riccio (ultime notizie: adesso incaricata di spagnolo all’'Universita
di Salerno), «come si dice fra noi latinamantisti: un fuerte abrazos. ..
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0 vissuto pitt di un mese nella casa di Mario Benedetti o,
H-per meglio dire, nella casa che fu di Mario Benedetti e
che egli dovette abbandonars e vendere frettolosamente in
seguito al golpe militare del *72 — tecnica usuale per i cambi di
rotta in America Latina, ma nuova per il democratico — fino
a pochi anni fa — Uruguay. Nella tranquilla zona di Malvin —
nata a est del centro storico e commerciale di Montevideo come
rifugio della piccola borghesia dalla crescita spaventosa dei prez-
zi delle case del centro, e poi diventate — per la posizione
strategica tra il centro e laristocratico quartiere di Cerrasco —
semiresidenziale anche essa, ho vissuto e sofferto il dramma di
una popolazione che nel giro di pochi mesi si & vista privare
dei diritti e delle liberta fondamentali, e che ancora si interroga
sul motivi di un cosl tragico regresso. :
Nello stesso studio che fu di Mario Benedetti ho letto e
riletto le sue opere, quelle poche che amici compiacenti e banca-
rellai di libri usati mi hanno fornito. Le opere di Benedetti — e
di Galseno, di Onetti, di Sylvia Lago, i dischi di Viglietti, di
Zitarrosa, per nominare solo i nomi pitt cari e significativi —
sono proibiti e introvabili ufficialmente, ma per fortuna vi &
una circolazione clandestina abbastanza cospicua, e tranne qual‘-
che testo particolarmente importante o pericoloso, con un pd
di fortuna o di incoscienza (& il mio caso particolare) si posso-
no ottenere buoni risultati. E cosi ho trovato una sconosciuta
Cronicas del '71 di Benedetti, mai posto in vendita perché pron-
to dopo il suddetto colpo di stato, e ho solo potuto leggere
Paltro importantissimo libro di Benedetti El pais de la cola de
paja_del '61, lucido excursus sui mali delle societd uruguayane
e sui pericoli incombenti, malgrado I'apparente boom economico e
calma sociale,

E proprio leggendo quest'ultimo libro nel luogo stesso
dove probabilmente fu scritto, ho partecipato, compreso, Vissu-
to, la terribile esperienza uruguayana, di un paese creato dalla
diplomazia britannica come democratico’ stato - cuscinetto tta
stati dittatoriali ben pitt ricchi di materie prime e di problemi
interni. La indipendenza formale — che nascondeva la totale
dipendenza economica e tecnica degli Stati Uniti e dalle confi-
nanti Argentina e Brasile — aveva fatto illudere 'Uruguay di
essere la mosca bianca (o la pecora nera?) di un continente in-
quieto e violento.

Effettivamente I'Uruguay costituiva un’oasi di democra-

186 zia e di pace, e veniva per questo chiamata la “Svizzera d’Ame-




rica’ o la “ Atene del Rio de la Plata’. L'Uruguay, comunque,
costava poco agli Stati Uniti: densita minima di popolazione
con mancanza assoluta di comunita e cultura indigene, econo-
mia povera — agricoltura estensiva e pastorizia — ma dai costi
di sfruttamento molto bassi, mancanza totale di ricchezze del
sottosuolo per cui la concorrenza internazionale era pressocché
assente. Istituzioni politiche, giuridiche, sociali, furono importa-
te e imposte all'Uruguay, e la calma e traquillitd interna erano
assicurate da servizi sociali abbastanza avanzati, lavoro per tutti,
reddito procapite abbastanza elevato, scuole laiche e gratuite,
compresa I’'Universita.

Cosi Mario Benedetti, nel citato libro Cronica del "71, spiega.

la ‘ miracolosa’ presenza di una repubblica democratica nell’in-
fuocato continente sud - americano: ‘[ benevoli nordamericani
permisero che alcuni paesi giocassero per qualche anno con la
democrazia, perlomeno finché questo gioco non provocava danni
ai loro conti bancari, Un paese sotto la tirannia rappresenta
sempre una situazione tesa, imbarazzata, spiacevole, e soprattutto
rischiosa; perché ricorrervi quando era piu facile, pii elegante
e pit efficace mantenere davanti al mondo le sembianze della
democrazia? >, Ma quando le potenze straniere (principalmente
gli Stati Uniti) occupati da problemi internazionali piti pres-
santi non furono pitt in grado di finanziare la “pace sociale’
uruguayana, il meccanismo si inceppo. La legislazione sociale
abbastanza avanzata (studi gratuiti, libri e collegio gratuito per
i meno abbienti, assistenza medica per tutti, edilizia pubblica
popolare ecc.) richiedeva costi che l'economia uruguayana la-
sciata a seé stessa non poteva permettersi: da qui l'inevitabile
riflusso e le agitazioni sociali, incalzanti per tutti gli anni '60 e
insostenibili dal ’68 in poi. Bisognava prendere decisamente
le parti di uno dei due continenti (e non vi erano naturalments
dubbi sulla scelta della bandiera per la quale combattere): ora
sl che negli Stati Uniti si risveglid l'interesse per il piccolo stato
cuscinetto: 1'Uruguay, per quanto piccolo e povero, aveva un
grade potere strategico. Argentina e Brasile piti volte, sul fi-
nire degli anni ’60, minacciarono un intervento armato procla-
mando che nel mondo attuale non esistono frontiere politiche
Eensi ideologiche: non si poteva quindi permettere l'istituzio-
ne nella gia inquieta America Latina di un paese veramente in-
dipendente e decisamente orientato verso una soluzione socialista.

La rivista argentina « Panorama » (n. 221, 20-26 luglio
'71) affermava che nel '71 la polizia uruguayana aveva benefi-
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ciato « del primo posto in America Latina nella riscossione di
aiuti a cio predisposti dagli Stati Uniti (63,4 milioni di dollai,
uguale a una media di 25 dollari per abitante)». D'altronde gik
la democrazia precedente in realty risultava pit un'imposizione
dall'alto che una conquista fatta di sangue e di lotie, anche per
la realtd politica degli stati vicini; & possibile la ¢ democrazia
in un solo paese” ¢ a quale costo? La storia ha insegnato che
era solo un'utopia, caduta non appena questa democrazia non
fu piti capace di assicurare democraticamente la pace interna.
Particolarmente illuminante a questo proposito mi pare un fatto
riportato da Benedetti ne El pais de la cola de paja, e che rias-
sumo: sul finire degli anni ’50 il giornalista Carlos Bonavita fu
incarcerato e torturato nel Paraguay di Stroessner. In quella oc-
casione si vergognd di essere uruguayano: 1'Uruguay stava vi-
vendo totalmente isolato ed estraneo rispetto a quanto stava ac
cadendo in America Latina: cosi estraneo che era necessario che
si rendesse conto al piti presto di quelia realts, altrimenti gli
uruguayani avrebbero dovuto chiedere perdono.di chiamarsi an-
chessi americani. E’' questa una testimonianza agghiacciante ed
¢ anche l'espressione di un timore vivo negli intellettuali uru-
guavani gia in quegli anni. Democrazia e isolamento erano le
due facce di una stessa medaglia, entrambe imposte per permet:
tere al piccolo stato di giocare per qualche anno alla democrazia.

I1 ’68 fu un anno chiave per I'Uruguay: le masse studente-
sche scesero in piazze per reclamare contro I'aumento dei bi-
glietti dei mezzi pubblici, il governo promise che non ci sareb-
bero stati altri ritocchi. Cid non avvenne, e allora fu manifesta
la mancanza di volonta da parte del governo. Il contrasto si Ta-
dicalizzd: dall’occupazione delle scucle e una maggiore politi-
cizzazione al collegamento con le lotte di operai e impiegati
il paese & breve; altrettanto rapida e decisa fu la risposta del
governo: in quello stesso anno fu chiusa "Universita, fu destitui-
to il Comitato Centrale Universitario, furono instaurate {e mai
pili tolte) le “misure urgenti di sicurezza’: in quell’anno ciot
scoppiarono le contraddizioni e si rese evidente la irriversibilita
del lento processo reazionario in atto nel paese se si accelerd
il processo stesso. Nell'aprile del '70 fu varata una legge re-
pressiva dei ° delitti contro 'ordine pubblico ’; furono date alle
FF.AA. poteri mai avuti prima (la neutralita politica della FF.
AA. era stata una caratteristica uruguayana), si applico il Co-
dice Militare gli appartenenti alle ¢ associazioni per delinquere’.
questo ampliamento di potere a una esigenza di autonomia da
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parte delle FF.AA. il passo & breve, Per reprimere ¢ necessaria
una certa libertd d’azione e di metodi, Il governo non pud fare
altro che giustificare il fatto compiuto. Gli esecutori si conver-
tono in decisori, e ormai aspirano all’esercizio pieno e incontrol-
lato di quel potere che i politci senza di loro non hanno saputo
mantenere.

E in quegli anni nasce il Movimento de Liberacion Nacional-
Tupamaros (da Tupac Amaré rivoluzionario peruviano che guidd
nel '700 Ja prima rivolta antispagnola) piccolo gruppo clande-
stino che rifiuta ogni definizione filosofica e politica ed &
formato in gran parte da intellettuali (professori universitari e
medici) convinti della impossibilita da parte della sinistra parla-
mentare di prendere il potere pacificamente {poverta completa
di mezzi, impossibilita di accedere ai mass-media, la “ley de
lemas’ che favorisce i grandi ed eterogenei aggruppamenti dei
due partiti tradizionali, il Blanco e il Colorado, che nel 66 ot-
tennero il 98% dei voti decretando la grande sconfitta delle si-
nistre). I1 MLN-T era nato in veritd nel '62, ma solo dopo le
elezioni del ’66 diviene forza significativa del panorama uru-
guayano. In un primo tempo le azioni del MLN-T furono tutte
incruente e spettacolari: si assalivano banche, grandi magazzini; si
distribuiva il ricavato ai poveri dei cantegriles (le  favelas” uru-
guayane), oppure ci si appropriava dei registri neri di banche
ed enti e si davano alla stampa, o ancora si sequestravano
importanti uomini (del mondo politico o pitt spesso di quello
finanziario), si ottenevano da loro rivelazioni importanti o con-
fessioni dei propri crimini e imbrogli. Le cose si complicarono
con i sequestri di Dan Mitrione capo dei servizi di sicurezza
del’Ambasciata americana a Montevideo, agente della C.I.A. e
Geoffrey Jackson Ambasciatore britannico. Il governo si rifiuta
di trattare il cambio dei prigionieri politici coi sequestrati. Dan
Mitrione viene condannato a morte dal Tribunale del Popolo e
giustiziato il 10 agosto '70. L'8 gennaio '71 fu sequestrato

Jackson per la cui liberazione — alle spalle del governo, sempre
irremovibile — si adoperarono vari governi — Stati Uniti,
Inghilterra, Cuba, il Cile di Allende —. Il 6 settembre fug-

girono attraverso un tunnel dal carcere penale di Punta Carreta
111 (alcuni dicono 106) detenuti politici. Questa fuga scosse
opinione pubblica mondiale e apparentemente segnd una gros-
sa vittoria per il M.LN.-T. L’8 settembre fu liberato Jack-
son, ormai la battaglia per i prigionieri politici era stata vinta
in altro modo.
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Ma una persona ben informata mi spiegd che da allora
inizio il declino dell’organizzazione stessa: probabilmente la
fuga fu ‘aiutata’, il reinserimento fu difficile, tra i 111 non
tutti erano Tupamaros, alcuni appartenevano a gruppi minoti
ormai scomparsi, le maglie della rigida organizzazione clan-
destina si allargarono, iniziarono fughe di notizie, spiate. La
repressione si fa pit dura, vengono, sospese le garanzie indi-
viduali. Vengono scoperte le ¢ Carceri del popolo’ in un sotter-
raneo al centro di Montevideo, e nel dipartimento di Maldona-
do una fortificazione con due rifugi sotterranei forniti di acqua
luce e telefono,

I Tupamaros, braccati, tentano l'ultima carta: [insurre-
zione armata. Anche qui una fuga di notizie. Poche ore prima
dell'insurrezione vengono scoperti altri covi — probabilmente
su indicazioni di detenuti touturati — parte il contrordine: ri-
tirarsi. Ma a una cellula il contrordine non arriva, e all'ora
stabilita il piccolo gruppo esce nella strada, nel ptimo € unico
vero scontro in campo aperto con la polizia rimangono uccisi
quattro poliziotti. I loro corpi vengono seduti su una camio:
netta, portati in giro per la cittd e indicati come vittime di una
imboscata (& grottesco il particolare raccontatomi dal solito a-
mico ben informato: il corpo di uno dei poliziotti uccisi —
per dare maggiore credito alla tesi dell’imboscata — fu siste-
mato in attitudine di completo relax: gli si mise in mano il
‘mate’, infuso tipico uruguayano che si succhia con una can-
nuccia da un frutto — il “mate’ appunto.

i Per le elezioni del novembre ’71 i Tupamaros proclamarono
un periodo di tregua e attraverso il Movimiento 26 de Marzo —
formato da simpatizzanti del MLN - T o addirittura attivisti non
passati alla clandestinita — appoggio il Frente Amplio, alleanza
di vari partiti di sinistra (Partito Comunista, Socialista, Obrero
Revolucionario, la Unién Popular ecc.) che, senza perdere la
propria individualita e i propri programmi, presentarono can-
didati unici per la Presidenza e Vicepresidenza della Repubblica
e per I'’Amministrazione di Montevideo. Inutile parlare del cli-
ma di intimidazioni e di violenze in cui si svolse la campagna
. elettorale. Bastera ricordare che, nell’aprile '71, per giustificare
il divieto alla stampa di usare parole pericolose ’ (Cellula, de-
linquenti politici, Commando, estremisti, terroristi, Tupamaros)
e di dare notizia di attacchi e sequestri e azioni terroristiche, il
. 190 Ministro degli Interni cosi si espresse: ‘ questa misura & fon-
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damentale per tranquillizzare il paese dato che s avvicina il
. . oy
giorno delle elezioni’.

Dopo tre mesi — nel febbraio 72 — si ebbero i risul-
tati, naturalmente favorevoli ai due °lemas’ tradizionali, Fer.
reira Aldunate — primo eletto in assoluto — rilascid queste

djchiaraziopi al( corris;pond‘ente del giornale ‘El Clarin® di
Buenos Aires: °Sono sparite 38 urne e nessuno sa spiegarsi
come... A Salto e Cerro Largo sono scomparse migliaia di
schede. In altre zone ci sono pilt voti che elettori’. Una frase
ricorrente fu: “Bordaberry (il nuovo Presidente della Repub-
pubblica) non vinse le elezioni, bensi gli scrutini: Ma aver
‘vinto’ le elezioni non fu sufficiente: il 16 aprile 72 il governo
dichiard lo stato di guerra interno, nel luglio vi erano 1300
detenuti politici su un totale di 2 milioni di abitanti. 1] 27
giugno '73 Bordabarry sciolse le Camere e le Amministrazioni
dei 19 Dipartimenti....! Ma questa ormai & la storia di tutta
I’America Latina, I'Uruguay non ha pit di che vergognarsi.

Ritorniamo al mio viaggio in Uruguay e soprattutto alle
molteplici e contraddittorie sensazioni provate. Parlando ab.
bastanza correttamente lo spagnolo, avevo il duplice vantaggio di
passare inosservata e capire prontamente fatti e situazioni e,
all'inverso, come straniera, mi potevano essere perdonate in-
coscienze, curiosita, ignoranze. Cosl, abbastanza angelicamente,
mi informavo alla Biblioteca Nacional sul perché della scom-
parsa dei periodici locali anteriori al ’72 o dell’assenza di no-
mi classici della cultura di sinistra. La risposta era sempre la
stessa: noi non sappiamo, siamo semplici impiegati, eseguiamo
gli ordini... Gli ordini di chi?... Ma, non so, il Colonnel-
lo... La Grecia dei colonnelli arrossitebbe davanti all'Uruguay
dei Colonnelli.

Un caso analogo, questa volta veramente ridicolo al Comune:
assistevo al matrimonio di alcuni amici, volevo una foto
al momento del fatidico “si’. Fui fermata bruscamente sulla
porta e privata del mio prezioso apparecchietto fotografico.
Perché? 11 Colonnello non vuole.

E che dire della formula del matrimonio? Vuoi tu — uo-
mo — prendere in moglie... ? E vuoi tu — donna — ac-
cettare come marito...? Mi hanno assicurato che & una sem- |
plice formula, retaggio medioevale — ma il Nuovo Mondo gia r
esisteva, dunque, nel Medioevo? — e che anzi il diritto di
famiglia & fortemente a favore del sesso debole (se non c'& ac- |
cordo ,Ja donna ottiene facilmente il divorzio, I'nvomo no; le 191 |
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192 ai familiari). Incomincid ad avere paura, prima o poi sarebbe

lavoratrici hanno molte agevolazioni temporali, ma meno eco-
nomiche; da queste e da molte altre cose mi sembra di aver
capito che il ruolo femminile sia  privilegiato’ perché subal-
terno).

Ho conosciuto, durante una gita, una Profesora de Educa-
cion Morel y Civica (prima del ’73, l'insegnamento era ‘Cul-
tura democratica’) giovane, antipatica, che si affannava a mo-
strare a me straniera le bellezze e le meraviglie del nuoyo
Uruguay: il mausoleo ad Artigas (eroe nazionale), il recente
monumento alla Bandiera (per pagare una parte dell'organizza-
zione dell'inauguraione furono chiusi per quindici giorni le mense
di asili e scuole statali), ’enorme diga che sta sorgendo a Salto
sul Rio Uruguan, i ponti che collegano Uruguay e Argentina. Ero
quasi commossa ¢ ammirata di tanta gentilezza e amore per la
sua terra, Poi ho capito (non nascondo che ebbi bisogno delle
* spiegazioni > di alcuni amici): le grandi opere pubbliche (pit
che altro inutili o utili e una piccola elite) caratterizzano questa
dittatura come tante altre, e la suddetta Profesora difendeva
ed elogiava nient'altro che se stessa, anche lei ‘opera’ di quel
sistema. Priva di qualsiasi titolo di studio, era semplicemente
la sorella, figlia o amante (non indagai) di un Colonnello o
Generale: era, ciod, una persona di fiducia, di alto senso Mo-
rale e Civico,

Per fortuna non tutte le mie conoscenze sono state cosi
fallimentari, anzi. Un medico di origine italiana, senza quasi
conoscermi, mi disse, pregandomi di parlare dell’'Uruguay in
Italia: “stiamo affogando nel silenzio’. Poi mi raccontd, or-
goglioso e commosso, cid che avevano fatto dei suoi amici di
Milano: il 24 dicembre avevano posto davanti al Consolato
Uruguayano un grande albero di Natale decorato con fﬂ?
spinato e palle di Natale recante ognuna il nome di un pri-
gioniero politico o di un desasparecido’. Sulla cima, un gran-
de cartello: cost 'Uruguay festeggia la sua ¢ Noche Buena %

E mi hanno raccontato di un chitarrista che cantava molto
folk e un poco i protesta nei piccoli ritrovi semiclandestini (ca-
se ptivate, retrobotteghe, salette appartate di bar e trattorie
ecc.) di gente ‘impegnata ’. Ma dopo ogni sua esibizione,
qualcuno degli spettatori veniva imprigionato o ¢ scompativa’ (le
due_ cose spesso coincidevano: una volta in prigione, passavano
vari giorni, a volte mesi, prima che ne venisse data notiza




toccato anche a lui. Cosi smise, ma fu ‘gentilmente’ invitato
a ricominciare: come esca funzionava benissimo.

Un’altra esca ottima & costituita dai cineclub, gli unici
luoghi dove si possono vedere film decenti, anche se vecchi (les-
si sul programmi — non vi erano manifesti per strada — 1]
caso Mattei’, un ciclo su Bufiuel ecc.). Ma all’entrata della sala
vi & una cellula fotoelettrica che ...clik... esamina tutti ali
spettatori — nessuno escluso. E se una faccia nota agli ambien-
ti polizieschi si permette il lusso di veder il film “sovversivo’,
significa che & spergiuro, e per lui & finita. Gia, perché all’usci-
ta del carcere — quei pochi che sono riusciti a riacquistare Ia
liberta — quale? — devono firmare una dichiarazione in cui
giurano di aver ricevuto oftimo trattamento, di essersi rav-
veduti, di aver abbandonato ogni idea rivoluzionaria e promet-
tono di non vedere mai pitt ex detenuti politici. In questo
modo anche il contatto umano con i compagni diventa oltremo-
do pericoloso. Ma la dichiarazione da firmare non & I'unica sor
presa che ricevono all’uscita del carcere: dopo qualche mese
arrivera a domicilio la ndra - spese: vitto, alloggio, vestiario,
cure mediche, (La tortura & gratis). Eppure grava fortemente
sul bilancio del piccolo Uruguay. Paese democratico gia da
molti decenni, non aveva specialisti in materia, li ha dovuti
importare tutti dal Brasile: alla vigilia delle elezioni del ’71
membri del DOP (polizia politica) brasiliano guidarono I'as-
salto all'Universita di Montevideo e si stabili nella capitale Ser-
gio Parenhos Fleury, capo dello °Esquadrén de la muerte’
brasiliano.

E’ I'intellighentia uruguayana? Confluita quasi in massa nel
Movemiento 26 de Marzo diede un apporto notevole alla campagna
del Frente Amplio. Sin dal 1958 1'Universiti era un ente auto-
nomo sovvenzionato dallo Stato, la Direzione wveniva eletta
demacraticamente dai tre ordini: docenti, studenti e non docen
ti; 1 corsi erano gratuiti ed era forte 'affluenza ai corsi serali
per studenti - lavoratori. Il 3 ottobre 73 I'Universita venne in-
vasa ancora una volta; il Rettore, i Presidi di Facolta, e molti
professori incarcerati, la Federacién Estudiantes Universitarios
(FEU) disciolta. Ma il colpo di grazia venne dato il I agosto '74
con la « Declaracién de FE Democritica’: ‘ Per la designazione
e il mantenimento di titoli per esercitare un incarico & neces-
sario la dichiarazione giurata di adesione al sistema repubbli-
cano rappresentativo di governo’. Tra l'altro, bisogna dichiarare
di “non aver appartenuto né¢ di appartenere alle organizzazioni 193
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che lottano contro la nazione gia disciolte dal potere esecuti-
vo, cosi come a tutte le altre che attentano all’attuale sistema
di governo’., Tra queste associazioni antinazionali” & la FEU,
cui appartenevano, al momento del suo scioglimento, 1'80%
circa dei professori universitari. L'esodo & stato quindi mas.
siccio, si calcola il 60% in media, con una punta massima dell’
87% per la Facoltd di Agronomia. Alle elezioni assiste sempre
un poliziotto in divisa, mentre altri in borghese si mescolano
alla popolazione studentesca. Lo stesso accade nelle Bibliote-
che, e gia abbiamo parlato dei cineclub. Nella stampa si assiste
al revival dei classici nazionali e stranieri, giudicati evidente-
mente meno pericolosi dei contemporanei: Sono sconosciuti al-
le nuove generazioni Machado, Neruda, Ibsen, Brecht, Sattre.
Cercai di incontrare dei professori ancora in carica, ma m
fu sempre cortesemente risposto che non erano disponibili ad
avere contatti con stranieri (I'Uruguay & tra l'altro uno dei
pochi paese che non offre borse di studio a stranieri).

Solo alla sede della Dante trovai una certa disponibilita,
grazie certamente anche alla comune origine italiana. 11 Prof.
Guido Zannier (direttore dei corsi di italiano) mi parld diffu-
samente dei programmi delle scuole medie e universitarie, del:
la diffusa e coatta apoliticita delle nuove leve studentesche, del
ferreo controllo ministeriale sui programmi e libri di testo.
Una giovane insegnante di italiano aveva iniziato a leggere n
classe i racconti di Moravia, senza averli preventivamente in-
clusi nel programma. Fu diffidata dal continuare simili lettu-
re, subl una perquisizione in casa e le vennero sequestrati buo-
na parte dei suoi libri.

Il Prof. Zannier e I'avvocato Biagio Rossi Masella, Presiden-
te della Dante, mi invitarono a tenere una breve conferenza
nella giornata della Dante che si sarebbe tenuta il 28 dicembre.
Avevo pochi giorni a disposizione, e nessun materiale, ma ac-
cettai con allegria: il tema era a mia discrezione. Gli invitati,
mi dissero, sarebbero stati gli iscritti alla Dante, un ristretto
gruppo di intellettuali vicini alla cultura italiana, 1'ambasciatore
italiano a Montevideo. . . Di che parlare? Di Dante o Manzoni
o “gli italiani all'estero’ sarebbe stato banale. Parlai con gli
mici, dissi che il mio ‘tema’ privilegiato di lavoro era la let-
teratura impegnata, e i suoi problemi, nell’Europa del "900. No-
minai Sartre, Gide, Brecht, Benda, ma per loro erano solo nomi
vaghi. E allora mi decisi. Avevo molta fiducia nel mio passa-
porto e mi sentivo intoccabile. Infine soffrivo per la mia im-



meritata fortuna: non avevo °conquistato’ questo tipo di cul-
tura, avevo letto e ascoltato, e basta. Se non mi era costato nul-
la apprendere, potevo correre ora un piccolissimo rischio, era
un’occasione unica per riscattarmi, ., mi sentivo come un'ari-
stocratica depositaria di privilegi enormi, ma mi era necessario
compartirli. . .

E cosi decisi: Letteratura e Potere nell’800 e 900 in Euro-
pa. I dirigenti della Dante mi chiesero di essere cauta, ma si
fidarono e non vollero leggere prima la conferenza. Passai il
Natale scrivendo, e soprattutto cercando di ricordare parole,
nomi, fatti. Leggendo il mio scritto il 28 dicembre, e solo allo-
ra, mi resi conto di correre un grande rischio, confesso che
saltai alcune frasi, e per intero I'ultimo periodo. Avevo frerta di
terminare, e non il coraggio di guardarmi intorno. Ricordo solo,
intorno a me, molto silenzio e la mia paura. Un amico mi dis-
se, dopo, che ogni volta che nominavo “Unione Sovietica’,
‘ rivoluzione ’, ‘Marx’, “democrazia’ ¢ altre parole taby, al-
cuni abbassavano gli occhi, altri sorridevano appena, altri ancora
arrossivano leggermente, ma i pili guardavano in aria distratti
sperando forse che quella tortura finisse al piti presto. Non
successe nulla, né allora ne i giorni successivi, ma io evitai, fino
al mio ritorno in Italig di uscire sola, per non scomparire sen-
za lasciare traccia. L’Ambasciatore italiano, nel suo breve di.
scorso, definl le mie parole “stimolanti e vive’. To non ho pin
riletto la mia  conferenza’, ed & passato gid quasi un anno: ri-
leggerla ora, qui in Italia, sicuramente mi produrrebbe una gros-
sa delusione, ma ho la certezza che le poche copie che ne citco-
lano a Montevideo hanno interessato e *stimolato’ pit di un
giovane. Per la sua “ignoranza’, e non per la mia dottrina. Ma
& il risultato che conta.
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Marinka Dallos, Avola

Nella pagina accanto: Ferenc Juhasz, poeta e segretario daII'UII'Ii?"P-
degli Scrittori Ungheresi, legge il suo saluto a Marinka Da]losl i 90{"
198 no dell'apertura della sua Mostra a Budapest, il 22 maggio 1980,




PER LA PRIMA MOSTRA NAZIONALE UNGHERESE
di
MARINKA DALLOS

LA PRESENTAZIONE - SAGGIO CRITICO

di

FERENC JUHASZ

MARINKA

UNA MESSAGGERA
DELLA MITEZZA
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Poco da aggiungere: ha detto tutto lui, Feri Juhasz. Ma forse
bisogna ricordare che Ferenc Juhasz non & soltanto il Presidente del-
I'Unione degli Scrittori Ungheresi, ma forse lo scrittore pit innova:
tore — un classico - sperimentale — di tutta quella schiera di irre:
quleti poetl, romanzieri, saggisti, che fanno la gloria di un piccolo
grande paese. Jozsef - Juhasz: il collegamento storico fra Attila e
Ferenc e corrente in \Ungheria, Cosi come ormal quello fra Juli
Dudas e Marinka Dalflos da una parte e Csontvary dall'altra. Ascen-
denze e discendenze forse non vogliono dire altro che questo:- le
analogie sono le differenze, lo specchio & specchio quando Il suo
riflesso & diverso. Marinka & gia lo specchio di se stessa e di una
sua Ungheria. La sua mostra, al KKI di via Dorottya utca, & stato
=un avvenimento unico »: lo hanno scritto tutti i giornali. La mo-
stra e stata raddoppiata, cinema e televisione I'hanno infiniplicata:
I'Ungheria ha risvuto la sua-nostra Marinka, e Marinka ha riavuto
la sua-nostra Ungheria. La pittura naive italiana, ungherese, planeta-
ria, ha avuto un'altra sacrazione nazionale e inter- Non & un fatto da
poco in una fase come quella che stiamo traversando, con gli spec-
chi violacei, granulosi, spettrali e ciechi che rimandano lo scheletro
uscito fuori dal baule: questo specchio naif continua a rifornirci di
immagini pure. Marinka continua. . .

Una messaggera della mitezza

L, arte, cosi anche l'arte creativa del nostro secolo,
e densa di corse e di terrore, di tensioni e di lutti,
di risatacce e di sghignazzate, di rabbia e di sbie-

chi sguardi consapevoli di malizia. Antichi surreali anfibi
seggono spaparacchiando il loro enorme grasso sedere
sul cuore sensibile del mondo, le figure dragomostruose
di svariate tonnellate dell'immaginazione spaventata dal
tempo secolare. E quante altre cose ancora! E in queste
realizzazioni artistiche, e dietro di loro e sopra di loro,
c'e il selvaggio, sanguinoso, ironico combattimento del-
le idee - visioni e delle idee - realta, delle iliazioni e delle
attese. Guerra di combattimento medioevale degli eser-
Citi - rabbia degli arroganti esclusivismi. Sangue e orrore!
E la dolcezza? E la mitezza? Nella spietatezza di questo
secolo la naiveté? Come se la pittura di Marinka Dallos
fiorisse nel sorriso di Vankoné Julia Dudas! Il blu, il
verde, il marrone, il giallo, il nero, il bianco. E Marinka
Dallos puo dire di sé (cio & il diritto del suo credo!)
che lei & una pittrice naif, lo so: eppure non lo &. Per-
ché ha coscienza - esisfenziale e coscienza - ideale del
secolo. Lei, Marinka Dallos, dipinge con il metodo vi-




sionario dei pittori naif! Ogni sua tela & una bella rispo-
sta e una bella scelta. Scelta nel dire e risposta all'epoca
in cui vive, ama, soffre e sorride. La sua scelta & la vita,
pil precisamente e il servizio della vita popolare nel
mite affetto, e la sua risposta & la bella mite realizzazio-
ne. Perche il pittore naif ha un'immagine dell'esistenza
universale, o terrena, e lo dice e lo dice, quasi come
una raffica di figure di macchina fotografica sul nastro
negativo della pellicola. Marinka Dallos sceglie consape-
volmente ideali e metodo nella sua pittura e questa
pittura dice, non soltanto in bel modo, gli accadimenti di
lavoro della vita popolare politica, o estetica, provinciale
o cittadina, visti con il bulbo oculare, le storie del silen-
zio, o la storia sognata del desiderio del futuro, talvolta
anche la lotta severa, tenace, coraggiosa, anche la po-
litica praticante della vita in attesa del riscatto: ma nel-
le sue tele fiorenti dice anche perché dice cido che dice.
E per chi! Il ricordo popolare ungherese, il desiderio -
giardino di fiori umani della sua infanzia si sovrappone
sulla vita presente dell'ltalia sul lavoro e le feste, le
lotte della vita del popolo, il desiderio di cio che con
magnifica fede chiamano futuro. E che cosa é questo se
non: la piu bella, intelligente consapevolezzal L'esatto
sorriso del passato e il desiderio del futuro esatto. Nella
vegetazione, nei vestiti, nel vecchio ebreo negoziante di
tele e tessuti (i suoi rotoli ammiccanti dalla finestra
di dio,, barbuto come il vecchio dio raggrinzito dell'An-
tico Testamento), nelle mani dei lavoratori, nei cavalli
delle carrozzelle di Gyula Krudy che trotterellano anche
sotto la terra, nel Paese - Scheletro, nelle sue carrozzelle
dalla schiena molleggiata a ombrello, nel selciato della
strada, nei bianchi vigili melensi. Non & legittimo neanche
nelle ricerche fisiche, astrologiche, biologiche, che una
nuova scoperta, una nuova conoscenza (anche se sup-
posta) cambi completamente, con una spugna bagnata
cancelli, dalla nostra fede |'immagine di leggi prima co-
nosciute, perché calcolate. Nell'arte una diversa cono-
scenza non fa che autenticare il vecchio. Ogni cosa nuo-
va & |'autenticazione del gia accaduto. Cio che so anche
di Marinka Dallos. Recentemente avevo sentito alla TV
ungherese dichiarazioni di giovani allievi della Scuola
Superiore di Belle Arti sulla mostra universale delle ope- 201




re di Gyula Derkovits. La maggior parte di loro ha detto:
Derkovits Gyula dipinge la sua epoca, |'orrore, in maniera
troppo bella, con troppa dolcezza. Per questo non & ri-
voluzionaria questa pittura. Che stoltezza! Che sciocchez-
zal Come se alla visione rivoluzionaria e al racconto
rivoluzionario occorrossero soltanto sangue insanguinato,
spruzzo di sangue, sputo giallo della tisi. E quello do-
vrebbe essere |'orrore! Eppure: dire in modo bello |'orro-
re & anche vittoria sull'orrore. E' la vittoria sull'orrore.
Non significa renderlo bello. Oh dolce mondo: come lo
diceva, « bello », anche Attila Jozsef. E la bella parola
mite era il suo enunciato ideale genio - rivoluzionario!
Questo é il mio messaggio fiducioso e affettuoso per
Marinka Dallos. E un'altra cosa. Se dall'occhio destro,
azzurro, del Dio Immaginato, Henri Rousseau, o Marc
Chagall, o Tivadar Csontvary Kosztka le strizzeranno |'oc-
chio (come la stella brilla nel lago di sera) in una notte
cogitabonda e le faranno cenno con ammiccamenti do-
rati, che lei risponda con una grande pura risata. Loro
sapranno il perché.

Ferenc Juhasz
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Una indagine minima e utilissima

Cinque Piccole Nuovissime
Editrici di Poesia
(Messapo, Myself, Bagatto, Nuovo Ruolo, Er)
di
Flavio ERMINI

C'era una volta uno spettro che si chiamava comuni-
smo. e che si aggirava, con comportamenti terrifici, in
lungo e in largo per I'Europa. Ora ci sono, tra le altre
cose (perché il pluralismo pare ormai d'obbligo), due
spiritelli in uno che si chiamano riflusso e poesia, e
che vagano su e giu per I'ltalia, con timidezza e tre-
pidanti. || primo spaventava i signori e faceva nutrire
qualche speranza al proletariato per una futura libe-
razione in una societa senza classi. Gli altri due lascia-
no indifferenti un po' tutti. Ma dato che della poesia e
riflusso « quelli che scrivono » se ne occupano, ebbene:
eccoci qui anche noi a scriverne. Soprattutto con ri-
guardo alla prima.

Vorremmo comungue che almeno la prospettiva da
cui partire per riconsiderare il problema fosse in odore
di novita. Ecco che allora abbiamo scelto di impostare
un'indagine minima prendendo come starter le piccole
editrici di poesia fondate in questi ultimissimi anni. Ne
abbiamo scelte cinque, come campione;rappresentative,
crediamo, dei vari modi di intendere il pubblicare versi
oggi.

Le differenziazioni cercheremo di farle venire fuori
nell'esame delle varie operativita e delle enunciazioni
programmatiche proprie di ogni singola editrice. Un dato
comune, tuttavia, lo vogliamo sin da ora evidenziare.
Anche se programmaticamente progressiste, gran parte 203




delle precedenti iniziative editoriali sorte sotto il segno
della poesia delegavano al libro, e solo ad esso. I'incon-
tro con il lettore, senza ricercare contatti « fisici » tra
autore e lettore, tra questo e l'editore, senza ricercare
con il pubblico e nella realta culturale occasioni di in-
contro (@ meno che tali vogliano essere considerate
le promozionali « presentazioni » in libreria o in asetti-
che societa letterarie, oppure le « premiazioni » costel-
late da belle dame e lustrini).

Le nuove case editrici non sono tali in senso tradizio-

nale. Esse sviluppano attorno ai libri pubblicati un di-
scorso generale sulla creativita e sulla poesia, diffon-
dendolo attraverso incontri, dibattiti, convegni di studio,
spettacoli, interventi nelle scuole, mostre. Verificando-
lo cosi tra la gente, nella vita.
E' questo, tutto sommato, che si propone di fare e fa
il Centro di iniziativa culturale « Messapo », costituitosi
a Siena (V.le delle Regioni 72) nel '78 Da un punto di
vista ideologico - culturale, questo gruppo, formato da
16 operatori (tra i quali, Roberto Gagno, Franco Mane-
scalchi, Francesco Paolo Memmo), intende mettere in
discussione la logica dell'industria culturale, il carattere
mistificante e conservatore dei suoi apparati e la fun-
zione stessa dell'operatore e del critico, cosi come og-
gi si configurano. Concretamente cid avviene pubblican-
do libri che esprimono possibili linee di sviluppo della
nuova poesia e presentandoli come frammenti di una
realta ben piu vasta e in movimento. A differenza di
altre editrici dello stesso segno e della stessa eta,
il Centro si avvale di contributi degli enti locali, con i
quali, tra l'altro, attivamente collabora. Tra le iniziati-
ve «in corso» c'é infatti la costituzione di un archi-
vio poetico in collaborazione con la biblioteca comu-
nale di Siena, e il programma « Poesia-scuola » per un
incontro sempre piu preciso tra studenti e nuove poe-
tiche.

C'e poi una piccola editrice, nata quest'anno, che
si chiama Myself (Via Ronzoni 6, Milano). Dietro non ci
sta un gruppo, ma un singolo poeta, Gio Ferri. Partendo
dal principio che tutto rimane ancora da disfare, Myself
rifiuta totalmente ogni contatto « contaminatore » con le

204 jistituzioni. Le pubblicazioni riguardano poesia lineare « ra-




refatta », poesia visuale e concreta, mail -art etc. (nel
programma dell'editrice leggiamo: « attenti in particolare
all'etc. » ad esempio: Accame, Cappi, Cavallo, Ferri, Mic-
cini. Minarelli, Pignotti, Pozzati, Sitta, Toti, Verdi. Le pro-
ste si configurano quasi sempre come piccole raccolte
di cinque schede. Ma e stato realizzato anche un grosso
antologico, Squero, che presenta 72 autori. Edito in 300
esemplari e presentato da Gino Baratta, in esso si trovano
assemblate opere singolarmente fatte stampare dagli stes-
si autori. Ecco, una delle peculiarita di questa editrice
sta proprio in questo: nel coinvolgimento totale dei col-
laboratori (alcuni di essi hanno persino dato una mano
a mettere insieme le pagine). Tale « linea » & stata perse-
guita anche nel corso delle manifestazioni organizzate
recentemente a Modena e a Mantova, strutturate in
modo tale che ogni persona presente che avesse qual-
cosa da dire o da recitare potesse farlo, perché ogni
persona diventasse autore e attore e si costruisse da sé
il proprio spazio. Tra i poeti pubblicati, citeremo almeno
Sitta, Cavallo, Di Ambra, Brandolini D'Adda, Campi. |
testi editi, per come si presentano e per quello che sono
dentro, sembrano voler insegnare al lettore un poco di
liberta.

Per quanto riguarda il rapporto con le istituzioni, di
segno uguale a Myself & Il Bagatto (Via S. Martino della
Pigrizia 20, Bergamo). Diverso & invece il corpo della
operazione. | libretti proposti, infatti, non si configura-
no mai come antologie, e i testi rifuggono dal frammen-
tismo. Le poesie sin qui pubblicate hanno come comu-
ne denominatore il fatto di essere nate su un tema pre-
ciso, su un'occasione, su una ragione poetica definita.
Editore & il pittore Claudio Granaroli, che ha una piccola
offset e altre attrezzature da stampa. Racconta che co-
me editore ha dovuto registrarsi alla Camera di Com-
mercio, farsi conoscere in Prefettura, rivolgersi a un
Commercialista per essere difeso dalla Finanza, riceve-
re in casa i Pompieri che gli hanno imposto l'installa-
zione di un Estintore... Chi ha mai detto che pubblicare
poesia significa fuggire la realta? ... Il primo libro pub-
blicato (nov. '79) & scritto a quattro mani da Giovanni
Bianchi e Sebastiano Vassalli. Finora ne sono stati pub-
blicati altri sei. Da essi si rivela come l'editrice abbia 205




206 tori tre dei componenti del gruppo: Antonio Saletta, Vin-

tenuto rigorosamente conto delle premesse, evitando
facili scantonamenti.

Sette mesi di attivita autonoma, autogestita, stanno
alle spalle del Centro culturale « Nuovo ruolo» (Via F.
La Greca 40, Forli). Il Centro ha finora realizzato due
incontri di poesia e una mostra di poesia visiva « Pro-
getto 80 », durante la quale si & svolto un incontro con
Eugenio Miccini. In tale mostra sono stati presentati
molti degli itinerari percorsi da questa particolare espres-
sione artistica in questi ultimi anni. Alcune delle opere
esposte sono state riprodotte e riunite in un « Quader-
no » che ha dato il via ad una collana in cui saranno
pubblicati, secondo le previsioni, cinque volumi all'anno.
Le finalita del lavoro del Centro mirano a realizzare, in-
torno alla pratica editoriale, manifestazioni, presentazioni
di autori, esposizioni, dibattiti e incontri, con l'intento di
avviare e sviluppare nuovi discorsi critici sulla poesia,
per la sua dffusione; rifiutando le vecchie concezioni
cattedratiche, elitarie e accademiche; rifiutando le teo-
rie di coloro che si spingono a capovolgere la storia pur
di adattarla alle proprie sclerotiche esigenze. Per una
nuova cultura, a Nuovo ruolo, appunto.

Qualche nota, per finire, su ER (Via Volta 75, Como).
Questa sigla (radice delle parole greche «amore» e
« dire ») & nata lo scorso anno dopo una serie di riflessioni
originate da una tournée di letture di poesia, svolte pri-
ma nell'ambito ristretto di un teatrino off, e poi organiz-
zate su una ribalta pitt ampia: quella dell'Autunno musi-
cale, istituzione culturale sovvenzionata da Comune - Re-
gione - Ministero del Turismo e Spettacolo, In questa se-
de hanno letto i loro versi Raboni, Giudici, Porta, San-
guineti, Cucchi, Viviani, Maugeri, Zanzotto e altri (so-
prattutto « altri »). Dove continua a mancare il sostegno
delle istituzioni & nella fase pit propriamente « editoria-
le ». Ma & chiaro: in tale fase & assente |'elemento spet-
tacolare. . ., elemento essenziale, pare, per gli uomini che
guardano solo al cielo dei propri interessi politici. Non e,
d'altra parte, dal potere che coloro che fanno e che pub-
blicano poesia si devono aspettare in regalo la liberta
di esistere. ER ha finora pubblicato tre libri. Ne sono au-




cenzo Guarracino e Bruno Perlasca. In progetto c¢'@ anche

una rivista.
Guarracino ha scritto che uno dei compiti del poeta
& quello di « invadere » il pubblico, superando il diafram-

ma del ghetto - pagina, offrendosi come tramite di un mes-
saggio quale che sia, perché elitario (e quindi discrimina-
to) non vuole pili essere. La proposta & quella di fare poe-
sia come « servizio sociale », Sembrerebbe proprio che la
tendenza delle case editrici di poesia emergenti sia quella
di dare una mano al poeta per svolgere questo « compito ».
Se cid & vero, e gli anni a venire ce |lo diranno , le nuove
editrici daranno del filo da torcere all'ordine stabilito e se-
gneranno una strada che le loro sorelle maggiori non po-

tranno ignorare,

Flavio Ermini

AT e —
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in buca segreta

Da/ Ad Antonino CREMONA

Antonio Cremona manda a dire al nostro
direttore, de-dicadongli una poesestina, a
pagina 169 del suo ultimo libra: «L'odore
della poesia =, edito da Sciascia, qualcosa
cui Toti deve risponderecensire. La sua poe-
sia & intitolata

SIAMO

(a Gianni Toti)
Ebbene, siamo del dissoluti;
ci piacciono le donne, Il vino, la buona
tavola, liquori da bere a tutte le ore,
principalmente le donne e bandiere rosse
in cui ammantarci. La verita
e che siamo uomini: donne mancate.

e, naturalmente, la compoesizione respon-
siva si Intitola:

NON SIAMO
{ad Antonino Cremona)
Emmale, non siamo dissoluti affatto — o

makarie!
perché ci piace che ci piace (e a chi non?)
e poiché lironia il diversiloguio, la simul
azione nella tua sestina non &
tropo chiara la verita tua non & la verita mia:
io sono una donna riuscita, per escempio,

al quarantanove per cento — il resto
@ Il silenzio del mio dissessoluto dominante
dominato
dalle domine nuove — e a queste anche
piacciono
gli uomini il vino la buona tavola | liquorl
le bandierosse
e sono dissolutissime — uomini mancati

e cosi riuscite

al quarantanove per cento, come noi all’
opposta secazione?

Indissolubili piuttosto siamo ancora — e che
¢l dissolve, Antonino, tu poi in in odore di
poesantita?

Cartoline

d’autore

Piit che una galleria
& un negozio, anzi ¢l
tiene ad esserlo, per-
ché & al grosso pub-
blico che si rivolge.

Si chiama AGLA (da
un'antica formula e-
braica di buon au-
gurio), e sl trova a
Roma in Via del Van-
taggio 28. E un re.
parto & dedicato alla
esposizione delle carto-
line. Per cominciare,
i maggiori fotografl a-
mericani (Aveden, Muy-
bridge, Hine, Hals-
smann, Gibson, ecc.),
poi le rock post-cards,
le cartoline surrealis
ste e di riproduzionl
(Pollock, Steindberg,
Hopper, Calder, ecc.),
pop - cards california-
ne, e le cartoline con
poesia (POSTer CARDS
o POET CARDS) del
grafico della nostra ri-
vista, Stefano Maffel.
Pol ci sono le stam-
pe, con una vasta gam-
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Vorremmo dissipare totis se passim civi-
tatibus

(— basta leggerti e ingirgentinirsi ancora
— ma sl

vorremmo) dissipare rem dissociare causam
dissolvere animum

[so che ti piace il latino e il suo rum e |l
suo forum

orifiziale) et membra sed sr_:-!um dissonum
quidquid canemus

dissultamus dissuti diversiloguimur. . .

ma di autori: america-
ni,, europel, glappone-
si, gli iper - realist] ca-
lifornlanl, persino 1la
grafica navajo.
CARTE E CARToline
SEGRETE e SCOPER-
TE, stampe e posters
di buona qualita [su
buoni materiali, a prez-
zl accessibili anche al
grosso pubblico,

Alfio FIORENTINO

sulla

COMPOETIBILITA’ INFUNGIBIE

Caro Toti,

veramente ml ha entusiasmato il tuo
« Compoetibilmente infungibile » In Lacaita,
L'ho gustato. E' stato un vero crescendc.
Cosi ho potuto (... illeggibile) tangere la
tua vera misura di poeta che nell'andare
oltre (sottolineato nella lettera), raggiunge
nuove strutture e modalith espressive. E
un libro che necessariamente dovrebbero
leggere quelli che non conoscono il ven-
‘aglio completo della tua attivita letteraria,
Ti ringrazio per questo tuo libro che mi
conforta. . .

Alfio Fiorentino

"
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lo sCONSIGLIERE

MEETING - INCONTRIS
Con - with

DAVID AXELROD
GNAZINO RUSSO
WILLIAM STAFFORD

Cross-cultural communications
and coop antigruppo siciliano

(@]

Le scommesse di Scammacca

TOTO' SOTTILE
MOSCACIECA

Quaderni di Anterem

O

Sotilezas - sottigliezze:

un romanzo poetico

al presente ustorico futuro
defabulatorio flabulante

MARIO RICCIARDI
SE LA CLASSE RISPONDE

Stampatori Didattica
O

Bovero Crespo Delfino Piovesana
Robotti Ricciardi: sei
critodidatti in azione.

Santa Disinanisizione

squisita!

ALDO SEVERINI

ELEMENTI DI ANATOMIA
FANTASTICA

La Rosaspina editore
Q

M. L. Spaziani e B. Caruso
Padrini di « Poesie d'amore ».
Erozie er6idi erdtili

di un attivo sindacalista
degli scrittori marchigiani,

FRANCO MOGNI
ALBERO DEI NERVI

Gradiva
@]

Poesie e disegni d’autore:
canto alla rovescia

corpo - linguaggio

e orco - linciaggio

german - ispano - lombardo;
estrallettuale d'
estraguardia. .. .........

GIANNI GRANA

L'IPER(DIS) FUNZIONE
CRITICA

Marzorati editore
O

Il « curatore » de « I Contempora-
nei » parte Penpa in resta contro
i poteri istituzionali per l'utopia
asemantica e altre ucronfe solita-

rie di nuovi CONTEMPOETANEI




lo sCONSIGLIERE

GIANNI GRANA
DIOMORTO

Edizione fuoricommercio
(@

un ideopatologo dell'annegazione
che agli strateggiatori innecessari
indica loccultarete la carnebréve
e fa verificare la coerenza dei suoi

NO

MILLI GRAFFI
MILLE GRAFFI
Geiger
®]
Minerva testa metallifera oralseritra
milligraffiata  ciciarampa - Jabber-

wocky Alic'é(ra) una svolta nell’
urbinistica fors totintugnando

CLAUDIO RENDINA
CARO BORGHESE
Edizioni dell’Obelisco
(®]
Scrivi scrivivimi
riscrivivendoci e

scrivevendo Poeterbacks & Comp. -
squisibili scritturature

GIOVANNI FRULLINI

QUALCHE FUTURO
E’ CERTO

Quaderni  Salvimprevisti
O

ah! «l'alquanto»
rivoluzionario « ! »

non si scende dalla
rivoluzione al sottovento. ..

UBALDO BARDI
FEDERICO GARCIA LORCA

Provincia di Firenze
@]

Il musicista lo scenografo il di-
rettoré della Barraca:

la lorcologia italiana fa un passo
avanti; la Provincia di Firenze
non & « provinciale ». ..

GIULIANA DI FEBO
L’ALTRA SPAGNA

Liguori editore
Q

L’antifranchismo femminista:
ricerca ~er una storia collettiva -
una nuova memoria del futurituro
che avrebbe meritato un «altro »
titolo
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lo sCONSIGLIERE

RICERCA & SPERIMENTAZIONE
PROGRAMMI RAI-TV
RAPPORTO MUSICA - TELEVISIONE

E

RAPPORTO POESIA-TELEVISIONE

IL PALLADIO

architetto

urbanista
@]

Lettura multipla
del fatto architettonico
(da Programmare per tutti)

COME LA POESIA
IN TELEVISIONE?

O
Una inchiesta fra i poeti
Bassani - Bellezza - Bertolucd -
Caproni - Cordelli - Crovi - Fra-

botta - Guidacci - Luzi - Raboni -
Ser=ni - Zanzotto - Zeinchen

NELO RISI

I FIUMI di UNGARETTI

)

Quattro modelli
interpretativi
del Poema

‘| nel decennale

della morte

GIANNI TOTI

PER UNA
VIDEOPOESIA

(&)}

Concertesti per mixer
memoria di quadro
e oscillovectorscopl
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lo sCONSIGLIERE

VALENTINORSINI
DONNE e SI
Cooperativa Agerfilm

O

Partigian - story?

I non-uomini non

Piacevano al regista:

il peggior romanzo di Vittorini
E allora perché? Mah!

IL NUOVO
CINEMA
GRECO

O

Dopo, Porretta, Veronal
Bene! Ma il grande
Pubblico? La RAI?
Niente? Che Odissea!

BIENNALEONIA

O

Con tentopoli e
contentini:

agogie del demos

¢ Cann(es)onizzazione

BIENNANALE

The Empire
strike back!
GIA...

REGGAE - MOVIE

O

«...un culo colorato,
{ottima culorazione)
una donna che balla
il reggaezamiento. ..
FINE » (dai giornali)

GIANNI SERRA

LA RAGAZZA di
VIA MILLELIRE

©

.. .aveva presentato film

alle Giornate del Cinema. ..
Ora si sente garantito:

non si torna alle Pre-Giornate. . .
Ah! la contentopolitana!
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lo sCONSIGLIERE

BIENNALENTA
O
SUONIMMAGINE
(@)
« Giochi
trucchi

goadgets
aggeggi. .. » (dai giornali)

and
and

and

BIENNALEMMElemme
O
IMPROVVIDEAZIONE

SOUND and MUSIC
SOUND and LIGHT
MULTIMOOG - MOOD

BIENNALETTISTERNIO BIENNALECCORNIA
(@) (@)
INTONASILENZI
¢ altre gnovita Esperimenti
Carmoni futuristi semisecolari alla
costruiti su « progetti CINEMIOLA:
originali» - sic!) ORGINEVRA scomposta
BIENNALEGGIADRA BIENNALERFIA
(@) (@)

BRANI SU TEMA
(Jiplomati di S. Cecilia)

IL TRAMONTO
IL MARE
L'ECCE TERRA terra

FILM - SILENZIATO

(2
IMPROVVIS-AZIONE
concommento
(no comment!)




Le mele della STORIA

sono VERDI

di Paolo SCOMPARIN

Parole, la babele delle parole
viene incontro non appena'sl sia
usciti dalla porta della storia per-
sonale (la minima). Prima, e il
vuoto della ricerca del «chi sono».

Per Franco Verdi gquesto prima
& rappresentato, nel libretto « La
voce degli astri », dal mondo flut-
tuante della possibilita e dungue:
lo stile nominale (sintagni nomi-
nali, elenchi di oggetti, soprattutto
il gerundio che & azione bloccata
nell'atto del compiersi) la man-
canza di segni di interpunzione e,
in alcuni casi, versi autonomi al-
l'interno  di una composizione
strettamente determinata. _E. an-
che, disperazione di situarsi in un
qualche parte posto dentro una
societa che non permette il di-
verso ma solo |'uniforme. Alla
mancanza di azione sl accompagna
la cascata dei verbl a tempo fini-
to: |'atto privo di significato. Man-
canza, in ambedue | casi, di tutto
quanto serve a dividere e a sce-
gliere.

£ il caos a rendersi esplicito in
questo libretto (« La scimmia con
le mani dietro la schiena », Geiger)
e, precisamente, in due forme
storicamente determinate, & |l
caos della storia (la massima)
nella quale il soggetto deve scri-
vere la propria verita: da una par-
te il linguaggio della letteratura
sceso attraverso il fiume della di-
menticanza, dall'altra il linguaggio
alienato del mass-media soprattut-
to nel suo sottocodice burocratico
e nel registro pubblicitario. La

scimmia, di cul si parla nel titolo,
una volta accertato il vuoto dietro
lo specchio, cgrea freneticamente
di animare la propria immagine (il
mimo di «Povera e nuda val »)
comportandosi, cosi come il pic-
colo d'uomo. Finita |'agitazione,
perd, comincia la sperimentazione
e |'apprendimento a partire dai pri-
mi elementi, da uno stadio pre-
umano e pre-culturale (prendendo,
come punto di riferimento, una
societa e una cultura non fatte,
una varieta non confeziorata pre-
ventivamente).

Che questa opera di sperimen-
tazione sia guidata in tutto cid
che & possibile, & evidente fin
nella organizzazione del libro in
nove composizioni: quattro indi-
vise, quattro strofiche e una, cen-
trale, dialogica. A poco a poco il
soggetto viene a prendere co-
scienza di se stesso nel mondo
progetta il proprio intervento. Al-
I'indifferenziazione soffocante del
caos si oppone la necessita di
non prorogare la nascita comin-
ciando a rimpolpare la lisca di
pesce, cominciando la costruzio-
ne dal minimo sasso.

Il percorso mi sembra molto
chiaro: i primi testi rappresen-
tano la prima disorientata uscita:
i primi due la ‘défaillance’ di una
verita letteraria e sociale; degli
altri due & da rilevare guella con-
trapposizione fuori/dentro espres-
sa dal tanto, il diffuso, il troppo
aperto contro il poco, il frammen-
tario e il raccolto dove, perd, que-
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sta ultima parte & allontanata (la

casa, la tana, la sera, «luna ca-

de », lago, foschia). Arriviamo a
quel testo centrale che rappresen-
ta il punto di discrimine: « Rac-
conto il mare, con una». Il mare
ricorda sia la teca amniotica sia
il magma dell'esistenza. Il ‘LEI’ ri-
specchia il vuoto dell™10’ ma as-
solve, anche, la funzione di me-
diatrice. Si &, cio&, pericolosamen-
te vicini a quel luogo in ombra
dove morte e vita con armi acumi-
nate si sfidano a duello. Si spiega
in questo modo un registro aulico
cosi ostentato nella sua falsita
(deformato: « scamosciate fianca-
te », «vulvano », «indumentali s,
« odaliscare », «violentepittate «)
In modo che possa stendere un
velo di ironia su contenuti altri-
menti esplosivi.

A questo punto il discorso co-
mincia a strutturarsi fino a una
composizione con cinque strofe
di tre vv. ciascuna e quattro di
quattro vv., un‘altra con cingue
momenti di sei vv. ciascuno, I'ul-
tima con cinque momenti di venti-
cinque vv. ciascuno, « e ripercorri
strade di ieri che ti appaiono nuc-
ve... e tutto / molto bello questo
non sapere non =,

Si trova la citazione detta de-
contestuata (= accendi il tivu e t'il-
lumini d‘immenso », p. 20), il ri-
calco di uno slogan pubblicitario
(<& rosa pallido e s'accende d'al-
tri colori nella sera» p. 21 —
« splendidamente nera si accende
di azzurro » della Autovox) e quel
parlato gergale che abbassa im-
provvisamente il discorso (« co-
munque siamo a caccia d'un bel
pezzo di figliola / con una bella
ghigna », p. 24) ma all'interno di
un progetto liberante che accetta
le spinte dal basso e dallalto,
con una responsabilitda rinnova-
ta nell'uso dei materiali. E' si-
gnificativa la comparsa dei_segni
d'interpunzione e dell'enjambe-
ment che tentano di legare in fra-

se | verbi di tempo finito neutra-
lizzati, nelle prime composizioni,
in una parcellizzazione dell’azione.
Il gerundio, che si trova all'inizio
di ogni strofa di = Incontrando gli
spazl », non indica pil la sospen-
sione indefinita dell'azione ma il
momento della riflessione per per-
mettere |'elaborazione e il con-
trollo del progetto, « |'idea fatta
materia ». | tre dedicatari si uni-
scono nella persona dell'interlocu-
tore immaginario che deve certifi-
care la validita del nuovo discorso.
Ma quale verita scrivere, come
concretare |'atto se la totalita del
desiderio (= sensualita erotismo
amore metafisico », p. 24) si scon-
tra continuamente con la finitez
za e |a fragilita dell'essere umano?
Mi interessa sottolineare, di
questa ultima composizione (= La
bella stagione non si manterrad a
lungo »), il giuoco pieno/vuoto (po-
mo, cuccuma, maggiolino, nuvola,
pozza, oceano, buca). |'emergere
quasi irriconoscibile del dialetto
(«la crea & sciutta», p. 26) e
soprattutto le neoformazioni parti-
cipiali: « acque soprascorrenti»,
« fungante ombra» (paesaggio).
« salente », « scatole detersivan-
ti » fino a quel verso esemplifica-
tivo che & = blum blum blumbot-
tante cuccuma caffeante », esem-
plificativo anche perché vicino a
quella domanda («-nonno... come
sono i morti?...) di cui questi vuoti
participi con il loro rumore diver-
sivo cercano di evitare la stretta.
Il discorso torna a negarsi, tor-
na il dubbio e il timore finché,
ancora un poco, non si torna alle
radici, a mordere un'altra volta la
mela della storia col sapore del
primo morso che rilancia ognl do-
manda nel futuro.
Paolo Scomparin

FRANCO VERDI: « La scimmia con
le mani dietro la schiena », Edi-
zioni GEIGER



IL DIAVOLO DELL’AVVOCATO

AGLI IMPIAZZITI
DI SIENILITA

sonettessa bicaudata indecaudificabile
con epigraffi epitimbi et

ALIA ALIENIA

Hollywoody Alien insperm

Gregorio Discorsoio John Notte
Guglielmo Burro Orlovsky a giorno

e gli altri etceterra ossesSIENAta

dicono ha vinto la poesia & parlata

gia tanto sui glornali cotta e mangiata
consumata sul posto il pasto vestito tra
nudamenti paludi aumenti versomenti
duecentocinquanta per cinque minuti
ottocentomila se d'oltre oh c'¢ ano...
tutto un pigolio uno spicinio un poetegolio

do di peto

2

esiliati in mezzo ai viali ai corridoi di casa

dove non si corre piu si scorre 217

dentro | nodi disdiscorsol del silenzio




(I non possono pil entraruscire
.I e tutti li attraversano e versano
i si addosserebbero ai muri alle muraglie se ci fossero

| 3
fl non t'impellicolare mia puellicola
i perché la pelle piccola si spella
se s'impuelliccia e poi si fa pellicciola
, di visione e pelligrandeggia umbella
| partiticola dispettracolare
ti spellicoleranno gli spoeticoli
| sul prostibolo compoetibolari
| malannaggiando pero gli inversicaoli
; finché con l'erre dentro quelle umbelle
! ti codperiranno |'umbrelliicolo
| sotto il sotto del sotto della pelle
- e restera soltanto la spellicola
svisionaria piu cieca della talpa
Nl e diranno: era una tal - pellicola
‘ e ciascuno a se stesso: talpa palpa!

| 4

nel contraddizionario sdicevamo

i del do di peto dei malincordai:

1! e un do di peto &

I ma non li as-petiamo

| sono troppoetegoli stanno pene

' fra | peti famosi i pop - star - rock - poet - asters
del pestival

5

passera scopaiola prunella modularis
uova di color blu golanera atrogularis
| sordone incollarito incollerito polioptilinearis
| rossopetto luscinia erithacus rubecula
garrulo ciuffo giallo phoenicurus cercomela
_ " balia nera cannaiola paradoxornis
' muscicapina paludicola phylloscopus
lui e lei e toti salciaiola collybita
cif - ciaf sylvietta stipiturus telescopophtalmus
218 monarcha guttula codalzata




nigripettus nudicola falcunculus sfrontatas
terpsiphine atrocaudata

ficedula narcissica toticula giannicapa
come cantarvi se cantate tutto voi?

ah! gia lo dite voi a noi?

come la mettiamo? smettiamo?

6

il fatt'® che stombinano stimpanano
dalla stontomba rimbambantimbano
alle tempie del tempio fra epitimbi si stémpiano
quiritano corrotulano :
esderotjolandosi nel melmo

col memsro nella pelletica
perlucida perla perna

amore tu sei pernacea!l

pernula o calcanea sia

pure con 'ondeggiamenti

fonetici perexucta o pure

se proprio nuoi proexsucata

nel malagma smegmagmatico

il fonoevento il foro-e-vento pud
essere anche questo: epitimbolos

v

si interglossano non si
estraglossano per difetto

di singlottide: ghiozzerebbero
col gozzo ghiotto di glutturnie
agghiomerandosi sul ghiuteo
oh noi ghiottorni!

8
pipa pipare pipire pipilare — pipilano
pippiare i pipioni impippiare — impippiano
i pioppiodi al pioppo del populus — spopulano
al ploppo piu alto — plopp

et

te.

9
ma che bulbarie & questa? floraliale!
bulbi da fior di bulbo e bulbitiscono
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220 poetultimatum

i bulbizienti balbiculturali
arriveranno i bulbari? partitiranno
il nientutto gli annichiliasti?

10

poetimidine dico e il poétimo
si lascia ridire impoetimidito
attutimidendo formidini

laterali accucciate fra i cuccioli

del piccolo orrore — si — quello
poetidiano
11

sarebbe stato uno spoetacolo dissero
senza dubbio d'ombra e obombra
impoetia per impoeti upupatetici
simpoetia poetopatoillogia

gli danno fidenza — gli attori
guardano gli spettrattori

recitano a oggetto

12

non cala il sipario non c'é

il supparo il velo la veste

|'estendardo non si stende

extentano extengono estinguono

stipano il vuoto prefabbricato

con tanta fatica fatica: oh

0-acca estollere cid che c'era una svolta

quell’altro vacuumhmhmhmhmmmmmmm. .............

13

passano venti versi e venti e gia torna
la rima palpebrale e tocca:

— Sei tu? — son io! — addio! —
allora mai piu rimeremo

e l'occhio & ancora aperto

per chissa quanti versi irriversibili

o solo questi: sono gia tornata

a rivederti — arrivederci — e irrimano



davanti al poetibolo prego
uno spettrattore dello spoetacolo
di aiutarlo a salire la scala:
— giu ci verrd da solo a testa in giu
disse Thomas alzando la testa More
and more

ma voi-noi?

AGLI IMPIAZZITI DI SIENILITA’

(sonettessa bicandata indecandificabile con epigraffi epitimbi: )

« alludo
a poveretti
e a tutti
quelli che vedono nero
e dovran dir sospirando: io non c'ero...s»
Georglco Manicheorda

« Manacorda emette do di peto »
. colini e altri

« vale solo quello che & possibile usare im-
mediatamente nella vita, cid che si pud subito
ballare. .. »

... Checco Adorno nato (purtroppo)

« quel laboratorio di massa della poesia che
potrebbe essere la carta vincente »
Theo Odor Overgrund Adornanato (il medesimo)

« Bisogna trovare una teoria dell'informazione
per dare un contenuto a quanto notte per not-
te succede »

Bertolt Albrechtuzzese

« proprio l'amore per l'arte finisce con |'essere
segnale dell'arretratezza della ricerca scienti-
fica in campo nazionale » :

Albrechtoldo Abruzzesino e Cacasenno

« Senza stare a far nomi, queste persone noif
non le inviteremo piu...»
Frank Cordellalos 221




« Non sarebbe meglio puntare su un laboratorio
di massa di poesia? Sette sere, ogni sera un
poeta diverso che, oltre a recitare, suscita
discussione sul proprio modo di far poesia.
Spiega i suol ingredienti. Al limite, spiega...
...Oppure ogni quindici giorni un concerto di
poesia a due voci... Siamo | nuovi grandi im-
presarl culturali.. . »

René de Nicolbriand &

« Né si pud certo avanzare |'ipotesi che esista
un centinaio di poeti notevoli »
Mary Accorti

« La rivoluzione non rende pil »
Francordelli

al galoppoppoetoio si affaluppano

poveri retti e rutti e ratti rotti
povericchi mai ritti « oh poveretti = li

e I'« UNO e altri » quiritando allupano
assessossimori | poetossessori

e il poetibolo & smarxcherato: allappano
le glosse alle cordellalie ai buon morti
di quei motti di spirito se smuori

al manicordi fra le carellate

che ormal non piu carrellanc le corti
fra « feste de voiantri » iscerbellate —
resta allora chi parte e va chi resta
zeichenficando all'insignifattura

che orrivbltola nella festa infesta
poesia inmassmediata adornatura

per il «dondolo = irrito e l'ano orale
finché il poetegolio dell'impostura
commemuore il linguaggio l'estremo capitale

come disdice

il vostro

diavolo dell'avvocato
alias
gianni toti
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é lo stesso Ferruccio Masini. Segreti delle segrete carte per cui si muore
~ Eive

(amG%L(;:g;lojlssgggnmio d'allegato: .S{'rf-.f.\f'. ¢ Veremita » di Bofﬂgnpia_m‘_ﬁ
Sibillini, lettera con pacco di libri, opuscoli, .ru.rr,-.-lm,zmtg;{: e progetti di i
vista, lettere di Masini ¢ sonetto del mc':!m';_:lx:n ;-'-”.-’""..'f'fu’,'{rﬁ di .mln* rro:?,!!o
lungo poemetto Jaguiniano, e altre ignotizie. Eccole, asintoticamente: Pluo m;..
reliano Ramaccionjaguin ba scritto anche un saggio di .rr.»_'l_n-r;'!ug_z;r medievale:
« Pietramala » mel 1967. E poi vari interventi critici su « Il Prccolo, H:a!.‘is »
e su « Quaderni di storia » (fra cui « Lenin e le produttive » e« _Iu_m-
dide: “attualita di un inattuale” ». Ora & conte mporaneamente nei bg.m{u £
in\cattedrina di precario all' Universita di Ancona ma co :,!.'L-,"...' di potersi occu-
pare meno precariamente di « storia delle dottrine economiche 2 .5_‘!4' a;rc_bc
scrivendo un romanzo in cui « oltre a superare il manierismo stilistico tipico
della mia precedente produzione — autoeritico, lo Jaguin — I(.‘crcirerq di
riprodurre fedelmente... etc...» — ¢ meglio non anticipare, né .-'J_!.j_f QTfnp.sI:rr'
(anche se Jaguin ba toticipato, o infatti ricorda di aver citato il Toti a pagina
319 de « I} geroglifico sociale » — giudicato da Mario Spinella come «una
delle due o tre opere pri importanti di tutta la storia del u.w:r.\:i.mrg »; ma
anche gran parte del capitolo VI, ¢ in particolare { paragrafi 1 e 2, risentono
del bel libro del Toti su « 1] tempo
Riuniti. Grazie, etc
Masini-Saling:

peEar e
libero » ristampa recente degli L'a:m.rf
€, per finire di cominciare, il sometto di Eerruccio

A JAGUIN’ DEI SIBILLINI

di Ferruccio MASINI

Sia che tu cin
sia che tu sch
Spuntone o pi
sSempre ti sve
Tu come lana
inerme sej se
dove flagella ¢
che ride ne| b

lacre sempr
di voluttuosa
sai tu de' Sjb
lo invece co
lascio che il
I'ultimo enig

ga schinieri o lorica,

ivi punta o piatto acciaro
cca nel di verde e chiaro,
ttera la falce antica
calmuccata e bianca

ti spelazza i verno,

arne il vento eterno
fucar la bocca stanca.

e a distillar lambicchi
quiete pastorale,

illini gli ardui picchi.

me un tardo commensale
giorno declinante impicchi
ma all'ebbrg carnasciale.
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rgreti delle segrete carte per cui si muore...

gato: Scrisse, «l'eremita » di Bolognola sut
bri, opuscoli, fotomontaggi e progetti di ri-
o del medesimo dopo lettura di un troppo
re ignotizie. Eccole, asintoticamente: Paoloy-
Yo anche un saggio di archeologia medievale:
pari interventi critici su « Il piccolo Hans »
cui « Lenin e le forze produttive » ¢ « Tuci-
». Ora é contemporaneamente nei boschi e
ersita di Ancona ma confida di potersi occu-
loria delle dottrine economiche ». Sta anche
tre a superare il manierismo stilistico tipico
e — autocritico, lo Jaguin — cercherd di
- & meglio non anticipare, #é anTOT Icipare
linfatti ricorda di aver citato il Toti a pagina
— giudicato da Mario Spinella come « una
tanti di tutta la storia del marxismo »; ma
e tn particolare i paragrafi 1 e 2, risentono
mpo libero » ristampa recente degli Editori
ire di cominciare, il sonetto di Ferruccio

" DEI SIBILLINI

ruccio MASINI

i o lorica,
piatto acciaro
rerde e chiaro,
;e antica.

e bianca

il verno,

1to eterno

Ccca stanca,
lambicchi
Orale,

Ji picchi.
commensale
nante impicchi
carnasciale,

Awuno I .
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Vareti delle segrete carte per cui si muore,,

gato: Scrisse, «l'eremita» di Bolognola sui

8ori, opuscoli, fotomontaggi e progetti di ri-

o del medesimo dopo lettura di un troppo
re ignotizie, Eccole, asintoticamente: Paolon-
‘o anche un saggio di archeologia medievale:
vari interventi critici su « Il piccolo. Hans »
cui « Lenin e le forze produttive » ¢ « Tudi-
». Ora & contemporancamente nei boschi e
ersita di Ancona ma confida di potersi occu-
oria delle dottrine economiche ». Sta anche
ltre a superare il manierismo stilistico tipico
e — autocritico, lo Jaguin — cercherd di
- & meglio non anticipare, né anTOTIcipare
infatti rvicorda di aver citato il Toti a pagina
— giudicato da Mario Spinella come « una

tanti di tutta la storia del marxismo »; ma

e in particolare i paragrafi 1 e 2, risentono
mpo libero » ristampa recente degli Editori
ire di cominciare, il someito di Ferruccio

" DEI SIBILLINI

‘uccio MASINI

i o lorica,
piatto acciaro

irerde e chiaro,

'€ antica.

e bianca

il verno,
1ito eterno
cca stanca.
lambicchi
Drale,

i picchi.
commensale
nante impicchi
carnasciale,
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