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n Piero Dorazio vive nel giardino di Epicuro: non gia ad
mtenj, ma \nepl luogo ch’egli definisce il meno corrotto del
rt::n loé-c'iroe in Urqbna., .sulla riva sinistra del Tevere, nei
goersisld di lf:fch. Fra il grigio degl_i ulivi, gli alberi da frutta, i
i L collina. La « casetta » di Epicuro & una ex-Canonica
el 1200, ricostruita con rispetto alle forme e ai materiali, la




cui chiesa & ora il grande studio del pittore astrattista. Lui ci
lavora ogni mattina fino all’'ora di pranzo, fra il riverbero
delle sue tele blu e rosa e gialline, in testa un berretto alla
Jean Gabin, la radio accesa ogni mezzogiorno su « Alto gra-
dimento ». Fra i barattoli del colore, un bicchiede sempre
colmo di vino bianco locale, produzione familiare.




Dorazio vive qui in piena aponia e atarassi, come Epi-
curo prescriveva: con assenza di dolore imperturbabilita,
affinché il senso della vita divenga il piacere, e tra i piacer:
supremi quelli della saggezza e della vita contemplativa.

« Anche Orazio », dice il pittore, « si considerava "'un
porco. del gregge di Epicuro™”. La dottrina di Epicuro esige
una grande raffinatezza culturale. Non ha da essere intesa
alla cattolica, come edonismo volgare o piacere sensuale. To
sono romano e dunque pagano: come Epicuro. Artistica-
mente e un handicap |'essere romani: perché i romani sono,
oltre che pagani, cinici: e 'arte non si pud fare con il ci-
nismo. Stendal diceva di noi: Siete troppo allegri, troppo
scanzonati; per essere tristi, bisogna avere un filo di spe-
ranza’ ». '

« L’individuo », dice Dorazio, « si libera attraverso 1
sensi, non attraverso le idee. E cosi il progresso & orizzon-
tale, non verticale. L’homo sapiens ¢ all’origine di tutto, ma
non al centro dell’'universo. Un punto di partenza. Llarte
astratta italiana & cresciuta in opposizione al realismo, affin-
ché non desse illusioni, ma sensazioni vere. Il realismo ¢ I]-
lusorietd. L'orizzonte & uno dei parametri della nostra esi-
stenza, l'altro & la forza di gravita. Un quadro astratto ¢
luce, fa funzionare i sensi. lo sono atrivato all’astrazione
attraverso la bi[)l()gia, la matematica, |'3nrrup0|0é’-“‘-_ Non
credo alla pittura come letteratura. Amo pit 1 peetl € la
saggistica, e tra i poeti Ezra Pound. Non sono marxistd. 1l
marxismo & superato dall’antropologia. Sono d'accordo con
Darwin. Propendo con Leakey che I'homo sapiens sia nato
in Tanzania duemila anni fa. Mi affascina |';1na1%51 sclenti-
fica di Levi-Strauss dal punto di vista antropologico ».

Vive bilanciando la vita con I'arte. Un quadro o ‘%u-c
al mese. « Il benessere intellettuale & molto Pi*“cevOIC‘.] S
senziale & non avere dubbi sull'orientamento. Amo | ’ﬂttf:
vita. Detesto le bugie, il governo, la televisiunq i.,el[J'r“m;i
di ascensionali del potere. Detesto i borghesi pigrh, ! negoﬂ,_
che proliferano nel centro di Roma: calze, f"}l?‘.ﬂ{ci [Ba,
gliette, Non amo volare, Viaggio il meno p_ﬂS-‘”b‘l‘r' 7 Fp-
rigi sto andando perché allestiscono una mia mOSLE: P
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pure, un tempo, ho viaggiato moltissimo. Per nove anni ho
insegnato all'Universita di Pennsylvania: Filadelfia & una
citta bruttissima ».

E ancora: « Non sono avveniristico. To sto al centro
dell’avvenire e del passato. Mi sento un moderno, non un
modernista. In quale secolo avrei voluto vivere? Ma nel
mio! Oppure nel Medio Evo, autenticamente evolutivo. Il
Rinascimento & troppo programmato. Per me importanti
sono Giotto e Piero della Francesca: non Michelangelo. Tra
me e Klec ¢’® un abisso, cosi tra me e Balla. La soluzione
plastica & di un’igenuita temibile. E’ entusiasmo, quindi
ingenuita ».

Questa regione non ha confini con il mare. « Magari
ce I'avesse! Io il mare ’ho conosciuto da ragazzo, il mare
a sud di Roma, da Formia ad Anzio, con le tartarughe che
facevano le uova sulla spiaggia. E poco in qua, sulla via
Casilina, c’era la tenuta di mio nonno: con meloni, pomo-
dori, melanzane. Mangiavo le mandorle fresche, con il cuo-
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re ancora verde, che a Roma chiamano le caterinone. Ho
trequentato il liceo Giulio Cesare, ch’era una scuola mo-
dt;lloi con tanti figli di ministri. Ho avuto come insegnante
d’zta]mr_io il padre di Angelo Ripellino, che ¢i trasmetteva
Dante‘ in modo assolutamente desueto. per lui il Paradiso
era piu importante dell’Inferno. A un certo punto ho ab-
bandonato la scuola per unirmi all'Ottava Armata che ar-
l'i'vfwa dal Sud e lavorare per la Croce Rossa inglese. Avevo
diciassette anni. Ricordo i polacchi che si sposavano in ogni
paese che liberavano, ricordo gli indiani gurka e i sik, di-
scendenti dei guerrieri indi che bloccarono Iinvasione mus-
sulmana. Clera, in quegli eserciti, il meglio della cultura
del mondo. Io venivo da Via Panisperna,” la suburra ro-
mana. Si, ho dovuto dimenticare molto presto d’essere ro-
mano. Qui Casanova arrivd carico d'entusiasmi, ma trovd
Eflpa Rez.zonico_ che subito lo raggeldo: “Questa”, gli disse,
¢ una citta d’infarinati, che passano il loro tempo a sma-
scherarsi”’,

Rina Comelli
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UN INEDITO ASSOLUTO
(ANNI VENTI - PERD)
di César VALLEJO

NEL MOMENTO
IN CUI IL
FILOSOFO-TENNISTA

Disegni di RICARDO REYMENA
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Un inedito di César Vallejo, ancora Georgette Philippart, ve-
dova del grande poeta peruviano, lo estrasse dalle tenebre obliviose
della letteratura degli Anni Venti, insieme ad altri testi ancorati a
veechie riviste dimenticate. Lo pubblichiamo adesso per la sua singo-
lare rinnovata attualita, fulminante nei confront: det "nuovi filosofi”
di sessantanni fa, sarcastico come solo il linguagpio poetico pud es-
sere, a volte, quando diventa il sintomo piti inguietante di una Scis-
sione wmana. Come oggi, in pieno terrorismo filosofico . . .
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FOTOLINGUAGGIO
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Due giovani fotografi,
due impostazioni diverse,
due sguardi
dal “tecnico”
e dal “sociale”
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Ancora una volta, a distanza di tempo, una doppia verifica: un
inserto, anzi due inserti di giovani fotografi molto diversi (eppure...
compoetaner): Dino Majellaro con le sue « Imvmagini da Macondo » e
Dario Frosi con « A Mara Sequenza ». Il primo, tutto gettato nel "so-
ciale”, come si troppodice oggi da qualche partutto, e il secondo "iper-
fotografista’’ che parte da Hamilton perché gli ricorda gli impressioni-
sti e attraverso Man Ray e Ugo Mulas ¢ arrivato a una sua teoria anti-
descrittiva ed extraemozionale: 'Per esempio, dice Dario, se io fotografo
una casa tutta bianca con il tetto rosso, gli alberi verdi attorno e il
cielo azzurro con le nuvolette sopra, otterro una immagine facilmen-
te godibile. Perd vicino alla casa potrebbero esserci anche altre cose
che 10 non ho fissato nell'immagine. Ci poirebbero essererci una fab-
brica di prodotti chimict con tante ciminiere fumace bianti o una disca-
rica di vifiuti. Quindi U'tmpagine da libro di favole cambia significalo
quando 10 fornisco le informazioni sul luogo e sul contesto. L'immagi-
ne godibile estetico-descrittivamente é dunque falsa: il bianco che io
lascio attorno alla fotografia indica chiaramente la completa assenza
dal fattore descrittivo. Nella “sequenza a Mara”, Uinterrogativo pos-
sibile riguarda soltanto il perché a un cerio punto Mara scoppia a
ridere. Il “'senso” non deriva dallo schema grafico, anche se si deve
leggere nello schema

wn o
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Nella prima si avra la percezione visiva di un ricordo che affio-
ra (la mano che si tocca la testa); nella seconda, lo stupore per gqual-
cosa; #ella terza la gioia-risata per la cosa o la persona o la situazio-
ne vista. La ripetizione ingrandita del viso é una sottolineatura visug-
le, un'altro livello soprasegmentale di "lettura’. E dopo questa
teoria o chiave id illettura, Dario Frosi ci informa che ¢ nato a Casal-
buttano ventitre anni fa, che vive da quattro anni a Venezia frequen-
tando la Facolta di Architettura e fotografando (da circa sei anni) ¢
ha fatto anche un'inportante mostra dal titolo "Occultare” con il pit-
tore Agostino Perrini. Importanti anche i dati tecnici della sequenid
a-Mara: fotocamera; Nikon F; obiettivo: 105 mmy; pellrcola: Ilford
HP5.




Per capire meglio Dino Majellaro leggiamo invece il testo the ¢

& arrivato-da casa sua, a Milano, dove il giovane fotografo discuté con
poelica passione, suo padre:

j : il poeta e saggista Nino Majellaro, di cui
& uscilo or ora « La figura Lo spazio » presso Geiger, un libro dr cui
si dovra parlare e a lungo. Leggiamo intanto anche questa chiave di

lettura e poi dimentichiamo ogni chiave e bnterroghiamoct stl linguag-

18



gro fotografico oggt, e la sua riproposta di aufostatuto, la sua ri-riven-

di autonopita assoluta (ma non troppo, dati gli schenu gra-
s x yoay . : pa i
e, L@ uliila delle note f.’fﬂ;‘!-".‘.‘f}f!!(: e delle gnotizee che provengono

e dal "'tecnica’)

{a'rc-'fr ‘S0t

« La fotografia sembra possedere, — dice Majellaro — a un pri-
mo livello di ricezione, solamente una funzione denotativa, in quanto
la sua dimensione informativo-referenziale tenle ad associare rigida-
1 significante un unico significato. In realta il linguaggio
co é molivato, olire che dalla denotazione, anche dalla conno-
guenza, gode di una duplice potenzialita espressiva,

K

mente a

ida, una casa & una casa ¢ la fotografia e rende

amente la realta, ma la scelta di "quella’ sirada, di ".f;m‘Hf.'“

casa, di quet due oggetir tra i tanti possibili ne fonda significati se-
cut, diversamente che in altre forme d'arte,

condr dal mowmento
: memoria coincidono. Per questo la fotografia

{ta e momento d
Puro. coglrere attinil der cosfume ¢ dei m;slrrruf. Soctailt, € fermarit ar
da un tempo e da uno spazio tanto brevi da impedirne la persi

a

ofli del loro segno umano e poli-

lla memoria se nown: priva

tica. Dino Mayellare, grovane fotografo milanese, propone una regi-

attenta e disincantata di un tentativo, progettato per apri-

re un momento di speranza nella realta giovanile, che ha fatto affui-
folla di giovant alle grornate di "'L'arte di arrangiarsi” nei lo-
calt del "Macondo”, @ Miluno, nel gennaio scorso. Le fotografie vo-
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gliono dare il senso di quelle giornate, e vi st pud leggere quello che
c'era e quello che "non” c'era. Non ¢ pin il 68, anzi del '68 viene
"svenduto” cio che rimane; ma neppure si accetta l'autodistruzione
vella droga o la violenza della P 38. E’ crisi, insicurezza, fine dei
miti. E' bisogno di raccogliersi e trovarsi, ed é anche solitudine indi-
viduale, sfiducia verso la rettorica della politica, ricerca di un’imma-
gine privata di sé, "mentre il papd era nel bosco”. Volti, comporta-
menti. Un giovane It ba guardati e fermati nel tempo senza giudicare,

20
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con partecipazione e insieme con distacco critico, misurando i propri

mezzi espressivi con una realld sociale di cui ¢ testimone e parte, for-
nendo un documento che, fuori di ogni retorica di parte o suggestio-
4.
ne di gruppo, permette di analizzare alcuni frammenti del dramma
che i giovani stanno vivendo sulla propria pelle, con sofferenza ».
G=S:
'-"l__‘h\ T 2

Tr *

b ja :
M er N
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Saluto a

FRANCO
PINNA

fotograto
visionario
del Sud
di tutto
il pianeta -

con un testo Scritto
tre anni fa per
il suo LUNGO VIAGGIO
NELLE TERRE
DEL SILENZIO




Exit Franco Pinna! Et Franco... Il compagnanico di un "lungo
viaggio nelle terre del silenzio” che in realia & stato un breve viaggio,
due anni pit del mezzo secolo... Abbiamo viaggiato insieme, fotogra-
to insieme. lucescritto insieme nel silenzio delle terre del mondo, col-
locandoci le immagini sulle imprimerie, reciprocamente, ( ricordo le
mie foto dalla latinamerindia che Franco volle far conoscere sui gior-
nali di mezzo pianeta che frequentava di visioni). Ora vorrei dire, do-
vrei dire di pin, e pite di pii, ma npon ci riesco. Tre anni fa scrissi per
lui, per la mostra che per lui organizzarono I'Ente del Tarismo, la Ci-
neteca Comunale, U'Associazione dei fotografi, la Fototeca Centro 3.
Domenico, a Bolagna, il testo conclusivo di una serie di drchiarazioni
sulla suwa “arte della fotografia’ (Fellini, Trombadori, Carpitella, Ge-
rosa. Fiori, F.C. Crispolti, Nichols, Canali, Settimelli) e, forse, L'uni-
ca cosa che posso fare, adesso, ¢ riprodurla_come postreno oraggio
allucinigmatico. A Franco piacque molto, si divertiva ai calembours,
ai neologismi: diceva che i suot, €rano neofotigmi, appunti, neologi-

!

st 4

elle immagini, che appunto anche lui stava inventando un nuo-

vo alfabeto e dizionario di occhiate sul mondo. I francopinnigmi, ag-
oiungo adesso che i neofotografi, i giovani dovranna-potranno. impa-
e tanto da lui. E continuare, come lui, a guardare e far vedere 1l
mondo: forse il rapporto pin difficile dellvono con la sua trrealta
preistorica, con il ' sud” universale che Pinna aveva riscoperto dalla
sua Sardegna e dal suo mezzogiorno, in tutlo il nostro pianerottolo.

Addio. Franco. Adiositos a los adioses..

« La fotografia, arte del vedere, non pud restare nelle
mani di coloro che hanno tutto da nascondere »...: vera-
mente, I'aforisma di Bela Balazs concerneva i cinigmi, non i
fotigmi, eppure & piu giusta per la grafotia di Pinna, la sua
lucescrittura silenziosa, unisensoriale, transverbale dunque
metacinetica, rivolta a un solo senso privilegiato, revisiona-
rio, forma formans formam photographicam conscientiae so-
cialis. Attraverso l'allofotia pinnaria, « coloro che non par-
lano », parlano tacendo. E non sono le maggioranze silenzio-
se, perché sono fatte di minoranze di uno, e il loro silenzio
& urlante, squarcia le gole e le palpebre bianche dei potenta-
ti culturali che vanno « in invisibilio » per la cecita inimma-
ginativa. I « fotopinnacoli » del silenzio spalancano gli spa-
7i della revisione del mondo: chi conosceva, ante Pinnam pho-
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di Bologna - La Fototeca
Centro San Domenico
ne italiana reporter
tano:

LUNGO VIAGGIO
NELLE TERRE
DEL SILENZIO

L’'Ente Provinciale Turismo
g Cineteca Comunale - |
L'AIRF: Associazio
fotografi presen

" —

s -

CENTRO SAN DOMENICO

piazza San Domenico - Bologna
14 giugno - 30 giugno 1975

ORARIO APERTURA: ferlall 17-20 - festivi 10,30-12,30 / 17-20

tographantem, la Bombaylivata, la Calcuttardegna, la Cara-
chicilia del nostro paese superturisticizzato e ingnotizzato?
Per il fotocchio di Pinna inventerei il futurismo, la foturi-
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smatica, un’arte nuova per la formazione di una coscienza
foturismografica di massa, modo contro la moda di produ-
zione, non inedito, inaudito, invisto, da profeti revisionari,
antirrivoluzionaristi... Fotismi, neofotismi anzi, fosfenigman-
zie, schermi interni, alloglossie, allolalosigie,... perché i nuo-
vi logismi? Perché bisogna inventarli per dire I'inedibile,
I'inaudibile, l'invisibiliare di Pinna... Il sonno senza sogni
dei terrosi, ciossarebbe i loro sogni senza sonno, chi ce li ha
fatti vedere, raggelati nell’eternita dell’istante? Dal clic del
batter di ciglio alla « maligna infinita », passa il silenzio del-
I'immagine, la rifondazione continua della speciale lingua-
funzione della fotopoiesi. Perché Franco Pinna & un fototec-
nite, un neovisionario, i suoi fotograféemi sono fotopodiemi,
effetto di fotocarisma (come avrebbe detto Shaul di Farshis,
accecando i falsi visionari, i maghi della cecita di massa). Una
pangrafia, dunque, al posto dei panmixia, degli infinimedia.
Sono fotografie di una guerra dell’'uomo contro se stesso, mai
dichiarata mai finita, da cui emerge il fotocompromesso eter-
no dell’arte di vedere che l'arte della storia delle lotte del-
le classi & in agonia, una lunga agonia. I suoi tanatofotigmi
sono crudeli, e vitali: Pobitorio dei santi esibiti nei sagrati,
i cavalli immoti contro vento (contro-maestrale), 1'eterna in-
cinta di una morte viva (la cassa-ventre del mezzogiorno, la
bara viva da riscattare almeno nell'immagine?), i suoi we-
stern barbagici con il sonoro dello jetcottero ('unica colonna
sonora autentica, immaginabile e registrabile nel timpano dei
vedenti), i suoi porcili d’infanzia (i suinobambini dei non-ni-
di meridionali ignude le scapole implumi), i suoi carri mor-
tali a ruota piena (a foto piena), squarciagolano il silenzio
ipocritico degli invisionari (coloro che fanno Iagrafotia,
che lucescrivono il buio descrittivo e autoapologizzante I'esi-
stente, il cosi detto male « reale » ormai derealizzato), la mu-
tezza del pane che si sflamma tondo al fuoco piu antico, le
innominabili (solo revisibili) reliquie di un altro silenzio (il
silenzio del silenzio, mentre questo & voce visiva del silen-
zio): questi grafotigmi chi ce li ha mostrati nel folto di una
militanza visionaria? Franco Pinna? Franco Pinna!

Gianni Toti
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e due altri
POEMETTI

chiamiamoli cosi
UNA SCRITTRICE

che salva la scrittura
distruggendo la lalia

E poi dicono che... E poi parlano di... Non é agonica l'arte di
artificare? Un'artificina — no?... E "la nuova narrativita”? Ma ci faccia
i plaisir...

Ma leggete qui, dunque, Carla Bertola. E se non vi coglie e
raccoglie e scucchiaia il terrove della romanziazione con fininizio e sto-
rie collineari, e fraseggio feriale e ferale, — i koinétopi, si, quelli —
noi dell'illuoghia, non vi ascolteremo neppure pite. Da P a U, puo
bastare, del "fenomeno Bertola’” I'alfabeto urlante (parlante? ma se
il silenzio fugge via dalla pagina a ogni logisma, modismo, fotismo,
caotismo, frastorema)? Forse no, e allora i due altri poematoi po-
dranno confermare angor linguistico della Bertola, la sua metalalia
scatenata alla caccia degli imparlabili piu che ci restano per dir ta-
cendo, sigefonie — che altro?

(Dedichiamo at critici, ai metacritict,
at Grandi Letiori delle editrici neo-narrativistiche che non capiscono, nel
senso che non contengono perché appartengono, non tuttengono...)
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SESSANTANNI DOPO
LA SCENEGGIATURA
DI UN FILM
di SERGHEI Alexandrovic ESENIN
che non fu realizzato

L'APPELLO
DELL'AURORA

Un testo che potrebbe-dovrebbe servire per
riprodurre la delicata questione dei rapporti
tra letteratura e cinema e televisione...

Sessanta anni sono passati da quando Serghei Esenin scrisse, in
collaborazione con Mickall Gherassimov, Serghei Klysciop e Nadie-
zda Pavlovic questa sceneggiatura (o soggetto-trattamento, cosi come
li si scrivevano allora, e si chiamavano scenari, alla francese). E quat-
tordici ne sono passati da quando su « Europe », a Parigi, con uno
studio di Jean Kanapa sul poeta russo, "L'appello dell’aurora” appar-
ve tradotta per la prima volta in occidente. Tredici anni da quando,
con una nota di Goffredo Fofi, la riprodusse « Cinema Sessanta ». Ma
da allora ad oggi, non é successo nulla. Vogliamo dire: nessuna ecco,
nessuna misura culturale operativa per affrontare la questione dei rap-
porti tra letteratura e cinema, forse meglio, fra scrittori e nuovi mezzi
di comunicazione di massa, come diciamo oggi (anche se dovreninio
ormai sottrarci al ricatto della formula che implica appunto l'ideolo-
gia del "mezzo” e non del "fine” delle nuove estensioni umane, della
comunicazione come trasmissione di pensiero pre-pensato da tradur-
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re secondo un piano industriale di lavoro, e mfine lideologia delly
massa come nozione interclassista mascherata e non dividua).

Sessantanni fa,
Esenin aveva wventitré anni, oggi ne avrebbe ottantatré (Sklovsk:,
vivente ¢ suo coutemporaneo, ne bha quasi novanta). Allora, quando
1 poeti e gli scrittori e gli stessi womini politici pit impegnati pro-
vavano a scrivere per il cinema (da Maiakovski a Lunaciarski stes-

so. che serisse il soggetto di una cinecommedia sul problema della

coabitazione”, a Briusov che collaboro alla scemeggiatura de "La
Madre"” di Rasumnij da Gorki), Esenin era membro attivo del Pro-
letkult ‘ed era impregnato dell'ideologia leniniana della cultura pro-
letaria. Aveva gia collaborato con Gherassimorv e Klysciov alla ela-
borazione di un poema in tre parti « La cantata », e adesso, con la
Pavloviv in pii, partecipa alla sceneggiatura aghitka, del film “auro-
rale”, scrivendo direttamente la parte della "trasfigurazione” (" tra-
sfigurazione e anche il titolo di un famoso poemetto iesieniniano) e
la quarta. Il resto ¢ in gran parte autobiografico (o, piit esattamente,
autobiografico dell'autoesaltazione, come esaltazione del proprio so-
gno, della propria "trasfigurazione”): Gherassimouv si vede in Nazarov,
Klysciov in Sakhovoj e la Pavlevic di riconosce in Natascia.

Oggi, sarebbe pit che interes-
sante 'elaborazione di studi e saggi cinetelevisivi sul rapporto tra let-
teratura, cinema (e televisione, appunto, oggi). Nel caso de "L’appel-
le dell'autora”, la ricerca andrebbe centrata sugli incontri ravvicinati
¢ su quelli allontanati o allontanantt (scontri, dunque) tra fasmasies-
susie rwoluzionarie di primo tipo e "socialismi reali” di terzo tipo
(o progetti di "quarta forma’ o altre ucronutopugenofanie). Gia ades-
5o, rileggendo le note fofiane alla sceneggiatura, si scopre il passaggio
del "tempo ideologico”, Fofi, per esempio, "legge” la visione avveni-
ristica eseniniana come wna aniicipazione del 'regno della liberta”
quale “pressoché totale abolizione del lavoro”, e questa come " prima
ed essenziale conquista delis: _rium’nzir)m";_ Anche se a Fofi il tema del
non-lavoro appare come "'un tema rilevante della migliore utopia sociali-
sta” (e cita in proposito il vecchio bel libro di Lafargue su « El derecho
a la pereza’ o il libra di Granni Toti « Il tempo, libero », uscito tra an-
i prima e ristampato lo scorso anno, presso gli Editori Riuniti), l'af-
fermazione non é esatta ((piacerebbe perd oggi al “macchino macchi-
nico” di Guattarino Guattarinico e a Bif(o)Steak, pur(eltroppo)). Al-
la scena (o inquadratura) diciassette, Esenin e i suoi amici parlano del
lavoro in lermini pit rigorosi, anche se sempre budetlennyi: "il la-
voro sard per npol un riposo, uno sport fortificante lo spirito e il cor-
po. e non una maledizione’ (¢ st rivedano dungue le idee marxtane
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S. Zalsupin, Serghei Esenin

— forme utopiche della coscienza sociale, si capisce — de "Il capi-
tale” e dei "Grundrisse »). E infatti 5i legge-vede, nella didascalia, "'un
palazzo del lavoro”, in cui affluiscono "operai, tutti ben vestiti, e in
tute pulite, per affollare "le sale di lettura operata” (e non si ironiz-
zi qui sull'ambivalenza della sala dove gli operai leggono o dove "la
lettura” é "operaia”). Il fatto é che qui i quatiro sceneggiatori sogna-
no l'appropriazione totale della cultura da parte della "classe generale”
e "il palazzo del lavoro” dove gli operai entrano, "tutti ben wvestiti"
é un "palazzo-fabbrica” dove si lavora, si, dalle dodici alle quindici,
fra piante e fiori, ma secondo le previsioni del "tempo-libertd” e
dell'utopismo concreto (e ancora si “lavora”, non si é entrati nella
fase del lavoro-creativo-non-piit-lavoro in cui la liberta totale del tempo-
di-vita & gid produttivo nello sviluppo di tutte le facolta umane). Stamo
ben lontani, dunque, pure fra ingenuitd palingenetiche, dalla "aboli-
zione del lavoro come prima ed essenziale conquista della rivoluzio-
ne’’s Esenin e i suoi amici erano molto pite concreti dei nostri cineso-
ciologi.

Resta sintomatica la visione della fabbrica come luogo di cultu-
ra, dove la lettura e la visione quotidiana di opere d'arte sono viste
come modi di creazione e riproduzione artistica dell’ “anima operaia,
capace di percepire, sentire, afferrare la bellezza”. E non varra certo
la retorica poesia di Gherassimov, "poeta operaio”, a deluderci: Ghe-
rassimov poeta non esiste, Esenin st. Persino il suo film che non ¢
stato realizzato, per i costi delle scenografie budetlennyie di massa, su-
periori alle possibilita della cinematografia sovietica di allora. "L'ap-
pello dell’aurora” é tuttora un invito ad-pellere, “a inseguire” il fu-

45




turo che a volte sembra sfuggirci. E proprio per la sua rilevante evi-
dente naivete da "coscienza enorme”. Siamo anche noi, come Esenin,
malati di mal-d’aurore, e il futuro é, proprio, tutto da “sceneggiare”,
Poieticamente, si capisce, e "per il paroletariato”... "Matura Uora del-
la trasfigurazione — canta ancora Esenin — Pescatori del cosmo, suo-
nate le trombe [ di saggezza si gonfia la parola...”.

Forse anche lo schermo...?...

Sceneggiatura cinematografica di Serghei Esenin, Mi-
khail Gherassimov, Serghei Klysciov, e Nadiezda Pavlovic
(1918).

I personaggi

Serghei Nazarov. Operaio, gia emigrato. Intellettuale
dalla rivoluzione del 1905. Oratore di talento. Ha il volto
e la figura di un uccello in atto di volare. I suoi occhi, gli
angoli della bocca svelano un carattere volitivo. E’ alto; i
suoi gesti sono generalmente misurati, ma su una tribuna
si trasforma immediatamente, e 'uvomo tranquillo cede il
posto a un uccello turbinoso. Ha 33 anni.

Piotr Molotov. E’ un operaio qualificato, del tipo clas-
sico, Taglia media, piuttosto magro, energetico. Carattere
e gesti sempre vivaci. Coraggioso ed entusiasta. 28 anni.

Mitri Sakbovoj. Operaio, immigrato di recente dalla
campagna. Tozzo, dai movimenti un pd goffi. Ha un aspet-
to sonnolento e indolente, ma & in realtd attento osserva-
tore, e pronto di spirito. Brav'uomo, senza punta di cat-
tiveria. Ha 40 anni.

Viadimir Mikbailovic Rybintzev. Intellettuale. Biondo,
il viso franco e I'espressione aperta (leggermente stanca). Spi-
rito sempre inquieto che si riflette nei suoi movimenti. Gia
ufficiale dell’esercito zarista durante la guerra. Ha 28 anni.

Natascia Molotova (moglie di Piotr Molotov). Operaia
in una fabbrica di tessitura. Gentile, ma d’aspetto cagione-
vole. Nervosa, impressionabile, espansiva. Si istruisce con pro-
pri mezzi. 27 anni.
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Vera Pavlova Rybintzeva (moglie di Rybintzev). Cari-
na, di educazione borghese, delicata, un tantino leziosa, ma
non frivola. 25 anni.

Marfa Molotova (madre di Piotr Molotov). 50 anni,
volto tipico di contadina russa. E inoltre: operai, cittadini,
soldati, junkers, guardie rosse e guardie bianche. E gli allie-
vi degli studi del « Proletkult ».

Parte Prima: Alla vigilia della Rivoluzione d’ottobre.

1. Linterno di una grande officina metallurgica. Mat-
tina, Il lavoro & nel suo pieno ritmo. In primo pjano, davan-
ti ad un tornio, Molotov e Sakhovoj. Molotov parla con to-
no preciso e conciso, facendo grandi gesti di tanto in tanto,
con Sakhovoj, intento al lavoro. Un operaio, piccolo e rapi-
do, passa correndo con un fascio di volantini e li distribui-
sce. Molotov lascia il lavoro e si avvicina a Sakhovoj, gli
mette le mani sulle spalle e lo scuote come volesse risvegliat-
lo. Sakhovoj rimane di fronte a lui, perplesso. Molotov legge
il volantino. Davanti alle altre macchine tutti fanno lo stes-
so. D'un tratto, le macchine si fermano, Tutti escono rapi-
damente,

2. Comizio nel cortile della fabbrica. Una chiara gior-
nata di autunno. Arrampicato su una botte, un oratore sta
parlando. Nazarov attraversa il cortile, dirigendosi tranquil-
lamente verso la botte. Prende la parola. La folla ascolta co-
me ipnotizzata. Molotov riconosce Nazarov e lo indica col
dito a Sakhovoj. Afferra Sakhovoj per una manica e corrono
insieme verso la botte, solcando la folla degli operai.

3. Nazarov ha finito di parlare. Gli operai applaudo-
no. Nazarov salta a terra e cade nelle braccia di Molotoy. Si
abbracciano, sorpresi e contenti. Molotov presenta Sakhovoj
a Nazarov e, le mani sulle loro spalle, li conduce in primo
piano. Un altro oratore s’arrampica sulla botte, e il comizio
prosegue. Nazarov e Molotov discutono, interropendosi 1'un
I’altro con animazione. Vicino a loro Sakhovoj ascolta.
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4, Il comizio finisce. Gli operai si dirigono verso I'usci-
ta come un torrente tumultuoso, ed intonano 1'Internazionale.

5. Gli operai si disperdono. Nazarov, Molotov e Sa-
khovoj camminano nella strada, continuando a parlare.

6. Piazza della Passione. Sfilano alcune compagnie di
soldati diretti al fronte, visibilmente abbattuti. Molotov fa
fermare Nazarov, glie li indica e dice qualcosa.

7. Proseguono lungo la strada. Incrociano una sezione
di junkers e di studenti armati di mitragliatrici. Molotov al-
za il pugno alle loro spalle.

8. Un quartiere operaio. I tre entrano nell’apparta-
mento di Molotov.

9. La camera di Molotoy. Il mobilio & modesto, ma in
ordine. Su un divano, malata, coperta da un mantello, Na-
tascia. Molotov gunida Nazarov presso la donna per presen-
targliela. Natascia si solleva, riconosce in Nazarov il suo pri-
mo amore, il suo volto si illumina e dice: « Oh, ma noi ci
conosciamo da parecchio tempo ». Dopo questo slancio di
gioia, si sente male ed ha un attacco di tosse, reca le mani
al petto e si lascia ricadere sul divano. Nazarov le porta un
bicchiere d’acqua. Sakhovoj le ricopre le gambe e assieme a
Molotoy esce per correre alla farmacia.

10. Nazdrov & solo con Natascia. Le prende la mano ac-
carezzandogliela con dolcezza. La donna lo guarda negli oc-
chi, con una gioia intensa, e gli dice: « Continuo ad amarti
come un tempo ». Nazarov si siede su] divano.

11. Entra Sakhovoj e annuncia con calma: « A Mosca
¢ scoppiata la rivoluzione proletaria ». Nazarov si leva di
scatto, il volto ardente d’entusiasmo; saluta Natascia, sta per
uscire ma, sulla soglia, si scontra con Molotov che sta por-
tando una medicina e che, sconvolto, dige con foga: « Scor-
re sangue operaio! Andiamo! ».

12, Molotov si china a cercare sotto il letto, e tira fuo-
I tre carabine, una cartucciera e qualche granata. Le passa
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a Sakhovoj e a Nazarov. Nazarov impugna solennemente la
sua carabina. Dice qualche parola di esortazione, e esce in
fretta seguito dagli altri.

13. Natascia, rimasta sola, smania di seguirli. Vorreb-
be alzarsi, ma in quell’istante entra Marfa. Si avvicina a Na-
tascia, la trattiene e le chiede il perché della sua agitazione.
« E’ la rivoluzione! » dice Natascia. Marfa si adopera per
calmarla.

14. Natascia si leva dal suo giaciglio, si getta uno scial-
le sulle spalle e vuole uscire. Marfa piange. Natascia la strin-
ge tra le braccia e la tranquillizza. Tende I'orecchio, corre al-
la finestra.

15. Dalla finestra si vedono masse di operai e soldati,
molti con bandiere. La sfilata si arresta e si organizza li per
li un comizio improvvisato. Arriva un camion, si ferma. Na-
zarov salta sul camion e comincia a parlare, brandendo Ia ca-
rabina. Natascia & in preda a una viva emozione.

16. Natascia corre verso il letto e ne estrae da sotto
una piccola bandiera avvoltolata sulla sua asta. La srotola
con un gesto energico: vi si leggono le parole « Viva la ri-
voluzione socialista mondiale! ». Si slancia verso la porta.
Marfa, rimasta sola, piange.

17. Natascia si fa strada fra la folla e si dirige verso il
camion e salta al fianco di Nazarov. Si rivolge alla folla, par-
la. Nazarov le passa una carabina. Fa un gesto per trascina-
re la folla. Il camion si mette in moto.

18. La folla si divide in vari nuclei. Degli uomini cati-
cano le loro carabine.

19. Marciano verso il Cremlino. Nella prospettiva del-
la strada appare in lontananza il profilo del Cremlino. Le
pallottole cominciano a fischiare. Un ondeggiamento nei ran-
ghi. Nazarov da ordine di disperdersi in linea di tiro e di
aprire il fuoco. Natascia si china a terra e spara anche lei.

20. Un altro gruppo di operai trascina in strada tavole,
armadi, botti, e comincia a innalzare barricate.
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21. Un distaccamento di guardie bianche si avvicina al-
le barricate. Lanciano varie granate. Scoppi. Ci sono dei
feriti.

22. Molotov salta sulla barricata e lancia a sua volta
una granata in direzione degli assalitori.

23, Alcuni uomini, tra cui Nazarov, saltano dall’altra
parte della barricata al seguito di Molotov.

24. Una guardia bianca di buona taglia corre verso Na-
zarov, la baionetta puntata. Tra loro s’infila la figura di Mo-
lotov: la baionetta della guardia bianca lo colpisce al petto
e lo fa cadere all’indietro.

25. Nazarov spara con la sua browning. La guardia
bianca cade ai piedi di Molotov, che giace a terra. Natascia
si getta su Molotoy.

26. Una macchina blindata sovietica di avvicina, le guar-
die bianche battono in ritirata.

Seconda parte: La trasfigurazione

1. L'interno del Cremlino. Le guardie bianche stanno
sistemando i cannoni vicino al monumento di Alessandro I11.
Rybintzev li sta aiutando, ma piomba, a tratti, in una pro-
fonda meditazione. Di tanto in tanto si sentono colpi di
shrapnel e detonazioni,

2. Rybintzev si allontana in direzione della torre di
Ivan il Grande. Si ferma e osserva pensieroso un gruppo di
junkers, che sistemano le mitragliatrici sul piedistallo.

3. La sala di guardia degli junkers. Regna I'agitazione.
Squillano i telefoni. Ognj tanto si odono gli scoppi delle gra-
nate dietro le finestre. Rybintzev & pensieroso e passivo.

4. Rybintzev si alza e si mette a parlare. Invita alla
resa: « Signori, la nostra lotta e la nostra resistenza sono inu-
tili. In ogni modo, la rivoluzione vincera. Per la salvezza di
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questo tempio, gioiello del Cremlino, propongo che ci ar-
rendiamo immediatamente! ». Idignazione tra gli junkers.
Uno di loro estrae il revolver e si prepara a tirare su Rybin-
tzev. Un colonnello dai capelli bianchi gli blocca la mano e,
con tono imperioso, chiama una pattuglia.

5. Entrano diversi junkers armati, sciabola in mano. Il
colonnello indica Rybintzev e dice: « Arrestate questo mascal-
zone! ». Rybintzev & portato via. Cammina con passo fermo
e tranquillo.

6. La sera. Rybintzev & condotto attraverso il Crem-
lino fino al sottosuolo che funge da prigione.

7. Una piccola cella del sottosuolo, con una volta bas-
sa e semicircolare e una finestra minuscola. La porta si ri-
chiude, Rybintzev si siede su una cassa vuota, & preso dai
suoi pensieri, Cade la notte.

8. Il lampo rosso di un'esplosione illumina la finestra.
Rybintzev & scosso, si alza e guarda la finestra. E’ nuovamente
buio. Si avvicina alla porta e tende l'orecchio. Con gesti cauti,
sistema qualche cassa I'una sull’altra e si solleva fino alla fi-
nestra. Ancora il lampo di un’esplosione; nello stesso atti-
mo tira via le sbarre di legno, scende senza far rumore, le
posa sul suolo e, quasi con un solo movimento, si slancia at-
traverso la finestra.

9. Notte fonda. In due o tre angoli bruciano fuochi
attorno ai quali & possibile distinguere, nell’'ombra, le sa-
gome di alcune guardie bianche. Rybintzev scivola lungo il
muro, che costeggia la Moscova. Una serie di esplosioni di
shrapnel. Si avvicina alle sagome nere dei cannoni e delle
casse di munizioni, trova una corda, e si dirige verso il
muro, con la corda in mano.

10. La fissa. Scende lungo la corda.e segue a passi di
lupo la Moskova, in direzione del ponte. E’ senza berretto.

11. Sul ponte, una pattuglia bolscevica lo arresta e lo
scambia per una spia bianca.
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12. Viene condotto in un cortile oscuro, contro un
muro. Si portano torce. Rybintzev comincia a preoccuparsi
e cerca di dimostrare che & fuggito dal Cremlino con I'inten-
zione di passare i piani delle guardie bianche ai bolscevichi.
Il capo della pattuglia dice: « Mente! E’ una spia, dobbiamo
fucilarlo! ». Viene bendato. Gli operai indietreggiano, a
trenta passi, e prendono la mira.

13. Entra improvvisamente Nazarov e chiede: « Che
cosa sta succedendo? ». Gli si raccontano i fatti. Rybintzev
riconosce la sua voce e lo chiama per nome. Nazarov si
avvicina e strappa la benda. Gli stringe piti volte la mano
e fa grandi gesti. Rybintzev racconta, emozionato, l'atresto
e la fuga dal Cremlino. Estrae un piano e spiega alla luce
delle torce come, all’alba, le guardie bianche lanceranno un
attacco sui punti decisivi. Nazarov da ordini ed esce con
Rybintzev.

14. Rybintzev entra nella sua casa.

15. Un appartamento borghese. Rybintzeva va di tan-
to in tanto alla finestra e scruta con inquietudine le tenebre
della notte. Entra il marito. E’ pallido, senza berretto, spet-
tinato. Rybintzeva gli corre incontro, lo abbraccia e gli
chiede con inquietudine: « Che cosa ti & capitato? Sei fe-
rito? ». Allontanandola dolcemente, Rybintzev si siede e,
dopo un momento di riflessione, comincia a parlare del fan-
tastico mutamento avvenuto in lui: « Non posso mettermi
contro la rivoluzione ». La moglie si allontana bruscamente,
stupita‘e spaventata. Esprime la sua indignazione con gesti
energici: .« Ma questo & tradimento! ».

16 Rybintzev & seduto a tavola. La moglie gli si avvi-
cina, sorride con ironia e, voltandosi all'improvviso, esce
rapidamente. Rybintzev si alza di scatto e tende le braccia
come volesse richiamarla. Si passa una mano nei capelli,

prende un berretto e si dirige a sua volta rapidamente verso
I'uscita.

17. 11 Soviet di Mosca. Un normale giorno di lavoro
al Soviet. Rybintzev, entrando nell’anticamera, vi trova Na-
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zarov. Nazarov gli tende la mano, entrano insieme in un
ufficio. Sulla porta & scritto: « Commissario militare ».

18. Nell'ufficio. Conversazione. Nazarov propone a Ry-
bintzev di fargli da aiutante. Rybintzev accetta. Suona il
telefono. Nazarov al telefono.

19. Il commissario militare & al telefono. Davanti allo
spettatore sfilano scene della vita militare sui fronti di Tza-
ritzin, di Dutov e sul fronte sud. (87 lascia al regista il com-
pito di montare queste scene in funzione del materiale inte-
ressante di cui puo disporre).

20. Un segretario entra, e annuncia che le guardie bian-
che sono passate all’azione in cittd. Nazarov ordina a Ry-
bintzev di recarsi immediatamente nel quartiere in cui &
avvenuto l'attacco. Rybintzev stringe la mano di Nazarov
e parte.

21. Rybintzev esce nel cortile in cui sono pronte a
partire macchine blindate e camion carichi di guardie rosse.
Le macchine si avviano.

22. Nella strada i camion si trovano immediatamente
sotto le fucilate nemiche. Le guardie rosse si disperdono in
linea di tiro. Le macchine blindate aprono il fuoco delle
loro mitragliatrici e continuano ad avanzare. Rybintzev &
ferito alla gamba, cade sul marciapiede vicino ad una porta,
dietro la quale si intravvede il volto spaventato della mo-
glie. Rybintzeva si precipita verso di lui, che la tranquillizza.
Viene trasportato via.

23. L’appartamento dei Rybintzev. Arriva un dottore.
Fa una medicazione. Rybintzeva prodiga le sue cure al ma-
rito. Una volta soli, si siede vicino a lui e gli accarezza i
capelli. Lui le bacia la mano. E’ la riconciliazione.

24. Mattino. Rybintzev, coricato, legge. Rybintzeva pre-
para il caffé. Entrano Natascia e Nazaroy. Stringono la mano
di Rvbintzev e si informano della sua salute.
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25. Rybintzev, come se si ricordasse all'improvviso di
qualcosa, indica loro sua moglie e la presenta. Natascia e
Nazarov le si avvicinano e le stringono la mano calorosa-
mente. I tre si siedono, per prendere il té, attorno ad un
tavolino sistemato vicino al capezzale di Rybintzev. Nazarov
parla con Rybintzev. Di tanto in tanto, Rybintzeva li lascia
per portare dell’altro t&. A un certo punto, ascoltando Na-
zarov, Rybintzeva si arresta, la tazza ih mano. Un sorriso
sulle labbra, Natascia osserva Rybintzev e Nazarov. Rybint-
zeva & presa da una pena, da un conflitto che cerca di nascon-
dere. Si lasciano con dimostrazioni di amicizia.

26. Rybintzeva si reca nell’appartamento di Natascia.
Natascia le fa vedere la bandiera, che ha cucito con le sue
mani per il Primo Maggio. La invita ad andare insieme alla
manifestazione. Escono, piene di brio. Marfa, chiudendo la
porta alle loro spalle, scuote la testa in segno di riprova-
zione,

27. La manifestazione del Primo Maggio 1918. (Utiliz-
zare il materiale interessante, di cui si pud disporre).

28. Nella folla, Nazarov s'incontra con Natascia e Ry-
bintzeva.

29. Passano davanti al « Proletkult » di Mosca. Naza-
rov indica |'edificio. Vi entrano.

Terza parte: Il Proletkult.

1. Una sala in marmo. Sera. Nazarov e Rybintzeva so-
no seduti su una panchina di marmo. Egli le parla della
bellezza, dell’entusiasmo e delle aspirazioni dell’anima ope-
raia. La donna si ritrae, come sotto l'effetto del freddo, e
di tanto in tanto gli rivolge uno sguardo incredulo. Nazarov,
animandosi sempre pit, si dirige verso la statua di una
Venere e dice: « Anche 'anima operaia & capace di perce-
pire, sentire, afferrare la bellezza!,., ».
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2. Nazarov e Rybintzeva passano nella sala del risto-
rante, dove si stanno svolgendo un incontro letterario e un
dibattito degli allievi del reparto letterario del « Prolet-
kult » di Mosca. Si siedono e ascoltano.

3. Il poeta operaio M. Gherassimov legge i suoi versi.
(La ciminiera, funebre torcia [soffia ai cieli il suo incenso
senza sosta. [Ma attraverso l'oscuro vapore [Piu vive e
belle stelle-occhi d’oro. [Sui nostri sguardi rivolti al cielo
[Oltre la polvere, le ceneri e il carbone [Lascia dalle tue
ciglia luminose [Cadere i tuoi teneri sorrisi. [Ah, per un
volo fuggitivo [Dai forni balzare verso il cielo! [Arresta
i tuoi. clamori, macchina, [Facci sentire il coro degli astri!
[Pit la terra & accorante [E pit il cielo ci attrae. [Quale
forza ha il fulgore delle lontananze. [Che amante senza pari
[Che canto hanno le corde delle ondate lattee [Da che
mondi ci viene I'alata richiamo! [Meravigliosa musica d’eter-
ne sinfonie [Che non si pud afferrare né capire. [La fulig-
gine cade come una pioggia nera [e la sirene ha un grido
barbaro e lacerante. [ Le ciminiere, presso le nere gru [Sem-
brano ferme in una veglia funebre. [Sopra I'oscuro drappo
tessuto di stelle [Sta il cadavere freddo della luna [E a
cento a cento arrugginiti chiodi [le ciminiere puntate sul
cielo.)

4. Rybintzeva ascolta, rapita. Di fronte al suo sguar-
do sorge I'immagine di una fabbrica, di notte, e in primo
piano lei assieme a Nazarov, che le mostra le stelle. La fab-
brica & immersa nelle fiamme e nel fumo.

5. Si avvia un’animata discussione, cui presto prende
parte anche Nazarov.

6. Nazarov guida Rybintzeva in una grande sala, in
cui si svolgono le attivitd del reparto di ginnastica ritmica
degli operai. Rybintzeva li guarda danzare con attento stu-
pore. Nazarov continua a guidarla.

7. Nel reparto di pittura.

8. Nel reparto di scultura.
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9. Tornano nella sala di marmo. Rybintzeva & scon-
volta da quanto ha visto. Nazarov parla entusiasticamente
del talento creativo degli operai. Si accalora. Rybintzeva,
profondamente commossa dalle sue parole e insieme piena
di ammirazione per lui, gli dice: « Eccomi innamorata della
vostra foga ». Nazarov le appare come l’eroe dell’avvenire,
in lui vede I’incarnazione delle forze creatrici che il « Pro-
letkult » cova. Egli la ascolta commosso e le stringe le ma-
ni. Dice: « Amo il mondo, amo gli uomini, amo lo stesso
amore, ma non potrd mai aver passione che per una don-
na pronta a morire per la liberta dell’umanita ».

10. Nazarov e Rybintzeva camminano sulla piazza del-
la Rivoluzione. Incrociano una pattuglia di guardie rosse,
che conducono con loro un pope e qualche borghese. Rybint-
zeva ferma Nazarov e gli indica col dito questo spettacolo
con aria di rimprovero. Arrivano sulla Piazza Rossa. Rybint-
zeva indica il vecchio patibolo, e dice che il sangue scorre
come prima, che la rivoluzione si porta dietro, come prima,
il terrore e i suoi abomini. Nazarov vede un manifesto sulla
balaustra del palco delle sentenze. Vi si pud leggere: « Co-
mizio: I/ mondo dell’avvenire”. Con la partecipazione dei
compagni Nazarov... ». Nazarov le propone di andarci as-
sieme, assicurandola che 13 ella potrd comprendere il senso
e le promesse della rivoluzione, il suo soffio bruciante. Ry-
bintzeva accetta, si allontanano.

11. La Piazza del Teatro, Rybintzeva compra una rosa
e P’appunta al vestito di Nazarov. Arriva un tram. Vi sal-
gono e vanno al comizio.

12. Nazarov e Rybintzeva arrivano alla fabbrica. L'in-
gresso & decorato di bandiere rosse e stendardi. Ondate di
operai s’ingolfano nel cancello della fabbrica. Rybintzeva
si guarda attorno e, stretta al braccio di Nazarov, entra
dietro a lui.

La sala del comizio. Nazarov sale sulla tribuna, Ry-
bintzeva & in primo piano. Durante il discorso di Nazarov,
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¢ profondamente commossa e beve le sue parole avida-
mente. Vede nelle parole di Nazarov apparirgli I'avvenire.

14. « Eccolo, il regno della liberta, ecco il palazzo dei
lavoratri » (Sullo schermo, il palazzo).

15.« Noi ci distrarremo, senza preoccupazioni, come
bambini, danzeremo sui verdi prati attorno alla statua del-
la Liberta (La scena rappresenta una festa operaia, su un
prato in riva ad un lago. Sul fondo fumano le ciminiere delle
fabbriche. Danze dell’avvenire intorno alla statua della Li-

berta).

16. « Non c¢i saranno piu affamati, il palazzo dell’ali-
mentazione sara aperto a tutti». (Un ristorante pieno di
gente. La sala é maestosa, il servizio sontuoso, le provviste
sovrabbondanti).

17. « Il lavoro sard per noi un riposo, uno sport for-
tificante lo spirito ed il corpo, e non una maledizione. (U#
palazzo del lavoro. Sulla torre, un orologio segna le undici.
Verso il palazzo affluiscono operai, tutti ben vestitt).

18. Il vestibolo del palazzo del lavoro. Gli operai in-
dossano tute pulite. Vanno nella sala di lettura operaia.

19. La sala di lettura operaia. Libri, giornali, riviste.

20. Un orologio. La lancetta segna le dodici. L’orolo-
gio suona V'Internazionale.

21. L’interno del palazzo-fabbrica, decorato di piante
(palme, fiori). Gli operai entrano, vanno alle macchine e
cominciano a lavorare.

22, Un orologio. La lancetta segna le tre pomeridiane.
L’orologio suona ['Internazionale.

23. Il palazzo. Uscita degli operai.

24, Il comizio & finito. Gli operai, dopo aver applau-
dito Nazarov, si disperdono. Restano Rybintzeva e Naza-
rov. Rybintzeva si avanza verso di lui e gli dice di aver voglia
di baciare le labbra, che pronunciano frasi tanto belle. Na-
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zarov si toglie la rosa dalla giacca e lattacca ai pignoni di
una macchina. Rybintzeva gli si accosta e gli stringe Ia mano,

Quarta parte: Sul fronte della Rivoluzione mondiale

1. Stanza di un appartamento semplice, ma accoglien-
te. Sakhovoj, Natascia, Nazarov, Rybintzeva e altri, se-
duti attorno a un tavolo, prendono il té. Conversazione alle-
gra e animata.

2. Rybintzev entra tenendo in mano un giornale spie-
gazzato, che ha visibilmente letto per strada. Sul giornale
si legge. « PRAVDA. La rivoluzione incendia il mondo in-
tero ». Le mani si tendono verso il giornale. Volto radioso
di Rybintzev. Egli mostra il titolo.

3. Sakhovoj si alza dal tavolo, si ritira in un angolo
della stanza, come stesse riflettendo, poi stacca dal muro
una carabina e I'esamina. « Dove vai, Sakhovoj? » gli viene
chiesto. Sakhovoj esita, poi risponde d’un fiato: « Al fronte ».

4. Tutti si alzano di scatto. « Ha ragione » dice Na-
zarov. Natascia estrae da un baule un uniforme di soldato
del’Armata Rossa. Rybintzev e Nazarov scorrono il gior-
nale animatamente, scambiandosi impressioni. Rybintzeva si
¢ isolata; si nota in lei, nuovamente, che un interno tra-
vaglio e un conflitto doloroso la agitano. Di tanto in tanto
ha un movimento verso Natascia, ma ogni volta, con gesto
energico, si ferma prima di avere aperto bocca.

5. Nazarov si ¢ allontanato da Rybintzev. Si avvicina
a Skahovoj. Gli da un colpo sulla spalla e gli stringe la
mano. Skhavoj gli dice: « Tu sei venuto dall’estero, e Ia
il tuo posto ». Nazarov riflette un istante e dice con deci-
sione: « Si, partird per l'estero, li sard piu utile, perché
e la che si trova il fronte principale della rivoluzione so-
cialista ».

6. Escono tutti, eccetto Rybintzeva e Nazarov. La
donna gli chiede di portarla con lui, di non separare i loro
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cuori. « Io so bene il francese e il tedesco, andrd dovun-
que assieme a te a fare Ia propaganda, a combattere, a mo-
rire se sard necessario, ma portami con te, ti amo tanto,
caro! ». Egli riflette rapidamente, poi dice con decisione e
autorith: « No! Se sei davvero trasformata e credi nel so-
cialismo, parti verso il fronte con loro! ».

7. Un approdo. Una nave lancia gli ultimi fischi di
sirena e si allontana lentamente dalla banchina. Sul ponte
& Nazarov: fa gesti di addio. La povera figura di Rybint-
zeva freme tutta: agita un fazzoletto cosi come un gabbiano
batte le ali. La nave scompare.

8. Rybintzeva resta ferma a lungo, come una ma-
donna addolorata, sullo sfondo del mare. Ma d'un tratto
si anima, trasfigurata da un fuoco interno, e si allontana
con passo deciso.

9. L'alloggio di Natascia. Rybintzeva e Natascia si
preparano a partire per il fronte, nelle file dell’Armata Ros-
sa. Marfa, la madre di Natascia, la supplica piangendo di
non andare a gettarsi negli artigli della morte.

10. La strada davanti alla stazione. E’ un incessante
sfilare di artiglieria, mitragliatrici, e auto blindate. L’Ar-
mata Rossa, a piedi e a cavallo. Bandiere, grandi e piccole.

11. La folla e le truppe cantano I'Internazionale con
ritmo entusiastico, trionfante, In questo momento sfila una
compagnia, nelle cui prime file si riconoscono Rybintzeva,
Natascia, Sakhovoj. E davanti il comandante, Rybintzev.

1l sipario si chiude sul finale dell’Internazionale.

Serghei Esenin
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Che squisita — inisquisibile di pits — "carta segreta”! Un sog-
getto cinematografico di Carlo Levi, di trentanni fa, stampato dalla
Tip. SAIG di Roma il 10 settembre 1948. Nemmeno quattro paginet-
te di metaletteratura, o metacinema, o metasoggetto, metasceneggia-
tura: qualcosa che, insomma, vaga, fra i generi-trappole senza cadere
in nessuna tagliola. Restando letteratura, alla fine, libera parola, rac-
conto, marrativita pura, visualita interiore, logisma e silenzio. Quale
idea di cinema, in Levi! E quale cinema d’idea sentiva! Il soggetto é
tutto “scritto”, suffolto di modismi dlti, di apparenti concessioni al
cinematografico’”’, di immagini che restano verbali, visioni allontana-
te, non “chiuse-su”, non close-up-encounters... Adesso che, a quanto
pare, Francesco Rosi sta per portare sullo schermo "Cristo si é fermato
a Eboli”’, con Gianmaria Volnté-Carlo Levi, la lettura di que-
sto "soggetto, d'autore” che a questa cinematograficita pensava e non
all'altra, pud servire a qualche intuizione leviana, piu leggera. Intan-
to i nostri lettori cartosegreti gustino i levismi piu simpatetici, segni
telici di un tempo che passa-non-passando tra le sue datazioni... "Con-
cetta poi, spinta dal bisogno e dal naturale impulso, appartiene ad al-
tri womini... concede le sue grazie..” (e lei “concede le sue grazie”...
e il figlio “conduce le greggi” — assuonanze e figure del destino e
del discorso — come cinematografarle?). Le ingenuita dello "spettato-
re di qualita”: ”.lo vediamo fare il contadino nelle piantagioni di
tabacco...”

Che farne? Girarlo, realizzarlo, forse, ma in modi metacine-
matografici o metatelevisivi, tele-pre-visuali magari. Voglio dire: tion
in modi che dimentichino e ob-litter-ino, alla lettera e contro la let-
tera, il cantato rapporto letterario-pittorico tra immagini verbali e im-
magini interiori e immagini cinepensate (allora, forse, neppure telepreve-
dibili), ma in modi che attraversino questo rapporto evidenziandone in-
vece gli impotuti nessi, i passaggi che avrebbero trasparso le mimesi pri-
me, seconde, terze. Insomma, il testo riletto e intraletto come lo 5i visua-
lizzasse dentro la fasmasiessusia di Levi stesso, quando_scriveva del
“maggior fiotto di tedeschi dal viso di arpia sono addosso” al figlio di
contadino, soldato americano che torna a farsi pastore, trafiggendo
miti ed epimiti col suo nome di Oedipus. Le "Erinni infernali” visua-
lizzate nella mostruosa divisa di guerra dei tedeschi mimetizzati e
Yehiazzati come serpenti” dovrebbero essere fulmineamente metafo-
rizzate, come nella parola e pin iscantaneamente ancora, per conti-
guitd e raffronto di linguaggi... Ma a che scopo continuare a segnare
sognificanti e teleficati e cineficanze? Leggete, vedete, girate e proiet-
tate da voi il "'soggetto cinematografico” di Carlo Levi.,,
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Sulla cima di un monte di Sicilia, brullo e desolato, un
gregge di pecore bruca I’erba stenta. In mezzo al gregge un
pastore sta in piedi, appoggiandosi a un bastone, e, paran-
dosi il sole con la mano, guarda I'orizzonte, di 1 delle diste-
se solitarie delle terre arse. E’ Carmelo. pastore dei duchi di
Monteparuta. Vive nella miseria, in un villaggio in vetta a
un colle, con la giovane moglie, Concetta, che ha partorito
da un anno i primi figli, due gemelli, Elio e Renato. Non ci
sono speranze di migliorare il proprio stato tra la poverta,
la malaria, le angherie degli agenti del padrone e la tirannia
della mafia. Carmelo pensa, come unica via di salvezza, al-
I’America; e decide di partire, lasciando a casa la moglie €
Renato, uno dei figli, e portando I'altro, Elio, con sé. Al mo-
mento della partenza egli spezza in due una medaglia d’oro
di Santa Rosalia, che & la sua unica ricchezza, lasciandone una
meta, legata a una catenina, al collo di Renato, e ponendo
I’altra meta a quello di Elio.

In America Carmelo fa tutti i mestieri per campare la
vita. Dopo due o tre lettere nei primi mesi non da pitl noti-
zie di sé alla moglie lasciata al paese, inghiottito in quella
terra nuova e misteriosa. Concetta lo aspetta un anno, lo
aspetta due, poi spinta dal bisogno e dal naturale impulso,
appartiene ad altri uomini e diviene la strega del villaggio.
Una strega contadina piena di naturalezza e di astuta pazien-
za. Le nasce una figlia, Rosaria, che sopravvive, e poi anco-
ra altri figli che muoiono bambini.

Intanto Carmelo vaga, in lavori diversi, nella Georgia,
nella Luisiana, nella South Caroline, nella Florida. Lo ve-
diamo fare il contadino nelle piantagioni di tabacco, il mano-
vale nella costruzione di argini tra le paludi, I'operaio sulle
impalcature di ferro dei ponti: sempre col piccolo Elio per
mano, o lasciato in un angolo mentre il padre lavora. E’ sem-
pre un lavoro duro, in paesi poveri e desolati, fra una popo-
lazione di negri e di bianchi impoveriti, che vivono in ba-
racche e in capanne, in mezzo a una natura ancora piena di
insidie e di pericoli. Un giorno, mentre Carmelo lavora di
sterro per la costruzione di una strada, ed Elio dorme tra
I’erba, un piccolo serpente nero sta per mordere il bambino:
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il padre se ne avvede, appena in tempo per afferrare Elio
per le braccia, ma viene morso egli stesso e muore. Elio, bam-
bino di poco pit di tre anni, rimane solo e abbandonato 13,
tra quelle piantagioni della Georgia. Si aggira tra i campi,
viene accolto nelle capanne dei negri, cambia di casa e di paese,
e cresce cosi alla ventura, senza protezione né stabile asilo.
Egli dimentica presto le poche memorie del suo passato, il
dialetto natio e il suo stesso nome. Aiuta i negri nel raccolto
del cotone e, in quell’ambiente miserabile e poetico, diventa
un ragazzo dai grandi occhi neri, bellissimo di lineamenti,
bianco e sottile.

La vita nel villaggio di Sicilia continua identica col
passare identico degli anni. Concetta lavora nei campi, pre-
para filtri d’amore, concede le sue grazie ai contadini stanchi
del lavoro, mentre Renato conduce le greggi al pascolo e Ro-
saria diventa una ragazza selvatica e bellissima, che si avvia,
cosi giovane, sulla strada materna.

Elio, dopo essere passato di mano in mano, vivendo
alla giornata, giunge in una piantagione e si ferma nella ca-
panna di una famiglia di negri. La piantagione appartiene a
una vecchia ricchissima e sola il cui marito e il figlio sono
morti, e che vive come uno spettro nella splendita casa di
stile coloniale. Essa trova un giorno il ragazzo nella casa del-
la famiglia negra, ed & colpita dalla sua bellezza, o forse da
qualche somiglianza con il suo figlio morto, o del mistero
della sua origine. Decide di prenderlo con sé e di adottarlo
come figlio. Comincia da questo momento una nuova vita
per il ragazzo, che trova un nome: Oedipus; una educazione
raffinata e una sterminata ricchezza. Oedipus diventa un gio-
vane americano, fa i suoi anni di universita. Il suo inglese
& perfetto, i modi e i valori della sua vita sono quelli di un
americano di classe elevata, e piti nulla in lui ricorda I'infan-
zia perduta.

Viene la guerra. Oedipus & nell'esercito e viene man-
dato col corpo di spedizione in Italia. Egli ha fatto il corso
di paracadutista e viene paracadutato con altri pochi com-
pagni nell’interno della Sicilia, poco prima dell’arrivo del-
le truppe da sbarco, col compito di trasmettere notizie. Scen-
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de dal cielo col suo paracadute in una landa deserta, ai pie-
di di un colle, sulle rive di un fiume secco. Tra le canne del
greto & nascosto un contadino, fuggito 1 per evitare i ra-
strellamenti dei tedeschi. Il contadino non sa distinguere i
tedeschi dagli americani: vedendo scendere dal cielo quel-
I'uvomo armato teme per la propria vita e gli si butta addos-
so brandendo la scure. Ma Oedipus evita il colpo e lo fred-
da con una scarica di mitra.

Non ha tempo di guardare il morto: il rumore lontano
di un motore indica la presenza del nemico. Cala la sera,
ed egli sale per il monte verso il villaggio. I tedeschi sono
dappertutto nella campagna. Egli deve cercare un rifugio,
pensa di aspettare il domani, sotto una roccia, ma dalla so-
glia della prima casa del villaggio una donna lo ha visto e
lo chiama. La egli passera la notte, poiché non ha potuto re-
stare 1nosservato.

E’ la casa di Concetta e di Rosaria. E’ una casa di una
sola stanza, con un solo grande letto. La notte & punteggiata
da spari per la campagna, dagli urli dei cani, dal rumore
vago e lontano di truppe in marcia, e da quello piti vicino di
una perforatrice tedesca che prepara le mine per far saltare
il villaggio. Concetta ha dormito per terra: il primo sole ri-
sveglia Rosaria e Oedipus nel grande letto matrimoniale. II
bellissimo viso di Rosaria ¢ pieno di soddisfatta dolcezza. Sul
petto di Oedipus brilla, legata alla catenina d’oro, la mezza
figura di Santa Rosalia.

In fondo al sentiero, tra i fichi d’India, avanza uno
strano corteo: un gruppo di contadini, vestiti di nero por-
tano, alla casa di Concetta, su una barella improvvisata di
canne, il corpo del contadino morto sul greto del fiume. Lo
lasciano sulla soglia, battono all’uscio, e stanno attorno al
morto, immobili. Sul petto del morto, sotto la camicia insan-
guinata, spunta la mezza medaglia di Santa Rosalia. Concet-
ta e Rosaria si buttano urlando sul corpo del morto Renato,
figlio e fratello. Le donne del vicinato si affollano intorno a

loro e iniziano il lamento funebre. Oedipus, appena sveglia-
to, & sull’uscio: ascolta il lamento, vede la medaglia.
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Ma ecco i tedeschi. Essi corrono per il sentiero verso
i fornelli da mina, per far saltare il paese. Oedipus non esi-
ta: seguito dai contadini armati di vecchi fucili da caccia, di-
fende da solo il paese dalla distruzione. Il gruppo dei tede-
schi & respinto e abbandona il progetto di far saltare le mine.
Ma Oedipus & rimasto isolato dietro una roccia, separato
dai suoi compagni. Dalla pianura si vede salire la polvere
dei carri armati americani avanzati. Fuggendo quelli, un
maggior fiotto di tedeschi sale verso Oedipus che, insegui-
to, corre su per la montagna. I tedeschi sono vestiti di pan-
ni mimetizzati, chiazzati come serpenti, e portano sul-
’elmetto, come Erinni infernali, rami di albero e frasche.
Essi cacciano Oedipus, fuggendo e gli sono sempre piu vi-
cini. Oedipus sale il pendio: il mitra ormai senza cartucce
¢ diventato inservibile ed egli lo butta tra i rovi. Cosi di-
sarmato si inerpica sul monte: nella speranza di non esse-
re riconosciuto, si disfa del berretto e della giacca. Egli &
ormai sulla cima, dove un gregge di pecore abbandonate
bruca l'erba rada. Un bastone da pastore & per terra: Oedi-
pus lo afferra e ci si appoggia, parandosi con la mano gli
occhi dal sole. Non & pitt un soldato, ma un pastore. Ma
gia i tedeschi, dal viso di arpia, gli sono addosso ed egli
cade tra il gregge spaurito.

Carlo Levi

Guglielmo Janni

a “La Gradiva,, di Roma

A « La Gradiva » di Roma in occasione della mostra di Guglielmo
Janni & stata presentata la monografia dell’'eminente Pittore
con scritti di Libero De Libero, Romeo Lucchese, Giuseppe Un-
garetti, Alberto Zivari - edizioni Russo & Russo -

Hanno ricordato la figura dell’Artista gli scrittori Libero Bigia-
retti, Romeo Lucchese e Antonello Trombadori.
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Guido Savio é un venticinquenne poeta vicentino, giornalista
di professione vivenziale, ma filosofo laureato, e vive a Thiene. Ha
pubblicato due raccolte di poesie: « Poesie del Nuovo Ciclo di
Eureo» e «I birilli del tempo ». Opera all’interno ‘di un gruppo
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di ricerca — Omikron 75 (ricerca dei limiti di contatto fra poesia,
pittura e musica) — che compie un lavoro « sul territorio », come
si dice: « portiamo in giro per le nostre parti happenings e perfor-
mances su rumore-poesia e su poesia concreta»), ma di cui sapremo
di piti solo quando gli omikroniani ce ne diranno di piu: per ora
sappiamo solo che sono amici dei nostri amici di « Aperti in squarci »,
e tanto ci basta (ma in realta non ci basta). In sostanza, Savio
« ricerca » sopratutto «i nuovi canali di manifestazione che deve
gestire la Poesia (proprio cosi, con la maiuscola, e va benissimo:
noi ci metteremmo la massimuscola, di questi tempi antipotetici e
impoeterroristici), come si legge nella « premessa » all'ultima raccolta
dell'attivissimo poeta: « Ferri cavati dalla roccia». E la «ricerca»
ba gid «trovato» qualcosa, a giudicare dai divertiti « pexzi» che
ci sono arrivati, e che, effettivamente, performano avvenimenzial-
mente il lavoro sul teoritorio interdisciplina(bi)le, mode a parie ¢
futurianismi ironizzati (almeno) al di la dei postremi budetliennisti
(alpii). E dunque aspettiamo omikronotiziazioni poeteatrali e quan-
taltro, anche politicistiche (si « fanno stato» o « non si fanno stata »,
queste omikronie?).

—— PROVA DI SOMMA 71 (CON INTERVENTO FINALE)

Non poniamoci problemi grossi + ma ti porti dietro
anche il fratello? =

Altro che fantasia + gerontocrazia + lo avverti tu? =
Battilana Hué + sepolto divinamente +

Allocco, allocco, pssi =

Spedite, spedite tutto a casa mia + ballo di carnevale =
Sta soprattutto nel fatto che + nella notte

brillano le stelle =

Efectos especiales + verde marito mio + Ottica +
narici che pompano =

Pii aria + ma fremito =

La Badoglieide + paura — paura — paura + sur sur sur
Spoel nu terug + raccoglitore invecchiato + triste sorte =
Originale, davvero originale! 4 si & sentito un grido?
Siamo pieni di gloria 4+ contenuto medio =

Stapler + abiam la giovinezza in cor +

meglio tagliarsi le unghie =

Tutta quella gentaglia + le cose delle donne + ahime =
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Linea cosmetica + nuda e cruda come mamma |'ha fatta =
Free razor + altre poesie scelte =

Come se in tutti ci fosse scemenza.
Avvisare i vecchi che.

Una voce sibilante che chiama.

Ricevero, riceverd quando sara ora!

Tutto insieme, in una grande baraonda.
Efectos especiales.

Ci vorrebbe si piu aria.

Un surplus di paura.

E' quello che spetta alla gente come noi.
No!

Si ricade, si ricede!

E' quello che & avvenuto nella giornata di ieri.
Mi impressionano sempre.

Che il rasoio tagli tutto il sovrappil.

Mi impressionano ancora di piu.
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VENTITRE'
Settecento
le percentuali

Chi fa dell'automatismo, automati-
smo serio in poesia, desidera. De-
siderio e automatismo a vicenda si
scambiano le loro carte. Allora la
meccanica e la casualita (automa-
tismo) riescono a soddisfare la
grande passione. La meccanicita
tende la mano allo spirito stanco
che altro non fa che desiderare se
stesso dall'interno di se stesso,
senza mai essere soddisfatto.
Che cosa desidera invece lo spiri-
to automatico? La risposta potreb-
be essere un baratro. Automatismo
vuol dire «che viene da sé». E
come potrebbe uno spirito allena-
to non venire da sé, anche se usa
un mezzo irriconoscibile per se
stesso? Spirito e meccanica affon-
dano gli artigli sulla carne della
poesia. Ma la preda non & la stes-
sa. Lo spirito succhia e concupi-
sce. Anche. La meccanica strappa
poesia dal corpo poetico e la fa
a pezzetti. La meccanica segue la
tradizione della necessita, e mai
|'abbandona. La meccanica non Si
accontenta dell'amore, vuole il sa-
dismo, vuole i pezzi di carne.

Dai
che vessiamo
la patrial

LINGUETTA MOBILE
SUFFRAGETTA

AL BAGNO

Si fa,

si fa, ed & cosi
nel suo lapidario
svolgimento.

Perché nessuno
ha piu paura.

Chi dice
ancora qualcosa

Carso!
CARSO!
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Caffe fa male galoppa galoppa ga-
loppa stronca alto piume duole il
garretto allora aspetta allora ga-
loppa galoppa galoppa qui Alberto
Giubilo galoppa galoppa galoppa
entro sta sera dategli la coper-
tagaloppa galoppa galoppa zoccolo
stanco disteso vendo gelati gratis
galoppa galoppa galoppa una lunga
corsa dammi carote rigide galoppa
galoppa galoppa veloce negli spazi
tiu oah tiu oah in piedi dritti ga-
loppa galoppa galoppa vitaccia ca-
vallina me sicuri nel senso galop-
pa galoppa galoppa scappa sempre
a una marcia adorata galoppa galop-
pa galoppa parolina uoah uoah le ali
leggere galoppa galoppa galoppa
sfacimo e merda una polvere infini-
ta galoppa galoppa galoppa Agnano
Grand Prix il grasso stanco galop-
pa galoppa galoppa Ribot monta fa-
cile di carne cede galoppa galop-
pa galoppa ho un pene la lotta con-
tinua galoppa galoppa galoppa é ora
e si alza coraggioso galoppa galop-
pa galoppa potere a chi continua
I'impreco galoppa galoppa galoppa
chiavalca lavora minchia natura di
sasso galoppa galoppa galoppa 150
milioni a la spiaggia bianca ga-
loppa galoppa galoppa Napoli Mi-
lionaria Lexion montagne su onde
galoppa galoppa galoppa cavalla illi-
bata cercasi un bianco velo galop-
pa galoppa galoppa fermati per dio.
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PROVA N. 5 IRA

PROVA N. 5 IRA
PROVA N. 5 IRA
PROVA N. 5 IRA
PROVA N. 5 IRA
PROVA N. 5 IRA
PROVA N. 5 IRA
PROVA N. 5 IRA
PROVA N. 5 IRA

Quel rissoso, irascibile, carissimo Braccio di Ferro.
Guldo Savio

Collana d’arte
AUTORITRATTO
N. 18

Mario RUSSO
Edizione CARTE SEGRETE
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E’ IN LIBRERIA

© PLEGARIA A UN LADRADOR

Poemanifesto n. 4

Grafica di Stefano Maffei - Poesia tradotta da Gianni Toti

Colore blu-bianco-rosso formato 50x70 - L. 1.500
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Gli STORMY SIX

si interrogano sul

SIGNIFICATO
DEL FARE
MUSICA
: CANZONI

Un primo " documento di lavoro”,
con note di riflessione, di una
cooperativa culturale che
produce direttamente dischi
e spettacoli autocriticandosi
" in progress”

Questo testo ci & stato passato da Franco Fabbri come anticipo
(neppure da pubblicare) di un testo piti complesso di note di lavoro
degli Stormy Six, e noi lo pubblichiamo come tale, di forza, senza
impegno: pre-publication, documento di lavoro, nient’altro. Ma si
tratta di una cooperativa, fra le pii qualificate dell’Associazione
Nazionale della Cooperazione Culturale, e i significato di una rifles-
sione come questa sul proprio « far musica » puo essere sintomatico
di una «svolta» nella musica nuova, giovane, aspirante a risuonare
fra masse-classi. Franco Fabbri (voce, chitarra acustica ed elettrica,
vibrafono, xilofono) e Giorgie Albani, Carlo De Martini, Umberto
Fiori, Salvatore Garau, Tommaso Leddi, Luca Piscicelli, Pino Martini
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(e ancora: Renato Rivolta, Leo Dosso, Bruno Fraimini, Gianfranco
Gagliardi, Cristina Pederiva e Andrea Vicario lora collaboratori in
dischi spettacoli, spesso interamente prodotti e autofinanziati dagli
Sfurrﬂy Six), « svoltano » di continuo, appunto. Sono passati anni,
gia anni, da quando usci « Il biglietto del tram », wn disco di canzont
di lotta degli Stormy Six che « ha fatto epoca» veramente e letteral-
mente, e pia il disco nyovo « L'apprendista », per esempio — nega
Valtro, lo supera, « critica la qualita della domanda di quelle prime
canzoni e le abitudinmi di quel pubblico ».

E' in crisi «la canzone di sinistra, ingrassata dalle grandi case
discografiche, sbrodolona sui temi d’obbligo (Seveso, la droga e via
rotocalcando), patinata d'impegno al neon, ciliegina sulla torta delle
lotte », etc., dicono e scrivono sui loro dischi gli Stormy Six che
ricercano invece la produzione di « piti livelli d'ascolto », la « defor-
mazione dell’ovvio », la « sovrapposizione di elementi, sintesi e con-
trasto ». E per questo (mentre diamo Uindirizzo della cooperativa
« L'orchestra », Via Ascanio Sforza, 41 - 20136 Milano), not p.’rbb:’f-
chiamo anche queste note provvisorie, questa pausa scritia di rifles-
sione, come lestimonianza di un atteg glamenlto, serio ¢ consapevole.

Le cooperative culturali producono anche questa antocoscienza,
in tutti i campi. In vista del 11 Congresso di un’Associazione che
riunisce oggi cenlinaia di cooperative di musica e cinema ¢ teatro
ed editoria e letteratura e televisione e arti visive, e€ic. sid :’{fu’.‘l‘f?
un piccolo « documento di lavoro » — discutibilissimo, si capt-
sce — salla produzione di forme nuove di coscienza sociale. E’ poco
mma ¢ molto,

MA IL SUONO HA SIGNIFICATO
SOLO ORGANIZZATO?

1) Una serie di luci accese o spente comunica al sorve-
gliante di una diga il livello dell’acqua. Con sole quattro
luci si pud costruire un numero gia piuttosto alto di messaggi,
al punto che ci si pud cautelare contro il rumore di fondo
decidendo di usare solo alcune combinazioni di luci e non
tutte (anche in una lingua si usano alcune combinazioni di
fonemi e non tutte).

Prima o dopo di questa decisione il nostro quadro luci
¢ un sistema organizzato, ma non ha significato: perché
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questo avvenga dobbiamo stabilire una regola che colleghi
il piano sintattico del sistema « quadro luci » con il piano
semantico del sistema « livello dell’acqua », cioé dobbiamo
creare un codice.

Naturalmente anche il sistema « livello dell’acqua » &
organizzato (v. n. 7): per associarlo con un codice al sistema
« quadro luci » dobbiamo fare I’assunzione che le variazioni
di livello dell’acqua avvengano per valori discreti e non
continui,

2) Rebus. Le prime forme di scrittura sono scaturite
da un cambio di codice. Un serpente dipinto su una caverna
rappresenta un serpente, non é un serpente: si stabilisce una
convenzione per cui quella figura pit o meno stilizzata a
due dimensioni sta per I'animale.

A un certo punto si decide che quella figura non sta
pitt solo per «il serpente», ma anche per « strisciare »,
« sibilare », « esse ».

Anche in questo esempio il significato & legato al codice,
non alla struttura del messaggio (che pud significare cose
diverse a seconda del codice che si usa).

3) Imparare le lingue. Per quanto molte lingue abbiano
somiglianze grammaticali e sintattiche, le impariamo se impa-
riamo il loro codice, cio¢ come la struttura dei fonemi, delle
parole, delle frasi si associa alla struttura del mondo, cosi
come I’abbiamo definita (v. n. 7).

Sotto la struttura « genitivo sassone » posso (& banale)
raccogliere cose molto diverse, come « gentleman’s agree-
ment », « critic’s choice », nonostante si tratti di una strut-
tura gid codificata: si & stabilito che la seconda parola &
« di proprieta » della prima. Ma nella struttura (soggetto)-
predicato-(complemento) posso gia comprendere i dieci Co-
mandamenti, il postulato di Plank e molte poesie.

4) Da dove nasce I'ambiguita? In altri termini, puo
una certa struttura significare contemporaneamente cose di-
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verse? Certo, basta che sia « letta » secondo almeno due
codici diversi. L’ambiguita non & una proprieta della struttura
ma del codice, ma del fruitore,

Un codice « linguistico » & gia un insieme di sottocodici,
perché molte parole sono associate non a uno ma a piu stati
di cose nel mondo; I’ambiguita pit semplice che nasce in
questo insieme di codici & il calembour.

La comunicazione verbale, perd, avviene anche attra-
verso altri codici, da aggiungere a quello « linguistico »: un
codice acustice, responsabile del valore significante delle allit-
terazioni e di versi come questo « caddi come corpo morto
cade »; un codice gestuale, che riveste di significato il parlare
ritmico rispetto a quello aritmico, eccetera.

5) Il peso che ogni fruitore, e lo stesso fruitore in
momenti diversi, da a ciascuno dei differenti codici & varia-
bile, in funzione di variabili culturali e fisiologiche troppo
numerose e incontrollabili per essere univocamente definibili.

Pessiamo, pero, fare « previsioni del tempo »; non sap-
piamo se il 15 gennaio a Bolzano ci sara il sole o nevichera,
ma certo non ci saranno 40 gradi all’ombra, e se in tutta
I'ltalia settentrionale fino a dodici ore prima il cielo &
stato coperto con forti precipitazioni possiamo azzardare
qualcosa di pitt preciso.

Si pud trattare 'ambiguita in termini di probabilita?
In negativo si: quando ci si rivolge a una persona cercando
di non essere ambigui (di ridurre la probabilita di esserlo
alle sue orecchie) in genere ci si riesce (escludo i casi cronici
come S. G.). E in positivo?

Di affermazioni del tipo: «E’ molta probabile che que-
Sto messaggio risulti ambiguo a molti Italiani » e « La
probabilitd di ambiguita di questo messaggio oggi fra gli
studenti milanesi, tende a Zero » i nostri diséorsi sono pient;

Sl'z'.lmo B‘emacca deﬂ’ambiguitﬁ, an{_‘he quando ¢l vestiamo dﬂ
sClamani.
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6) In musica il codice « linguistico » esiste solo a fram-
menti; nonostante questo la gente si ostina a dare significati
alla musica, secondo altri codici.

Se non esistesse un codice gestuale sarebbe difficile
spiegare l'esistenza del ballo e del balletto (« Sagra della
primavera » inclusa); un codice retorico &, per scelta cultu-
rale, alla base della musica barocca e del genere « canzone »;
quei pochi frammenti di codice « linguistico » riescono a
interpretare gli inizi e i finali di quasi tutta la musica del
periodo classico.

Dato che non esiste un codice riconosciuto come domi-
nante, in musica la probabilita di ambiguita & molto alta, ma
non infinita: « molti significati » non & lo stesso che « qual-
siasi significato ».

7) Dire che la musica & struttura e, se la si vuole
considerare solo sotto I'aspetto musicale, non ha significato,
¢ una banalita.

Anche « Nel mezzo del cammin di nostra vita » &
una struttura e non ha significato, se la si vuole considerare
solo sotto I'aspetto fonetico.

I codici hanno la caratteristica di collegare strutture a
strutture, facendo violenza alle une e alle altre: il codice
che assegna all'insieme di fonemi « cane » una corrispondenza
con una specie vivente non solo fa violenza alla purezza
acustica dei fonemi « ka» e « ne », ma anche alla purezza
dello stato di cose del mondo, che prevede l'esistenza di
individui tuttalpiti simili, non di specie (in certe lingue esi-
stono pit parole per indicare elementi di categorie che noi
consideriamo « naturalmente » uniche: ad esempio « cane
grosso » € « cane piccolo »).

Allora I'ambiguitd della musica nasce non solo dalla
sovrapposizione di codici ma dal fatto che questi creano
collegamenti fra strutture sonore e stati del mondo «illegali»,
«non previsti» dai codici applicati ad altre strutture lingui-
stiche.
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Anche la poesia mira a questo « descrivere I'indescri-
vibile » (e anche la fisica quando dice che un elettrone &
contemporaneamente un corpuscolo e un’onda); ma mentre
la poesia punta maggiormente sulla sovrapposizione dei codici,
caricando di connotazione di qualcosa una parola o una
frase che denota un’altra cosa (e mentre la fisica limita un
campo di denotazione con due denotazioni diverse la musica
punta forse di pilt a quella che si potrebbe chiamare una
« denotazione arbitraria » ’ascoltatore si riferisce a un codice
che fa corrispondere a certi suoni un certo stato di cose, che
¢ difficilmente esprimibile in « un’altra lingua » (come succede
per molte espressioni gergali; e nessuno ha mai scritto o
detto che lo slang & una pura struttura solo perché contiene
frasi intraducibili).

8) Non ¢& possibile parlare di significato della musica?

Un codice & una convenzione sociale. Per quanto i
puristi vantino la preminenza del Latino vince sempre il
Volgare.

Se la gente balla la musica da ballo, si entusiasma con
gli inni, vede ogni giorno film e documentari con musica
di sottofondo e si commuove ride, pensa, di codici in giro

5 F
ce ne devono essere gia parecchi, alla faccia degli insegnanti
del Conservatorio.

La gente sente un accordo e lo « giustifica politica-
mente ». Noi no, perché siamo musicisti?

9) Strutture omologhe (solo apparentemente?).

; Un suono non ha significato solo in quanto organizzato
(rispetto ad altri suoni) ma se oltre a questo esiste una

regola che lo associa a un altro fatto (che pud non essere
un suono).

1l fare musica non ha significato solo in quanto orga-
nizzato (rispetto alla musica) ma se oltre a questo esiste una
regola che lo associa a un altro fare (che pud non essere
il fare musica).
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QUATTRO

| DOSSOGRAFIE
di Juan Jose ARREOLA

Francisco de Aldama

Prometco

Marlowe
Abelard-Eloisa

Juan José Arreola mon deve essere « presentato », certo. Fra
gli scrittori messicani, e anche fra quelli latinamericani, e non soltanto
fra questi & scrittore di prima grandezza, paradossale e irrasserenante.
Queste dossografie sono fulminanti, esemplari per misura e pungenza
(pungenza? che dico? taglienza!).

(1) :
Il capitano Francisco de Aldama a Fior di Cnido:
— Non dimentichi,

signora, la notte in cui le nostre anime lottarono corpo a
COIrpo ».

(2)
Prometeo al suo avvoltoio prediletto:

— Vieni qui, monta
sul mio petto. Lascia stare i miei fegati. Quassu in alto,
a sinistra, c’¢ qualcosa per te, saporoso come una gallinella ».

Ma P’avvoltoia
si ostind sulle parti basse, e non conobbe e non gustd il
cuore di Prometeo.
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(3)
Christopher Marlowe:

« Tutto andava bene fra noi,
fino a quando mi disse:

Sei o non sei?

E allora cominciarono i problemi.
Will mi inflisse sonetti indecenti. Ed & per ordine suo che
sono stato pugnalato nella taverna, anche se & stato un altro
a morire in vece mia. E cosi son dovuto fuggire nella Dolce

Francia in compagnia di John e di Thym. Ci veniva a far
visita Lord XXX,

Will conservo il nostro
segreto ma rese pubbliche tutte le mie commedie. Povero
ghiottone! Gli piaceva la fama ».

(4)
Da Abelardo:

« E cosi come sto, posso sempre operare. Nella
mia prossima ti dard altri dettagli. Ti offro un amore imma-
nente, senza discendenza né trascendenza . . . ».

Da Eloisa:

« Grazie, amor mio. La tua lettera mi ha riem-
pito di felicitd, ma la chiesa non ammette avyenture intra-
scendenti. Per lo stesso corriere di mando una risma di
carta per i tuoi studi di addizioni e sottrazioni. Se ho due
€ mi tolgono due, che cosa mi resta?

" La vita contemplativa
Andiamo verso I'unita per la strada dello zero. Uno pit
uno uguale a Dio. Addio ».

(tradotte da G.T.)
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Kostas KINDINIS

DOPO
LA METAFISICA

poietés
politikos
tradotto da Mario VITTI

Milanese di nascita (1932), parigino e atentese di permanenza e
educazione, insomma compiutamente greco, Kostas Kindinis vive da
tre anni a Roma e appare ben deciso a restarvi. E' tradotto e ammi-
rato in mezzo Europa come una delle voci piu alte della nuova poesia
greca, ma da noi lo hanno letto quasi esclusivamente alcunt speciali-
sti, che gli hanno ottenuto ospitalita in qualche rivista, oltre a Paso-
lini, che intendeva tradurlo. Da anni in versione tedesca, francese, in-
glese, spagnola, svedese, danese, irlandese, bulgara, fiamminga, i suoi
quattro libri sono in avanzato corso di traduzione italiana a cura di
Mario Vitti. Questi i titoli: Seconda nascita (TENNHEH AEYTEPH),
1971; Deposizione (ATIOKA®HAQYH), 1974; Verifica (ANAWHA-
AQOHIH), 1974; Dopo la metafisica (META TA METAM®YZXIKA),
1977.

Esponente della generazione successiva a quella degli Anagno-
stakis, dei Papaditsas, dei Karusos (la cosiddetta generazione “deci-
mata”), Kindinis non esita a definirsi, lui autore di versi la cui energia
& tutta nell'impassibilita e nella desertica “assolutezza” della pronun-
cia, "poeta politico”. Ogni tentazione tribunizia esercita su di lui yna
sorta di repellenza fisica; gli é estraneo qualsiasi abbandono retorico,
qualsiasi concessione al modulario ben noto di una pur nobile oratoria
civile. Ecco perché Kindinis ottiene i suoi pii intensi e violenti ef-
fetti politici proprio quando distanzia con maggior severitd dal suo
occhio livico la propria rovente materia, il suo magma ellenico: simile
in questo a un grande womo di cinema suo coetaneo come Anghelo-
pulos, con quei raggelanti, lunari piani-sequenzd...
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E ancora si dichiara, Kindinis, figlio di Kavafis (il poeta che ri-
fiutava tutte le "inutili compassioni’’) e di Elitis, Odisseo Elitis (il
poeta che irruppe impetuosamente nel surrealismo per riportare la
poesia greca a una "nuova morale”) e prende invece le distanze da
Seferts per il suo ermetismo "nostalgico e decadente”. Le undici poesie
che qui si presentano, tratte dalla raccolta intitolata Dopo la metafisica
e tradotte da Mario Vitti, sono tra le piu tipiche dell’attuale fase di
ricerca di Kindinis

Mario Lunetta

.

Morirono gli altri d'intorno, uno a uno
senza volto: l'indovino pagato
computista di sangue. Corone di paglia
e d’incenso s'accesero dalla nuvola.
La cenere del loro corpo cogliesti
sola e impietosa:
eccoti ora, la porti a esaminare
isole nuove. Con cura prescegli
i vasti orizzonti, Pronta
€ la commozione. | mari sul punto di piangere: Oreste.
Su questa riva a chi sei utile? E'
finito da tempo il rombo. Quel che odi
Sono parole tormentate
isolate, nude sopra
il morto linguaggio del deserto.

Ti faranno sanguinare e abbi cura per questo
sangue che scorrera. Ti sorregga in profondita e
in intensita dentro il mare. La storia ti attende
con memqria nascosta in subdolo calore.
: Tante guardie queste rocce,
scostandosi al tuo passo vedranno |'eterno. Arcane tenebre
gli occhi vuoti ignorano altro confronto fuori del delitto.
Il loro sangue aveva gia percorso pil e piu tragitti.
Abbiamo perduto i morti, abbiamo perduto
il mare; ora ci pianti un albero nel cervello, ci imprimi
nelle mani il viaggio, e questo profitto ci mantiene
ancora nei tormenti.
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I,

L'ora bionda del sacrifizio e la Primavera, chiodo
penetrato delfino nei reni del mare,
la vita in altre mani di pietra.

Sotto la pietra dell’Egeo
i ragazzi si misero corone in testa, colori nuovi
varianti del nero e della nube; conchiglie

del '44 — poi sacrifizio
un cumulo le armi in pacchi di carta

I'accordo di Varkisa

e Ifigenia in Aulide.

V.

La memoria si piega a frugare nella pieta

tuorlo di vita versato sulla pietra.

Piaga aperta; in terra conficcata la radice della pianta
quale delitto le pesa e ne cerca le tracce?

| tuoi occhi aperti fanno girare due piume

nel buio. Il sonno innocente cresce

quanto una grande pietra

che galleggia sul mare.

V.

A misura che la piaga aumenta il peso della notte

il sonno nudo si carica di statue. La mattina

ti svegli e ti manca il colpevole. Il sole complice

ti persuade a guardare nei nascondigli pieni soltanto
d'amori.

Una bianca colonna d'antico tempio si spezza davanti a te,
un soffio d'aria. Un canto vaporoso caldo ti manda
I'asfalto. Candida trasfusione nella tua vena. Gli occhi
s'annegano docili nella luce quando la bramano. Lo vedi:
quel che desideri lo cerchi alla cieca.

VI.

Ora siamo senza eta. |l tempo occupa
meno spazio. La ‘'morte e in sopravvanzo sotto
la luce, in agguato per vederci stanchi
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sotto il peso di viaggi nel buio. Acre per |'attesa
la casa ha murato le porte. La stazione montata
sull'ultimo vagone portandosi dietro la risonanza
e i propri suoni adagiata conchiglia sordomuta

di fronte al deserto

Non aspettarti una voce. Un invito.

VII.

Il giardino nel suo recinto come morendo. Alberi sul punto
di farsi ali grandi e verdi

che non si prendono la vita indietro. La strage di ieri
fresca sul suolo intrappolata dal sole. Quale

arcangelo la conta e sparisce nella terra? Ci

fa ca guida una morte in questa contrada e guesto

passo cancella il suo ritorno con il suo proprio

sangue. Sull’apertura del pozzo attraverso

la ragnatela emerge il crepuscolo. L'ombra si

porta via le vene; il nostro volto si spande sul marmo.

VIII.

Oulei doni dell'incendio infuocarono il caldo null'altro.
Vedo ancora tra la cenere avanzare le tue mani frugando
nella visione sotto grevi parole gelide divenute statue
nel valicare il cervello. Le cose mutano

S€Nso ma non mutano posto. Eppure sgusciano come
pesci quando getti le reti.

Verme la luce divora mano a mano il buio e si fa

giorno in attesa che anche il sole marcisca. La tua strada &
cieca. La luce viene da te. La durata viene da te.

IX.

Nudi. Dietro la nudita che vedi si trova una cenere

di neve. Null'altro. Chi mai ci ha svuotati senza

farci prendere sia pure I'ultimo suono del pagamento
per il nostro sangue. Sentinelle piegate intese

a montar la guardia a quanto avidamente perdemmo.
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X.

Questa casa era grigia era bianca era gialla. No

non era casa. Stratis Panaghis Dionisis, Avgherinos

Nikodimos, Thimios, Nasos: morti. Rinio, Elenuccia,

Margaro, Niki, Katinuccia: morte. Quando erano nati?

Parli di porte di finestre di luce che non c'erano

Canzoni che hai sognato, dimentico d'averle dette in quel
[dicembre

con l'assassino in citta. Trovi la tua vena aperta e innesti

in fretta un ciliegio perché riprenda vigore il tuo morto

braccio. Ogni notte per rimorso porti a letto

una donna sopra i tuoi morti

e fai all'amore.

Kl,

Entrarono in casa i facchini portando

il nostro bagaglio. Conoscevano gia il posto
d'ogni cosa e distribuirono le valige nelle stanze.
Poi indossando gli abiti nostri assegnarono

le nostre chiavi davanti al grande specchio
sileziosi, perentori.

Noi assenti, alla malora.

Kostas Kindinis

I quaderni del cantiere di ARTIFICINA

Paola PERTEMPI

con scritti di
Mario LUNETTA, Vito RIVIELLO,
Massimo RIPOSATI

e una nota di

Cesare ZAVATTINI

Edizioni CARTE SEGRETE
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POETUTINO dal lungo inverno
(anche della letteratura)

NON VERRA’
L’APOCALISSE

di Saverio TUTINO

Dal futuro-passato ¢ dal presente-futuro
oltre cronie, altre altrica...

Saverio Tutino, ri-finalmente, con le poesie. Dopo, e insieme
con, i «rapporti dal mondo», le cubanie universali e la partigia-
narrativa, i versi che si sapevano scritti e celati perché « zappano
nel passato futuro» e non hanno paura di connotazioni poetiche
interinseque, paura hanno soltanto del coraggio di ex-aversi. Il versus
dgs" resto non é protsus, e futurifica con le spalle ai cavalli lungo il
viaggio (le spalle ai cavalli? le spalle al cruscotto! ma c'é pit il
€Tuscotto, e poi, non viene anche questo dalla terminologia dei
muh'n_:‘ donchisciocchi? con le spalle al computer di bordo che
compita, allora?). Ecco dunque il poetutino segreto degli anni *74°75:
uno che non teme «il duro | inverno | prolungato | sopra l'attesa

fr;::;gvem ». Perché non & che la primavera non viene, é che l'inverno
Q...

IMBRUNIRE

Cosi mentre cercavo
di unire ancora

i fili

a una luce di giorno
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non ostentando illusa

fermezza di sensi

mi sembra

di averti delusa

nell'attesa di un ritorno che svaniva.

Vanno le strade di ognuno
verso incroci invisibili
percorrendo remote solitudini
finché non sorge il tardo
incanto del tramonto

dando splendore

e rilievo

all'immoto imbrunire.

SOLI DOPO L'AMORE

Ancora una volta siamo rimasti soli
dopo |'amore.

Mi era venuta sete

di scoprire

dove é rivolta quella

corrente di onda piena:

sono apparse, prima,

risalendo a fatica il tuo silenzio,
parole che cercavano

indietro

uno spazio futuro.

Ma la strada per dare

senza chiedere

il segreto di sé

non si trova opponendo
domande avare

a un bisogno di risarcimento.
Neanche vedere tutto il mare
da una torre

su un'isola perduta

puo aiutare altri a guardare
oltre lo scoglio della prima paura.
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COMPLEANNO

Cinquant'anni, sarebbero
anche se non fossero
andati smarriti

molti per ansia, abbandonati
cinguanta volte

a se stessi, e

ritrovati

in una insenatura

dietro la tempesta.

Ti meravigli.

Ma non ti ho mai detto
da quanti abissi mi sono
ripescato

con le mie forze.

Era una pena

un po come la tua

che guardi

adesso

dopo una lunga guerra
questo vecchio bambino
che afferra

ancora

il future per mano.

IL SENTIERO DI HO CHI MIN

Non verra |'apocalisse

a oscurarti la sera

se starai

ogni ora a vedere che non ti sorprenda
mani e piedi legato

chi non osa mai

neppure libero,

pensare. .
(Vedere o non vedere

& la scelta

che segna la barriera tra le classi).
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Ma tu lascia

che si disperi di spavento

chi porta solo

se stesso

a cavallo delle idee degli altri.

Abbiamo in tanti
un passo vietnamita

Quando dico ti amo

vorrei vederti sorridere
vorrei

nell'arco del tuo viso

un baleno di umore

tenero irridente, un sorriso
vorrei vedere, che abbia forza
di perdono a questa

illusa certezza che si affida

al gioco

della suggestione.

Perché nessuno puo sapere la fatica
di chi lavora

la tortura di perdere

col gesto

un pensiero

quando tagli la canna

che fara dolce

la vita,

ARCOBALENO

LA FINE

Mi hai detto addio senza saperlo
come la rosa

perdendo il primo petalo

non vede

che la fine & una cosa

viva:

nasce una sera
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a un incontro

per liberare il dolore
alla fiducia

e da quel giorno muore.

PRUDENZA

Non di coraggio

si discute

compagni di scuola

da quando avete lanciato
proclami sul muro
inondato dal sole di maggio.
Non paura

incute

ai comunisti il duro
inverno

prolungato

sopra |'attesa primavera.
Non & reato

aspettare.

Non fa male

la prudenza

che ha passato

tante tristi stagioni
senza mai rinunciare
alla sola

arma che i borghesi

non hanno:

una visione generale.
Vera colpa

¢ lasciare che vivano
illusi

chi ha bisogno

e chi spera.

PIANTO
Temevo proprio
che all'ansia
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di un filo teso tra i venti
avresti appeso un giorno
un resto di sapienza
raccattata per via.

Tu lavori, cammini
il sonno ti prende
altri momenti.
Rimani senza

il tempo di pensare
alle cose da dire
quando qualcuno
piange.

Fuggendo dal rosso mattino

dei palazzi

nel roteare di vento tra le palme
(perché le prediche

non furono ascoltate?)

correndo corrucciati

pavidi visi

rivolgono alle spalle

I'ultimo sguardo e la paura indaga
se |i salvera

la giusta idea professata

sui frontespizi

o la devota premura per gli inni
o il diritto materno proclamato
ai cinque continenti

dai pulpiti piu alti

consacrati

alle bandiere.

Oppure
una vaga illusione
era la vita.

PHNOM PENH
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CON TE

Se ogni volta ritroviamo conclusa
ai nostri passi

una breve fortuna

oltre il ritorno

di questa solitudine
felice

col segno preciso di noi,
forse & una scusa

per dare fiducia

alla speranza che preme
di vivere insieme
sempre.

Ed & questa
l'ora incredula
di sapere
I'amore con te.

Saverio Tutino

Collana d’arte
- AUTORITRATTO
N. 19

Virgilio GUZZI
« SCARTAFACCIO »
Introduzione di Domenico JAVARONE

Edizioni CARTE SEGRETE
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Ferruccio MASINI

Di uno dei massimi germanisti
italiani (e non solo) tornano
dopo LE INFUNGIBILI poesie
e prose inclassificabili (appunto)

Prima della “svolta,, della “‘grande rinarrazione,,

Non faremo a Ferruccio Masini il torto di una (rt) presentazione
at lettori, anche se dovremmo vantare la prima pubblicazione — fra le
carte segrete della poesia — dei suoi versi (« infungibili », come It ti-
tolammo, memori dell'unfunktionierung brechtiana a lui cara. Semmai,
di Masini, uno dei maggiori germanisti italiani, (e non solo italiani).
Ricorderemo 'ultimo bel saggio letto su « Metaphorein » — « quader-
ni internazionali di critica e di sociologia della cultura », appena usciti,
della cui redazione fa parte —: « L’espressionismo: una rivoluzione per
I'clementare ». Ma a puro titolo di cronaca recente: perché Masini é
un produttore di cultura attivissimo, una vera intera fabbrica in per-
sona. E adesso tornano le sue operazioni letterarie pii segrete. Sappia-
mo che sta lavorando a un romanzo, e che progetta altre "'svolte”. In-
tanto noi pubblichiamo questi suoi "lemmi propri e impropri”, una
sorta di ricognizione fra le proprie ossessioni poetiche, prima del
“salto ...

91




~10q ezuapusi 8|IqedoAinbaul eun Ip 32Ipul | @ 9U0IZEI0| Ul BU0IZEO| Ip aleuribasad oni o1sanb
9y? @ Bsed eun 14INI1S0D ip opedb ul sjuswW|eIISaq U BIUBWELBWIN BU IS UOU N} ayo oney 1p
BIS :1on1jod jwspewnal 1au 0 ayolwapesde uIBBequio] 9||au 9snas 81e5189 uou ‘sllols ayosog
¢lUBL BN1 3| UOD BSED BUN 114INAISOD Ip 30edRD 0lRlS |BW |98 ‘1Jewlia) N} 1y3 "ossawuad sjuawep
-1 9p3IY2 IS 9A0p 0sJBAIUN ||BP eseD apuelb e| :sJojejlsw |p eI14qge} SWo0I BSED B "OUISED un
9 BSBO BiSanQ ‘esed & eSeD ep ljBIAUl SjudW|ewJou ouoBudA 1INjes | — BSED e eses 9.0
'0uto1b un eJip 0| 32 9 BS 0] ‘BYSIA JBj B ojepue
ouos ajenb e | d'|N Od1we ] jissyur 1|Bap suoizewsisis Bl[e @ NIx.3||9p 01sauul |[B ayd 1Yo
-0|sedy le ejeniqe nid ejol|biwey ejep ‘iybun| ousw o nid Ipoliad ‘aiejiqe eiase| IS ayo ajusls
-Isaul nid aidwias eseD B| 3 9119||BPA SUSWE 3||9U BJUSISISS BIOJUER BSED B| B4} 3jigezziyodi 8
0jioddes sy s|abu3j 1p ojenesy |1 Ipap “esed ejosed e||op eisijeyidedop.el-asaybioq auojzaooe
B[|3p 1iul] 1s0[0d143d "BNId 3 Mojebunq ‘opozzejed ‘eseo es) ojioddes UNssau ‘191UOHSIIIUE OUOS
esed e||ns [13@boisd Lysou | ‘(suoues onba @ El}apsip 1paA) o1ijje ul epispusald owadjod owis
"SEW e JuBlW In4}|e UOD 3U 841SOU 9] UOD 9U BSBO BUN 104IN4}3S0D B W OWA3IAILIER UOU (0N 'BSED
apuesb eun ‘juew aridoid 3| UOD ‘BISINIISCI IS ‘BIISIA dej B ojepue ouos ajenb e |4’y 0olwe,]
Yosuay 9jsneyaqun Jap :ojeliqesip a ajueliqeul ‘BSeD BzUaS OWON,| :BSED Bun By IS UON
: ‘ese0 elidoJd e| ole100B,p B||20SEW U0J
BIOAID IS 'BSED BUN 90S||OWAap IS ‘'esed eun 29sINI}sod 1S °, eseo,, ejoded e| aybu e ousapenb ns
OARALIDS Bl48JU| lBSse eljelb eun uod opuenp) ‘@|iulWwWa} aiejobuis OAIJUBISOS |8p 13BolIubIS
1|lgeuljoapul @ I|igeutjoap 1u49l3 ‘mojebung orinbnl oasolyds o oibBeliwol ozzels ebiaguiels ‘ises
11489 Ul '8 0130zzejed 0||91S0 BIIISSEW :3ydUR BW ‘I[IWIS 3 Olulagniuod abejod jajeys esen

YSvYd

92




elIasIW Bj|ap 1yooeuuad | uod Ipjeseds
enyy ejoibnionboe,| 011os ojeigjas |ns ouebunjjes
1solio|b | 0ssab I1p 0SLIOS Un U0J IPJOS

[3L1OI2SIHD NOQ 1 ‘19] 311019SIHD

‘lojeliqe liqisiaul lons 19p
pzueiaAasiad 9|1qui4a1 ajenb es Is uou ep epuo jjap o161 |ns esadsos ‘l| 8idwes 8 [siessiq
-eul Ip ojund |ns aidwas ‘esSew Ip 9[BLIISNPUl BISI00S B[|9P AN} INS Outanob ezuss esanez
BUN 9YO BJIBS UOU BSED OuBWEIYD 133N} 8yd e|[enb 1S0H "3lIUSBA 3 diepue Jjuawe.3ql| Oues
-sod @youlyye 1uelqe 1|IGISIAUL 1ONS | Ouos 1uenb aijsauly 8 allod ajue} ouels IA Yo adlejjoh
-u00 Ip ‘@|ea.l,||ep esayjjobuow e| Swod ejesaned Ip ‘lunadde} o 13addey aseneqs Ip ‘1ieid
-dop 1ons | oJepion| Ip ‘esed en} e||ep ejednd uaq a|jad e| 8JeIISI| YD BISAL 1 Uou IS0

— 0]|@nb eA201p — ouised uesb un o}n} 9 ‘esed 9 esed YIEW “ejoond

-1e0 e[|op 0dib |e BIN}LIOS E||2P 0416 |1 ‘ejjees e||e oi}jads 0| ‘es0D B||e BIQUIO| 'BZUB]SISI, |

-|e BZU®SSS,| 4IN}I}SOS I0NA N} ‘eseo ejoted e| ‘oyipeiqgs ,od un LIOj0D O 0J3s0lyoul 3 BldIUl
od un eyeib uod ‘o10dejEIIEIS O OWSUINb ayojenb ul 94aAlOS 1p 12404S 11 BYD IAUL 3

‘040z o]je 1ad 1p 8 oOjezziesjuad ojuawepledsi Ip ‘ayainb 1p oubosiq asaybioq

on} |9p epuawuwe esnib Jej e BS0D pwid Jad esdedw) :0ue3R20| UN P Bued ‘snbunp ‘oiydoooulb

U] "1eajes edqjod esajip 8|ons40lne ens g ainddau © eS 0| 'B}ISIA Jej B ojepue 18s 8jenb |e

“1"d’\N 091WE Onj || "Bwiue,| 1}JeAjes essod ayo auoued onba 2,0 uou @ OlElEd0| 03Ul Un 19§

1ql| gjiwias-e[iwanbulo-oijenb |on} 1Bp 81NIISOD ‘oweiuod ‘a|janb awoo aliessesed ayooeo

aleA uoo eiado 040| e| aJezzosul Jad uejaiidoid 1ap ayonej 81sauo I||19p HJ9IEA B asayb

93



€ll1eD Ip eujwep e||ap 0jesnd usq ouipaid |1 edieds e| uod
OjOAE] |1 00S B220} eluisnpulp ouejides sueaolb |) _
ilyosaia|jeaes (waod ayooepy
spnu 39s09 8| UOD eiquwousd ejjau ouewny
Slus|ioeuwl 8auld|nQ 8A0p aJejuej ezuss |waod
BlA e||ep euswebiad e| e|019143s 1S
auolza4insal ejjep oulA || oueubos 8 ououliop
eined ouuey uou ayo ouellaqieq elle |jau esodjenb oueoisd
eiybun,| uoo oueaop.od |I oueubas oio| ey
OADJS3A [I 321p
— 9||beued a||ap 3 1ueD 19p ali0}SeIUERD [9p 9181 —
aooeuozued opuelbobiob osipesed |1 0siaA oue|oa
0148} Ip @jepieq I[NW J|[2P 8IBPUOJS 9SSEOIBD B||NS IUOID|BABD _
B|OIA aidAjod B| 14BSOU | __
esalyd e||ap ayoued 3||ns 8jenenboe 8iquio 040| I
low 19p omziyn, [|v

OjuaA e 3jed 3aydaualy 3| @
5 i

lojejew Iap snbues-ossod o1bBnw | &




CONFESSIONE

Ho desiderato di essere un altro

altre scarpe altra camicia una cravatta diversa

un altro

altri amici altri nemici altre donne

da amare amate godute non godute altro

come & altro il domani quel domani che non esiste
perché & nube e sogno

Ho desiderato ho contato i granelli di sabbia

dei desideri i tonfi placidi del remo

gli sciabordii sotto la carena

le piccole pause del vento nelle alte rive d'alberi
Fino a domani non oltre domani un altro

un domani diverso che si riscuote dal torpore
come un ramo toccato dal volo improvviso e fugace
un domani che ha un suo nome sulle labbra

un nome di cui so le sillabe

un nome lungamente dimenticato

Ho desiderato per quanto desiderare sia inutile
pericoloso e colpevole

ho desiderato di essere una cosa qualunque un fiume
rinserrato poco a poco dalla fascia di ghiaccio
sepolto nell'incantesimo assiderato nel suo divenire
Ho desiderato che nel mio desiderio

senza forma senza immagini

si specchiasse un altro

uno che non so che non ho mai conosciuto

uno che non m'assomiglia che nulla nasconde
dietro le parole non cicatrici non sconfitte non
fame e seti e impure penitenze

uno che da sempre vuole la mia distruzione

e cammina nudo nella vittoria e non se ne cura
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SORVEGLIANTI

Hanno le mani a punta uno scudiscio

fumiga nell'occhio sensual gross desires ogni tanto

si guardano di sbieco accendono una sigaretta

gettano un rutto prolungato nella tua cella

li conosci (da quanto, dimmi, da quanto?)

non sono gente complicata bevono il té con fermezza
britannica alle cinque e un quarto poi

poi se ne vanno a letto compuntamente

quando sono sicuri che tu dormi

Ma a te piace ingannarli (da quanto, dimmi. da quanto?)
sentirli ridacchiare spudoratamente perché pensano

di essere soli sicuri protetti indisturbati

mentre tu sotto la lastra di granito

sei senz'orecchi senz'occhi neppure un'unghia per rigare
appena la lastra tu

Loro si riposano la domenica del Signore

tu invece la domenica rinasci dai sonni di torba

con |'acquerugiola marcia che ti cola nei pantaloni

ti spalanchi ti sbendi esci all'aperto in faccia

al bulicame rosso e cerchi uno sguardo animale

che veda la tua vacillante ebbrezza dopo tanta
resurrezione

Loro — dici tu ammiccando

a nessuno perché nessuno proprio nessuno

& testimone del bulino che scava la parola

della scintilla che prima di ridere morde

Presto verranno con la zappa qualcuno portera le catene
qualcuno fischiera la canzone che un tempo amavi
qualcuno pregherad su di te rassenttandoti la giacca
Troppe pieghe troppi bottoni che mancano

troppo stantio — cosa nascondi hombre?

fume slime sensual gross desires

obtenebrationem animae turbationes in illa

motionem ad res infimas ac terrenas sine spe sine amore
Sorveglianti e sorvegliati sono confusi
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dicono e non dicono d'esistere dicono
I'esistere con un gesto il morire con un altro

dicono di stagioni che nessuno di loro mai ha conosciuto
come se le conoscessero

|

'[ e aspettano la folata del vento sollevarsi piano la notte
| dai campi di grano sino allorlo della tua piccola febbre
l perché questo — dicono — é meglio dell'acqua
]

meglio molto molto molto meglio credimi hombre
dell'acqua

g

1 CONVOLVOLI

: | convolvoli neri del vento

| fino all'umida sera di questo mese

) non impossibili — dicono — i ragni

| sul palmo della tua mano se te ne stai gi
sull’erba a masticare semi amari

| convolvoli neri affamati di vento e di stelle
frusciano come matassa d'acciaio

. riempiono le vene della notte

i1 fino alla riva dell'Orsa

i1 Impossibile — dico — starmene giu
sull'erba a memorare la vita

crosciante nelle foreste di rami tenera
come |'alito dello stagno

Queste mani sono troppo avide

Per non farti violenza

Ferruccio Masini
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una ultima demitizzazione
Dopo L'ASSIRIA e dopo NINIVE
una poesia
Salvatore MARTINO
mitica
postmitica
B
o/
A B
E VESPRI
epimitica?

Trentottenne, Cammaratano, medico-scrittore-teatrante, atlore,
siculo-romano ormai, Salvatore Martino, numero 4 della collana Carte
segrete di poesia - « La fondazione di Ninive» - (finalista di un
mucchio di premi — Gatto, Indizi, Viareggio, Pisa — e Premio
Cronoroma) ba pubblicato « Attraverso I'Assiria» nel 1969 per le
edizioni del Terzo Millennio. Insomma Martino é un poeta chiliastico,
sopratutio se si pensa che sta elaborando wuna sorta di " work in
progress " dal titolo « Commemorazione dei vivi » di cui fanno parte
le composizioni che pubblichiamo. In questa poesia postmitica, comie
ha secritto Ruggero Jacobbi che lo ha prefato, « Tebe e il super-
market, Andromeda e la Fincotex si ammucchiano in u#no spazio,
gremito », aggiungiamo noi, di tutto, senza interstizi, vuoti, capedini,
onnistilisticamiente, onnivoraceniente, epicamente e conversazional-
mente, con sfoghi lirici e cantali o implosiont sommesse, VeErsus-
prorsus ... L'aura ellenistica, entusiasteogonica, epimitica, arriva a
folate, da tutte le parti, spalanca gli orizzonti del logos destabilizzato
¢ che si riancora alla fonda classica per poi riattraversare Shakespeare,
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t modernisti, I postmoderni, la neo-cristianita, le rivoluzioni non solo
linguistiche. Demoni e/o vespri: antinomia apparente e apparente
conciliazione. Controdizione, si capisce.

DEMONI DI PRIMAVERA

Omaggio a Corrado Cagli

« Nessuno sa della psiche se non
il perimetro d'impenetrabile labirinto
.dove riposa la sostanza della forma »

Questo volevi dirmi |'ultima notte che ti ho visto
a Rovigo ricordi nella hall dell'albergo era
quasi mattino dopo una tavola rotonda

un po' meno noiosa e troppa gente in trattoria
Poiché hai vinto la scommessa coi morti

e ripetuto lo scacco a Mefistofele

Continui la tradizione degli ulissidi
liberamente corri il solco dei nomadi

dal maggiore trouver Marcel Duchamp
all'estatico Klee

Questo volevo dirti la sera di domenica

dopo giocato a carte alla Villetta

e lasciati gli amici come sempre

proseguire nel viaggio

verso la conoscenza obliqua delle cose

quella che tu frequenti e riverberi agli altri

Se poi dobbiamo ammettere che il fuoco

come il freddo dilacera

€ mutare i punti di sostegno le simmetrie

i tempi che guidarono l'incontro

le tessere gli enigmi questi miracolati gineprai
Sei partito! :

In silenzio!

Dopo tanto clamore

un primo pomeriggio che il grido sanguigno
della primavera inondava questa citta
sonnolenta hai raggiunto i tuoi démoni
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Cammini

Al fianco degli antichi compagni

Seneca e Virgilio Teocrito Mosco Davide |saia

Lao il maestro il disperato aedo di ltaca e di Troia
con quell'incredibile sorriso

come toccando ancora il volto dei bambini

Certo loro decifrano l'introvabile porta del tuo cielo
i cunei multiformi della lingua e dei segni

I'occhio che guida gli atleti al modo stesso

dei briganti o di quelli perduti tra Biichenwald e Manthausen
Ora che sei partito

verso mete sicure e sconosciute

e hai I'animo lieto di chi trionfa

sopra la calma e i destini

e gia divisi il mare

I'oceano che mai pil ci separa

se anche siamo piu soli

Ora si rispettano i patti nel nome tuo

e crescono leggendarie chimere da un segno sulla carta
un tracciato a matita che a pena s'intravede

E' Arunta |'approdo della flotta?

o Letojanni o Giarre? forse lo stagno di Narciso

la palude dove incontrasti Achille

Piangono tutti stanotte i pescatori a Taormina
come gli altri saliti all'’Aventino

piangono gli amici quelli che appena ti conobbero
pitl non sorride il Fauno alla sua Fonte

Dodici volte hanno girato il Pescatore e la Luna
com'era scritto dodici volte sopra la tua casa

Ma tu hai vinto la scommessa coi morti

e ripetuto lo scacco alla Regina

un primo pomeriggio che il fuoco sopra noi discende
e la Carta & muta infinito il sogno di Arlecchino

VESPRO PER LA BEATA VERGINE

Guai ai vinti perché di essi non & il regno dei cieli
Regina degli abissi
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Voi che ospitate nel grembo

il Padre il Figlio e lo Spirito Santo

Mater dolorosa amica della procellaria

and you as the others delle tempeste

voi che ospitate |'oscuro

madre infeconda

proteggi la montagna nascosta dalle acque

per incagliare navi e il canto sinistro del mare
che attira il cavaliere verso |'approdo ingannevole
come la cieca speranza che distrugge

Mater inviolata Mater amabilis

anche tu

coronata di spine di trame e di diamanti
invochi il silenzio

Passeggiano di notte le tue antiche compagne
Démetra Cibele Iside Ecate Persefone la folle
vergine Artemisia la troppo cerebrale Pallade Atena
Quanti lumi scoraggiano questo nostro cammino!
Madre aborrita pit di ogni altro legame!

Sei conservatrice delle messi e del sonno

del viaggio a ritroso del sospirato oblio
custode feroce d'ignoranza

magistra inarrivata di maledizioni

Vergine tu beata eletta tra le donne

Madre dolente di un'inutile prole

inventi tessere e strategie esperta in sortilegi
accetti il dominio degli uccelli sui rettili

e mostri come le strade s'infognino tutte

al delicato tremore delle luna

Dove costruiranno per te un altro tempio?
Dove comparirai di nuovo angelo della casa
compagna delle tenebre e del letto?

Oggi reclami il potere piu di ogni misura
sposa innocente strumento del piacere

sorella in questo inanimato desiderio di quiete
che & il nostro sparire sulla terra

Coinvolti nei numeri pit di quanto crediamo
cosa ci spinge a formulare tesi
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a disegnare anelli e talvolta spirali

di passo tanto stretto

che non distingui una linea dall'altra?
Certo comparira |la Bestia!

Sotto che forma non & dato prevedere o conoscere
Ma verra!

Scolpita nel fuoco della tua corazza

ricomponendo corpi mutilati

unioni ritenute impossibili

Madre incertissima

Voi che ospitate |'abisso

e siete nella crudele veste

un azzurro clamore di eserciti

nell'occhio deformato dall'attesa

Mater purissima

Perché

L1}

Possa esistere

Lavorando a questo prodigioso catino

che & il nostro non essere

divenuto piede dell'assurdo

barbaricamente acceso di speranze

che fondono in un crogiuolo inalterato

dove i pesci non entrano e gli ucelli

i rettili i molluschi gli insetti

i mammiferi tutti

ma solo

Immacolati Elementi

Regina degli abissi

Voi che ospitate nella voragine

il figiio il padre e lo spirito santo

Rosa dei marinai Torre incrollata della fede

Poiché le tavole mentono

e gli oracoli come i tuoi santuari sono in decadenza
e nostro non sara il regno dei cieli
Regina delle vittorie prega per noi

Salvatore Martino
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FIGURacconto

di
Enza TROIANELLI

una curiosa mistura
una testomonianza
una autocontrodizione

Problema: una rivista come « Carte segrete », pubblicando rac-
contt e irracconti che aﬁron{) miotivi d.l’g.‘f‘r;;’ di interesse, dimostra
di condividerne landatura;, di pe(n)sarli positiva-mente, di valutarli
con-criticamente, per il solo fatto di pubblicarli? Abbozzo di risposta
retorica, in forma ancora interrogativa: e perché la pubblicazione
dovrebb'essere interpretata solo come wuna promozione o un inseri-
mento (nell'area — qual che sia — della rivista quale strumento
di un certo lavoro collettivo, con tutte le sue limitazioni sociali e
strutturali)? Perché non dovrebbe essere con(de)siderata come vero-
falsifica, come comproposta, come parapanghelia o parexetasi o plassia,
informazione o qualcosa del genere, sui bollori della letteraria pinctola?
Ecco, nel caso di Enza Troianelli, giovane scrittrice, la sua convulsa
narrazione viene accolta dalle « Carte segrete » come monianza del
teste e del testo, testomonianza diciamo purae, anche perché il teste
era lriste, e stava nel tre, anticamente (e anche oggi). Si vorrebbero
forse assumere come grafironémi « l'abbraccio della stanza con uno
sguardo », «i passi che rimbombano », «l'arrovellarsi det pt’n.\'!'t’f'f »,
¢ i luoghi denunciati come « comuni » dal complesso della com-post:
zione (le parentesi, per esempio, che distanzigno e fabbricano inter-
stizi di lettura) che la Troianelli scandisce, « distinguendo i piedi»
del ritmo mentale, con sapevolezza, si postsume. In somma o, come
spesso, in sottrazione, destando, destanando tutta lerozia linguistica

in df—.rmnzr-azfone, Cara Troianelli, ecco, questo & il nostro diversi-
loquio .
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FIGURA

U. abbraccid la camera con uno sguardo. Gird attorno
al tavolo, giocherellando con le suppellettili che lo ricopri-
vano. Controlld che tutto fosse in ordine. Si volse. La stanza
in penombra esasperava I’arovellarsi dei suoi pensieri. Uscl.
Le mandate della serratura solleticarono la curiosita della
vicina, la quale, inopportuna come sempre e come sempre
insopportabilmente premurosa, chiese se U. avesse bisogno
di qualcosa. U. atteggic le labbra al sorriso ipocrita ed
apparentemente disteso di chi in fondo dipende dall’altro
e cominciod a scendere lentamente le scale. Uno duetrequattro-

venti . .. altro sorriso, altra ipocrisia. Uno duetrequattro-
venti . . . altra porta socchiusa, altro mormorio. Uno duetre-
quattroventi . . . I'androne . . . la strada. La luce abbagliante

del sole meridiano avvolse U. accentuandone il senso di
vuoto. I passi sul sampietrino rimbombavano nel silenzio
circostante. Lentamente si sfilo le scarpe (psicodramma)
attento a non calpestare le schegge di vetro infisse nel
catrame. La passeggiata fu interrotta da una sirena non
disattesa e dal vocio di un crocchio di donnette indaffarate
nei conti della spesa.

La cieca coscienza della propria solitudine risveglio in
U. il potenziale sessuale che aveva dimenticato di possedere,
ma subito (rimozione?) la sessualita preferi assumere il
colore dell’amicizia.

Si accorse di essere tornato a casa. Entro. Non aveva
incontrato nessuno, ora. Erano tutti a colazione, immersi nei
loro discorsi.

Si avvicino al telefono. Ricordo l'ultimo incontro con
R. Un incontro che avrebbe dovuto essere il farmaco di
un sogno. E che non lo era stato. Solo, egli aveva scodinzo-
lato per un po’ nella sua vagina. 1l ritratto di un pitone
lo colpiva, come lo vedesse per la prima volta.. Anche I'ultimo
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incontro con A. non era stato soddisfacente, svolto sul filo
rigoroso di un’anatomia spicciola.

La sua risata di gola risuond tra le tende. La voce di
sua madre ripeteva: « Hai distrutto la fiducia che avevo
in te ». Inizid a scrivere. Dapprima la penna vago sul foglio,
scarabocchiandolo quasi, lasciando poi il posto (grafomania)

! ad una mano pit ferma — la vita come foglio di carta,
segnato dapprima da asticelle e disegnini, poi da segni stanchi
e illeggibili, infine bianco —. Il silenzio era opprimente.

: Un impegno assunto in precedenza distolse U. dall’esercizio
grafico in cui era immerso. Lentamente si preparo, scegliendo
con cura 'abbigliamento. Accatezzandosi le labbra con il
rossetto, incontrd gli amici che aveva affascinato con gli
aspetti esteriori del suo male. Li lascid giocare con s&, fiero
della lucidita dimostrata dalle sue parole. Tornd a casa,
pronto a comporre altri numeri di telefono. Era tardi, ormai.

Si violentd col sonno.

Lo

stridio dei fonemi materni lo scosse da sogni agitati in
cui la morte fisica si alternava alla morte morale. L’afa

incoraggiava le crisi depressive — sette anni di tormenti —
sette

altri sette? ruppe uno specchio —
anni di guai — Lo sciacquio dell’acqua

consolava la pelle arsa ed in quel momento U. si senti
di nuovo nell’alveo materno, stretto al cordone ombellicale
martoriato per mesi. L’ansia di nulla sembrava declinare.
Riprese a scrivere. Un giorno avrebbe reso pubblico se
stesso e quello sarebbe stato il giorno della liberazione,
della felicita, della morte. MORTE. Ma quando? In
un momento di follia disperazione dolore. EU T AN A-
SIA . Anche il dolore fisico & una prova della propria
esistenza; anche nel dolore fisico sussiste del piacere, un
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piacere tutto finemente cerebrale, soffuso di autocompiaci-
mento, lacerato da urla ultraumane ... (Masoch). Se, per
un impegno dovuto al caso, avesse voluto uccidere qualcuno,
lo avrebbe poco a poco assuefatto ad un veleno ineffabile
e, togliendoglielo improvvisamente, glie ne avrebbe provocato
il desiderio irrefrenabile . . . (De Sade). Solo cosi un omicidio
sarebbe stato veramente perfetto, con il pieno consenso
della vittima,
EUTANASTA dell’inutilita.
tre affermazioni tre teste di cobra tre
personalita.
E la testa mozza di serpente? E il vaso di fiori
sul grembo di donna? E il mare lambente le cosce nude?

Uscendo,
U. provd il solito pesante ritrovarsi alla fermata dell’autobus,
il silenzio opprimente, i visi degli altri. Il suo sguardo

si soffermd su un vecchio, il quale, ritto dinanzi ad una
finestra, si stava masturbando. (« Si tirava una sega ». avreb-
be narrato qualcuno con accento implicitamente orgoglioso).
Pensando al giovanile priapismo di un uomo posseduto, con-
statd I'immensita in cui era caduto quell’'uomo alienato.

Si apprestava a raggiungere la scuola dove avrebbe
insegnato per venti giotni. Entrd nella III-A, una cella nel
seminterrato. I ragazzi si diedero ai lazzi piu osceni. Una
bidella, anziana e irrispettosa, intervenne bruscamente esi-
gendo a gran voce il silenzio. Ad U. non riusci che assentire
alle parole dell'intrusa. La bidella usci.

U. ripenso al disprezzo con cui aveva guardato il preside
e 'si scontrd con le occhiate irriverenti dei trenta ragazzi
che avevano riconosciuto in lui il potere travestito da morto
di fame. U, si soffermd ad osservare il dimenarsi di uno
scarafaggio, il quale, romanescamente bacarozzo, soffriva
supino. Considerando la classe animale priva di autocoscienza,
U. aveva supposto da sempre che i suoi appartenenti non
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provassero dolore. Invece, quella bestia si dibatteva piu che
umanamente nelle doglie del parto. Dapprima, U. non aveva
compreso cid: era rimasto impietrito a filosofare sul suo
contorcersi, ma, vedendolo bacarozzo e non kafkianamente
scarafaggio, aveva pensato che avesse perso il proprio prono
equilibrio. Lo aveva appena sollevato per porlo nella sua
convenzionale posizione, quando vide a terra una miniatura
d'insetto nel mentre due zampette infinitesimali cercavano il
mondo da un foro posto all’estremita del corpo materno.
Ora vedeva stille di sudore, occhi smarriti. — Povera
bestial — fu I’esclamazione che chiudeva inesorabilmente la
scena. La madre non era ancora avvezza alle stranezze di
U. e, ad una discussione imbarazzante, preferi tornare cion-
dolando agli usuali monologhi davanti al lavello. U. considero
la maternita il contrappasso fisiologico dell’amore. Ebbe la
visione di due corpi madidi intrecciati. Il suo clitoride si
ribello a tali immagini, la vulva si contrasse nella ricerca
di qualcosa da carpire. L'eros era un violento alter del
cervello, la versione incompresa e magmatica della nevrosi.
U. si convinse che a letto anche la pit casta Beatrice
si sarebbe trasformata in compagna, preferendo il pit elevato
cazzo al pit poderoso carme. Nell'esigenza esasperata della
sensazione irripetibile, quei due cotpi, ubriachi di alcool e
di noia (decadentismo) si tesero nella soddisfazione sado-
masochistica che ne derivava. L’ambiente buio risuond allo
stridio selvaggio dei muscoli avvinghiati. La ferocia emergeva
nel rapporto fisico, scandito da reminiscenze dannunziane.
La funzione delle mani, sfociata nella sodomizzazione fluida
¢ lenitrice della lingua, stava confluendo nel coito. Un
tremito finale, ancora uniti; poi, gli stanchi gesti conclusivi,
un pezzo da consegnare I'indomani.

Riguardava il primo film erotico di un regista polacco.

Enza Troianelli

118



Beniamino VIGNOLA |

CLASSEMA
ANSIA

... Ironia e...

Beniamino Vignola manda, noi pubblichiamo: per scommessa.
Ogni tanto & bene provare, al buio. Poi ci mandera anche notizie
che servano a wun " advertising for bimself”, o a una collocazione.
Intanto attenzione all'ironia implicita verso i materiali lessicali e le
made semiologiche. Molto e poco. Ma, dicevamo; intanto. ..

BUONGIORNO LETTERATURA

(i numeri non sempre sono quello che appaiono; in guesto
modello semiotico essi sono elementi sovrasegmentali di
senso aggruppati dal classema « ansia »; e il codice che vi
(compare sotto & solo uno dei codici possibili)

Dimmi che cosa fai quando ti trovi in 1.111
(1.3, 59. b) e sei stanco di correre, &

1000 ibidem la tua voglia di 0011

di 1100 ibidem. Dimmi che cosa fai

quando lanciano lo 0.001 ibidem

e sei solo e pensi la tua morte

come unico sistema di 0.011 ibidem c.

Diviene allora controlinguaggio non
non compensante solo la finzione letteraria
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certo sostituzione di un affetto, 0000, ma

ma soprattutto 0111, effetto cognitivo, codice
per dormire per riposare un poco e sai

che quando scrivi questo hai morsi
gastroenterici e pensi 1110 ibidem b.

U. ECO, Trattatc di semeiotica generale.
Modello di codice (1.3, 59)

(b) (c)

pericolo 1111 0000 evacuazione
allarme 1110 0001 allarme
sicurezza 1000 0011 riposo
insufficienza 1000 0111 immissione

Vecchi uomini su antichi margini

di vecchie manifatture non arrecano

né l'immagine del possibilmente

vivibile & che hanno perso

il loro credito

quattro tre zero alfanumero bancario e non
non dovremmo abbandonarli cosi

si rifanno la LORO

vita non partecipano nostra gioia percheé
abbandonarli lasciare

che tranquilli parlino, in pit non da solj.

segue rapporto completo

su sistema loro sorrisi in giardini pubblici
consiglio

si conceda un abbondante
differenziato assegno mensile segue informazione
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La “stupefazione ragionata,,

di Gioxe De Micheli

lo credo che la quiete della pittura di Gioxe De Micheli sia
attraversata da molte inquietudini, di specie intellettuale pri-
ma che stilistica; e di specie etica prima che intellettuale. Di
primo acchito |'osservatore potrebbe anche cadere nell'equivo-
co di considerarla prodotta da un occhio stupefatto ma in fon-
do neutro, da «uno sguardo senza vibrazioni », senza compli-
cita antropomorfica con le cose - direbbe un Nuovo Critico co-

me Jean Rousset, per esempio: il quale, parlando dell'lnventa-
tio Maniacale di Flaubert, giunge a compromettersi — molto
limpidamente — con un termine come « estasi». Ma noi dob-

biamo avere almeno la presunzione di evitare il trabocchetto
puntando la nostra attenzione visiva nei confronti dei quadri di
De Micheli sulla loro stupefazione ragionata, sul loro program-
matico candore: oltrepassandone insomma la soglia estatica,
che pure & cosi affascinante. Se ne scoprira allora la contem-
plativita tutt'altro che consolatoria, e quella stupefazione appa-
rira non passiva né ingenua, ma Invece estremamente reattiva
(proprio nel senso della distinzione che Nietzsche faceva tra
uomo at'ivo e vomo reattivo, a tutto favore del secondo), con-
sapevole, partorita insomma da una volonta di scoperta costrut-
tiva del mondo che su alcuni eventi elementari. tanto elemen-
tari da rischiare I'eternita, realizza una catena di simboli in-




tensamente odierna. Una pittura contro il disorientamento, quel-
la di Gioxe: fatta di attesa paziente e di generose scommes:
se: prima fra tutte, quella che gli fa giocare la carta della con-
tinuita storica contro la carta della frattura antropologica e
dell'assenza. « Nel mondo » ha dichiarato lui stesso recente-
mente «non esiste soltanto negativita e distruzione. Se cre-
dessi a una cosa del genere forse dipingerei come molti altri
pittori I'assenza dell'uomo. La ‘cacciata dell'uomo” dalla pit-
tura ha senz'altro radici extra-estetiche, corrisponde cioé ad
un processo di violenza storica sull'uomo: un processo che
ormai ha avuto esegeti acutissimi. Chi accetta come inelutta-
bile la linea di tendenza di un tale processo, € magari la sof-
fre dentro di sé, pud anche pensare in soli termini di rifiuto e
di negazione. lo non credo all'ineluttabilita di un simile proces-
so. Nella storia stessa che noi viviamo vi sono tutti i segni di
una costante risorgenza dell'uomo, dei suoj valori affermativi,
oltre |'alienazione, oltre |'azione che una generale condizione
avversa consente contro la sua integrita. La mia fatica di arti-
sta, o perlomeno, quello che vorrei riuscire a fare, & dipinge-
re questo " momento " affermativo dell'uomo cosi contro la
" cacciata dell'uvomo " dalla pittura, dipingo il mio " ritorno dello
ucmo " nella pittura. Tutto sommato quindi anche il mio modo
di concepire questo problema ha radici extra-estetiche, solo che
affondano in un terreno diverso da quello dove affondano le ra-
dici dei pittori dell'assenza ».

E* naturale che una posizione fondata su una poetica sif-
fatta non possa che misurarsi linguisticamente sui tempi lunghi
della stoiia (della tremenda e stupenda storia dell'Occidente),
scartando i tempi brevi della cronaca: o comunque, quando ven-
gano a incidere sul piano del privato e del quotidiano pili pros-
simo, assumendoli in quanto dati simbolici il cui vero spessore
consiste nel loro testimoniare, quanto si voglia precario e la-
bile, di secolari fatiche intelligenti o di secolari facilita. Ecco:
se c'@ per Gioxe un idolo polemico dichiarato, questo & la su-
perficialita, |'approssimazione delle lingue che presuppone sem-
pre l'approssimazione del vivere. Per questo | suoi contadini,
A suoi tessitori, | suoi cacciatori e uccellatori hanno una cosi
umana nobilta, intenti come sono non a sacrificare sugli alta-
ri dell'effimero ma a complere gesti antichi, calmi, scanditi su
un ritmo che allude a grandi lontananze e a grandi sapienze.
La loro presenza non & mai disorganica all'ambiente in cui si
colloca; il loro habitat & parte della stessa civilta totale che
anima i volti degli uomini, il respiro delle piante, I'utilita non
mercificata degli oggetti. C'&, in questi protagonisti della pit-
tura di Gioxe, una sorta di ritualita laica, un coraggioso e silen-
Zi0s0 riconoscersi soggetti di storia, di biografia, di cultura.
E' il loro dignitoso opporsi alla foia malvagia e stolida di un mon-
do sottratto a se stesso: e, in termini figurativi, il loro ricono-
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scersi = frasi » di un emozionante discorso iconografico che par-
te da Simone Martini ed & giunto per ora alle tele di De Micheli,
in guel dell'Arnaio, con la pacata coscienza di questi volti e di
questi corpi sorpresi dal pittore nella veglia o nel sonno, ma an-
che con la minaccia di un qualche incendio feroce che sconvel-
ge l'orizzonte immediato e annuncia la sua rapina sinistra col-
I'apparizione improvvisa dell'uccello di Minerva su un muretto
pallido, davanti a una campagna cinerea stretta da ruderi di for-
tilizio.

E' quindi in questa sospensione del ritmo narrativo, nello
spazio innominato in cul convivono innumerevoli aspettative, che
si realizza la magia di una pittura che non descrive eventi ma
allude alla loro virtualita: e percio lavora sull'antecedenza e sul
probabile anziché sulla certezza dell'accaduto. Decisamente irrea-
listica e direi medianica, quest'arte cosi legata a un certo mondo
toscano: meglio, all'idea che di quel certo mondo si porta dentro
un pittore lombardo che rivive con forte coscienza storica e attra-
verso la mediazione della figurazione centroitaliana quattrocente-
sca una realta contemporanea. Di qui il recupero in chiave sim:
bolica di tanti oggetti, di tante « cose = vere, utili, costruite dal-
la mano dell'uvomo come prodotti d'uso, e restituite dal pittore a
una loro perduta dignita e interezza. Di qui la sobrieta come va-
lore culturale opposto allo spreco: anche allo spreco dell'intelli-
genza, certo. Di qui, infine, la parsimonia cromatica di questa se-
rie ultima di olii, spinta sovente fino alla severita del monocro-
mo. Una ricerca densa e colta, quella di Gioxe, che ormai si
muove con grande sicurezza e felicita dentro la dialettica serrata
per cui tra Emblema e Significante non c'é piu alcun vuoto, alcu-
na differenza direbbe Barthes. Il quale ha detto che « la critica
non & una traduzione, bensi una perifrasi ». E' una formula che
serve a spiegare, se non a giustificare, la ragione di questo te-
sto soprattutto augurale e non propedeutico al godimento della
pittura di Gioxe De Micheli.

Mario Lunetta

Gioxe De Micheli & nato a Milano il 27 gennaio 1947. Gioxe
& la traduzione in dialetto ligure di Giuseppe. S'é dedicato inte-
ramente alla pittura a cominciare dai quattordici anni. Nel '62 ha
vinto il primo premio per il bianco e nero al Quinto Concorso Na-
zionale L.N.A.T.-Touring.

Altri premi li ha vinti nel '64, '67, 68, '70, '72, '74, '76. La
sua prima personale, presso la Galleria Ciliberti di Milano & del
'63. In quell'occasione fu presentato dallo scultore Giovanni Pa-
ganin.

Numerose altre personali a Torino, Bologna, Trieste, Firenze
ete. L'ultimo recentemente a “La Gradiva” di Roma.

Tra il '62 e il '63, ha frequentato |'Accademia di Brera.
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Fantapolitica?
Fantapolitoscienza?

I due capitoli
finali

Fantapoes(c)ienza? di un
romanzo

CONSCIENCE-CONFICTION? P
allucinema

OBLIO &=

di un

PIANETA

di Barbara DE MIRO D’'AJETA

Questi sono i due capitoli finali di un romanzo — « Oblio di
un pianeta» — scritto da wuna giovane professoressa universitaria
cinesemiologa pugliese che insegna a Sassari, Barbara De Miro d’Ajeta.

Fantapolitoscienza, fantapoesienza, coscience-fiction? Chissaprebbe dirlo,

ogei? Da questa scfittura volutamente appiattita sull'informazionale,

sull immaginazione e sull'oniriade possibile, i demitificanti e i reimi-
tificati si confondono in ultimi ipo-epi-miti da fantanalistica, noncu-
rante di (iessiture stilistiche e curante sopratutto dell’agencement
machinique o del « macchino macchinico » per dirla (o non dirla)
con i fanda(de)siderali. Letteraturatturoclastia, dunque, contestomo-
miante le fantasmasiessusie che ci frequentano. Versus guale sensus?

Prorsus corda,..?
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Cap. XI
IL CONSIGLIO DEGLI SCIENZIATI

« La rimozione pud essere concepita come una
forza che produce il dimenticare nevrotico ed
attivamente continua a mantenerlo, mentre cid
che & dimenticato continua a rimanere attivo,
con una sua propria energia ». (S. Freud)

Tutti gli scienziati che le nazioni sopravvissute alla
catastrofe mondiale avevano ancora disponibili si erano riuniti
nella sala internazionale dei congressi a Browningville.

Ormai un pericolo comune sovrastava le nazioni che
siedevano al tavolo della pace e Bianchi, Rossi ed Estremi
Salvatori si trovavano naturalmente uniti nell’esigenza di
sconfiggerlo.

La parte del genere umano che ancora viveva aveva
urgente bisogno di espandersi in spazi salubri ed adatti. I
campi, le citta, i fiumi del pianeta non erano piu fruibili
a causa delle deflagrazioni atomiche che, verificatesi in moltis-
simi punti del globo, avevano distrutto acque, aria e terre.
L’unico progetto che sembrava possibile era quello di unire
le rispettive forze e di concentrarsi in modo da produrre
catene fitte di esperimenti spaziali rivolte al fine di una
colonizzazione degli altri pianeti.

Sulla terra la linea dell’ecumene si era ridotta a superare
di poco i confini di alcune importanti, piti fortificate citta.
I superstiti dell’eccidio non erano molti e soprattuto erano
spaventosamente carenti di energia vitale. La semplice osser-
vazione dei volti di coloro che erano riuniti in quella sala
mostrava quanto 1’automazione e la tendenza a sottovalutare
il male « di fuori » avesse distrutto le capacitd emotive dei
singoli individui. Neéssuno, quindi, tra di loro era in grado
di servire nonché il proprio interesse soggettivo, quello del
gruppo cui apparteneva.
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Prese la parola il professore Mediakov, del]‘universua?
di M., che avrebbe esposto un progetto scientifico, da lui

stesso elaborato per adempiere alle esigenze terrestri, il
piano « alfa ».

Il vecchio scienziato si alzo, nel silenzio generale, si
schiarl la voce e lesse la sua relazione: « Il mio progetto
si fonda su di un principio teoricamente affermato da un
illustre scienziato, ma non ancora verificato nella pratica.
Secondo tale principio gli individui piti facilmente traumatiz-
zabili dalla realta che si svolge intorno ad essi, coloro che
assistono con maggior livello di partecipazione emotiva €
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con piti coscienza agli eventi stessi, in una parola coloro che
i una cultura tradizionale sarebbero stati definiti pili « sensi-
bili » possono fungere da accumulatori di energia psichica.

Ci sono alcuni soggetti che dall’aver assistito ai recenti
avvenimenti bellici hanno tratto una forte carica di reattiva
violenza. Se noi riuscissimo, attraverso opportuni trattamenti,
a2 mutare il segno di tale energia, a far divenire questi soggetti
nostri positivi collaboratori, avremmo asservito potenze e
risorse che rischiano di sfuggirci, forze inimmaginabili. Esse
potranno essere usate per la conquista dello spazio o per
altre imprese, ma P'importante & che chi ha memoria del
dolore subito o visto subire doni tutta la sua ribelle energia
alla causa comune ».

Dopo questa premessa lo scienziato estrasse da una
cartella alcuni scritti e si diffuse nel descrivere con esattezza
I'esperimento ch’egli aveva elaborato sul principio della rimo-
sione. secondo Freud. Quindi aggiunse: « Per quanto noi
c<iamo in dovere di essere freddi osservatori scientifici dei
fenomeni che si svolgono intorno a noi, chi di noi non sa
quale valore hanno quelle cariche umane, quell’alto ethos
sociale che possono fare di un individuo un eroe? Percio
io propongo che si prenda uno di quei giovani che con
maggior partecipazione hanno vissuto i recenti fenomeni della
guerra e della rivoluzione e gli si faccia subire una forzata
rimozione di tutti gli choc che ha immagazzinato. In parti-
colare, nel caso del piano alfa, potremmo far subire ai soggetti
una vera e propria regressione, anche fisica, allo stato dell’
infanzia. Naturalmente insieme con la regressione fisica
avremmo il fenomeno della rimozione e cioé la cancellazione
dalla memoria di tutti gli episodi che riguardano il pianeta
Terra, avremmo un individuo umano provvisto delle energie
psichiche di un adulto, ma ormai bambino e tale da poter
essere proicttato in un utero meccanico inserito nella navicella
spaziale, nella quale sara partorito quando sara compiuta la
gestazione. Questa sara la maniera per far durare 'impresa
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spaziale il pit a lungo possibile, mentre si riuscira anche
ad assoggettare completamente a noi la volonta e le energie
psichiche di questo individuo, che potra sopravvivere esclu-
sivamente se obbedira ai comandi che gli provengono dalla
base. Ed egli sara un cittadino dello spazio.

Infine mi permetto di prevenire alcune vostre osserva-
zioni che ineriscono all’aspetto etico della questione e che
sono molto probabili. Infatti facilmente voi mi chiedereste
se possiamo avere il dirittc di violare I'essere di qualcuno
sottoponendolo a questo esperimento. Ed io vi rlspcmclo che
prima di tutto qui & in gioco I'avvenire stesso del pianeta,
il che giustifica qualsiasi iniziativa a riguardo; in secondo
luogo che il nostro eroe viene a ricevere una seconda vita,
tutta nuova, e viene proiettato in un universo avventuroso,
per cul mi domando C].lt': COSa possd |'i]1];_)i;-!11t_[t;1‘c della sua
esistenza scorsa, se non il suo stesso slancio vitale, che gli
-Conserviamo intatto, se non accresciuto ».

- Un mormorio di approvazione segui le parole del pro-
tessore Mediakov e si vard il piano « alfa » con una positiva
unanime votazione,

Cap. XII

IL LETTO, LA REGRESSIONE, LA PARTENZA

All'uscita del percorso obbligato Pierre non incontro,
come credeva, i responsabili dell’eccidio universale, né ricon-
quistd la sua liberta,

Mentre era intento ad osservare come tutta la struttura
di B1ownlngwl]€ si mantenesse funzipnante nonostante i
recenti avvenimenti bellici, fu aggredito da due infermieri
che lo trascinarono con violenza prima in un’autoambulanza
€ poi in una clinica, dove i modi affabili del personale e
la qualita delle suppellettili che lo circondavano rendevano
chiara Iintenzione, da parte di chi lo aveva sequestrato, da
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un lato di tratearlo con il massimo rispetto, dall’altro di
distruggere con la gentilezza qualsiasi opposizione e qualsiasi
ribellione potesse venire da parte sua.

Ora che finalmente era a Browningville Pierre voleva
ritrovare i suoi amici; bruciava dal desiderio di constatare
di persona cos’era successo ad Aristos, a Pierre II, a Charlie
soprattutto, che aveva preso parte alla guerra al suo fianco.
Invece lo circondava una folla di infermiere tenui e delicate,
che avevano l'aria di non aver mai visto la guerra, di non
averne mai sentito parlare ,

Gioxe De Micheli
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Ma perché lo consideravano malato? perché gli facevano
ingoiare tante medicine? che cosa voleva dire tutta quella
messa in scena?

Pierre si torturava fra tante domande, senza riuscire a
strappare una risposta a nessuno. L’unica cosa chiara era
la reazione del suo organismo al trattamento terapeutico cui
era sottoposto. Egli avvertiva un disagio, un malessere che
investiva tutta la sua persona, rivoluzionandola alle sue stes-
se basi.

In lui dormiva, anche se i recenti avvenimenti di guerra

Gloxe De Micheli
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'avevano in un certo senso conculcata, una legge libertaria
ereditata dagli studi della tradizione, che ora ritornava ad
emergere di fronte ad un’apparecchiatura che non aveva asso-
lutamente 1’aria di voler restituire al cittadino la sua autono-
mia. Pierre si sentiva sfruttato ed imprigionato e aveva
I'impressione che in quel luogo si sottoponessero delle cavie
ad esperimenti. La mente in grado di preordinare tali cose
poteva essere e indubbiamente era quella del Potere, machia-
vellicamente diretta a difendere il proprio apparato, a realiz-
zare i suoi fini mediante qualsiasi prezzo.

In realta I'integrale umanesimo di Pierre si ribellava all’
idea che un uomo dovesse essere sacrificato per il bene di
molti. Infatti sentiva dolorosamente scattare in lui i mecca-
nismi di difesa che lo volgevano al mondo, ai suoi aspetti
pili cari, aurei, felici. Gli venivano in mente le sue lotte per
I'affermazione della giustizia, i suoi ideali umanitari, perfino
la sua lontana origine familiare e gli affetti che ad essi ineri-
vano: Pierre riteneva che un mondo cosi ricco non potesse
eclissarsi, scomparire a causa della volonta dei Potenti. Infatti
egli vedeva che si preparava per lui non altro che la morte
e non quella eroica con il petto esposto ai fucili ed un grido
d’amore sulle labbra, ma quella misera delle cavie, a volte
anche vana. Per quanto strani fossero stati gli episodi di
quella guerra cui egli aveva partecipato, in verita Pierre
sapeva per quale scopo aveva combattuto: per 'uomo, inteso
come fine e non come mezzo. E invece tutti, in quella clinica,
sembravano considerare i degenti come mezzi, Né egli si
poteva ribellare, perché le sue misere forze nulla avrebbero
potuto contro l’enorme apparato che lo circondava. Una
reazione valida sarebbe dovuta essere politica, ma non era
possibile in quella sede. Ormai non gli restava che affidarsi
a questi carnefici amorosi, senza fede e senza speranza, come
un uomo finito.
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Provo a ricordare tutto il dolore subito e visto subire,
provd a riviverlo cercando di trovare in sé un’energia reattiva
che gli presentasse innanzi I'insieme della sua vita trascorsa:
ma ormai la sua vera vita era stata distrutta in s, rimossa.

Ogni giorno gli somministravano farmaci dalla non pre-
cisa finalita. Egli si accorgeva che quell’ambiente era per lui
negativo: si abbandonava alle mollezze di quella clinica di
lusso, al conforto delle materne infermiere e intanto perdeva
la sua fisionomia interiore, cid che fa si che un uomo sia
se stesso. Egli veniva abbandonato ad un nulla, che si
ammantava di dolcezza, che si offriva come punto d’appoggio,
come realizzazione.

Pierre non sapeva che tipo di esperimento stessero com-
piendo su di lui, ma avvertiva che ogni giorno cercava di
pit le tenerezze materne, si sentiva piu fragile e indifeso.
Poi apparvero dei fenomeni fisici: la sua barba comincio a
sfoltirsi, finché le guance divennero glabre, i suoi muscoli si
rilassarono, la statura comincid vertiginosamente a diminuire
e cosi pure diminui la lunghezza delle gambe e delle braccia.

A poco a poco andava assumendo le fattezze di un
adolescente, di un bambino, di un lattante incapace di par.-
lare: tutto il suo fisico era stato sottoposto ad un esperi-
mento di regressione integrale, mentre egli non poteva render-
sene conto e il suo apparato psichico era stato obbligato a
rimuovere tutto il materiale che gli si era accumulato dentro
e che costituiva la sua identita di uomo.

Quando finalmente il piccolo Pierre fu pronto per subire
una seconda nascita, fu catapultato nell’utero meccanico che
si trovava nella navicella spaziale, Lem, in cui sarebbe stato
nuovamente partorito.

In quell’istante iniziava I'operazione missilistica « alfa
001 " e finiva il destino terreno di Pierre.

Barbara De Miro D'Ajeta
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Salvatore ARCIDIACONO

LINVENZIONE
della
MORT

Da Messina a Perugia
un anticipo epigraffiante

(L]

Salvatore Arcidiacono, da Messina a Perugia, sta per pubblicare,
nei tipi dell'Umbria Editrice, nella collana di poesia diretta da Antonio
Carlo Ponti (quella in cui é gia uscito « Per il paroletariato o della
poesicipazione » di Gianni Toti) un suo libro di versi, e ce ne manda
un assaggio extralibro. Sincopate, apoftegmatiche, ironiose, promiel-
tono il libro. Eccole

BISCROME

I. Amore amore
incontenibile livore . . .

Il. La rabbia che lo prese
perché piegarmi fu vano
la prua addosso che mi mise
quando gli dissi ch’era nano.

Il. Il fossile che si accese
perché trattava con Lugano
il beota che intese
solo la voce di Milano
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IV. L'essere non vale
con |'avere il sale
conta |'abbondanza

anche se puzza di ignoranza.

V. Quante volte ahime
ci parlo di quel caffé.

VI. Accumulare
& come una condanna.
Pit accumuli
piu devi lasciare,

VIl. Sognare sognare
taciturno sperare
sperare in altra sorte
0 sperare nella morte?

Padre nostro

signore dell'universo

che sei nei cuori di chi ama te
e fotte il prossimo

che puntuale non ci fai mancare
il nostro rospo quotidiano

non ti crucciare

se il mondo che forgiasti

e un mondo gibel.

Hai fatto gia tanto

inventando la morte.

Nostri giorni di pietra

nostro sangue ignorato
nostre lacrime non condivise
nostra coscienza offesa
nostro sudore vanificato
nostro morire di papavero.

134

PADRE NOSTRO

NOSTRI GIORNI




Gioxe De Micheli

UNA STORIA

Lo sgomento, il tormento, il lamento,
la nebbia, la rebbia, la trebbia

la visione, |'attenzione, la passione
la resa, la presa, |'ascesa

il segno, il pegno, il legno

poi l'attesa, |'attesa, |'attesa

il silenzio e |'assenzio

la scarpata, la gelata, la scuffiata

e il sangue il sangue il sangue.
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A TESTA IN GIU

A testa in giu:

lezzo di muffa, tabacco e baccala
crepitio angoscioso di macchine mitraglia
pile di carte per il gioco al massacro.
Operare con le fiamme al culo,
ruminati, avvoltolati, pronati

per impinguare |'altrui profitto.
Ognuno & assorto nel proprio strazio
0ggi come ieri, domani come oggi
poi domani per mesi, per anni.

Se ci ripenso, se esco vivo . . .

IL VIZIO ANTICO

E" quello il vizio antico

ma per loro antica saggezza:
stivare oltre il bordo

grattare sulla panatica

non intingere il pane nell'aceto.
Inchiodare su di una croce

chi non & caino come loro
capaci di amare soltanto

i raggi della loro ruota.

Eppure un marmo, un marmo solo
narrera |'avventura di tutti.

E UN GIORNO ANDRO' IN PENSIONE

E un giorno andré in pensione
mi faranno una lettera

e mi diranno che sono rammaricati
di privarsi di me.

Mi faranno anche gli auguri
(di morte, perché se muoio
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loro risparmi: ranno).

Mi restituiranno il mio cadavere

la mia voce, il mio volto, il mio nome.

Quel giorno sara come risorgere

eppure sard vecchio

e vecchiaia chiama morte,

dice un poeta.

Ma ben venga la vecchiaia

sa porta liberta.

E un giorno andro in pensione . ..
Salvatore Arcidiacono

Gioxe De Micheli
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Una lettera del critico d’arte
Virgilio Guzzi 2 Emilio Greco

Caro Greco,

e opinione diffusa che gli artisti — intendo gli scultori e
i pittori — sanno scrivere. Sono autodidatti talvolta, di misura-
te letture: e in poco conto tengono gli ardui precetti della sin-
tassi: eppure quello che mettono in carte ha una vivezza che
spesso manca ai letterati di professione, i quali scrivono con
l'occhio al libro della retorica e tante volte risultano illegibili,
perché nulla o poco men che nulla hanno da dire. Fatto & che:
l'vomo d'ingegno impara presto le regole, altre le inventa: cosl
finisce per crearsi un proprio stile. E° il tuo caso, mi pare;
come vedo nel libro che mi invii, cosi ricco di impressioni, opi-

nionl e ricordi. Scrivi piano e corsivo, quasi parlassi — e difat-
ti anche nel discorrere riesci sempre lucido, pacato, {ngqrbu—
gllato mai —: scrivi senza "difficulta” formall, quei rigirati co-

strutti che appesantiscono la pagina di quanti non sSono riu-l
sciti a dirigere I'educazione classica, e mancano d'estro e di
virtl costruttiva: sicché annoiano il lettore col loro formalismo
pedante. Gli artisti come tu sei, vivo e fondato sulle cose (tut
tavia tessute di princip' ideali) se pigliano la penna é perché
hanno qualcosa da comunicare, sia memoria che gli preme den-
tro, sia esperienza d'arte e di vita, sia sogno. Cosi I fatti e le
Immagini si Inseguono, scivolano fuori dal segreto animo, as-
sumendo il tono della verita, il piglio e il risalto della effettua-
le esistenza. E tanto peggio per le “subordinate”, se la sintas-
si riesce cosi efficace, e le proposizioni si legano l'una all'altra
con tanti facili nodi, mentre I'anacoluto indica la mobilita dgf
sentire e pensare, manifesta una esigenza di esposizione rapl-
da, senza inutili complacimenti.

Si legge, questa tua "Vita", d'un fiato. £ mi pare una bella
virti quel considerare le cose, grandi e piccole, liete e tristi
che ti sono accadute, con lo stesso occhio attento sempre, €
con lo stesso distacco, non di rado condito di aceto italico. Te
ne sono capitate di avventure, non dico proprio come uomo,
ma come scultore. E se il vento della giusta fortuna ti ha por-
tato, non é detto tu non ne abbia passate anche di brutte. Ma
c'e, mi pare — amablle Greco — come un'alterna vicenda nei
fattl della tua vita.

Quando sembra che le cose si imbroglino arriva sempre
una mano che ti solleva. Potrei parlare di Provvidenza? Dird
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/ Greco

[JORO ANTICO
DELLE VIGNE

che il tuu temperamento, dove la grazia si mescola alla te-
nacia, la fertilitad alla virtit che sl chiama eleganza e comunica-
tiva, ha finito ogni volta per riacquistarti la fiducia degli uomi-
ni. E aggiungi il dono di accordarti, come artista, con essi, per
la via soleggiata del sensi, e proprio dell'amore che dalla car-
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ne sale allo spirito. Ti chiami Greco, e non sara un caso. Anco-
ra tu festeggi con eleganza la figura della donna; ancora essa
e per te simbolo della vita florida e feconda, la quale cerca e
trova nel moto, che lega e scioglie, la sua armonia. Ancora — e
vedi che barbari ordigni, che squallide formule hanno invaso
il campo dell’arte e lo tengono; che schiera fitta di critici non
sal pit se manigoldi o imbecilli va in estati davanti ai prodot-
ti della saputa avanguardia-retroguardia che sforna sottoprodot-
ti d'industria e moduli simboleggianti il pit marchiano sempli-
cismo —: ancora, caro Greco, tu pensi alla "statua”, e per essa
t'empi di tenerezza e di fuoco. La sottigliezza del capello scivo-
la attorno alla forma allievata.

Il tuo itinerario. Catania, Roma; e infine | paesi pit remoti
del mondo. | tuoi bronzi umanizzano i musei d'arte moderna
dell’Europa e dell'Asia, testimoniano, con voce fresca, d'una an-
tica cultura. Chi ha detto che gli altri ci vogliono a loro somi-
glianza? E lo stupido radicalismo estetico non sa che basta un
niente per riuscire moderni! La flessione d'una linea, una ca-
denza, un ritmo, un rapporto di pieni e vuoti, una scelta di te-
mi e misure. Ma non di te scultore dovevo discorrere o0ggi,
bensi dell’'autore d'un libro di ricordi. Del narratore (succinto e
rapido) della sua vita. Il Giardino Bellini! Me lo rammento anche
jo, tutto illuminato, la sera. Suona sul palco la banda e l'aria
estiva é inebriante dell'odore del gelsomini. Quegli offerti can-
didi mazzetti legati a uno stecco. Ho fatto | bagni ad Ognina,
caro Greco, e ancora mi sento sotto il piede scivolosa I'alga
che vestiva la scaletta della cabina. E una volta che m'ero af-
facciato a guardare il mare dalla rotonda, ignaro che quello fos-
se il settore destinato alle donne, i bagnino m'intimé brusca-
mente: "S'abbiasse a mare”. E unaltra volta un barcaiolo, ve-
dendolo che non ce la facevo coi remi, senza tanti complimen-
ti sentenzié ch'io dovevo avere acqua in testa. Ho guardato,
la notte, nella gran calura, dormire la gente sui balconi, Tu ¢i
sef nato a Catania, e vedo che ti sono rimaste nel cuore queﬂlf_e
Immagini e i—:liwenture_ E’, il tuo, come un breve ripasso. Non v €
pretesa di luysso letterario, sono cari ricordi, Talvolta patetici;
tal‘altra umoreschi. E poi le tappe, le fatiche della vita e del-
l'arte a Roma, citta delle gelosie sorde, del si salvi chi puo. E
t che sempre te la cavi: come in seguito a Parigi, a Londra,
a Tokio, a Venezia ed a Pantellerial E niente, si direbbe, ti scof-
certa al punto, difficolta o trionfo, che tu non sappia raccontar-
lo senza mostrare agitazione scomposta dell'animo. Se la por-
ta del Duomo'di Orvieto suscita contrasti, ecco arriva I'ordina-
zione pel monumento a Papa Glovanni in S. Pietro. Come per-
dere il coraggio? Se la Biennale ti procura fastidi, subito fro-
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vi a Padova la tua serenita "godendoti” Giotto; se vi conquisti
il gran premio eccoti dopo poche ore, avendo fatto banchetta:
re gli amici del giorno successo (pronti a tutto per mettersi
in mostra) eccoti solo a Torcello a meditare sulla falsita e ma-
levolenza degli uomini, eccoti la notte seguente pei campielli
di Venezia e a Santa Maria dei Miracoli a rinfrescarti gli oc-
chi e I'animo. Infine, tutto doveva risolversi a favore dell'arte;
avendo gia molto sofferto, il tuo primo pensiero sara, intasca-
ti i denari del Premio, di costruirti uno studio per lavorarvi
tranquillo, nel necessario distacco dalle finzioni e miserie del-
la cosidetta societa artistica. Quella tua apparente fragilita e
il velo d'una forza che si fa impegno indomabile. Nulla ti sfug-
ge, il tuo libro & pieno di anedoti, ogni fantasia sembra trova-
re appiglio nelle cose vedute (e cosi pute la tua poesia, che
non oso giudicare, ma riconosco avvivata dal sentimento di
quelle cose): nella realtd minuta e grande che ti circonda. lo
credo che in cio sia la tua virtu: nel tener sempre l'animo ri-
volto a una realta che ti commuove per la sua grazia e con-
cretezza, nel dare sfogo ai sensi; eppure la sensualita investen-
do d'una certa qualita che la trascenda. Come non perdi la te-
sta in Giappone a quei sovrani festeggiamenti, cosi trovi il co-
raggio di vincere I'angoscia per la morte di tua madre, di tra-
sformarla in un tuo amoroso rito, muovendoti solitario nella
notte umida, bianca dei gelsomini a Lei cari. La tua fede reli-
giosa, che sa tanto di culto di natura, si fa atto: un sentimento
umano ch'é pure ricerca di bellezza

tuo Virgilio Guzzi
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Bruno Liberatore, Facciata e cupola - 1976, Bronzo

... Certe sue opere si svolgono e quasi crescono su sé medesime
a guisa di piante; altre nelle semplici linee portanti, nella ten-
sione elastica delle pareti, delle esedre, dei gusci, nelle profila-
ture e fenditure nitide e incisive, nella ondulazioni di piani lie-
vitanti, che si gonfiano o sj ritraggono, hanno uno scatto vitale
di convincente evidenza,,.

Fortunato Bellonzi
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da PORRETTA TERME

ANNALICE | «volona

1 di scrittura »
ultimaverile
di

presentata da LO I'Cd ana
SAVERIO

TUTINO GHERARDI

Ecco, Saverio Tutino si rende conto che guesto testo di Loredana
Gherardi, maestra ventiquatirenne di Porretta Terme “con una vita
dietro che traspare dall’esperienza della morte”, & grezzo” ancora ...
Grezzo, variante settentrionale di greggio, proprio del gregge ciossa-
rebbe, lana non lavata per escempio, opposto di egregio, estratto dal
gregge, scelto... ma allora va bene, la volonta di scrittura c'e, e forte,
anche se la ricerca di una contridentita nello sfogo specularizzante si
nota e si perdona subito perché & "scritta’, non effusa, ¢ AnnAlice é
lo spettrograffio dell’eschatagonista, una rincorsa del linguaggio dentro
e fuori le "persone’’ singolarplurali, I'allucinamento e la decisione di
vedersi nel logos rifiutato e tuttavia riafferrato, zattera della ragione
— nuotare non basta, anneghi... Grazie dunque a Tutino che ha pre-
sentato Loredana Gherardi senza conoscerla che epistolarmente. Un
atto di f[iducia, certo. La letteratura ne ba bisogno. La greggezza poi
é il coraggio del gregge che egrege sapendosi grex, forse grembo, ¢
non teme ingenuita, lirismi, intimister:, e tbisce-fuordisé, non-si-ha-pitl,
se ex-habet, voila. Couratge!

In primavera riprendevano corso le vecchie speranze,
ambizioni e illusioni sopite. Le frustazioni si riaffacciavano,
si spolveravano di dosso il letargo e tornavano con prepo-
tente ampiezza e dimensioni — il lungo movimento ocea-
nico dell’oblio cessava. Si aveva la certezza di essere gran-
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di, non comuni, irripetibili e degni di qualcosa di migliore
che non otto ore in un qualche ospedale, o in scuole pol-
verose, o in uffici odoranti di umanita. Degni di piantare
li qualcosa quando non se ne aveva piu voglia, senza con-
dizionamenti o imposizioni — ricatti economici o morali —
sanzioni della societa. Voglia. Di non essere compressi come
molle, stantuffi — di non essere eterogenei manichini ben
vestiti con l'alito cattivo le borse sotto gli occhi.

% &

Non voglio sentirmi ripetere che i morti non perdono il
[ sangue;

che la bocca imputridita continua a chiedere acqua.

Non voglio conoscere i martirii che da 'erba

ne la luna con la bocca di serpente

che lavora prima dell’alba.

woof

(...come uomo non ebbi mai fortuna con le donne
cosi mi racchiusi in me stesso e non riuscii pit a parlare
fino al giorno in cui mi accorsi di essere una donna... Anna
urla e mi colpisce — fa bene dentro — basta con la stu-
pida introversione esasperata — Anna mi salvera...

Il tempo sta parlando su colline vellutate con amici
passati e distrattamente le ortiche crescono sulle croci —
'erba invade le tombe e le lacrime fanno salire la proba-
bilita della loro invasione mondiale.

..amami finché puoi e i miei figli non vedranno I'alba
del domani perché i tempi stanno cambiando e rido rido/
rido. Oh fermate le sorelle e i fratelli che corrono sull’orlo
del mondo poi cadranno perché il pianeta non & piu ro-
tondo simbolo di speranze e coraggio ma piatto, Cosi quel
giorno aprii un occhio mia madre mi aveva detto ama 'es-
sere umano ed io continuavo nonostante le amicizie che vol-
tano le spalle, amicizie che si perdono nel terreno bruno e
grasso e altre che inseguono sogni di polvere dorata lascian-
doti sprofondare nel grigio della nebbia. Ma mia madre
aveva letto Rousseau e lo leggeva sempre anche a noi e
avevo petcid fiducia nell'uvomo..,)
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Anna viaggiava nel nulla, pensava a parole vuote o
mani urlanti e sempre quello strano dialogo dentro di lei
— pensava ad Alice cosi difficile da partorire — gettarla
fuori, rinnegarla, tanto piu facile e meno doloroso. Con-
tinuava col suo dolore acuto ed aspro — sempre piu giu
nel vuoto davanti ai suoi occhi. Tutto questo per ritrovare
il bandolo dentro se stessa (...inutili canzori dal suono uguale
e il cervello — io suono la chitarra ma qualcosa mi fa capire
che il ciglio bruno del coraggio verra anche per me un
giorno — vidi mio padre cadere dalla torre (un buco rosso
nella schiena) poi urlai padre! ma eravamo tutti orfani e nei
nostri occhi I’angoscia di un domani... Cosi raccolsi i miei
stracci e andai in un’altra citta — lavorando come came-
riera con gli sguardi sporchi degli uomini ubriachi e grassi
addosso — pero alla sera il piccolo appartamento e coi
pochi soldi compravo un po’ di libri e il cibo per il cane
che guardava con i suoi occhi scuri...). Anna veniva trasci-
nata dalla vita di tutti i giorni, aveva riallacciato i rapporti
con i suoi e aveva incontrato Matteo, alto e con gli occhi
scuri e pungenti. Matteo era molto piu giovane di Giorgio
e non aveva come lui un mostro che lo divorava dentro —
ma era tanto giovane che a volte spaventava Anna, che pure
aveva un anno meno di lui. Cosi andavano avanti con I’al-
legria di lui e le crisi esistenziali di lei — ma anche que-
sto passo col tempo come era inevitabile e piano piano Anna
divenne allegra mentre a Matteo con Ieta vennero le crisi.
Cosi quando ebbe ventitré anni le regald un piccolo cane
peloso e parti. (... poi arrivo la lettera di un uomo che gi-
rava cercando se stesso perduto in un attimo di gioia e io
non capivo. Ma lui scriveva e c’era il suo amore per questo
mio corpo fatto di molecole bianche e scure e per il mio
spirito che guarda. Piansi quando mio padre cadde dalla
torre e si sfracelld — una vita senza mai comprendersi e
ora la sua generazione era morta e continuavo a guardare il
mondo con occhi curiosi e stupiti. E la lettera dell’'nomo
che amo mi seguiva nelle stanze che cercavo di pulire dalla
tristezza del vivere da sola — il cane con gli occhi buoni
poi un disco che non & mai allegro anche se il suo ritmo
incalza I'anima a correre. Seduta, i cuscini sul pavimento
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— inginocchiata sui cuscini — il letto vuoto o con me den-
tro — la fronte tocca i cuscini e il vuoto mi schiaccia i
polpastrelli e comprime lo stomaco. Cosi Anna mi prese
per mano e mi portd fuori di casa, per dimenticare il cor-
po e la mente. La vita che circola nelle vene — voglia
di compiersi fino in fondo ma c’& un’ansia che fa com-
piere tutto in fretta e con la paura di non arrivare in
tempo / i palloni esplosero — Anna annegd un po’ e io
respirai. L’esagono il tetragono e una mela rossa che cade
git per le strade — Bloody Hell! cercate i funghi nei con-
tenitori e vi lasciate sfuggire le parole dal cervello? Causa
di un effetto ottico — lasciatemi vivere non voglio andare
in una casa di cura — anche perché dissero che la mia in-
telligenza era malata perché non riuscivano a piegarla. Mi
dissero che all’eta di vent’anni dovevo danzare la loro mu-
sica — oh seguitemi bene nella ballata della mia voce
ho rifiutato e saltavo i cespugli. Da sempre un uomo al
mio fianco ma non mi ama abbastanza da abbandonare con-
suetudini per me — ma forse non & vero ed & la mia tri-
stezza di oggi che mi fa dire queste cose — la sua mente
¢ piena di pane mentre la mia farina non & ancora esplosa.
Lo guardavo annuendo perché so essere saggia anche se

non vorrei — la scimmia sorrise e disse "capisco’ e invece
non era vero. E anche quella volta mi accorsi che non facevo
la cameriera e gli uomini ubriachi non c’erano — Jerry

Rubin corse a uno spigolo dell'uscio e griddo che avevano
ucciso Neruda e io piangevo perd Ginsberg no...).

Cosi Anna usciva con un vecchio compagno che le
voleva bene. Alberto non capiva come lei facesse ad aspet-
tare ancora Matteo, Anna se n'era accorta dal suo sguardo
tenero e curioso, da buon solido amico (... ma non mi ca-
pisce quando fuggo da sola come l'altra sera alla Comune
— lui con i baffi spioventi e t Matteo sorridi perché
spesso parlammo di baffi.

E davanti ad una pizza mi parla del suo lavoro e so
anche essere presente per un po’ ma poi vedo le tue parole
scritte con quella calligrafia indecifrabile. Cosi mi sorride e
capisce che & da un po’ che non lo ascolto ma mi perdona
perché il mio nome inconsuetc / Anna-Alice / — ad es-
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sere Alice ha un che di mai presente e mai vissuto...). In-
torno a loro, nella pizzeria, visi di studenti palestinesi e
somali — lo sguardo di Anna si fermd su uno sconosciuto
in una agenzia di viaggio — la stessa dove aveva fatto il
biglietto Matteo e cosi capi che lui era veramente partito.
Alberto ascoltd e i suoi occhi divennero gravi ¢ Anna sa-
peva che non avrebbero mai potuto essere amici del tutto
senza un rapporto fisico — ma non sapeva cosa era giusto
o no (... tanto che uscii nella strada e mi ricordavo Anna
fuori di me che conosce le cose giuste e che esplode fuori
— ma io ho un mondo delle meraviglie che addormenta
e affascina tutti, me compresa. Cosi credo di odiarmi e
so che l'unico uomo che veramente mi conosce & mille chi-
lometti distante e mi ha lasciato un cane matto ma triste.
L'oscurita mi nasconde gli occhi infelici di Matteo — poi
il viso di mio padre con gli occhi e la bocca sbarrati verso
il cielo e la ferita nella schiena piena del fango su cui e
precipitato. Il mio viso chiede aiuto, ma I'ho sempre chie-
sto e poi rifiutato perché mi insegnarono che nella vita
bisogna fare da soli”. Perd forse un giorno trovero un
vero amico oltre Matteo e vorrei che fosse donna. Fuggii
dal finestrino della pizzeria abbracciata a Matteo che non
riesco mai a definire quando ne parlo.

E lincredibile & che adesso stanno scoprendo Grace
Slick il giorno della sua morte cosi angeli della desolazione
mangiano fango e ridono su polli spogli. Ed & difficile sfug-
gire Alberto che & fratello di Anna — che corre con lei
sulla mia testa affranta — ma sono sempre fuggita da tutti
e solo Matteo riesce a tenermi col suo cervello irrequieto e
le guance incavate. Ma Anna mi riporta all’oggi — e un
fumo di pizza mi punge il naso — Anna mia carceriera o
mia salvezza? Osservo Alberto e ho gli occhi pieni di pianto
— un prato verde d’Irlanda mi porta notizie di un amore
verde e della mia vita verde — cosa pud succedere dietro
una stilografica? Noi qui eravamo pieni di castelli diroccati
e non volevo far volare la mente — Anna/io/realta. Quale
salvezza nel cercare frasi eteree e cosi belle da far piangere
— un incubo il cercare di ricordare — poi un cane ora, e
non posso, credo di essere l'unica donna impotente. Poi
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Bruno Zieger - Tautologia

E' regola che sia la galleria a proporre I'artista: viceversa, Bruno Zieger
capovolge questo rapporto logico e rituale — quasi in un gioco delle
parti — & da scacco matto all'ambiente, prendendosi una rivincita;
ogni artista & un po’ claustrofobo si sa.

Una tesi suggestiva, anche se le motivazioni di questa sua TAUTO-
LOGIA Zieger le trae pit o meno consapevolmente dalla linea Pisto-
letto-Kounellis-Paolini, per fare qualche nome di profeti dell'intervento.
Solo che qui ci troviano di fronte a due livelli di lettura restando uni-
€O e univoco il punto di partenza che & appunto |'ambiente e cioe la
galleria, « questa » galleria e non un'altra, le sue pareti, le sue volte,
la sua « quantita» geometrica e spaziale. :

Zieger, si diceva, non si limita a semantizzarne l'identita attraverso

Il «castello » di scatole, ognuna delle quali — pur avendo gia un sen-
S0 compiuto — diventa anche singolo elemento strutturale, allusivo
——— e

Vala gialla arrivo finalmente salvandomi da quello sfacelo
e il turbine rosso viola cercava teneramente la mia nuca —
10 non posso farmi rompere I'osso del collo perché ho un
presentimento di vita — le gocce lunghe e strette della
nuvola cadevano arrossandosi e un ginepro cosl irreale da
far piangere mi ricordava che da piccola avevo spesso un
albero di Natale cui appendevano le bamboline di zucche-

1o che chiamavano col mio nome e poi mangiavano in mio
onore — percid da qui cominciai a capire il loro vero sco-
po — divorarmi — come vuole fare ora quel fiore blu dal

cuore rosso e lo stelo giallo che mi rincorre in questa notte
nera illuminata dalle gocce. Fuggii dentro il disegno di un
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materiale da costruzione; ma porta avanti il discorso fino a scomporre
virtualmente |'ambiente (nei pannelli fotografici che riproducono |a
parete stessa su cui sono affissi) e a isolarne le partiture architetto-
niche entro cui inventare poi tutto un alfabeto di segni e di rapporti
formali: un'occasione per uscire dalle spire della concettualita e recu-
perare l'originaria dimensione d'« artista ».

TAUTOLOGIA riflette in sostanza questa impasse della ricerca con-
temporanea: nel momento in cui tutto & stato detto e tutto tentato,
I'arte finisce per guardare a se stessa, diventa « linguaggio » e tec-
nica conoscitiva. In questo senso, montando una di queste scatole.
avremo realizzato non solo l'oggetto, la galleria e [|'intervento, ma
anche il codice per interpretarli.

Giuliano Serafini

Galleria d'Arte Mcderna |l Pozzo - 06012 Citta di Castello (Perugla) -
corso Vittorio Emanuele, 4 - TELEF. 853.484

vestito, € un sogno vissuto tempo addietro mi rincorreva
separandomi da Matteo anche se sullo stesso aereo viaggia-
vamo VEerso una meta sconosciuta ~— proprio per cercare
un pezzo del nostro intelletto rapitoci da monaci trappisti.
Come salvarsi da tutto questo, rispondi ora Anna che co-
nosci il passato — io non conosco neppure il presente. Mia
madre fuggl con uno zingaro e mentre scappava urlava
“cosa dira la gente” lanciandomi pugnalate perché ero stata
riconosciuta. Poi nacqui e il mio viso non era il suo né
quello di mio padre — il mio piccolo viso bastando, quello
del mio grande amore — come farete a separarci?

Cosi la vita scorreva sulle corde della mia chitarra e
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un mare di note corse sui tetti delle case. Volli provare un
volo cosi alto da intimorire le aquile ma poi rincorsi una
nuvola a fiori e ricaddi sulla sedia — con un piatto davanti
al naso e un viso amico sorridente...). Anna parlava e par-
lava e Alberto a tratti non capiva bene; cosi lei sosteneva
i suoi pensieri agitando le mani e inquietandosi quando si
accorgeva che lui non la prendeva sul serio (... poi il ricordo
di un amico morto e sepolto nel mio cuore — ero cosi
piccola — ma lui sorrise al mio Bianco Coniglio sottobrac-
cio e Alberto col tuo sguardo onesto non riuscirai mai a
prenderne il posto — Matteo che non riesco ad afferrare
mi scrive che tornerd e ci sposeremo...); ma quando lei gli
fece leggere la lettera di Matteo si fece improvvisamente
serio. In ogni caso non c’era niente da fare: Anna sapeva
che di fronte a Matteo diventava debole, e se lui aveva de-
ciso che si sarebbero messi a vivere assieme cosi sarebbe
“stato. Ma come avrebbe fatto a cancellare tutti i dubbi e le
incertezze che comportava quel vivere in due, lei non voleva
un consiglio da Alberto ma almeno un po’ di coragglo.
Alberto taceva e rigirava la lettera tra le dita, Anna parlava
accalorandosi e con la sguardo sempre piti perso (... dissi a
un amante "non lo fard vedrai e non voglio” ma in fondo
era quello che uno sprazzo di luce mi aveva fatto vedere
in quella nebbia. Matteo riuscirai mai a capirmi? questo
mio amore verso di te e la ricerca di altri visi cui parlare?
Cosa potrai mai capire di Anna cosi fiera e tenace come
una contadina? Oh Matteo come potrai seguire i miei
occhi quando vedono forme e colori che non esistono —
tutto causato da una caduta dentro un albero e nessuno mi
ha mai preso sul serio. Un coniglio elettrificato e un gatto
a strisce pietrificato — dovrei tornare in tempo per il t&,
lo sai che & importante e vitale. Poi non riesco a trovare
una collocazione in questo mondo e forse & questo che
mi fa soffrire — il mio vestito & tanto diverso dagli altri
che tutti se ne accorgono € mi pestano sui denti “’taci non
guardare non sentire” ma quella mia bocca infantile ogni
tanto si apre con clangori di ferro e butta fuori un po’ di
roba. E ora mi hanno sbattuto in questo cacchio di posto
e per fortuna intorno c’¢ una citta di mattoni rossi che
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s'¢ ancora fatta isterizzare e continua il suo discorso onesto.
Perd io? Ho provato a volare sui tetti e credevo di essere
una cosa tenera ma mi hanno presa e poi bruciata come
strega e avendo dimostrato di essere eretica sono bruciata
in un candido mattino sulla neve bianca del cortile. Qual-
che giorno fa ho compiuto gli anni ed erano di una per-
sona non io — scampata a un massacro. Ripetere I'esperi-
mento? Ma ora sono tanto piu stanca e vorrei solo stare
quietamente seduta sui cuscini del mio appartamento e suo-
nare la chitarra per me stessa — guancia contro il legno
e dita veloci sul metallo. Ti prego voce incessante stai
buona per un po’ — andai sulla cima di un’alta montagna
e scoprii un piccolo dolce ruscello — innamorata lo se-
guivo poi improvvisamente il vuoto sotto i piedi — giu
per una cascata d’acqua rossa e gili con la testa che batteva
sui sassi e il viso pieno di sangue — persone che osservano
sui bordi delle rocce e applaudono ridendo quando la fronte
si sfracella su una pietra acuminata. Poi la pace. Quella
strana pace in cui mi sto dibattendo e i miei gesti inconsulti
sprizzano acqua intorno — il vestito zuppo mi trascina sul
fondo ~— tutto sfuocato mentre scendo e le orecchie scop-
piano — bolle che risalgono alla superficie e uno strano si-
lenzio musicale accompagna la mia discesa. Pesci con visi
umani sul fondo — danze intorno a me, occhi curiosi e
altri tristi, scritte fluttuanti nell’acqua e vecchi resti sul
fondo. Nulla importa pitt — cammino irrealmente sul fondo
sabbioso ed ogni movimento lento come la morte. Piccole
cose messe in recipienti inconsistenti — ho amato le pic-
cole cose ed ora qui cosi fragili. Poi un tenero corpo se-
gnato dalla frusta del tempo e gli occhi spalancati in una
morte non voluta — il mio piccolo essere caduto dal cielo,
figlio morto dopo pochi mesi — le anelle nelle gambe —
angelo della desolazione. Ho corso troppo per riaverti e ora
non riesco a sollevarti. E ti vedo e sai di marmo mentre
i miei capelli vengono separati dalla corrente del mare e
pesci dorati li intrecciano con alghe. Piccolo angelo di una
desolazione fuggita al mio controllo — io scuoto la testa
ma i movimenti sono come allucinati e tutto e cosi lento
e soffice. La mia mano sale nel contrasto della luce e del-
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l'acqua, onde passano attraverso le dita — raccolgo quel
triste pezzetto di marmo per risalire nella realta che Anna
comanda — e so che lei sara sulla superficie ad aspettarmi.
Ma quel figlio morto per Anna & il passato e i suoi occhi
guardano Alberto e mi dicono “lui non ti avrebbe abban-
donata allora per tornare solo adesso”. No! — ho nuotato
e raccolto i miei fardelli caduti nel mare dell’incoscienza,
io soffro quasi sempre molto pit di te anche se il tuo attac-
camento alla vita & pit forte del mio. Alice capisce Matteo
fuggito dal tuo volto chiuso nel dolore e dal tuo cuore
ormai sordo. E sono io — Alice — che lo ha fatto ritor-
nare.

= ok %

Anna sapeva che non avrebbe potuto resistere anco-
ra a lungo in quell’esilio, Alice premeva sempre pili e pre-
sto avrebbe avuto il sopravvento. Si dette ad un’attivita
frenetica; seguiva un corso all’Universita, unicamente per il
piacere di camminare in mezzo a quelle strade medioevali
e sentirsene una parte, non un passante occasionale.

I primi caldi, aule piene, sudore mescolato a chiac-
chiere, la matita per prendere appunti si era spuntata €
sui banconi solo visi estranei (... i miei non capirono per-
ché volli quel figlio senza essere sposata e poi mori e tuttl
capirono che non bisogna andare contro le leggi. Inutile di-
sfare la casa a colpi di martello e sbavare cadendo in gi-
nocchio inutile seguire il Silenzio nelle buie strade della
notte e lo sguardo appiccicato su qualcosa che ballonzola
pit in la / Matteo scomparve all’orizzonte. Dolce amore,
pcyché nop ritornare a una vita che piange su corpi nascostl
d?l pensigri... E ora qui un sorriso vuoto che corrispondf:‘
ai miei ideali di sopravvivenza... Anna, canta la canzone di
ribellione ¢ ti prego rimani al mio fianco, non annegare
In questo marasma puzzolente resisti per amor mio — tU
— unico appiglio con il mondo esterno. Lettera di Matteo
chiusa nel cassetto e frazioni di suoni inceneriti sull’asfal-
to dove un incidente uccise un vecchio amico. Matteo che
ritorna. E, Matteo, ti guardavo parlando ma tu non ascol-
tavi, percio io raccontavo di imbuti e case affinché tu sen-
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tissi la mia voce che correva sulle rocce a piedi nudi — e
tutto questo per restare con te: continuasti a parlarmi di
esseri reali. Poi ti raccontai di un sogno fatto in Africa
con un uemoO a me sconosciuto ma noto e tu che scappavi
via con Marianne e come non essere gelosa — correndo
lungo i muri di un motel cercando di sfuggire 'vomo che
vuole violentare. Dolce speranza, come riuscire a vivere
amando e non odiando, quando tutto corrisponde nella no-
stra testa ad ingranaggi predisposti e strutturati sull’ora
della morte? Uscii dal delirio mentre la tua voce diceva
di sacchi a pelo e zaino sulle spalle cosi mentre la porta si
chiudeva urlavo sposarci ma dico io il lavoro chi ce I’ha.
Poi avrei voluto scriverti ma non I’ho fatto e mi sono lavata
i denti su e giu sempre pensando, e Anna — tanto piu
salda di me che continuo a porgere il viso agli schiatfi del
vento — Anna ritorna con i suoi occhi limpidi e guarda
senza parlare... Cosi Alberto non capisce che questi miei
sfoghi su di lui non sono giusti. Povero Alberto, magari
credi di capire Anna ma Alice che corre sempre inseguita
dai fantasmi non potresti reggerla e poi non ho mai amato
i missionari...).

E la sera in cui senti strani presagi era in casa da-
vanti al televisore: dapprima fu come un’improvvisa morsa
allo stomaco, poi un peso che saliva saliva dentro di lei,
simile alla marea. Fece il numero di teletcno di Rosa, ma
il trillo chiamava senza risposta; d’altra parte non si poteva
aspettare che ci fosse sempre qualcuno ad attenderla quando
si sentiva male (... corsi da lei ma sempre buttando giu le
frasi a meta e ho paura di denudarmi perché mi deridono,

ma Rosa pianse con me quando il bimbo mori — ed & un
po’ sul tipo di Anna e c’e quel bagliore comune nel fondo
dei loro occhi che fa capire tante cose — anche se con lei

non credo di essere finalmente arrivata.

Presi il mio lungo scialle nero e seduta su un gradino
guardavo lo scorrere di tutti quei passi davanti agli occhi
— un amaco, Roberto, cui facevo tenerezza che con accento
romano mi raccontava favole meravigliose ma questo tem-
po fa / perd sono gia stata qui e questo amico passato mi
aveva offerto un teatro e un posto fra tante persone matte
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e simpatiche — perd sempre con quel suo fare di gatto
e allora rifiutai e la bolla che mi conteneva scoppid —
mandandomi su per aria mentre lo scialle ricadde a terra
come un uccello morto. Cosi che prendo il mio giovane
cane che saltella perché si crede un leprotio e torno a casa
tutto nel grigiore che ricopre di smog un deserto e un
mare... ).

(...tanti anelli concentrici... bianchi fori lungo la
linea dell’aiuola... camminavo accanto al recinto delle ana-

tre... fiori lucenti di lamiera tagliente — tante palline for-
marono collane disposte sotto le piccole ringhiere — pit

oltre il recinto dei pellicani... mi avvicinai troppo ad uno
di essi e quello apri il suo grande becco e mi aveva fissato
a lungo con odio e poi mi inghiotti tra 'orrore generale.
Prigioniera dentro quel bianco vascello... strani suoni man-
giavano il silenzio mentre flessioni di lame che sbattevano
incrinavano I’equilibrio di quella sopravvivenza... "non cam-
biare i tempi” urlavano con singhiozzi in lingua scono-
sciuta... Anna balzo fuori improvvisamente dal buio e il
suo viso era quello di un mostro come pure le mani pelose
— onde sonore senza alcuna melodia e le voci sconosciute...
toni bassi poi un lungo avviso di trombe, ma sotto sempre
quei timbri gravi e il pericolo intorno a noi — battiti di
tempie, teste calve allineate occhi vuoti... poi finalmente la
distensione e le note sgorgarono da dietro la mia tempia
squarciata. Le vecchie teste dei manichini scomparvero, An-
na ammiccd con i miei occhi mentre ridevo divertita dello
spettacolo... non sapevo piu cosa pensare, Matteo riu'arn:_ul ma
¢ un pretesto... Anna rise dello spettacolo che aveva final-
mente compreso — mi inchinai alla platea: l'esperimento
era riuscito, i peli scomparsi gli occhi volrati all'ins, il
sangue che usciva dalla mia tempia e la risata irrefrenabile

di Anna...).

C R

Il temporale era finalmente scoppiato, Anna corse 4
chiudere le finestre che il vento faceva sbattere. Rimise i
cuscini a posto e sorridendo al cane che la osservava si
sedette per scrivere a Matteo.
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ESTATE

Voglio dormire un momento,
un momento, un minuto, un secolo;
ma che tutti sappiano che non sono morto:
che c’®& una stalla d’oro sulle mie labbra:
che sono il piccolo amico del vento di ponente
che sono I’ombra immensa delle mie lacrime.
Loredana Gherardi

Giuliana Maorandini,
udinese, vive a Roma
Svolge attivita di
critica teatrale. Colla-
bora a varl giornali
e riviste letterarie.
Nella riflessione sul
Not | di Beckett
(1973) e nel dramma
Le insensate (71975)
(Carte Segrete n. 29)
ha affrontato il pro-
blema dell'interdizione
della parola e il rap-
porto follia-istituzione.
Con ..E allora mi
= hanno rinchiusa
Romanzo Bomplam (1977, Premio Viareg-
gio saggistica opera
prima) ha analizzato
i processi dell'emar-

E 1n llbl‘erla ginazione femminile,
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POETELEOPSIE di

VIAGGIO
IN GRECIA

Melo FRENI

oido-pofie_del logos
(ellenica deriva e...)

Da Kindinis a Freni: la Grecia-soggetto e la Grecia-oggetto di
poesia, due grandangolazioni, o due microscopie t’)fffi’éjhdr‘.’:.’, da;l f—’;f-’!"::
Oftalmitide licurgico a Minerva curatrice di poetopsie . .. M;’Ir)_‘ r:;:.
lavora alla teleopsia o lontanovisione, ¢ sa rovistare fra g scru ;,_
Scrustracciare i velami avvenimenziali. E per questo le sue poesie i
«viaggio in Grecia » sono interessanti. Per vicinovisioni, chiusincontri,
piani stretti e primi, poeteleopsie, appunto.

Solo la parte cupa del silenzio
nella corona di piu bianchi ulivi
trovai lungo le rive di Corinto
delle basse citta, accovacciate
ove piu forte il rantolo si morde
alle corde che serrano minacce.
| docili animali nell'usura

di consumate attese

chiedevano agli oracoli speranze.
Atene in bianchi velj traspariva.

Contadino, I'Argolide d'oro?

Se le colombe vengono dal mare
sara vento che cambia.

E intanto? Laggil verso Micene
i figli pitt non vibrano le spade
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nella patria tradita
i figli han le mani legate
invendicata Argolide dei vivi.

Vino e pietanze greche di montone
ma non le cetre e libere canzoni
nell'odos Andrianu. Taverne antiche
nascondono di nenie il lamento

e affoga nei bicchieri la speranza
se i ragazzi non sanno che muore
che muore e resiste a cantare

fra le chiuse montagne

un poeta. Che parla alle chitarre.

Con ghirlande di fiori nell'ebbrezza
del vento a primavera

avremmo unito le nostre canzoni
alle feste d’Eleusi.

Il tempo di fissarne la memoria

coi racconti dell’anima, le spighe,
nelle nuove stagioni di misteri.

Sei povera nel bianco delle case
nella macchia di cenere diffusa

e d'ogni tempo hai l'orizzonte antico
il cielo muto, mare sconfinato.

Nei prati d’Epidauro

ora cantano i galli, lungamente,

& il cielo d’'un mattino di calvario.

Finisci d'accecarti nell’ebbrezza

della luce che incanta. Bisogna scavare
scoprire :

il seme della terra soffocato.

Vestita di nero
bianchissima

contrasto fra nuvole e fiori
rubavi profumo alle rose
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freschezza alla brina
di primo mattino.

Qui l'isola ha I'orgoglio delle spine
respinge le catene le corrode
aperta solo al volo dei gabbiani.
Son partito da Creta

portandomi il sapore delle viti

il lampo dei papaveri una foto
scattata nei baccani del mercato
identici nel sangue nella pelle
parenti miei, pastori marinai.

E' una festa di pecore, d'agnelli
si prepara la Pasqua al monte Ida
un tappeto d'Eraclion

piu rosso

il pi rosso tappeto e fasce nere
ti voglio regalare.

Di languido colore verd'oliva

amore greco verde

primavera ti veste.

Ma nei campi di marzo

verd'oliva

bruciano al vento giovani speranze,
perd abbracciati se ci salveremo
con un velo di gioia verd'oliva . . .
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FROM THE UNIVERSITY OF LEEDS

Michele SPINA
ci manda questo racconto

L'UOMO di
JOHNSON

OVVEro

A PROPOSITO DELLA
QUADRATURA
DEL CIRCOLO

Michele Spina, come lo chiama Guido Almansi, é uno « scrittore
in esilio volontario» che insegna storia dell'arte al Politecnico di
Leeds e intanto scrive, imperterrito perché imperterribile, dai tempi
in cui Vittorini lo presento, nel lontano (lontano?) *46 sul « Politec-
nico » come voce autentica di Sicilia, Pubblichiamo anche noi, di
tanto in poco, di poco intanto, a contestimonitare di una volonta di
scrittura che meriterebbe ormai una sintesi editoriale, e una conside-
razione critica pit attenta di quella che accompagna le sporadiche
comparse spiniane su riviste per « felici pochi». E non «ci frughtamo
i denti con uno stecco »...

Ben Johnson suggerisce a un gentiluomo ammanierato
di frugarsi i denti con uno stecco, quando non trova niente
da dire. Cosi presentato, il gesto sembra risolutivo; ci sono
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circostanze tuttavia che lo fanno improbabile in senso gene-
ralissimo.

Innanzi tutto questo frugarsi i denti, cosi come ne parla
Johnson, & un gesto eminentemente dilatorio, privato e paren-
tetico, come di chi sulla porta, prima di entrare, indugi a
considerare quanto accade dentro una stanza o sala che dir
si voglia. In questa potrebbero trovarsi alcune dame occupate
a ricamare o a conversare o ad altra attivita sociale, casareccia
perd e quasi intima. Forse Johnson immagina queste dame
ben nate sedute su sgabelli di quercia in una positura lieve-
mente sbieca al fine di evitare limpatto sedere-quercia,
presentando al legno (come si addice a donne ben nate) la
cedevole ampiezza di una sola natica piuttosto che il termine
della colonna vertebrale alla giunzione di entrambe. Questo
atteggiamento serpentinato delle dame si accompagna a gesti
propri delle braccia e delle mani e a congrui SOrrisi, per
esempio, nello spostare il peso del corpo da una natica
all’altra.

Per puntualita storica, si pud aggiungere che il pavi-
mento & coperto da uno strato annoso di foglie «sub se
fovens sputa vomitum proiectam cervisiam et pisciam reli-
quas ». La luce & vasta e vuota: finestrature altissime ne
rovesciano all'interno una quantita encrme appena attenuata
dal gioco crociato dei mullions, cosi che, dentro, non ci
siano ombre diverse da quelle che fuori percorrono la latitu-
dine settentrionale del cielo; il carattere interno o intimo di
questa sala e anche la sua immediata o sensoriale presenza
non pud dunque afferrarsi se non per la pregnanza degli
effluvi o vapori, levantesi dalla paglia fermentante e, modica-
mente, per via dei rumori che le dame producono; fruscii di
panni e sete e anche il frusciare piu insistito delle loro ugne
per certi improvvisi grattarsi a seguito di pulci o di altra
fauna corporea. Certo le dame parlano e il loro conversare

femmineo & fluente fresco inconsistente come il vento al
tramonto.
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Come il vento al tramonto infatti il conversare delle
dame trascina il pensiero lontano dal momento, al seguito
del sole, sopra mari occidentali lumeggiati da albe futuribili.
Le dame parlano insomma di una realt irregolare e il silenzio
che il gentiluomo con lo stecco tra i denti si obbliga a
osservare & essenzialmente circa una realta irregolare, contrap-
posta a piu regolari o, semplicemente, comuni realta, come
a dire: la vaghezza del possibile versus, se non contro, la
insistita indifferenza delle percezioni che, come toni bassi
grossolani e pigri ostentano o mostrano, con vessatorie ripe-
tizioni, i materiali dell’ora del giorno e riferiscono del cielo,
per via di qualche nube piramidale seduta all’orizzonte.

In silenzio invece il cielo che era, riverbera tutte le
luci che furono, il velo del vento che era, veste ancora di
innumerevoli varianti i declivi di remote colline con brezze
svolazzanti che ricamano la infinita libertd del possibile.
Quid tum? Il ridere delle dame gira volubile intorno agli
oggetti pesanti della tradizione e dell'uso come il silenzio
gira intorno alle dichiarazioni di principio quasi dicendo:
Altrove orti di carciofi nell’'ombra. Altrovev Heaven envious
of our joyes is waxen pale.

Tuttavia il mondo concreto — o la superficie di questo,
come strutturalmente appare — & sempre identico a se stesso.
All'ingrosso, si pud dire, & un’estensione piatta, situata davan-
ti agli occhi senza neppure una vera circolarita, dal momento
che nessuno percorre il giro dell’orizzonte con lo sguardo,
ma, come la coerenza richiede, punta lo sguardo insistente-
mente dinnanzi a sé fino a quella parete costituita dalla
impossibilita di vedere oltre; una tenda insomma, calata al
livello della distanza sensibile — due miglia, se il cielo &
sereno, altrimenti ancor meno; la cortina del non piu vedere
definisce il fondale di uno spazio presso che quadrato. All’
inizio di questo quadrato o forse rombo l'uomo si fruga
i denti con uno stecco, come suggerisce Ben Johnson; insom-
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ma, sulle soglie del suo mondo concreto, non trova niente
da dire. Che altro potrebbe fare allora?

Ed ecco, sul quadrato appaiono dame a cogliere fiori
e allora I'uomo Johnsoniano & portato a credere che il mondo
sia un giardino; ci sono dunque prati declivi, quinte d’alberi
annosi, acque limpide, e tanti congruenti dettagli che fanno
del giardino un luogo invitante e persino bucolicamente
pacioso. Pud perd -darsi che nel quadrato entrino armigeri
e che questi, grigi di fango, di barbe, lumeggiati dagli sputi
di vittime trapassate, si scaglino sulle liete dame con intenti
di stupro.

In quest’ultimo caso, fuori quinta rullano militarmente
1 tamburi o forse una tempesta si adopera a spingere rotoli
di nubi dentro la scena. Tavele schiodate da limitrofe baraF-
che volano pericolosamente ad altezza d’'uomo. Il silenzio
comunque @ finito e non & pit il caso di tenersi lo stecco
tra i denti, ma piuttosto di partecipare alla caccia di damc:
cercando di afferrare la piti schiamazzona e colorita e di
cacciarsela sotto, anche per proteggerla dalla furia della tem-
pesta incombente.

Cosi o in altra immaginabile maniera si dovrebbe dunque
alla fine entrare nel proprio mondo, che perd, a quanto se ne
Puo spassionatamente vedere e sentire, rimane pur sempre
una specie di quadrato, Perché allora, pur vedendo questo,
ci si toglie lo stecco dai denti, ci si strappa al silenzio €
tuttavia si entra? Vediamo! Forse non si entra del tutto,
ma si vorrebbe. Si entrerebbe appena con un piede oppure
con un braccio e le spalle, nell’intento di afferrare la dama
in fuga e mai comunque con l'intera persona. Dopo tutto, il
fliiladrato visibile e sensibile del mondo concreto rimane per
intero davanti a noi e non intorno a noi; intorno, invece,
¢ per cosi dire, fuori scena, altre voci si intrecciano col fruscio
dei venti ormai caduti.

Nel caso della sala, infatti, il gentiluomo ammanierato
con lo stecco tra i denti che sta per entrare e non sa €osa
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dire, cerca nella sua mente una qualsiasi notizia tra le voci
che gli sono pervenute mentre ancora era altrove. Le dame
a sopracciglia alzate attendono interrogative il nuovo venuto
whether from earth or hell or heaven he grows; e pero
nel mondo quadrato nel quale egli si accinge ad entrare, la
pit comune logica richiede che all'ingresso si accompagni
qualche rigorosa dichiarazione di principio, non la semplice
citazione di cid che vaga nella sfericita dell’universo: enun-
ciazioni distinte dunque e chiare, come squilli di trombe
a significare la presenza di un re o di tamburi per una
presenza militare o pit umilmente di pernacchie a presen-
tare un guitto. E’ percid, forse, che tra pernacchie trombe
e tamburi, si situa o si pone o soltanto si affaccia la presenza
dell'uomo al suo mondo.

E dopo? Che notizie per altro o che frottole egli
portera alle dame? Le loro voci fruscianti fabulavano di
damaschi e di perle, di arance e di melloni d’acqua e di
quant’altro & cresciuto orgogliosamente dalla inerzia della
terra. Certo — dird. E cosi mele gettate per inviti amo-
rosi — meloballein — gran volate di mele, melloni, cetrioli
anche. Del resto di questa ricchezza le stesse dame son
piene; il pallore dei loro corpi si alluma di fertilita fiammeg-
gianti appena che loro si muovono, volgendosi dalla luce
stinta del cielo alla densita delle fiamme del camino; nei
domini della sera e del vento sono solo le mele sul ramo
piu alto, irraggiungibili mele acerbe nel verde della distanza;
presso il fuoco invece, gambe e braccia e seni e culi, le loro
proprieta o possedimenti terreni affiorano con delicati rossori
a livello del tangibile. Distintamente anche una natica per
volta con quella progressiva crescenza verso il numero «tutto»
che ¢ tipica della realta comune.

Per uno scarto grazioso di idee, come capita in qualsiasi
discorso, per amore di discorso, ammettiamo invece che nella
sala in cui si sta per entrare non ci siano rushes, ma tappeti,
non sgabelli di quercia, ma poltrone imbottite non il vuoto
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di sterminate finestre, ma tende appena dischiuse su spiragli
di un mondo pomeridiano come un entre-act tra esercizi
di piano e violino. E dentro la sala o piuttosto stanza,
questa volta, non conversari di ddme, ma the sad, silken,
uncertain rustling of each purple curtain. Come considera-
zione supplementare, si pud aggiungere anche che nella stanza
le dame sono miopi e prudenti. La loro vista si ferma alle
tazze di te, cosl che non vedono lo sconosciuto sulla mossa
di entrare. Pit oltre, negli angoli remoti della stanza, forse
topi devoti aspettano l'opportunita di un biscotto che rotoli
discretamente verso la sua consumazione.

Che si pud dire di un simile mondo e di simili dame?
Certo esse hanno mani, dal momento ¢he queste si vedono
attualmente in moto per versare il t&; in questo movimento,
le mani non sembrano portate o guidate dalle braccia, ma
accompagnate o sorrette in qualche modo dalla perseverante
puntigliosith degli sguardi miopi, che come fili le sorreggono
nei loro voli brevi e frequenti da un loro nido situato press'a
poco tra le gambe delle stesse dame verso la levita delle
porcellane. Cid che si pud dire & che si vedono mani in
posizione aerea di volo e si assume che, prima, esse siano
state in un loro luogo naturale, o che ci sia un universo
delle mani, cosi come c¢’@ un universo o sfera naturale dell’
acqua; le mani, insomma, sono gia state in un sito manesco
e da quello si levano verso altro, verso i luoghi dell’aria
della luce o insomma dell’evidenza e cosi, per via di questo
« volo ad altro », pudicamente perd o tentativamente rive-
stono la loro pallida natura con un quhlche indizio di incar-
nato, cosi che bene si ponga il commento: « Ma che schifo
di mani! ».

Ora, come procedera lo sconosciuto, oltre questa fase
Johnsoniana“dello stecco tra i denti? Intanto in questo caso
le figure che lo confrontano non hanno, per cosi dire, valori
tattili 0 non assumono spazio dentro di sé, ma condannate
ad un perenne attentato scivolano lungo i murali dello spazio,
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da situazioni frontali a dislocazioni anamorfiche. Lo spazio,
se c’'¢, rimane, per cosi dire, tutto anteriore, forse tutto
altrove e prima. Ora & una distanza quasi perduta e notturna
da attraversare cautamente lungo itinerari sbiechi sul filo di
correnti nascoste. Solo oltre questo viaggio ¢'® probabil-
mente l'orlo di cid che si vede, il luogo putativo di eventi
dissennati e futili, il sito di mani, di latte, di t&, di divaganti
peti tra striscioni verticali di violino stonato.

« Io andrd nel mondo concreto con un salto frontale —
puo ancora insistere il nostro uomo — un solo salto oltre
il fosso della distanza, un salto da cavallo allenato . . . ».

Johnson perd non dice se il gentiluomo di cui patla
possieda un cavallo di questo tipo o se lo abbia con s,
mentre tiene lo stecco tra i denti. Farse non ci sono cavalli
nel silenzio, ma solo muli o pigre bestie da guado, bestie
molli, se sono cavalli, con occhi rotondi come meline mature
di un albero stento.

« No — dice I'vomo di Johnson, considerando il suo
cavallo — tu non: sei da tanto. Andiamo dunque altrove,
VErso un 1[1“'(3 I'ﬂUﬂtIU concreto. . . ».

E cosi si avviano, lui e il cavallo: lui, sempre con lo
stecco tra i denti.
Michele Spina
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Gli equilibri instabils
di Valentino

Quei caratteri della pittura di Ernesto Valentino, che ebbi
gia modo di indicare sei anni or sono, presentando la mostra per-
sonale che del pittore segnava il pieno ritorno nella vita artisti-
ca romana (della quale era stato partecipe, circa un trentennio
innanzi, sia come attore, sia come promotore di cultura) si ritro-
vano ora consolidati e affinati da un lavoro serio, assiduo, ri-
masto fedele alla ricerca intrapresa fino dall'inizio, ma portato
avanti con sicurezza e con sviluppi di grande interesse tanto
nella esplorazione cauta di tutte le possibilita del proprio mon-
do e modo di immagine, quanto nella esperienza delle vicen-
de dell'arte, in Roma e fuori, nell'oggi e nel passato recente 0
remoto.

Coltivato e buon giudice della pittura altrui; pronto a cogliere
di un orientamento estetico le ragioni profonde, ma a distinguerne
altresi le imitazioni inutili, le propaggini stanche, i desiderl irre-
quieti della novita ad ogni costo, infine la frangie instabili del
qusto o del capirceio, Valentino procede col metodo rigoroso e
paziente dell’artista che ama il suo prodotto e lo vuol fatto bene,
a regola d'arte. Momento per momento, da vita all'immagine e la
controlla (talvolta I'abbandona e, per cosi dire, la lascia deposita-
re, per riprenderla poi, anche a distanza di mesi] frenando gli
certe soluzioni compositive e cromatiche non avendo mai I'aria di
slanci ma senza mortificarli, e pertanto arrivando all‘arditezza di
esserci voluto arrivare di proposito.

Non parte da schemi precostituiti, e comunque non se ne
lascia imprigionare. Predilige, spesso, una sorta di geometria mo-
vimentata, ad equilibri instabili, che fanno tesoro del cubismo,
della « metafisica » e perfino del cubo scenografico rinascimen:
tale, ma smentisce le fonti di cultura nell'attimo stesso in cui
I'assume in una alternanza di solidi che si scompongono e si ri-
compongono, di quinte che si aprono e si chiudono, di forme
che si spiegano a ventaglio e spartiscono la superficie in spazi
qlluslvl. senza pero congelarsi nel gioco e senza estenuarsi nel-
l'eleganza. All'impalcatura delle linee e dei campi appende ste-
sure vivide di colore, o vi diffonde luci non naturalistiche ma
persuasive.
stru::c?:a:y:: r?;*l fnﬂsn‘:a mentre I.O esegue: come un buon €0
Stravoigt; i Pl‘Dgﬂtterll IStIeTB? dell'opera ne _modlflca e talora ne
Gt niziale; che sceglie di persona i materiali

al posto giusto, e da ultimo serra le strutture con
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Ernesto Valentino,
Luce di mare

Il quadro a pagina 167
& intitolato

« interno con specchi »

naturalezza, quasi siano state esse medesime ad imporglisi, a
dettargll d’essere in quel modo concluse.

La stessa tecnica del dipingere a spatola, con risultati di
stesure allisciate e asciutte (quasi da pittura murale) dove gli
intrarsi giustapposti del colore guadagnano spessori e risonan-
ze insolite, convalida l'impressione di una pittura accortamente
e lungamente meditata e costruita, sebbene nell'esito, come
ogni vera opera di poesia, fantastica e spontanea.

Fortunato Bellonzi

Ernesto Valentino é ritornato nel ''giro” dell'arte in Italia
all'inizio degli anni '70, dopo una permanenza di oltre ventl an-
ni negli Stati Uniti, dove ha Insegnato al "Manchester Institute
of Arts" quale titolare dei corsi "Fundamentals in the arts” e
“Visual expression and Design” e "lLecturer” alla “University
of New Hampshire".

Negli appi '54, '55 e '56 & stato Presidente della "N.H. Art
Association”.

Prima di recarsi in America, Valentino, oltre alla plttura, ha
dedicato moltl anni romani al giornalismo militante come re-
dattore del quotidiano "Il Piccolo” (Giornale d'ltalia) critico
cinematografico e inviato speciale.

E' stato redattore capo del Settimanale di cultura e poli-
tica "Domenica”, preparato clandestinamente e uscito subito
dopo la liberazione di Roma; “art director' di “Tempi nuovi’
periodico edito dal Comando Alleato; critico d'arte dei quoti-
diani "L'Umanitéd” e "Il Momento”
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Gio FERRI

LE RIVISTE DI POESIA
NEGLI ANNI SESSANTA
¢ SETTANTA

Una prima ricognizione sulla “questione della
poesia,, - la “questione meridionale , della let-
teratura italiana

Questa é la relazione che Gio Ferri ha svolto in uno dei convegni
che si sono moltiplicati in questi ultimi mesi a proposito della poesia,
anzi sul tema: «Arte come impegno sociale: la poesia= (e non
diciamo né dove né chi ha pensato a gquesta poetematica stantiva,
per carita di patria e perché ne siamo stati forclusi — ma no,
anzi, diciamolo: Trento, «senza altre connessioni attendibili », per
dirla con gli etimologi — del resto, non sappiamo altro). Ferri, molto
generosamente ha svolto un sottotema — le riviste di poesia negli
annl sessanta e settanta — che, sia pure sommariamente (ci vorrebbe
un libro, seriamente e spazialmente ricognitorio), ha affrontato alcuni
nodi, senza scioglierli perché troppo aggrovigliati e perché non dispo-
ne di spada, ché collettiva e storica & quella che serve a recidere
il groppo. Tuttavia, si tratta di un lavoro che va fatto condividuo, su
cui esprimersi, discutere, confutarsi etc. (Ferri se lo augura, ovvie-
mente, senza illusioni sul coraggio intellettuale che & necessario
per rispondere, almeno, e &avantandare, su questa =questione della
poesia » che va facendosi come la « questione meridionale », gravis-
sima ciossarebbe per tutti noi e per le patrie letturature). Ecco, dun-
que, la relazions-intervento gioferriana: i ridestinatari non si rifugino
nella tana postpoietica....

Anceschi, introducendo quella sorta di utile comme-
morazione di quasi un ventennio che & stato l'indice gene-
rale del VERRI, reiterava l'invito a « una autenticita della
ricerca viva nella realta continua del movimento e della
contraddizione, e non nella apparenza della semplificazio-
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ne unilineare ed artefatta ». E rivendicava questa qualita
alla sua rivista, sostenendo che il VERRI, tra l'altro, era sem-
pre stato rispettoso del diverso, in quanto questo sSuo mo-
do di porsi rientrava « nella struttura costitutiva del suo
modello interno ».

Ora se questo e stato, ed &, va riconosciuto, lo stile
del VERRI, non va negato, altresi, che solo per questa di-
rettrice si pud cogliere il lavoro proficuo e percio giustifi-
cabile e apprezzabile di una qualsiasi rivista che non vo-
glia semplicemente registrare considerazioni teoretiche
o prodotti finiti, ma aspiri a una presenza pperativa, in pro-
gress, nell’ambito di qualsiasi disciplina e, in particolare,
nel territorio della poesia.

Se queste ovvieta hanno da essere i segni distintivi
dell'attivita delle riviste & altrettanto ovvio che la poe-
sia sviluppi nella rivista, prima che nel libro, troppo « po-
stumo = rispetto alla verita del « fare », il momento miglio-
re della sua attitudine a costruirsi nella costante ricerca
— secondo la sua natura — della rifondazione del verbo.
La rivista puo essere il momento per la poesia di conqui-
stare il suo posto provocatorio nella dialettica della quo-
tidianita culturale. Di scendere utilmente dall'eremo della
venerata emarginazione, nella contraddizione non solo del-
la vita, ma della sua stessa presenza nella vita. Perché &
vero che la poesia & vita. Ma se la vita sopravvive nel
senso comune, e anche vero che la poesia non pud che
farsi come morte. Cioé come vicenda della parola che si
fa morendo. Che dissipa il discorso spazio/temporale per
intuire la propria speculiarita fantasmatica. Che solleva
il verbo per scoprirvi il segno della sua forma. Cioé il suo
« vuoto ». Non andra a questo proposito dimenticata |'in-
tuizione di Wittgenstein che evidenzia i limiti del mondo
logico, ove processo e risultato si formulano equivalenti
e senza sorprese. A differenza della poesia che, fuori da
questo processo, « oltre », « non pud formularsi »,

In quest'ottica puo apparire indefinibile il rapporto
poesia e sociale. Va subito chiarito quindi che se per so-
ciale si intende una struttura di gruppo come concrezione
codificata e codificante di valori imposti dalla classe ege-
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mone, allora la poesia, come |'arte in genere, non pud mai
riguardarsi come impegno sociale, cioé@ come disponibili-
ta gratificanté, bensi come disordine, espressivita provoca-
toria, anti-sociale.

Se per sociale si ipotizza invece il momento creati-
vo della perpetua evolutivitd collettiva, allora la poesia
si propone come lo stimolo paradigmatico delle facolta in-
ventive e rinnovatrici del collettivo. Poiché nell'attuale con-
dizione storica, della « decadenza occidentale », il sociale,
purtroppo, non puo intendersi che nella prima eccezione,
solamente nello scontro continuo con il quotidiano la poe-
sia puo evolvere la propria presenza negativa, come ogni
termine di contrapposizione. E non c'é dubbio che la rivi-
sta possa proporsi, con la sua periodicita, con la sua spe-
cularita contingente, quale humus di quel fare che, per
definizione, rompe gli argini del discorso presentemente
corretto. La poesia negando e rinnegando fara il suo
servizio.

Gli anni '60 — pur con tutto il male che si voglia
dire di quel periodo e del Gruppo 63 che lo ha domina-
to — hanno recuperato, con tre o quattro imprese signi-
ficative, questa peculiarita della rivista letteraria che, nel
provincialismo nostrano, si era persa, nientemeno, dai
tempi remoti delle avanguardie storiche. Fino a che punto
poi queste « benemerite » imprese siano veramente riu-
scite a valutare la poesia per le sue eversive qualita, que-
sto nel concreto rimane comunque dubbio.

Ma c'é un altro merito che va accreditato alle inizia-
tive degli anni '60. Mi piace ricordare una affermazione
tanto ingenua e passionale, quanto drammaticamente se-
riosa di Paul Eluard, registrata da Fortini in un'intervista
per il « Politecnico » del maggio '46: « La disperazione dei
poeti era dovuta alla impossibilita di realizzare la loro ope-
ra, di farsi intendere da tutti, di trovare un'‘eco nel cuore
degli uomini loro simili. Sapevano che la poesia si fara
carne e sangue solo quando sara reciproca ». Ora potete
atteggiarvi a scettici, stoicamente rassegnati, scientifica-
mente coscienti, fin che volete, ma non potrete mai ne-
gare l'attualita insuperata di queste disperante constata-
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zione — ed & ancora una delle problematiche del rappor-
to poesia e sociale. La poesia non ha lettori. Non trova
chi la legge proprio tra quelli, ahimé, che vorrebbe riscat-
tare con il suo messaggio libertario. La rivista, come pa-
lestra culturale del quotidiano aggredibile dovrebbe assol-
vere in parte alla necessita di mettere in contatto parlan-
ti e auscultanti. Pit o meno distratti. Cid non avviene. La
rivista finisce sul tavolo degli specialisti, se non addirit-
tura soltanto su quello dei collaboratori. | quali non & det-
to che leggano sempre molto piu in la delle pagine ospi-
tanti le loro amatissime creature. Ebbene, negli anni '60,
per la prima volta dopo |'esperienza del « Politecnico », Si
& potuto acquistare anche presso il piu periferico e pro-
vinciale dei giornalai un giornale, perché di un giornale si
trattava, che, nel vivo della polemica culturale e politica,
parlava anche di poesia e con la poesia. Nelle battaglie
degli anni caldi dal '67 al '69, vicino ai lettori piu impen-
sati. La storia critica e antologica di QUINDICI andra
fatta, come auspicano Bariili e Guglielmi nell'introduzione
all'antologia del Gruppo '63. Andra fatta anche alla ricer-
ca di un metodo di approccio al/del collettivo che serva,
un giorno o l'altro, ad agitare le acque. Ma non sono,
forse, questi d'oggi, disincantati e dispersivi, 0 rassegna-
ti, tempi maturi per operazioni di sfondamento politico e
culturale, malgrado la convinzione — ma chi se lo & mai
messo in mente per primo, il boom della poesia? — di
aperture tanto illusorie quanto inesistenti. Salvo che non
si voglia parlare, evidentemente, di una « poesia di regi-
me », Ma dopo tutto anche QUINDICI cos'ha sfondato? Lan-
guendo alla fine tra sessantotteschi furori anticulturali?
Non antipoetici, dira qualche nostalgico della «imagina-
tion au pouvoir »: ma dov'é andata mai questa fantasia
con o senza potere? Come non si sapesse che non avreb-
bero mai potuto coesistere due termini tanto autentici,
quali fantasia e potere. Ché la poesia, non solo non potra
mai emanarsi in potere senza consumarsi, ma nemmeno
in quotidianita, dal momento che ne & ['antagonista, nel

nostro sistema.
E allora? Ci sarebbe da chiederci, al punto di queste
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considerazioni, se non fosse il caso di piantarla con que-
sto discorso, con i convegni e con le riviste. Ma — sebbe-
ne per un certo sospetto di baronia ci venga voglia talvol-
ta di contestarlo (e lui ne sarebbe lieto) — non possiamo
non uniformarci ancora a un proposito di Anceschi, di non
adagiarci in « compiacimenti di naufragi e nei naufragi) ».
« Non possiamo accontentarci della contemplazione delle
catastrofi ».

E allora, le esperienze non si sono mai fatte invano. QUIN-
DICI, ha pur avuto il merito di portare la poesia nella tem-
pesta, di allargare il dibattito letterario, di smuoyere gli
intellettuali — quelli che in buona fede ci stavano a farsi
smuovere — dagli appartheid specialisti. Di mettere il dito
nella piaga sessantottesca, che aveva aperto un processo
infettivo tuttora in atto — credo fortunatamente: quello pre-
cisamente della cattiva coscienza di una cultura che rima-
ne — & inutile nascondercelo— elitaria e borghese.

Attorno alla ansiosa partecipazione di QUINDICI pro-
Seguivano intanto la ricerca teorica e la proposta dei te-
sti del VERRI e di MALEBOLGE. Con la presa di posizione,
tuttora fruttifera, della "riduzione dell'io” e della vitali-
ta della parola autonoma, attiva, proliferante. E per MALE-
BOLGE il recupero del surrealismo e dell'inconscio junghia-
no. Sebbene alle intenzioni teoretiche non corrispondes-
sero sempre testi adeguati.

Ecco, forse sui prodotti potrebbe essere ricercato il
fallimento, da un certo punto di vista, del '63 e seguenti.
La "parole" troppo raramente si libera dalla presa totali-
taria della « langue ». Ma I'accenno richiederebbe una ana-
lisi dei testi, che non rientra, qui, nei miei compiti e nei
miei tempi.

Vorrei a questo proposito osservare che sul piano ge-
nerale della creativita, anche con specifico riferimento al-
la letteratura e alla poesia in particolare, in quegli anni,
€ precisamente dal '64 al '68, un'altra rivista ha tenuto
campo con esiti sostenuti nello sviluppo di un dibattito
niente affatto affossato, oggi, ma tuttora per altre strade
promettente. Mi riferisco a MARCATRE' che, stranamen-
te in questo periodo di revivals, non viene opportunamen-
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te ricordata. Sebbene, ripeto, sul piano della operativita
concreta, si tratti di semi non gettati invano. Era diretta,
come ricorderete, da un comitato composto da Battisti,
Dorfles, Eco, Sanguineti, tra gli altri. Sanguineti curava
la sezione letteratura. L'interdisciplinarieta dell'impresa
che andava dalla letteratura alla musica, dai mass-media
all'architettura, alle arti della visione, al design, & stata
tra le piu stimolanti e la piu utile, forse, per incalzare la
poesia a una interazione globale, rinnovatrice sia dei si-
gnificanti che dei significati.

Proprio un numero di MARCATRE' riportava una se-
rie di interviste sull'incontro, il secondo, del Gruppo '63
a Reggio Emilia, evidenziando lo scontro Guglielmi e Ba-
rilli da una parte e Sanguineti dall'altra, sul tema dell'im-
pegno e del predominio dell'ideclogia. E mi pare che, mal-
grado la costante presenza di Sanguineti nella vita di
MARCATRE', la rivista, per quanto riguarda i prodotti, sia
poetici e letterari, sia visuali, abbia saputo, nei suoi quat-
tro anni di attivita, condurre una approfondita lezione sul-
la rivoluzione nelle strutture specifiche, senza peccare di
agnosticismo (che era il timore di Sanguineti).

MARCATRE" s'impose anhe per un rinnovato senso
della tradizione, quella delle avanguardie storiche e addi-
rittura quella cosidetta "classica".

Risfogliando alcuni numeri di MARCATRE' scopriamo
i prodromi di una parabola ancora in fieri, tutta da dire e
da concludere, se mai si concludera, ma tutt'altro che
oziosa. « L'operazione poetica » di Giorgio Celli, per es.,
che intendeva il « metabolismo linguistico non nei termi-
ni di un arricchimento di vocaboli o di una sostituzione di
contenuti, ma in una mutua sinergica interazione, interse-
cazione e compenetrazione dei diversi universi linguisti-
ci » e, vorremmo aggiungere, esistenziali. | dubbi di Gian-
ni Celati in « Salvazione e silenzio dei significati », sui rap-
porti tra “langue™ e "parole” « dove la "langue' sarebbe il
materiale indifferenziato e la "parole’ la scelta stilisti-
ca che rinnova la "langue' », mentre secondo Celati « |'in-
tervento individuale, pur determinante, & limitato all'equi-
librio preesistente che il singolo non & in grado di risol-
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vere ». Tra individualismo e crisi dell'io ce ne sarebbe ab-
bastanza, anche oggi, per piu convegni!

Roberto Di Marco in pit numeri di MARCATRE' svi-
luppava il dibattito per una « Letteratura di contestazio-
ne » in cui si « consideri cospicuamente basilare del suo
operare letterario specifico il particolare rapporto intercor-
rente tra "'progetto’’ e "prassi” all'interno dell operare me-
desimo ». O la posizione di Albino Galvano, che in pole-
mica con Turolla e lo stesso Sanguineti, proponeva un'in-
tenzione di lavoro culturale dal significato totale, comun-
que si intendesse la totalita. Che & un tema, questo della
totalita, peculiare della ambiguita analogica e coinvolgen-
te del fare poetico.

Gli ultimi numeri di MARCATRE' e in particolae |'ulti-
mo uscito ai primi del '68, denotano che via via la lette-
ratura perde sempre piu spazio e la poesia pure. Ma sopra
tutto scopriamo ormai il ritardo della poesia rispetto alle
altre discipline creative che riempiono le pagine della ri-
vista e che conducono proposte, non solo teoriche ma an-
che testuali, per una creativita critica, riflessiva, specula-
re, pensosa delle "assenze” piu che delle presenze con-
tingenti. Attenta a una rivoluzione dal/del profondo, or-
mai di pretta marca francese. Ed & una presa di posizione
che si allarga a macchia d'olio e copre le residue diatribe
del Gruppo '63 — che in questa fase riappaiono in quel-
I'aura di provincialismo tipicamente italiano che, con be-
nemerenze, lo stesso Gruppo aveva cercato di superare,
senza riuscirci del tutto. Cosi mentre |'eco di certe batta-
glie si sperde sempre piu nei sovvertimenti incipienti e
non sempre eroici del'68, la poesia incomincia ad entra-
re in uno stato di confusa trascuratezza. Mentre in altri
settori délla rivista Bonito Oliva, solo per fare un caso, ap-
profondisce la tesi di una « autonomia del segno nella
formulazione di campo » ove « il segno perde la propria
perentorieta descrittiva e storia individuale, per entrare
in connessione con altri dati-segni, i quali nel momento
della loro assunzione (annessione) si situano d'incontro
tra loro ». Oppure, nella sezione musicale Paolo Castaldi
privilegia testi i cui eventi « rispondono localmente » a
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Floriano Bodini, Paola, marmo

chi ascolta « senza che intervenga con carattere di neces-
sita il senso di una organizzazione di tipo spaziale (archi-
tettonico) nell'impiego del tempo ». Concetti di alterita, di
antiserialita, di scontro, di criticita dialettica del ''fare”,
e chi ne ha pit ha ne metta, dai quali la poesia, allora, ap-
pariva ancora lontana. Insomma, diciamolo chiaro, la poe-
sia non si interrogava ancora con esclusivita sul proprio
specifico. Tanto & vero che infine su MARCATRE' non se

ne discute piu.
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Resiste per la verita I'argomento, ed & l'unico caso
in cui la poesia si propone con le arti per una visione “al-
tra”, in parte alternativa di fattualita chiaramente usurate,
in una minipolemica sulla "Poesia visiva" nel MARCATRE
che esce ai primi di '67, tra Accame e Pignotti. Secondo il
primo nell’ambito italiano, la visualizzazione del fare poe-
tico si poneva in posizione critica, entrando nel merito
della crisi senza tuttavia aver operato un esame approfon-
dito degli elementi possibili, con un minimo di consapevo-
lezza. Accame rimproverava gli operatori di non essersi
posta chiaramente la propria sintassi e la propria fruizio-
ne. Pignotti difendeva invece la novita di alcune operazio-
ni di casa nostra, la concoirenza ai mass-media con un'in-
formazione visiva di tipo estetico anziché prammatico, e
chiariva i termini dell'esperienza della poesia visiva ri-
spetto alla poesia concreta, la quale, presentandosi come
pittura fatta con parole, rischiava di limitarsi a ritrarre idea-
lizzandola e mitizzandola la "parola’. Questa esperienza
che prendeva coscienza verso la fine degli anni ‘60, come
si vede, non & compiuta e sul piano concettuale, forse,
non e stata ancora esaustivamente approfondita. E' I'unica
eredita, da elaborare, lasciata dagli anni '60 agli anni 70.
Per il resto la poesia degli anni 70' si rivolgera, nelle ope-
razioni piu valide, a indicazioni interdisciplinari diverse, co-
munque spesso abbastanza lontane dalle esercitazioni del
Gruppo 63,

Il dibattito del '68 si spostd, secondo gli eventi, sul
piano politico e sociologico. || momento era esaltante €
frustrante insieme. Come osserva Miccini, a quel punto
« |a poesia e l'arte potevano ben aspettare ». Ma non
aspettarono a lungo — e questo & confortante, malgrado
tutto — sebbene in quei giorni si decretasse da piu parti
senza riserve la loro fine pil o meno hegeliana. Non
aspettarono a lungo perché il trauma del fallimento ses-
santottesco provocd tragedie personali, sbandamenti ideo-
logici, ripensamenti critici, quanto mai fertili per una rie-
vocazione discussa della poeticita. Sul disordine della ri-
voluzione mancata tuttavia si tarddo a puntualizzare con
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chiarezza, tanto & vero che la controversia solo da qualche
anno si articola su precisazioni attendibili.

Il filo tra poesia — sempre intesa come esperienza
magmatico evolutiva — e realta non si spezzo negli anni
immediatamente successivi al '68 grazie a tre riviste
— QUASI, COLLETTIVO R, TECHNE — le quali, per altro,
operarano in cerchie ristrette e furono ben lontane (prin-
cipalmente per ragioni economiche) dal suscitare nel mon-
do culturale quei clamori, pit 0 meno giustificati, delle ini-
ziative del Gruppo '63. Certo, ormai era impossibile tro-
vare |'appoggio di una editoria efficiente, che, in quanto
sempre piu efficiente in senso industriale, abbandonava
senza rimorsi ai marosi il fragile guscio della impagabi-
le — nel senso che non ha prezzo, perché nessuno sbhor-
sa un quattrino: per comprarla — della impagabile poesia.

Comunque, cosa tentarono di chiarire queste tre pub-
blicazioni, tenute in piedi con i risparmi personali di fon-
datori e collaboratori, malgrado tutto decisi a non molla-
re? Condannarono apertamente | trasformismi populistici
di alcuni esponenti del Gruppo '63, sospettati di sete di
potere. Rivendicarono la capacita del poeta di saper esse-
re nel ciclone e contemporaneamente ai margini di esso
per sintetizzarne gli esiti. Attaccarono sia l'ideologismo
puro sia il vuoto formalismo, puntando su iniziative “po-
vere”, attraverso il ciclostilato e un allargamento della
partecipazione. Svilupparono — TECHNE principalmen:
te — un'umile operazione di ricerca che, senza clamoro-
se illusioni, riordinasse sul terreno della poeticita gli ele-
menti specifici del suo farsi, e la capacita della poiesi di
promuovere, in progressione sotterranea, un nupvo modo
di essere nel mondo.

Anche in questo caso dobbiamo parlare di fallimento?
Certo, se la mettiamo cosi, possiamo affermare che la poe-
sia fallisce sempre. Perché perpetuamente brucia le po-
tenzialita residue dell'uvomo, dal momento che |'uomo in
fondo si rivolge con sincerita alla poesia, solo quando tut-
to & perduto.

Sta di fatto che — grazie anche alle resistenze post-
sessantottesche di cui abbiamo parlato — gli anni '70 in-

179




sistono sulla poesia, fanno poesia, proponendo, pur nella
confusione perdurante, alcune linee non banali di creativi-
ta. Le riviste si sono moltiplicate a vari livelli e in altra
recente occasione le abbiamo nominate con qualche at-
tenzione, individuando le caratteristiche delle piu signifi-
cative (o per qualita, o per capacita di durata e di approc-
cio a un pubblico piu vasto, ma sempre estremamente li-
mitato). E abbiamo colto il fervore non sempre stretta-
mente poetico di testate come PIANURA, SALVO IMPRE-
VISTI e di INTERGRUPPO. L'utilita documentata di PRO-
SPETTI e di QUINTA GENERAZIONE. La fiducia perdurante
nel valore dirrompente della parola poetica, per una tra-
sformazione dell'assetto culturale borghese, che anima i
redattori di APERTI IN SQUARCI, nata non da molto e in
via di costante qualificazione. Su questi nomi si conduce
attualmente il dibattito e si propongono i testi.

Se vogliamo tuttavia individuare, quasi al termine di
questo decennio, le iniziative che lo hanno caratterizzato
(tutte dal punto di vista "'spettacolare” contenute rispetto ai
movimenti degli anni '60), dobbiamo riferirci a tre operazio-
ni per vari motivi determinanti |'attuale panorama. Precisa-
mente: TAM TAM, CARTE SEGRETE, ALTRI TERMINI.

Le accuse che erano state mosse ad alcuni protago-
nisti del Gruppo '63 non possono certo riferirsi a Spatola
e alla Niccolai — ex redattori di QUINDICI — che, realiz-
zando TAM TAM, hanno portato avanti, di quell'esperien-
za, | motivi piu strettamente poetici. Conducendoli a spiag-
ge talvolta paurosamente estreme e deserte, ma volariz-
zando comunque le essenzialitd proliferanti del puro se-
gno poetante. D'altro canto TAM TAM difende, con estre-
ma coerenza, i principi della sua costituzione. Dopo la bur-
rasca, l'esigenza — contro perduranti velleita e demago-
gie — di una sospensione di giudizio e di acquisizioni,
nell'impatto con la vita, e la disponibilita ad operare, per
ora, "in vitro". Diritto della poesia « di rimandare l'inter-
vento immediato sulla realta a tempi piu propizi e di pro-
gettarsi intanto come ricerca autonoma sulle proprie ra-
gioni ». Come si legge nel suo primo editoriale. E non
possiamo non essere d'accordo sulla validita, nel '72, di
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questa presa di posizione. Si tratterebbe ora di discuter-
ne a fondo la perdurante opportunita.

Su queste posizioni TAM TAM aspetto con tranquilla
determinazione |'accusa di disimpegno. Ed & venuta pun-
tualmente, ma su premesse ormai stantie, che non voglio-
no riconoscere nell'attitudine a rinnovare il linguaggio e i
canoni della comunicazione poetica, un impegno senza ri-
serve. In quanto operare sui segnali delle strutture & tan-
to indispensabile quanto trasformare le strutture stesse.
Costringere le idee di una rivoluzione entro i canoni co-
municativi della tradizione & la manovra reazionaria di ogni
ancien regime che non voglia perdere del tutto il potere.

TAM TAM punta, con alterne riuscite, a una operazio-
ne interna ai segnali, sostenendo tuttavia che se « ogni
gioco & lecito », « la dimensione ultima della poesia & la
profondita », la sua « carica di potenziale evocativo ». Il ri-
gore di impostazione degli operatori di TAM TAM si & ma-
nifestato di fatto fin qui. Di questo atteggiamento signi-
ficative appaiono le parole di Sitta, nell'ultimo numero del-
la rivista, a proposito della nuova veste del VERRI e di un
lavoro di Parmiggiani apparso sulla copertina della vec-
chia e rinnovata rivista.

L'evidenziazione cioé di uno « spazio mentale della
crisi del nuovo, lo spazio alfabetico che supera e ingloba
il libro e l'inconscio del libro, la poesia nel gesto esatto
del rigore compositivo ».

Se la dimensione ultima della poesia & la profondita,
sulle poetiche del profondo insiste da tempo il lavoro di
ALTRI TERMINI, diretta da Franco Cavallo. Tra |'altro con
un attento, integrativo, provocatorio, non acquiescente, in-
tervento critico e creativo sulle prdposte della scuola
francese. E se vengono privilegiate le peculiaritd autono-
me dominanti del linguaggio poetico — con attive ingeren-
ze interdisciplinari — negli universi delle alogiche sensi-
tive e della dissipazione, cid avviene costantémente nel-
la coscienza immanente della storia. Una operazione quin-
di tutta giocata sul rischio, si, ma calcolato. Attenti a de-
mistificare |'uvomo e la sua parola, ma nello sforzo di riva-
lutarne — non di distruggerne — le essenzialita creative.
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Se si richiamano le valenze del testo quale « luogo bian-
co (dell’ambiguita) in cui si rivela e annulla I'accumulo
dei valori », secondo Cordelli, si insiste altresi sul fare
poetico come fare umile e concreto, portato avanti come
« segnale della nostra storicita », come si esprime Vitiel-

lo. Si rivaluta I'utopia di una pEtolaNchal trasfarmandost,
trasforma le cose.
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E non secondo un banale direttrice meccanicis_tica.
L'autonomia della parola poetica, in quanto non subordlnata'i
alla realta — anche se si esprime con essa dibattendo — si
produce astutamente e con ambiguita sfruttand‘o della‘reab
ta gli spazi abbandonati o non ancora scoperti, quelli del-
le sue "assenze'. Dopo di che la realta, prendendo atto
delle rinnovate pregnanze dei vuoti da essa stessa lascia-
ti. non pud ritornare a riempirli, ma e costretta via via
a spostarsi per crearne di nuovi. Continuamente riprodu-
cendosi e riproponendosi.

CARTE SEGRETE, di Javarone e Toti, & uscita per la
prima volta nel marzo del '67. Compiuto il decennio, va co-
prendo tutti gli anni 70, partendo dalla crisi del '68. Anche
per CARTE SEGRETE puo essere interessante ricordare un
passo del primo editoriale: «In una situazione artistica
divisa tra una avanguardia divenuta stanca accademia e
una sopravvivenza di tradizione neorealistica, CARTE SE-
GRETE trova tutto da fare, da tentare, da discutere, veri-
ficare, stimolare ». Il programma era un pd un generico, ma
si giustificava nella convinzione che « bisogna vivere la
cultura come si vive la vita, giornalmente ». Dietro que-
sta non meglio specificata attitudine si potevano subito
scoprire tuttavia interessi particolari, rivolti alla scoperta
di ragioni nascoste, le irragionevoli ragioni di un inconscio
ancora una volta emergente, oltre le screpolate stratifica-
zioni culturali. Ricordo, del primo numero, una breve anto-
logia della poesia schizoide. Poesia di malati di mente. Ap-
pare oggi sorprendente |'anticipo della poesia di una ano-
nima Lina B., schizofrenica, che voglio leggervi a chiusu-
ra di questi appunti:

Recitiva m'asserro; dico poi l'infermiera
chiudermi nella rete.

Di che era indulgente? Ma la evidenza
ero fino a far notte;

appazientire il costa

m'adempisca il castrico.

Contrattata e inutilitata
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costretta a nocra
nella strinitata infermiera

ci osserva: indugiando l'istinto

no come & leggero e come nuovo ospite
e senza il mangiare

per demulare fruttarci.

Conturbante simbologia di un programma di stravol-
gimento verbale che Toti, con altri, ha condotto a fondo
nella vicenda delle poeticita autoctone e autonome. In uno
degli ultimi numeri di CARTE SEGRETE pubblica una tra-
duzione dell'opera intraducibile di Joyce “'Finnegans Wake"".
L'arco si tende su due punti di forza, nei dieci anni tra-
scorsi, e segna all'orizzonte un baratro sul quale dobbia-
mo pure affacciarci.

Ora finisco davvero: segnalando due nuove nate nel
mondo delle riviste di letteratura e poesia. Una & DISCOR-
SO DIRETTO, edita a Venezia. Il primo quaderno non ne ha
dichiarato esplicitamente gli intenti, sul piano teorico, al-
meno. Sembra, voler per ora, fare il punto principalmente
sul piano storico, a partire dal primo novecento, di una re-
sistenza non sconfitta, seppure alterna, sul fronte di una
« disperazione ». Quella « sulla possibilita di scrivere an:
cora versi », secondo quanto nota Barberi Squarotti, rivi-
sitando Gozzano.

L'altra & NIEBO, il cui primo fascicolo & uscito a Mi-
lano nel giugno di quest'anno. Cito, per chi non |'avesse
gia letta, due passi brevissimi della nota redazionale: « Ab-
biamo cercato, nel corso dei vari incontri, di esaminare
alcune linee della poesia europea in cui & piu evidente
il polo dello "svelamento” (interminabile) rispetto a quel-
lo della "fondazione™ di un linguaggio poetico: svelamen-
to in cui viene meno la pretesa di dimostrare un tragitto

0 una serie di tappe e in cui un tempo caotico si mescola
al tempo del testo letterario”. Che & poi — dico io — il
"?Odc’ di essere proprio della poesia, che pure si fonda e
si rifonda, in battaglia con la verbalita del senso comune.
Pit sotto ancora si osserva che la poesia & un « modo co-
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me un altro per riformulare il tragitto di andirivieni tra at-
timo e attimo, trovando li in mezzo il suo pendolare "spes-
sore” e il suo collezionismo ». Nel silenzio, tra i battiti di
questa ossessiva pendolarita — di cui parla NIEBO — pa-
re voglia riscoprirsi, dopo tanta diatriba, il senso della mu-
ta mutevolezza dell'anti-parola non detta. Ancora una vol-
ta in contrapposizione con la parola sprecata di una socia-

litd decadente, vessata e vessatoria.
Gio Ferri
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Floriano BODINI:

venticinque anni di lavoro

\ % Fortunato BELLONZI

Si predica, da voci autorevoli,
che l'arte & finita come fatto in-
dividuale e che essa, se vuole so-
pravvivere e avere un significato
nel nostro mondo, deve porsi
sempre pill come scienza e tecni-
ca dell'immagine: dunque procede-
re col metodo analitico-sperimen-
tale, che & proprio di ogni scien-
za e delle sue applicazioni, e per-
cid avvalersi in misura principale,
anzi ben presto esclusiva, del la-
voro di gruppo dove scomparsa la
personalita del creatore (un mito
romantico!) subentra la coopera-
zione collettiva, dacché sono le
idee, dicono, a fare la storia, non
gli uomini( quasi che le idee non
fossero gli uomini a portarle!) e la
vis creativa diventa appannaggio
di tutti, secondo un modus dicen-
di non nuovo, se da tempo im-
memorabile si ripete che ognuno
e per natura filosofop e poeta; e
l'arte & tutto e di tutti, per cui
nulla lo @ e nessuno & artista; e
parimente tutto & cultura e nulla
lo &. (Non per caso Marx & stato,
nell'evo contemporaneo, il primo e
pit forte riduttore del concetto
dell’io)

Ma ecco che ci imbattiamo in
uno scultore come Floriano Bodi-
ni, e i discorsi riassunti sopra
sono vanificati subito. Uno sculto-
re e un individuo. Che non vuol

186

dire un essere stravagante, pio-
vuto dal cielo in mezzo a noi, che
oltre a non riconoscerci in lui nep-
pure lo riconosceremmo; ma un
uomo eccezionale, questo si.

Qualcuno che & da piu di noi
(magister si diceva una volta: da
magis, in opposizione a minister:
da minus) che svolge — come di-
re? — un'attivita privilegiata in
sé, pertinente a pochi dotati di
una straordinaria attitudine cono-
scitiva del mondo e inventiva di
forme, epperd capaci di parlare
agli uomini sul fondamento perma-
nente, metafisico, del valore, ol-
tre le dimensioni del tempo stori-
co, dovungue e comunque esista
un segno non dird civile, ma sem-
plicemente umano.

Qualcuno che ha il dono raro
di esprimere — in modo diverso
dal comune degli uomini, e segna-
tamente dai politici, ossesionati
dal potere — la nostra condizio-
ne effettuale, cosi pubblica come
privata, tanto nelle forzate suddi-
tanze quanto nelle ribellioni irra-
zionali, nella alienazione mortifi-
cante non meno che nella dispo-
nibilita alla tenerezza, al lirismo e
infine all’abbandono alle illusioni,
le quali continuano tetragone il
proprio ufficio consolatore a so-
stegno dell'istinto di conservazio-
ne e di salvezza. Di interpretare



una data societd nei disagi e nel-
le speranze, di raccontarne ereti-
camente le vicende, di criticaria,
di orientarla: anche da partecipe
compromesso, standole tuttavia
piti su di un grado; e di ricercare
coraggiosamente il nuovo senza
perd rifiutare la tradizione; e di
rimescolare le molteplici flessioni
dell’animo (come ebbe a scrivere
il Porta in un sonetto famoso) e
di comprendere tutte le strutture
portanti della storia di un popolo,
che spesso sembrano tra sé in-
conciliabili.

_Cic‘: che fa, da sempre, chi eser-
cita quel difficile mestiere dell'uo-
mo totale, che & il mestiere del-
I'artista, indagatore e conoscitore
Peér quanto possibile della realta
integrale, e teso a perseguire con
la fantasia, creatrice instancabile
di miti, la verita che appena attin-
ta ha gia compiuto un balzo in
avanti per attestarsi su posizione
nuove, benché dall’'artista non del
tutto inattese, anzi provocate, e
talora (fino ad un certo segno piu
0 meno marcato, secondo il vigo-
re delle potenze intellettive indivi-
duali) progettate, ma per fortuna
non costruite, che altrimenti
quando | futuribili non fossero
Puntualmente smentiti dal futu-
ro — la vita perderebbe la impre-
vedibilita, in cui consiste lo stes-
S0 slancio vitale; e sarebbe dav-
vero la morte.

Sara sufficientemente chiaro
che non punto per via indiretta
Syi contenuti, o piuttosto su alcu-
Nl contenuti, scopertamente aspri
€ contestatori, della scultura di
Bodini, dai quali emergono spicca-
ti I'impegno rappresentativo e il
giudizio morale dell'artista: per
essi rimando alla lunga e nutrita
storia critica che accompagna il

lavoro dello scultore, utilmente
ponendolo in luce, ormai da un
venticiquennio circa, se prendia-
mo le mosse dalla monografia di
Bianciardi e di Morosini pubblica-
ta nel 1964.

Ma dentro, non oltre il ricono-
scimento dell'innegabile esigenza
autentica di Bodini di dare forma
icastica, talora crudamente accu-
satrice, all'orrore e al dolore del-
la violenza (cid che fa di lui un
uomo del nostro tempo, e schie-
rato coi giusti) intendo principal-
mente di sottolineare l'individua-
lita dell'artista, il nucleo interno
del suo mondo personale, che &
suo soltanto e in funzione del
quale sara unicamente legittimo
ogni nostro studio sulle fonti di
cultura e sugli incontri di vita.

Come gia una volta per Cagli
cosl oggi per Bodini non perderd
I'occasione di ripetere che I'unica
spiegazione possibile del valore
eccezionale di un artista & nella
inspiegabile, & vero, ma certissi-
ma eccezione della sua persona-
lita, nella cui solitudine e indivi
dualita ci sara dato di specchiar-
ci e di riconoscerci tutti, in gra-
zia di quel tramite misterioso di
umanita per cui la parola che due
uomini si scambino in due lingue
reciprocamente ignote e sul fon-
do di due culture affatto diverse
& gia un'affermazione metafisica
di valore.

In questo senso potra dirsi me-
no impropriamente che ciascun
uomo &, in qualche modo, filoso-
fo e poeta: non gia «smitizzan-
do », come dicono, i filosofi, | poe-
ti, gli artisti col tentativo di mas-
sificarli equiparandoli a = opera-
ratori » 0 a tecnici. (Ma perche ri-
tornare Indietro, ai secoll in cui
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I'artista era valutato mechani- ni 1953-'58 | primi passi nell'area
cus?). lombarda, tra I'alunnato presso
| Come la denominazione di « arti  Francesco Messina e linteresse
visive » mi suona riduttiva — e  per la scultura romanica e gotica;
non disinteressatamente — per- tra le suggestioni della scultura

ché vuole di proposito qualificare
le arti del disegno secondo |'or-
gano sensorio, della vista (perché
allora non definiremo la musica
arte uditiva o udibile; e quale de-
finizione escogiteremo con analo-
ghe intenzioni per la letteratura?)
cosi l'attributo di « operatore »

di Luigi Brogaini, libera, vibrante
e grumosa, e della cloroplastica
violentemente espressionistica di
Agenore Fabbri, il cui linguaggio
aspro e flammeggiante e la cui te-
matica realistica e visionaria, di
stragi, di risse e di pianti, av-

AT T e s ey et

nella spia generalita di significato
— chi o che opera — mi parreb-
be troppo inadeguato a uno scul-
tore come Bodini, la cui opera
oltrepassa di molto la docta ma-
nus, ossia la esatta manualita ope-
raia; né e soltanto arte «da ve-
dere », perché non si esaurisce
nella percezione ottica. Egli non
e mal un oeil — sia pure prowvi-
sto di una perspicuita particola-
re — nel senso di una celebre
sentenza negativa dei tempi del-
I'lmpressionismo il n'est qu'un
oeil. (Tacerd, in proposito del-
l'operatore visivo », come si legge
ogni tanto, che & un bell'errore,
madornale, dacché « visivo » vale
che ha virtu e potenza di vedere,
che serve a vedere, che e visi-
bile!).

Dunque scultore, non = operato-
re =, come .I nostri classici pote-
vano definire « operatore di mar-
mo » (operaio lapicida) il padre
di Socrate; ma erano altri tempi,
con altre concezioni estetiche e
con un classismo culturale di tut-
t'altre origini, strutture e prospet-
tive. Dunque artista, dunque in-
dividuo.

E come tale Bodini si manifesta
subito, con la sua precoce e pre-
potente singolarita, fino da quan-
do, giovanissimo, muove negli an-
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valorata dalle letture del gotico,
e specie dei pulpiti di Giovanni
Pisano, non poté non avere attrat-
to I'esordiente Bodini; sicché mi
stupisco di non trovare mai cita
to Fabbri tra le probabili fonti bo-
diniane. Poi venne l'incontro con
Guerreschi, anch'egli inventore di
deformazioni realistiche, duramen-
te incise, nuove per la sincerita
del sentimento che le proponeva
e le scavava come voci severe e
isolate dentro una certa propen-
sione, che stava quasi per diven-
tare una moda, verso l'immagine
grottesca di una umanita soffe-
rente.

Dal Ritratto del padre (1953) che
scavalca l'insegnamento accade-
mico per recuperare il realismo
pungente, fortemente intriso di
psicologia, di una plasticita anti-
ca (forse non gli fu estraneo qual-
che esempio memorabile di Mari-
no) e dai Croclifissi e dalle Ma-
ternita in legno, di tre anni dopo,
che confessano |'adesione ai mo-
duli del medioevo romanico e go-
tico, quasi ripetendo in proprio un
percorso culturale gia compiuto
da Arturo Martini sulla fine degli
anni Venti e in prosieguo (ma
senza compiacimenti di gusto,
senza concessioni a una tradizio-
nale devozionalita arcaicizzante e
senz'ombra di umori popolare-
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Floriano Bodini,

Ritratto di Carla Giacobino,
bronzo

schi: con una essenzialita di mo-
dellato che non & mai semplifica-
z‘ione di comodo, né edonismo sti-
listico, ma aspirazione al far gran-
de, con lo spirito non meno che
nelle misure; e in tale grandezza,
di proporzioni, dicevo, e di ritmo,
gid & matura l'idea statuaria: la
disposizione naturale al monumen-
to, che culminera nel Ritratto di
un papa e nella Biografia inquieta
di un personaggio femminile, ri-
Spettivamente del '68 e del '75)
Bodini passa alle figure corrose.
bruciate, che hanno lunghi profili
Magri, membra steccolute, volti
scimmesci, semidistrutti dalla cor-
ruzione della carne, e ciocche du-
re di capelli avventate in fuori,

irte di punte come rottami di fer-
ro. Sono figure rapprese nell'atti-
mo di una morte violenta e im-
provvisa, che le ha inchiodate per
sempre in quella posa: si pensa
alle vittime di un incendio, di una
catastrofe, agli stampi pompeiani
dei sepolti sotto lo strato di la-
pilli e di cenere dell'eruzione del
79 d.G. che ispirarono anche il
Perez dei combusti re e regine.

La Moglie del francese (1958),
che meritd il premio della citta di
Milano, & il pit famoso di questi
bronzi di allora; e segna un mo-
mento importante nel cammino di
Bodini, insieme con la Patrizia,
dell'anno successivo, grande al
vero se non piu, e forse meno
impressionante, ma plasticamente,
come crédo, meglio sostenuta in
ogni suo punto.

Seguirono le larve dei Vescovi
smunti, colti nell'andare due a
due processionalmente, o serrati
a colloguio mentre si interrogano
misteriosi contro la targa metalli-
ca che li sostiene, o in atto di
darsi le spalle come attendesse-
ro di raggiungere, ognuno per
proprio conto, il pinnacolo cui so-
no da ultimo destinati (reliquie di
paliotti; bozzetti e memorie di
formelle di cattedrali nordiche) ov-
vero distesi nell'urna, incartape-
coriti, « giada morti alla morte », per
dirla con una frase di Lorenzo Via-
ni. Hanno i piviali infossati pro-
fondamente, ché il corpo, sotto,
e appena il telaio dell'ossa; e le
pieghe cadono pese, a mazzi ver-
ticali, generando angoli acuti cal
col vertice in basso, secondo l'ico-
nologia romanico-gotica, o forma-
no ventagli crepitanti, e in qual-
che caso — v. Il Pontefice n. 1,
1961, ma soprattutto Vescovi n. 8
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del medesimo anno, che sono a
parer mio i pid begli esempi di
questa serie — large scheggie so-
yrammesse, appiattite, quasi fasci
di foglie lanceolate o scheggie re-
golari e sottili di rocce metamor-
fiche scistose, come |'ardesia e
la lavagna di Liguria. (Viene di
scorgervi un'eco della plasticita
piu ardita di Giuseppe Grandi: di
certe sue estensioni raggianti,
proiettate oltre | margini ritenuti
invalicabili dalla prudenza accade-
mica, e anche certe sue sfrangia-
ture di materia, provocanti baglio-
ri di luce).

Ma in mezzo a questi primi sag-
gi di una tematica sulla gerarchia
ecclesiale, cui Bodini ritornera
molte volte, con meno esplicita
narrativita e quindi minore dispo-
nibilita al fiorirvi attorno una let:
teratura ambigua, servendosi di
moti e di eleganze neobarocche,
ma anche estremo-orientali, cosi
da ricordare antichi bronzetti ci-
nesi, oppure di forme larghe e
piatte, in foggia di gusci di mollu-
schi o di elitre di coleotteri e di
cavallette (vedi le tante varianti
dei Pontefici nel decennio 1964-74,
dapprima di modellato nervoso,
poi di superfici lisce e innestate,
si direbbe, pit che modellate o
scolpite, a mezzo di giunti e di ar-
ticolazioni segrete) ecco nascere
gli esemplari e piu quieti
« ritratti » ., dove la definizione
misurata della realtd non per
questo € meno penetrante. cri-
tica, e occorrendo ironica o per
contrario intenerita, ma in ogni
ceso esente da eccessi e da com-
piacenze neo-decadentistiche.
Opere dove |'accentuazione dei
formalismi — l'osservava Franco
Russoll — appare contenuta (ma
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non dimessa) perché lo scultore
non mira nella ritrattistica tanto
alla resa di una condizione collet-
tiva o di una struttura sociale sto-
ricizzata, quanto al nucleo perso-
nale di una creatura singola, alla
sua storia intima. Allora l'inven-
zione della forma si adegua alla
verita in modi pil trattenuti, cer-
cando la sintesi senza forzature,
il che non vuol dire senza forza
di intervento creativo.

L'ormai famosa Signora Clarke
(1960) nelle due wversioni egual-
mente note, — la terracotta, e il
bronzo con l'aggiunta dei chiodi
sulla cuffia (io preferisco la pri-
ma) — & un'opera talmente alta
per qualita stilistiche rigorose, ol-
tre che talmente tentatrice alla di-
vagazione esegetica, da costituire
un traguardo della giovane scultu-
ra italiana che & quanto dire eu-
ropea. La sua evidenza di immagi-
ne, con tutto cid che essa vuole
raccontarci del carattere di un
personaggio prima ancora che di
un probabile lineamento sociolo-
gico, non incide meno profonda-
mente, per potere di comunicati-
va [proprio nel senso del « mes-
saggio » dell'opera d'arte) dell'ur-
lo, della ferinita, dello strazio, del-
la pieta di cui sono colmi | grandi
bronzi coevi: I'Ucciso, le Donne,
il Lamento sull'ucciso (1961) o il
bronzetto Ragazzi negri, tuttavia
da annoverare tra le maggiori scul-
ture del nostro tempo: si osservi,
in specie, il Lamento anche per
l'efficacia della sua fortissima la-
cerazione compositiva (se ne po-
trebbe indicare un precedente in
talune « fratture » bistolfiane, dun-
gue ancora in una fonte lombarda)
che giustifica appieno le deforma-
zioni diventando la stessa ogaet-



tivazione architettonica del furo-
re passionale

Cid che poco innanzi dicevamo
della Clarke potremmo dirlo del ri-
tratto nobilissimo di De Marchi (di
poco anteriore) assimilato a un
profeta gotico, e il pensiero cor-
re difatti a Giovanni Pisano, ose-
rei dire per istituire un parallelo
di qualita prima che un problema
filologico; e per quello rassene-
nante di Augusto Bernardi (1962)
e del Fratello dell’artista (1964) e
ancora del Padre (1965) e di Car-
la Giacobino (1965) benché il lin-
guaggio dello scultore si venga
ovviamente arricchendo di anno in
a_nno‘ @ cambiando, altresi, nella
ricerca dei piani di immagine, che
Bodini sommuove internamente
0 1ac‘ez'a o disloca in improvvisi
slaqm gestuali, che tali paiono per
la immediatezza della loro forza
persuasiva, laddove sono meditati,
E subito lo scultore ristabilisce un
equilibrio reso instabile e rischio-
S0 un istante prima, ora adden-
sando la materia tutta da un la-
to, ora proiettando in alto o in
fuori una testa, ora scavando un
tarac‘e o0 trattando un busto al mo-
do di una scorza piena di nodi e
di vesciche che scoppiano, ora
amplificando lo spazio che le mani
enormi dei ritratti tentano in avan-
ti. E via via rende pit incisivi i
dettagli fisionomici, fino ad impie-
gare in questi ultimi anni l'incisio-
Neé vera e propria del bronzo (e
ultimamente del marmo) con linee
corsive, astratte rispetto alla ve-
rita fisica e poste in gara, direi,
col mestiere dell'orafo o meglio
del niellatore: sicché la comples-
Sita strutturale dell'organismo pla-
stico ne guadagna una molteplicl-
ta di vibrazioni grafiche di super-
ficie, funzionali rispetto a quella
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articolazione, tra naturale, anima-
lesca e tecnologica, che lo scul-
tore vuole conseguire e che se
pud trovare un esempio vicino in
Berrocal ne ha poi gran numero
nell'opera di cesello degli sculto-
ri-orafi del Quattrocento, soprat-
tutto negli autori di busti-reliquia-
ri, cui lo scultore mette capo ta-
lora, come ad esempio nel Ritrat-
to dell'industriale (1973) che si
propone esattamente quale busto-
reliquiario profano, caratterizzante
il personaggio, la sua professio-
ne e anche la societa cui appar-
tiene.
| ritratti tenerissimi, carichi di
stupita innocenza, che Bodini ha
eseguito della figlia Paola, dal
1966 in poi, innestandovi giocat-
toli e animali come elementi in-
trinseci della biografia e percid
della forma (la simbiosi pud an-
che essere interpretata sul piano
etico) meriterebbero una lettura
particolareggiata per la loro ric-
chezza inventiva e per la univoci-
ta che li accomuna come una gran-
de testimonianza d'amore ogni vol-
to espressa con parole nuove.
Storia di una domenica [(1965),
Paola con le bambole (1966), Pao-
la, la colomba e i giocattolo
(1970), Paola, la gatta e /I cavallo
(1972), Paola, nelle differenti ver-
sioni, in bronzo e in marmo, del
'73, '74 e 'T5, ci offrono le varianti
del medesimo tema dell'infanzia
idoleggiata nella prolezione del
suo mondo di favola, dove la bam-
bina e le cose si assomlgliano an-
che biologicamente, essendo l'una
il prolungamento delle altre e vi-
ceversa: percib h&gnaﬂ Idant;cr::n
nto e Iidentico mon-
tc:g”;?;rtasr&a quando si accosta-
no maggiormente al vitalismo na-
turalistico (e scatenano un moto
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Floriano Bodini, Paola,
bronzo

selvaggio di gioco) sia quando si
fermano incantate; e I'immagi-
nativa dello scultore, che &
tutta assorta nella contempla-
zione di quella fermezza quasi
inacessibile, trova le superfici
esatte e pulite, | volumi tondeg-
gianti da offrire al gioco della luce

€ su cui il cesello finira la
opera, con lo scrivere gli occhi,
i capelli, | contorni delle lab-

bra; e anche linee sinuose che
non esistono nel modello, ma che
concorrono ad accrescerne la ve-
rita con quella dell'oggetto plasti-
co: = metafisico» nella propria
autonomia rispettosa.

Proseguono In Bodini I due mo-
di differenti e complementari del

rapporto con |'esist

e ente: dunque
anche l'altro, eccitato, convulso,
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grottesco, spesso al limite dell'or-
rido e dell'incubo.

Vedi i bronzetti Ragazzo e cor-
vo, Ragazza negra e caprone del
'63, che fanno groviglio degli arti
stecchiti e nodosi (da selva dan-
tesca dei suicidi) delle gabbie
scheletriche dei toraci, delle ali
minacciose o ferite, dei becchi ra-
paci, delle dita artigliate; vedi,
ancora del '63, la nota Crocifissio-
ne col Cristo urlante sul gruppo
congesto dei prelati, non sapresti
dire se assenti o pensosi sorpresi
come In altrettante istantanee foi-
goranti (ed & scultura tra le pil
chiaramente indicative del nesso
che congiunge Bodini a Grandi e
alla scapigliatura lombarda), e il
Requiem n. 2, e la Guerra, che
tuttavia fa un po parte per se
stessa con lo schietto realismo
dei volti e degli atti.

Vedi, sempre nella linea dell’in-
venzione surreale e metamorfica,
che partecipa del mostruoso nel-
I'esito, pur muovendo da premes-
se affettive e morali differenti
(d’altronde non avrebbe senso una
distribuzione delle opere bodinia-
ne per improbabile pluralita di
poetiche, distinguibili all'interno di
una scultura che & sempre diver-
sa e sempre identica a sé) la Ra-
gazza madre del '64, il Feto, Ma-
dre e figlia del '64-'65 dove il sog-
getto della maternitd & ricercato
nell'evento del parto, ma traspo
sto sul piano della metafora; la
forma ovulare da cui sta per li-
berarsi il feto si apre dinanzi a
noi come un guscio duro, come
I'vovo di Leda; il figlio si costitui-
sce a lato della madre impassibile,
fuoruscendo dal cuore di un fiore
di pietra coi petali rugosi, incisi
di segni.



Rimarra ora da dire qualcosa
delle due opere piu clamorose e
mature di Bodini: il monumentale
Ritratto di un papa — un legno a
cui lo scultore ha atteso, con ab-
bandoni e ritorni, dal 1960 al '68 —
e la recente Biografia inquieta di
un personaggio femminile, vertice
per ora) di una lunga meditazione
formale e formante, che gia aveva
trovato momenti di energica e-
spressivita sia nell'ldea critica per
un monumento all'eroe (1970) sia
nel rammentato [ndustriale del
‘73, sia nella coeva Madre, che
malgrado le proporzioni modeste,
di un bronzo di media grandezza,
assume la solennitd e la sacrali-
ta di una mater antica, affettuosa-
mente avvicinataci dalla gallina
collocatale al piede del trono, per
la quale Lajolo ha ricordato con
ragione le tenerezza domestica
della poesia di Umberto Saba, umi-
le nella scelta spontanea dei pa-
ragoni e nella discorsivita del
verso, ma classica nella purezza
del pensiero e della forma.

Liberato il campo dalle compli-
cazioni interpretative, che del re-
sto sollecita e giustifica la stessa
eccezionalitd della scultura, carat-
terizzata da una impostazione ico-
nografica insieme tradizionale e
ardita, ma soprattutto da un res-
lismo impressionante, che nel vol-
to di Paolo VI° condensa l'intera
biografia del Pontefice e la sto-
fia del suo pontificato nella pie-
nezza della dignita umana e divi-
na e del sentimento tremendo di
responsabilita, il Ritratto di un pa-
Pa & probabilmente un'opera sen-
Za confronti nel mondo attuale
per la soluzione stilisticamente va-
lidissima di un tema tanto arduo,
affrontato con spregiudicato ri-
guardo e con solidale intento ce-

lebrativo. Bodini, che ha lavorato
accanitamente attorno all'imma-
gine del potere universale della
Chiesa con pluralita di acquisti
culturali e di umori, nel Paolo VI
ha sfiorato, da laico, la soglia del
trascendente, realizzando altresi
un documento storico di grande
efficacia,

Quanto alla Biografia epicizzante
di Wanda, ingegnosamente lavo-
rata nel bronzo, nitido e cesellato
con |'effetto prezioso di un gioiel-
lo colossale, essa riporta nel no-
stro quotidiano I'eco remota di
una cavalleria tassesca: & un mi-
sto di Clorinda guerriera e di Er-
minia languente, che veste i no-
stri panni e cavalca un mostro. La
malinconia del volto, la fragilita
del corpo (si indovina sotto la co-
razza delle veste e sotto gli schi-
nieri) contrastano con la durezza
del metallo (con le luci fredde che
€ss0 promana, con segni grafici
che percorrono la carne e i pan-
ni quasi suture dolenti; e cosi la
scultura diventa, per la nostra se-
te del mito, il simbolo della no-
stra umanita prigioniera della tec-
nocrazia eppure con un'ultima
liberta conservata sotto l'oppres-
sione dei congegni, e foriera di
non inutili speranze per il domani.

Fortunato Bellonzi

FLORIANO BODINI é nato a Ge-
monio, in provincia di Varese,
1'8 gennaio 1933. Dopo il Liceo ar-
tistico, ha studiato a Milano con
Francesco Messina all'’Accademia
dl Brera. La sua prima mostra €
del 1958, con presentazione di
Giuseppe Guerreschi. Nel 1965, &
cura di Luciano Bianciardi e Dui-
llo Morosini, esce a Milano la sua
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prima monografia: nel 1974 il li-
bro “Ritratto di un Papa" a cura
di Mario De Micheli. Dopo il 1968,
|la sua opera, in seguito a una se-
rie di mostre ordinate anche al-
I'estero, & conosciuta e apprezza-
ta nei principali Paesi europei, ri-
scuotendo un largo successo da
parte della critica piu attenta e
autorevole. Allo stesso modo, in
ftalia il suo lavoro riscuote, da
questa data in avanti, Il piu vivo
interesse. Le sue opere appaiono
cosi nelle rassegne pil importan-
ti, di carattere nazionale e inter-
nazionale, tra gli esempi piu validi
della scultura italiana, e come ta-
li vengono accolte nelle pubblica-
zioni di maggior rilieve dedicate

all'argomento. Di rilevantissima
importanza & anche la sua opera
grafica di cui nel 1973 esce il ca-
talogo generale « Un diario spie-
tato = a cura di Enzo Fabiani. Ver-
so il '70, dopo il legno e il bron-
z0, Bodini si cimenta anche col
marmo, lavorando negli studi di
Carrara, trovando nella nuova ma-
‘eria particolari suggestioni pla-
stiche. Nel '77 gli & stato conferi-
to, .dall'Accademia Nazionale di
S. Luca, il Premio Presidente del-
la Repubblica per la Scultura. Dal
1954 al 1977 ha insegnato figura
modellata al liceo artistico di
Brera. Gli é stata in seguito as-
segnata la Cattedra di Tecnolo-
gia del Marmo all'Accademia di
Brera. Vive a Milano.

Florlano Bodini, Pontefice, bronzo
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Poesia italiana tradotta in italiano

RICCARDO CAMPA E' NOSTRO
di Saverio TUTINO

Caro Toti,

al mio amico Riccardo Campa & capitato sempre di
osare meno di quanto il suo genio gli offre. Il suo genio
¢ interiore alle vicende e ai « rumori », come direbbe Jac-
ques Attali. E lo porta a viaggiare, non gia come molti
si avvolgono nelle morbide carezze dell’hashish, ma come
i pochi che davvero percorrono il mondo nelle stive delle
navi e a volte anche di aerei, come passeggeri clandesti-
ni. Cosi, surrettiziamente, Campa (a dispetto del ritornel-
lo che scioglie le lingue dei bambini) sotto la panca vive,
e scopre e racconta. Racconta pensiero, vive di poesia. Ma
viaggia, sempre. Come pensatore non & stato avvolto dal
successo che meritava.

Quando si & messo a scrivere sui giornali i suoi arti-
coli hanno approdato a una spiaggia deserta: troppo den-
si per la superficiale, effimera vita del quotidiano, troppo
profondi per il settimanale. Di poesia, Campa non aveva
mai parlato pubblicamente. Ma l'anno scorso ha estratto
da un cassetto del suo genio anche quella, ed era bella,
dritta, lucente poesia; cosi ha trovato subito un'accoglien-
za positiva. « Carte segrete » gli ha spalancato le porte.
Pareva fatta. Invece un destino immutabile lo attendeva
anche qui, tra le carte che si accumulano in tipografia. Il
suo nome suonava straniero, i suoi versi cantavano la Spa-
gna. Le parole con le quali io lo presentavo parevano un
omaggio a una scoperta esotica. Cosi tu hai pensato che
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fossero poesie tradotte. Tradotte probabilmente da una

lingua che solo Campa conosce, lui che viaggia da anni,
clandestinamente, in un suo mondo di sensibilita segreta,
dove chissa quante cose ha visto e imparato.
Ti prego di scusarmi con i tuoi lettori, se la colpa
& stata mia. Ma quelle poesie erano e sono in italiano.
Scritte da un poeta italiano. Tuo
Saverio Tutino

AUTORECENSIONE di
THOMAS DE QUINCEY

per interposta persona

di V. S. GAUDIO

dove si parla di molti altri libri € autorecensori

Gentile Vicedirettore di « Carte Segrete »,

V.S. Gaudio & stato fatto fuori.

Come ben sa,

& dall'inizio del diciassettesimo secolo che |'assassinio
di filosofi e poeti & attuato per ridare una certa tranquillita
al ns quotidiano.

Daltra parte,

un tal poetosofo (& pregnante l'etichetta di un altro
poetomane dei tempi del ns orizzonte, il Gianni Toti del
diavolo che, sicuramente, fara la fine di Spinoza, visto
come spezzetta il corpo del significante) con un polimor-
ﬁsr.no che lo situa tra i deliri dell'immediato Nietzsche
e il rigore cui assoggetta I'Einfiihlung di Husserl, non
poteva restare a lungo in vita

per fruire di incessanti gratificazioni, per l'insolita
eclatanza perversa della sua identita di percezione.
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L'Assassino, di cui ancora nulla approda alla superficie
dello specchio della Norma, dovrebbe aver attuato il felice
ed efferato delitto in piena notte,

diciamo verso le 4 del mattino, quando un leggero
chiarore promette dal crepuscolo i bagliori e |'ansia del-
I'alba.

Dopo una breve dissertazione su Plotino, avrebbe trat-
tato. con noncuranza, una relazione sulle Sovrastrutture
di una Societa Edonista,

e sul paradosso della interazione Epicuro-Freud avrebbe
definito il Gaudio un Kant perverso. !

L'assassinato, evidentemente, conosceva chi stava
mettendo in opera la sua soppressione: difatti, tra gli
Inquirenti ancheggia la convinzione che I'Omicida, di cui,
tra l'altro, apprezzano i propositi umanitari, non possa
essere che un Poeta stanco di verseggiare o un Critico
che non riusciva ad impallidire dinanzi alle performances
del poeta assassinato.

Si fanno nomi, e tra tali induzioni

si muovono, con la larghezza della sentenza, Eugenio
Montale, Giacomo Leopardi, Browning, Eliot, Silvio Ramat
e Camillo Pennati,

quest'ultimo legato al soppresso da una amicizia
profonda.

Ed & proprio sul nome di Pennati che l'induzione
potrebbe divenire, al livello simbolico, illustrazione.

L'illustrazione, tra l'altro, di una erosagonia di Pennati
(cfr. Camillo Pennati, Erosagonie, Einaudi, 1973) ha indotto
un rapporto predicativo per far si che ci fosse equivalenza
tra particolare e particolare (cfr. T. Todorov, Il simbolismo
linguistico, in « Rassegna ltaliana di Sociologia », anno
XVII, n. 4, ott.-dic. 1975, il Mulino), '

e uno, tra gli Inquirenti, ha gridato alla metafora,
facendo rizzare i capelli a Leopardi.

Ad ogni modo, sembra che il Pennati, infine, sia stato
privato degli indizi necessari; pertanto, & venuto fuori il
nome di Eliot che, pero, ha potuto esibire un alibi perfetto:
tra il c¢repuscolo e |'alba del giorno dell’Assassinio stava
componendo |'Assassinio nella Cattedrale.
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E allora? Chi ha composto |'assassinio di V.S. Gaudio?
Chi, precedendo |'alba, ha potuto sgozzare Gaudio

giacché il movente non pud essere costituito dal
denaro, data l'indigenza del poeta?
Oddio,

L.M. poté assassinare Spinoza, ma per denaro!

Incidentalmente, si rende noto che Gaudio non ha
composto nemmeno il Leviatano

e quindi non poteva correre i rischi e articolare le
paure di Hobbes. _

Ma continuiamo a fornire il resoconto offertoci dagli
Inquirenti.

Dunque,

ad un certo momento, il G., sempre intento a mastur-
barsi, deve aver capito che |'Assassino o il letterato che
ambiva a tale telos, con il relazionare attorno a Kgnt,
Husserl, etc., non poteva che avere propisiti scellerati e
di aggressione, :

e difatti sembra che G. abbia chiesto in margine a
che progetto utopistico I'A. ponesse la epoché di un Poeta.

E poi, diciamocelo, di un Poeta che circuisce

con le seduzioni di una erotica alla Jaspers (cfr. Karl
Jaspers, La mia Filosofia, Einaudi 1948)! _

Talcott Parsons, pronunciandosi in merito alla devian-
za, ha detto che |I'Assassino deve essere stato profonda-
mente urtato dalla domanda del G.: difatti, egli, turbato
dal problema degli oggetti sociali come appropriatamente
ricettivi, non ha potuto che rendere alla esteriorizzazione
specifica del G. una risposta, con la catessi di uno scopo
€ percio a primato conoscitivo

e per correlare il paradigma strumentale

ha soppresso il Poeta.

Cioé, ha continuato Talcott Parsons,

I'aspettativa di una obbligazione strumentale diffusa,

relativa al contesto relazionale in cui agiva il Poeta, &
stata privata della realizzazione,

e la contrazione tra specifico e diffuso

ha portato all'aggressione verso un oggetto sociale
determinato.
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Talcott, sotto sotto, se la ride, e, sornione, lascia
intendere che la devianza si muove paradigma

e dell’Assassino e dell’assassinato.

Il Poeta, & da ricordare, durante i turgori dell'adole-
scenza matura, procedeva alla messa in atto di procerita
per l'erotica del fantasma: a Napoli, alla Forcella,

|'esigenza illimitata del desiderio che da al cuore degli
uomini una sorprendente audacia (cfr. Georges Bataille,
L'Allelujah, in Coupable, Gallimard 1961) gli imponeva di
superare l'inaccessibilita dell'oggetto del desiderio

e la vertigine lo coglieva quando, doux d'angoisse, il
touchait les fesses de |'objet du désir:

questo oggetto del desiderio, la cui jeunesse ou |'éclat
du derriere attirent un homme, era coltd tra i passanti,

gioco di seduzione e paura, in cui senza fine il vuoto,
dérobant le sol, abbandona all’eccesso di gioia; lo stesso
avveniva a Pompei, tra i turisti increduli, a Ercolano, Amalfi,
Ischia, Sorrento, Positano, etc.

Con evidenza, gli Inquirenti hanno voluto ravvisare in
questa testimonianza i nessi tra I'Alleluja di Bataille e
la perversione del Poeta,

in pil hanno tenuto a precisare che |'assassinato
ostentava una enfatica ricerca dell'impossibile e lo hanno
definito |'apprendista stregone che cercava dans une fente
la lointaine extrémité des possibles.

Gli Inquirenti, perd, hanno ritenuto opportuno mante-
nere il riserbo sull’ambivalenza della fente.

L'opinione pubblica, dicono, dovra rendersi conto che,
anche a chercher dans la fente d'un derriére la lointaine
extrémité de tout le possible, si ha la coscienza di andare
pitu lontano,

cosa che, invece, non si pud fare avec le souci
d'étre pur.

Divenuto adulto, ci riferiamo agli ultimi e recenti
periodi della sua vita, il Poeta andava affermando, in
antagonismo con Hegel, che

il campione di misura per ordinare le cose

& costituito dal piacere (cfr. Hegel, Propedeutica Filo-
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sofica, Sansoni 1951), ed & evidente come egli non abbia,
proprio per tali convinzioni, potuto accedere al reale.

Difatti,

nelle azioni sociali, |'« altro » appariva spesso e sem-
plicemente come « organismo coniugato » e non come un
alter ego, percio l'azione stessa del Gaudio non era tanto
una impresa quanto un comportamento scatenato (cfr. R.
Ruyer, L'animale, I'uvomo e la funzione simbolica, Bompiani
1972).

Ed & tale mancanza di ruolo che produce

tutta |'approssimativa corrispondenza degli indizi e dei
segni dell’Assassino.

Un ruolo, si sa, impone una determinata condotta

e permette di aspettare determinate risposte

anche perché i ruoli si aggiustano gli uni sugli altri,

secondo una certa istituzione.

Ora,

questa inconsistenza simbolica del Gaudio correla una
altrettanto assenza istituzionale dell’Assassino?

Oppure,

risulta opportuno considerare Assassino

una identitad il cui immaginario e
segnato da una economia legata alla funzione del sacrificio
e del dolore?

Certamente, c'é da dire che

lo scarto di devianza deve essere posto accanto allo
schema dei modi e dei tipi dell'orientamento dell'azione,

cioé |'aspettativa di ruolo orienta un fine o uno stato
anticipato,

il tutto implica una scelta oculata dei mezzi seguendo
il criterio della massima soddisfazione con il minimo sforzo.

Consideriamo, dunque, (nell'ambito di una situazione
culturale data dalla presenza del Noema Sociale del Gaudio
e di quello dell'Assassino, di cui tenteremo di circoscri-
vere i temi noetici)

il processo interattivo in merito al problema dei diritti
dell'ego e dell'alter nei possessi (cfr. Talcott Parsons,
Il sistema sociale, Edizioni di Comunita 1965).

In guesto caso,
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si intende in quanto ego |'Assassino

il cui orientamento tecnico-strumentale in vista dello
SCOpo

occupa la « casella » centrale.

A destra, in alto, & |I'Alter, il Poeta, come « consuma-
tore », quindi agita il problema della disponibilita econo-
mica dell'Assassino:

potremmo dedurre che Gaudio sia stato ucciso da un
Signore — un Homo Economicus — cui doveva rendere
dei valori (1). .

In basso, a destra, (2) c'@ |'alter come fonte di reddito,
cioé il problema della remunerazione indica che il Poeta
puod essere stato assassinato da un Homo Economicus non
remunerato: il che ci sembra che sia altamente improba-
bile; come pud un Poeta essere una fonte di reddito?

In alto, a sinistra, (3) |'alter come fornitore di risorse,
cioé il problema dell’accesso alle risorse potrebbe indicare
come Assassino un Homo E. che non abbia avuto libero
accesso alle risorse del Poeta: '

le risorse del P. sono costituite dall’Alfabeto e dalla
Rettorica, quindi I'A. potrebbe essere un Homo E. senza
alfabeto (un analfabeta, o un Poeta non lineare, ad esempio
Eugenio Miccini) o uno senza Rettorica, quindi un soggetto
privo di ruolo, oppure si potrebbe pensare all’argomento
pragmatico e per analogia a quell'utilitarista di J. Bentham.

Infine, in basso, a sinistra, (4) il problema della coope-
razione potrebbe indicare come Assassino un H.E. che
ambiva ad avere la cooperazione di V.S. Gaudio, ed &
evidente che, con larga estensione, gli Inquirenti, qui,
possono aderire a sospetti in merito e attorno a H.E.
omosessuali.

(3) Problema dell'Accesso (1) Problema della Disponibilita
alle Risorse (il P. come (il P. come « consumatore »)
« fornitore di risorse »)
Indiziati: Indiziati:
Eugenio Miceini, J. Bentham, Creditori

Argomento Pragmatico, Ananlfabeta
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I' ASSASSINO

con gli stessi arnesi utili alla soppressione di un Corpo

Poetico (sembra che una semplice Browning nulla possa

contro un corpo di P., sono indicate le armi penetranti come
I'insinuazione, la reticenza, percio l'allitterazione

badando a non toccare l'instabilitd dell'analogia rifiutando

la tolleranza e la coesistenza, in genere vanno bene i palliativi
ai pericoli dell'ampiezza (cfr. Perelman & Olbrechts-Tyteca,
Trattato dell’Argomentazione, Einaudi 1966)

(4) Problema della Cooperazione (2) Probl. della Remunerazione
(il P. come « compartecipe ») (il P. come « fonte di reddi
to »)
Indiziati: Indiziati
Rimbaud, Baudelaire, Bellezza, Nessuno

Penna, Bossuet, Jankélévitch,
Argomentazione basata sul sacrificio.

Si fanno i nomi di Rimbaud, Baudelaire, Bellezza e
Penna.

Si pud sospettare anche |'argomentazione basata sul
sacrificio

e pensare a B. Boussuet o a V. Jankélévitch,

che avrebbe affermato, nell'atto di sopprimere il G.,
quanto segue:

« || diavolo (Gaudio) era forte solo grazie alla nostra
debolezza, sia ora .debole grazie alla nostra forza (I'Assas-
sinio) » (cfr. Traité des Vertus, Bordas 1949),

Dicono, Perelman & Olbrechts-Tyteca: « Si presume che
uno dei due termini, il diavolo, resti costante ».

Certamente, allora, l'argomentazione basata sul sa-
crificio

sacrifica il diavolo, la debolezza e il Poeta.

Inoltre,

appare singolare e potrebbe essere davvero utile, per
dare una svolta positiva alle indagini, quanto ['assassinato
ha affermato al Museo di Antropologia di Torino, nel
luglio 1976, in merito alle valutazioni temporali sull'uomo
criminale:

¢ sorprendente come la vittima abbia perorato attorno
alle costituzioni del sistema sociale di Parsons,
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difatti, per una deviazione di tipo sensoriale co'ntin:
gente (i reati di violenza sono la violenza carnale, |'omi-
cidio, lesioni personali gravi), il Gaudio prescriveva una
contrazione dell'affettivita del particolarismo tra specifico
e diffuso

e quindi andava dicendo che le correlazioni della
sensorialita sono date da semi vettoriali come

le Case Prima e Settima e le coppie Venere/Saturno,
Giove/Nettuno.

Gli Inquirenti, assoldata una nutrita schiera di astrologi,
tra i quali figurano Gaucquelin, Barbault, Choisnard(+),
Lisa Morpurgo, etc., hanno potuto constatare che i

sunnominati semi vettoriali sono cogenti nei cosmo-
grammi di nascita di Edith Stein (quadrato Giove/Nettuno),
Rudolf Stammler (congiunzione Giove/Nettuno e trigono
Marte/Saturno), Piet Mondrian (quadrato Giove/Nettuno),
Boris Vian (congiunzione Giove/Nettuno), Maria Luisa Bel-
leli (congiunzione Venere/Saturno), Jean Piaget (sestile
Giove/Nettuno in quadrato con Urano), Silvana Pampanini
(congiunzione Venere/Saturno), Ingeborg Bachman (opposi-
zione Venere/Saturno e opp. Giove/Nettuno), Franco Ca-
vallo (trig. Giove/Nettuno e sestile Venere/Saturno).

Pertanto,

gli elencati sono stati tratti in arresto.

Ma rimane vivo l'interrogativo intorno al movente del
delitto, e, nonostante la gioia per la certezza di avere
tra- di noi un Poeta in meno, c'eé da dire che, dietro
questa ondata di aggressivita violenta e distruttiva, c'e,
per J. P. Scoot e Zuckermann, disorganizzazione sociale;
inentre Calhoun, con un esperimento, ha dimostrato come
I'aggressivita pud essere effetto del sovraffollamento: nel
centro sovraffollato di una gabbia, i poeti e i filosofi si
accalcavano aggredendosi e ferendosi con ferocia incre-
dibile, ci dice F. Hacker, violentavano le femmine, infran-
gevano qualsiasi ordine gerarchico; alla periferia della
gabbia, meno affollata, c'era calma e disciplina (non capia-
mo cosa c'entri il riferimento, |'Assassino dove stava, al
centro o in periferia?).
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Pareto ha detto che la violenza sarebbe il mezzo e la
realta della storia, e si sa quanto e in che senso |a Poesia
ne sia fuori e se & dentro viene lesa o messa a tacere.

N. Tinbergen ha detto che |'Assassino & senzaltro
un uomo.

Konrad Lorenz ha escluso che I'Assassino del Poeta
possa essere uno sportivo, poiché la ritualizzazione e lo
sport favoriscono |'abreazione dell’aggressione.

Di certo,

questo sviluppo di indicazioni mette in rilievo che

I'Assassino non pud che essere assurdamente confuso
per cio che

riguarda le pressioni della vita nella societa e il
significato della sua vita come di quella degli altri.

In tutti i modi, finché non si trova la chiave del delitto,
ogni ipotesi sull'Assassino & una illazione.

Il P. lascia I(una) moglie

e tanti figli, che la moglie generera con altri P., per
dedicarli in memoria allo scomparso.

(Thomas de Quincey)

P.S.

Mi permetto di ricordarle il mio L'Assassinio come
Una delle Belle Arti, tradotto in italiano, recentemente, da
Luigi Brioschi, per le edizioni de Il Formichiere.

Copia di questa lettera mi permetterd di inviarla a
Giorgio Manganelli che, a quanto mi dicono, ha messo
innanzi al mio testo un suo nel volume di cui dico sopra.

Mi si dice che il Manganelli non conosceva |'assas-
sinato, ma tant'¢, nemmeno io conosco il Manganelli: ci
sara un altro editore che chiedera al Manganelli di intro-
durre il Gaudio, per la Gioia del Lettore.

Data e Luogo del Timbro Postale:
(invero, la lettera I'ho scritta il 18 febbraio 1978).
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. La filosofia politica
del XIX secolo

Roberto ESCOBAR
e il suo NIETZSCHE

presentato da Nani TEDESCHI

« Naufragium feci, bene navigavi »:
con queste parole tratte da Zenone
lo stoico — con la mediazione di
Schopenhauer — Nietzsche sembra
dare, negli ultimi mesi prima della
« follia », il senso profondo di tutta
la sua opera. Nel suo pensiero e nel
suo Erlebnis ogni « certezza » cristia-
no-borghese si & dissolta, e alla fine
la meta & il naufragio nell'infinito,
nell'infinito della follia - metafora di
un impossibile « al di la del mare ».

Attorno a questo nucleo interpre-
tativo essenziale, Roberto Escobar
compie — nel suo Nietsche e la fi-
losofia politica del XIX secolo — una
originale rilettura del filosofo del-
I'ewigen Wiederkehr e del Willens
zur Macht, riconducendone le opinio-
ni giuridiche e politiche alla tota-
lita di un pensiero non-sistematico e
aforistico, ma non per questo meno
compiuto e unitario.

La ricostruzione della visione del
mondo nietzscheana & stata compiu-
ta da Escobar con un complesso la-

_———a

Anna
Dall’Ariccia

Pittura naif, oggi, puo
essere intesa anche sot-
to una forma ambi-
gua e mistificante: so-
prattutto perché & una
pittura alla moda ed
anche ad effetto sicu-
ro, quando i pittori
« naif » sanno recitare
bene la parte di esse-
ri sublimi e disinteres-
sati, psicologicamente
sani e calati nell'idillio
naturalistico (che alla
resa pittorica viene ri-
solto in un surrealismo
misticheggiante) edeni-
co ed inviolato.

11 bello comincia gquan-
do dopo aver dato una
scorsa ai quadri sl ha
il contatto col « naif »
che spesso ha una gran-
de dimestichezza col
fatti culturali pia at-
tuali, usa una semanti-
ca da computer e come
un computer spara le
sue quotazioni, che
quando il «naif » ha

205




— .

e ——

successo, sono ira le
pii salate del mercato.
Questa premessa, mol-
to vicina alla realta
non include Anna Del-
I'Ariccia che si dedica
alla pittura naif da
molto tempo e che so-
lo recentemente si &
lasciata trascinare nel
giro delle mostre. Non
recita assolutamente il
ruolo di « naive », anzi
fresca e spigliata come
i suoi quadri, vive una
vita regolare a Roma,
sposata e con un figlio.
Questa serenita fami-
liare & lo spirito che
aleggia nel suoi quadri,
e riescono a darla a
chi li osserva. Nella
sua Innocenza fanciul-
lesca la pittrice fa di
questa spensieratezza
I'assunto della sua pit-
tura, quasi che l'arti-
sta voglia comunicarla
agli altri, in un dono
di sé.

La pittrice vive a Ro-
ma, ma | suoi quadri
non sono cittadini, né
hanno quel sapore
stucchevolmente cam-
pestre di altri naif, ma
sl ispirano a una cit-
tadina di provincia, tra
reale e fiabesca, dove
piccoli viali somo per-
corsi da sinuose car-
rozze, da vivacl mas-
sale e dove allo zoo,
tra minuscole gabbie,
fuoriescono alte giraffe
e corpulenti elefanti.
All'impianto rigorosa-
mente costruito dei
plani fa riscontro
l'estrema mobilita, sta-
vo per dire fluidita,
delle figure tanto lieve
¢ la mano dell'artista,
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voro di analisi dei testi, sulla base
di una loro lettura « incrociata », che
ha consentito di superare |'impres-
sione tipica per il lettore di Nietz-
sche: quella cioé che, in lui, alla fram-
mentarieta aforistica si accompagni
una incapacita a comprendere unita-
riamente |'esperienza. Il risultato di
questa ricostruzione, che parte dal
rapporto tra nascita della conoscenza,
nascita del linguaggio e « costruzio-
ne del mondo », e giunge all'utopia
dell'Ubermensch e della morale tra-
gica, passando attraverso la metafora
Apollo-Dioniso — a tutto cio l'autore

Disegno di Nani Tedeschi



Anna Dall Ariccia

ha dedicato altri tre specifici studi,
che appariranno in altrettanti volu-
mi —, & indicato in una estesa intro-
duzione, premessa alla piu specifica
trattazione del pensiero giuridico-po-
litico.

Per il diritto come per la figura
del «delinquente », per lo stato co-
me per la giustizia, Nietzsche — nel-
I'interpretazione di Escobar — si po-
ne nell'identica prospettiva di nullifi-
cazione che & la sua peculiare carat-
teristica nei confronti degli « idoli »-
ideali-ideologie della cultura domi-
nante.

Il diritto, cosi come esso & assunto
nell'opinione e nella prassi consoli-
date durante secoli di « spirito mer-

che il piu delle volte
sa accennare senza
dire.

Viene fuori un mondo
fantastico e primige-
nio, che pur apparte-
nendo a quella coagu-
lazione di modelli di
successo, se ne libera
spesso per quella gra-
zia festosa ed equili-
brata. 2
Anche tecnicamente
questa pittura si di-
stingue perché non &
resa in colori freddi e
brillanti, ma comunica
un senso di tepore, di
intimita: 1'artista, in
modo del tutto perso-
nale - e che & il sigillo
della propria originali-
ta - ha usato una tecni-
ca di semi-collage di
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panno (tecnica difficile
e molto faticosa).
Questo metodo ha il
pregio di conferire ad
ogni opera la massima
morbidezza soprattut-
to guando l'artista rie-
sce a «legare » perfet-
tamente i colori uno
all’altro.

llo Benedetti

Poesia
al passato
presente

di
Gianfranco
Palmery

Anche la poesia, si sa,
ha le sue vesti d'epoca.
In sé contraddizione
essenziale, mutua dal
suo tempo quelle con-
traddizioni che posso-
no nutrirla, antinomie
che risolve solo assor-
bendo la forza del lo-
ro dissidio. Una passio-
ne di vivere che ha il
suo fatale rovescio nel-
la condanna a scrive-
re; l'ansia d'un moto
incessante verso altre
vite, altri luoghi, che
sl scopre, alla fine, fu-
ga ed esilio; e il ricor-
do che, temendosi ri-
morso, chiede di esse-
re ucciso ritualmente,
€ cioé salvato: per
I'esorcisma della paro-
la... Ecco tratti di una
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cantile », & funzione di un sociale
do ut des, il cui risultato & di dimi-
nuire |'uomo e la sua capacita crea-
tiva, riducendo |'uno e |'altra alla pro-
spettiva appunto del « mercante ». A
essa Nietzsche sostituisce — o ten-
ta di sostituire — un atteggiamentc
che riporta in qualche modo alla teo-
ria del dono, come € stata ricostruita
e analizzata da Marcel Mauss. |l di-
ritto diventa cosi — scrive Escobar
— « momento di apertura dall'indivi-
duale al sociale ... & non ... momento
di mera difesa di interessi individua-
listici ».

Quanto alla figura del delinquen-
te. alla funzione della pena e al fon-
damento della « giustizia punitiva »,
la « nullificazione » nietzscheana at-
tacca a fondo qualsiasi ontologizza-
sione della responsabilita, ricondu-
cendo tutto il fenomeno sociale co-
struito attorno al binomio colpa-pena
a una dimensione «umana, troppo
umana », e sostenendo l'esigenza di
superare |'ideologia della vendetta
(religiosamente 0 comunque metafi-
sicamente « giustificata ») in vista di
una prospettiva umanistica.

L'identico umanismo &, poi, il nu-
cleo della critica nietzscheana dello
stato, di cui il filosofo giunge a pre-
vedere |'estinzione, anche se con una
ambiguita di fondo che & connaturata
alla sua esperienza di uomo e di in-
tellettuale posto all'estremo limite
dell’autocoscienza di una classe de-
cadente. E in effetti — rileva Escobar




— la esplicitazione e la concretizza-
zione delle opinioni politico-giuridi-
che di Nietzsche puo portare e di
fatto ha portato a soluzioni reaziona-
rie. anche se quella operata dal nazi-
smo e dal fascismo & stata un‘appro-
priazione indebita e, in grande mi-
sura, contraddittoria con le convinzio-
ni piu profonde del filosofo tedesco.
E tuttavia — osserva ancora Escobar
— & possibile dare di Nietzsche una
lettura in chiave diversa, che della
liberazione dell'uomo, del superamen-
to di ogni forma di dominio, cosi ma-
teriale come ideologica, faccia la
preoccupazione fondamentale.

In altri termini, il Nietzsche che
viene in tal modo proposto & piu vi-
cino a quello cre aveva iniuito Franz
Mehring (che lo defini, per i giovani
intellettuali in procinto di abbando-
nare la propria classe, il Durchgang-
spunkt, il punto di passaggio verso
un’altra realta sociale) che non a quel-
lo, ormai consolidato stereotipo, del-
I'interpretazione lukacsiana. E', so-
prattutto, un Nietzsche profondamen-
te antidogmatico, che fa della ricer-
ca |'elemento qualificante dell'« esse-
re veritieri », in opposizione all’atteg-
giamento opposto, piu gratificante e
pit « riposante », della fede.

Mani Tedeschi

Roberto Escobar, Nietzsche e la filosofia po-
litica del XIX secolo, Il Formichiere, Mi-
lano 1978, pp. 224, lire 6.000.

identita contradditto-
ria ¢ _drammatica che
segnano il volto di
molta poesia moderna,
¢ li vediamo riconfer-
marsi con speciale ri-
lievo nell'opera di Ma-
ria Luisa Spaziani che,
impiantata sulle due
metafore-cardine del
novecento europeo, la
Memoria e il Viaggio,
conferisce loro un truc-
co e un’'anima partico-
lari,

In che cosa consiste
questa particolarita?
Una e mille sono le
chiavi per aprire il se-
greto di una poesia, e
di perentorio e di uni-
voco restano solo le
definizioni dei ecritict,
cui la poesia sem-
pre si sottrae, scin-
tillante ed equivoca
come la vita; anche
una poesia come que-
sta, dove il lavorio
consapevole sulla ma-
teria dell'ispiraizone, o
addirittura l'gsercizio
di uno stile ormai ac-
quisito, per « scaldar-
si la mano », l'arte in-
somma, ha una sua ti-
rannia.

Gia dal titolo, questo
libro, sembra annun-
clarsi in odore di am-
biguita. Transito con
catene articola in fatti
su due piani il suo va-
lore metaforico: uno,
ovviamente esistenzia-
le, in cui le catene so-
no avvertite subito
quale peso, gravame
che attedia la vita, e
l'altro, come nell'uso,
tecnico, "funzionale”,
per cul «i versi e i
singoli sintagmi », co-
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si scrive G. Finzi, (e
nelle sue implicazioni
metafisiche, l'opera),
« incatenano il viag-
gio e consentono il
transito ». Due piani
che si dimostrano in
realta complementari,
configurando non altro
che una perfetta meta-
fora della poesia, liber-
ta all'interno di wuna
reclusione.

Il discorso sulla poe-
sia, o sulla condizione
del poeta, & tema, per
intensita e consapevo-
lezza, risalente, e ritor-
na in queste recenti
poesie con la puntuali-
ta d'un codice gene-
tico che rinvia, irrevo-
cabile, dalla parte al
tutto. Depurato, del re-
sto, e come cristallizza-
to. Al poeta che vive il
dramma in prima per-
sona e si interroga nel
suo isolamento, nella
prigione della memo,
ria, sulla durata dei
suoi = giochi d’ombre =,
sl sovrappone, con la
durezza traslucida
d'un simbolo, un'im-
magine in assoluto del
poeta, Ovidio lontano
dalla (sua) realta, per-
S0 in un «disperante
suo gioco di specchi »,
ma nondimeno il solo
capace di profonda-
mente vedere una vita
che lo allucinava con
la sua assenza., E I'esi-
lio, questa ottica del-
I'esilio, amata e insie-
me ripudiata, non @
che un corrispettivo di
quel "luogo” simbolico
del non-esserci, dell’es-
ser-fuori (o dentro) del-
la memoria.
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Dopo
« LA MEMORIA ARTIFICIALE »

un progetto affiora

LE ULTIME -
PRIME FIGURE
DEL NUOVO SPAZIO
DI MAJELLARO

Un iter poetico di trentanni

a un esito critico e ri-creante

Nino Majellaro ovvero « La memoria
artificiale » della poesia ovvero « La
figura lo spazio » in cui adesso si
iscrive quella « memoria » con i titoli
dei due libri (il primo del '74, il se-
condo di questa primavera, sempre
col ticchettio del Geiger spatoliano:
quest'ultimo in edizione grande, una
quarantina di macropagine — per Gei-
ger — al prezzo di lire cinquemila).
Nino Majellaro, (ri)petiamo |'anaforia,
ovvero lo scrittore laterale, cioé mi-
litante sindacal-politico (sezione re-
gionale lombarda e segreteria e con-
siglio generale del Sindacato Nazio-
nale Scrittori), ovvero ancora lo scrit-
tore-di-rivista che si vorrebbe sempre
in fieri, in progress, in working pa-
pers, in pre-publications o documenti-
di-lavoro, ovvero il poeta recensore,
il poesaggista. Nino Majellaro, ma si,



ovvero il con-scrittore che sfiora la
editoria televisionaria inserita nel
computer letterario dell'industria (&
tutta l'uteratura a macchina) e resta
libero con i suoi testi letti e pubbli-
cati a brani sempre nelle riviste (ma
sarebbe ora di uscire, sarebbe ora
che gli editori che non danno-fuori
se non il pre-masticato dell'advertis-
ing sicuro, decodificabile anche elet-
tronicamente, si decidessero a desta-
narsi). Nino Majellaro, insomma, un
caso esemplare dell'illiberta censoria
dell'attuale organizzazione della cul-
tura. Se si trovasse in un'altra so-
cieta, sarebbe favorito dal suo dis-
sedere: il consenso dissensorio agi-
rebbe con un‘altra tecnica, sarebbe-
ro salve sia la letteratura che la mac-
chinita letteraria: machina ex homine
al posto dell'homo ex machina).
Che
bel libro, questo ultimo di Majellaro,
ecco! E che lucida nota critica, quel-
la che |'accompagna, di Pia M. Perotti!
Una lettura totale, anche in poche
pagine, fatta con tutti gli strumenti
licnogeomantici che convenivano al
caso. Perché questa di Majellaro &
una poesia complessificata, ordita fi-
lo su filo, trama su trama, da legge-
re in ogni elemento della struttura:
parola, retoréma, versifattura, spazia-
tura, invaginazione, penentratura, vo-
luminazione, bloccaggio, scoccherie
e montaggi delle attrazioni, etc. Poe-
sia conversacional, la direbbero i |a-
tinamerindi. lo la dico poesaggistica.
Poesia-saggio e paesaggio di se stes-

Amata e ripudiata,
certo: l'editto ha le sue
segrete revoche, sicché
la visione ¢ intermit-
tente e, appunto, am-
bigua. Il qui e ora han-
no le loro sirene - il
loro canto, se pure in
fiammato o stravolto.
Maria Luisa Spaziani,
che ama Proust non
meno di Leopardi, sa
troppo bene che un im-
pegno definitivo con la
memoria (il passato) &
mortale, & sempre la fi-
ne del viaggio. La vita
¢ altrove dal passato:
solo, la memoria gli
offre un alibi di pre-
senza; ed & in grazia
di questo che si pud
compiere il delitto-di
ritto di vivere. Cosl,
accanto a poesie lavo-
rate su una materia
sotratta alla corruzio-
ne del tempo, paradisi
e inferni perduti e ri-
trovati per sempre,
non mancano quelle
che si denotano come
trascrizioni dell'imme-
diato, frammenti anco-
ra ardenti del vissuto;
quasi tutte, per esem-
pio della sezione Dal
Nord, e altre, a quelle
contemporanee, con
diversa collocazione
nel libro. Ma questa
doppiezza (apparente)
si risolve alla fine nel-
la verita, unica, di un
tempo, il presente, che
¢ il solo tempo della
poesia; il passato non
essendo, infatti e sem-
pre, che il punto di vi-
sta di recupero di un
presente.

Un "recupero” che non
interessa evidentemen-
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te soltanto i temi, che
riappaiono identici e
nuovi, poiché un pre-
sente nuovo ripropone
un Sempre nNuovo pas-
sato, ma anche il lin-
guaggio, parole e im-
magini. Accenneremo
appena a come certe
parole-chiave ritornino
— e non si tratta, al-
meno non sempre, di
iterazioni emblemati-
che, di una cifra —
con un alone e una
risonanza diversi, po-
niamo, rispetto alle
poesie di Utilita della
memoria, ma ancora
pii su della sua prima
raccolta, con la quale,
pure, sia detio senza
prudenza, ci piace sen-
tire piu che sottili con-
sonanze.

E in generale questo
stile, che fonda per
tono e lessico una uni-
ta e identita indiscuti-
bili, svaria con ricchez:
za dalla tentazione gno-
mica (Cardarelli & qui
ombra propiziata), al
gusto dell'epigramma,
all'aspirazione mai rin-
negata a chiudere in
bellezza di rima una
idea, un'immagine fol-
gorante e definitiva;
ma anche, insieme al-
l'assaggio di soluzioni
metriche inconsuete a
un gusto consolidatosi
in scelte compiute da
sempre per istintiva
affinita (perd, si riguar-
di Presente, e la suc-
cessiva ,in Acque del
sabato), vi & anche, di-
cevamo a  spingere,
una esigenza gia di-
chiarata, e realizzata
nella misura del poe-
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sa, tradotta e ritraducibile dall'italia-
no in italiano, sui come (ancora com-
parazioni, resistenti qua e la, come
pilastrini diversiloquenti) le figure del
discorso entrano nello spazio-pagina-
vagina per ritentare il discorso delle
figure come indiscorso della sfigura-
zione: l'ultima figura, post-hegeliana-
mente, non riassume né contiene tut-
te le figure precedenti della storia
come storia delle lotte dei linguaggi
di classessi...

Qui infatti le « figure
cremate » dicono cio che tacciono
con accanimento, sdicendosi. lo « sa-
prei vedere la poesia oltre le paro-
le », me lo ha scritto Majellaro nella
dedica al libro, ma qui « i cavalli fug-
gono dalle figure » e brucano parole
marcite, fertilizzanti di un'altra lin-
gua e non riesco a vedere che al di
qua (ma forse si sta al di la del co-
dice, in queste pagine, ed € giusto
che veda al di qua delle nuove parole
che si nascondono dietro le vecchie,
figurando e sfigurando, nel gioco de-
cifrabile delle indecifrazioni dell’as-
senza). Il mondo del discorso di Ma-
jellaro si arrischia ora in un discor-
so del/sul mondo che in apparenza
& impossibile (e del resto, questa &
una lettura libera; non & necessario
che Majellaro sia d'accordo, né il
lettore) almeno quanto « |'utopia del
baobab » quale postrema figura di-
scorsoia. O quanto l'allegoria delle
figure dell'autobus, ombre schlemih-
liane in cerca di pareti mobili che
cedono sotto il peso di quel disegno.




La bomba, la bomba-parola incom-
be, o succombe, nel poemetto piu
ironico del libro: il poemetto dell’an-
goscia verbale. Majellaro parla della
bomba, la nostra presenz-assenza quo-
tidiana (viviamo con la bomba, la bom-
ba & il manque, |'altrita piu trita, or-
mai), ma la bomba vera minaccia « il
libro che muore » e per cui nessuno
piange, cancella e annichila « i corpi
annotati, senza testa ». La linguagge-
ria majellariana sguscia dal suo stes-
so materiale che, liberandosi dall'au-
tore, sottodice e sopradice: « bisogna
riflettere insomma da ogni parte si
tratta di metafora », cosi il « traspor-
to » del senso e continuo.

Tratto co-
stante in tutto il libro & dunque una
singolarissima specie di pessimismo
meta-ecologico, ironizzato cioe, e ri-
dotto a luogo comune di un dis-astro
cosmico-feriale inavvertito e gia pas-
sato in ingiudicato. La dimensione
fantacatemerina di Majellaro porta a
esiti metabolelogici — pessimismo
postecologico che si muta in ottimi-
smo linguistico per esempio (« ci de-
v'essere pure qualcosa da dire intor-
no a questo buio ») o in pessimismo
attorno al pessimismo, o all’'ottimismo
rovesciato del fraseggio leonardesco
attutito dal « ma non & che una cita-
zione » (ogni parola & citazione di un
silenzio, e viceversa — non & cosi?).

Soltanto nelle referenze politiche
piu dirette, si avverte una fretta del-
le parole che corrono piu nervose del
pensiero poetico controllante: laddo-

metto in prosa nel suo
libro precedente quella
di un discorso spiega-
to, senza vincoli, che
saldi affabulazione e
lucidita speculativa,
che ha qui un notevo-
le esempio nella poe-
sia il mestiere di pro-
feta, ma che potrebbe
preludere a non impen-
sabili esitl narrativi.
Gianfranco Palmery

Lucio
Castagneri

« Jo dico che la pittu-
ra mi pare piu tenuta
buona, quanto piu va
verso il rilievo, et il
rilievo piu tenuto catti-
vo, quanio piu va ver-
so la pittura: et perd
a me soleva parere che
la scultura fussi la lan-
terna della pittura... ».
Il concetto michelan-
giolesco sembrano stia-
no all'origine del far
pittura di Lucio Casta-
gneri, poiché di fronte
alle sue opere di pitto-
re balza fuori il suo
lungo passato di scul-
tore. Esordiente a Ro-
ma nel 1963, Castagne-
ri & vissuto all'estero
per un lungo periodo,
dove si & fatto cono-
scere oltre che come
scultore anche come
pittore. Del suo rien-
tro, della memoria che
egli aveva dell’arte ita-
liana ed europea, & te-
stimonianza di queste
sue ultime opere che si
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potrebbero proustiana-
mente definire « alla ri-
cerca della classicita
perduta ».

La figura umana & il
tema di questa sua ri-
cerca; non solo come
studio di un’anatomia
fisica, ma psicologica,
freudiana: questo loro
supremo movimento,
questa tensione neo-
barocca dei corpi in un
contesto cosmico: cie-
li remoti e freddi; gua-
si implacabili: e que-
ste figure che collutta-
no e sembrano volare.
Dissidio tra l'umano e
il sublime.

Quello che soprattutto
viene da puntualizza-
re nel riguardi dei per-
sonaggi di Castagneri
in cosi perenne ''stato
di sublimita, cosi dei-
formi e viventi in un
mondo senza stagioni
né paesaggi - primor-
diale o civilissimo - &
che essi nascondono
una metafora piun sur-
reale che metafisica:
in altri termini essi
non vivono in sé e per
sé, ma da questi sfon-
di che rilevano un vuo-
to assoluto dove nuo-
tano o saettano essi
ci comunicano questa
ambivalenza esistenzia-
le che 1i rende del tut-
to moderni e quindi
vicinissimi a noi. E
forse il messaggio piu
autentico del pittore
risiede proprio qui, in
questa  neo-classicita
perdula e ritrovata che
¢ malinconia ma anche
sottile, quasi inafferra-
blle ironia di una al-
ira eta.
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ve « il socialismo non si & liberato
dal suo vizio d'origine / di essere cioe
il prodotto della borghesia », e si vor-
rebbe ripetere che « non & che una
citazione », ma sbagliata apposta: non
c'e figlio senza il vizio d'origine di
essere figlio, e il capitalismo & pa-
dre del socialismo, si capisce, ma
non & un vizio, solo un vezzo della
storia...

Lasciamo pero gli autoironici
insufficit ideologici: tutto il libro gio-
ca sulla infiniguita dei rimandi, e non
si puo6 che tenersi ai poemancorrenti.
Entrare nel gioco significa anche go-

_dersi il sistema di abbreviazione del-

le luoghie e delle atopie (neo-paleo-
lalie, qui), fino alle clausole e alle
sprezzature sconvenzionate: « e quin-
di una esistenza presente, una neces-
sita presente, una morte pres. » (ep-
pure c'era spazio per |'« ente » che
mancava, al lungoverso).

Insomma, la
poemetaconversazione e tutta piuc-
chegodibile, persino nelle curvature
dell'angor linguistico (« immaginiamo
di vivere l'anno venturo » — e siamo
gia nell'anno venturo, anche se |'an-
no scorso non abbiamo mai detto:
« immaginiamo di vivere l'anno ven-
turo »). Il teatro del linguaggio & que-
sta scena di carta vissuta da perso-
naggi-parole lasciati soli, a poietare,
a ri-fare: l'irrealta & realissima (o vi-
ceversando), le parole sono il resto
del silenzio (e riviceversazione). |
modismi transmentalizzano sempre i
referenti, nel poemare di Majellaro,



in misura tale che la cenere dei sin-
tassemi dilava su tutti i biancori car-
tacei, aggirando i blocchi grafici, la
strategia geomantica, la precisione
del diversiloquio. Il pubblico & assen-
te da questa teatralita teatroce: solo
il linguaggio recita, speculare, alluci-
nigmatico. Si ascolta finalmente il si-
lenzio che contorna |'agonia linguisti-
ca di questa preistoria: la figura sfa-
rina nello spazio che si crepa. Resta
ancora il poiéta, il facitore, il poe-
maker con il carico di lingue e parole
salvate proprio nel loro incenerimen-
to. La « memoria artificiale » diventa
presagio, progéttile. E' tanto, in que-
sto poco. Ed & /a politica della poesia.

Gianni Toti

Lucio Castagneri




dove Flavio ERMINI discute del

ROMANZO di un INSOLENTE IRROMANZO

sostenendo che il linguaggio non & un oggetto di studio
ma una pratica sovversiva e antistituzionale

L'ultimo libro di Gianni Toti
— Vicedirettore della rivista Carte
Segrete (cfr. Quotidiano dei la-
voratori del 30-11-77), scrittore ci-
nematografico, poeta, segretario
del Sindaco MNazionale Scrittori,
giornalista, e altre cose — & un
romanzo: I/ padrone assoluto. "'Ro-
manzo', sia chiaro, & una defini-
zione di comodo, in gquesto caso.
Meglio sarebbe chiamarlo, come
fa l'autore, «insolente irroman-
20 ». « Insolente » perché la carat-
teristica dominante della struttura
linguistica dell'opera & [‘anti-isti-
tuzionalita; «irromanzo » perché
intento dichiarato delle modularita
espressive & quello di arrivare a
celebrare la morte di tutta quella
letteratura consolatoria e protetti-
va che dietro l'etichetta di « ro-
manzo » spaccia ordinate-succes-
sioni-di-parole, atte magari a vin-
cere i premi piu prestigiosi, ma
che ad una attenta analisi criti-
ca valgono meno del due di bri-
scola.

Di trama, come questa comu-
nemente viene intesa, ne // pa-
drone assoluto non c'# nemmeno
l'ombra. Ci sono invece dei pro-
tagonisti, questo si. E con dei
s« ruoli », persino. Ci sono infatti
sia Il « buono » che il « cattivo ».
Quest'ultimo (che fa anche la
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parte del «brutto») & la morte;
con tutte le sue molteplici fac-
ce (aspetti), | suoi simbolismi,
le sue metafore. La morte € in-
fatti nel libro, oltre che il padro-
ne assoluto, anche, e soprattut-
to, il capitale, la normahlinguisti-
ca, la narrazione che si fa com-
mercio, le certezze. |l « buono »
& la parola creativa che combat-
te contro il conformismo, le fal-
laci sicurezze consumistiche,
contro il padrone assoluto, in
qualsivoglia forma si presenti.
Ma mentre per la morte si scri-
ve anche di quella « qualsiasi»
(quella biologica, per intenderci),
della parola creativa si scrive so-
lo di «coniazione verbale ». Co-
niazione verbale che, come ha
scritto Silvano Martini sul n. 5
di Aperti {n squarci, = si gonfia e
poi va in decomposizione. Si di-
lata e si ritira. Come un metallo
dentro la sollecitazione di tem-
perature opposte ». La coniazione
verbale diventera, alfine, una
« palla di ferro» e sara scaglia-

ta «contro la muraglia della
consuetudine ». E" vero. Le pa-
role che compongono il testo

non sono quelle che si trovano
sul giornali o sui manifesti o sui
libri che comunemente si leggo-
no. O meglio;: sono si quelle, ma



deformate o tra loro tumultuosa-
mente fuse e raccordate [(maga:
ri solo sulla base di materiali
grafici e fonici). Qualche citazio-
ne penso che sia d'obbligo. Pagi-
na 53: « Il disiscrittore non & un
nichiliasta con la strafalce e lo
stramartello; soltanto che speri-
menta il silenzio parlato, la scrit-
tura che resta nell'atto scorrente

dell'occhio »; pag. 119; « Il pes-
simottimista storico, ve lo ricor-
date? |l compromesso rivelazio-

nario non & la voluzione del com:-
promesso: la rivoluzione & il
compromesso, il grande, non il
massimo »; pag. 29: « Mi obbedi-
scono. Sono un capo. Perché non
rispondo. Esibisco le mie squame.
Cosi gli squalidi =; pag. 38: = Sot-
to le dubitazioni seguenti l'espa-
vura livellata il terreno a gran
colpi (..) le parole si mettevano
a sogghignare, ma non ce n'era
nemmeno per un sottoriso =,

| moduli espressivi, ai quali il
lettore si trova di fronte non soO-
no davvero rassicuranti; sono in-
vece attl a sgomentarlo. E lo sgo-
mento, & bene dirlo, sorge nella
sua testa:

1) quando si ritrova di fac-
cia a parole delle quali sa che
non riuscira mai a possedere la
comprensione totale, perché, de-
stinate a rigenerarsi ad ogni nuo-
va lettura;

2) quando, dopo aver letto
un certo numero di pagine, si ren-
de conto di non aver conservato
niente di quanto comunemente, un
romanzo trasmette; paesaggi, si-
tuazioni, coiti, indissolubili amori
americani... quelli, cioé, che sono
gli oggetti e le rappresentazioni
del segno linguistico; bensi l'ef-
fetto generativo che il linguaggio
ha esercitato su una parte del cer-

o S ——

vello incuneando in essa il sospet-
to che l'abitudine a parlare della
letteratura in termini di « atmosfe-
ra», «avvenimenti», = aziones
sia depistante e fautrice di un ca-
sino di equivoci (non ultimi quelli
che inducono tanti compagni a
comprare | libri di plastica della
Lidia Ravera, per esempio).

| testo di Toti, attraverso la lot-
ta contro l'ordine linguistico del
sistema (a questo alludevo all'ini-
zio di guesti articolo con il termi-
ne « anti-istituzionalita »), fa prati-
ca sperimentale di un sistema lin-
guistico generativo & libero da op-
pressioni e ossessioni {quali la
« comprensibilita » imemdiata, lo
« scrivere facile », la « comunicabi-
lita univoca »; e il tutto, a tuttl i
costi...).

Credo che If padrone assoluto
possa costituire la prassi di quan-
to il movimento del marzo andava
elaborando a livello linguistico. La
concretizzazione, in altri termini,
dello slogan scritto sul muri di Ro-
ma « il linguaggio non & un ogget-
to di studio ,ma una pratica sov-
versiva ». Lo sforzo di Toti & diret-
to contro l'uso che comunemente
delle parole si fa; l'uso contro il
quale si scaglia Leo Ferré, quando
dice. né La solitudine: « le parole
che voi adoperate non sono piu
parole / ma una specie di condot-
to attraverso il quale / glii analfa-
beti hanno la coscienza a posto =.

E allora? Allora il linguaggio de-
ve essere praticato creativamente,
perché diventl, per chi al sistema
si oppone, mezzo di vita, e venga
messo in grado di combattere con-
tro la morte. Ed & bene intender-
sl, alfine. Morte non & solo affare
di cellule biologiche o di raffinate
metafore. Morte & anche, e forse
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soprattutto, il patto sociale, il con-
fino politico, I'arresto per « sospet-
to », le prevaricazioni delle centra-
li sindacali etc. Lottare contro di
essa deve voler dire PER OGNI
COMPAGNO impadronirsi degli
strumenti pid idonei alla propria

cultura per praticare, in modo ef-
ficace, appropriate operazioni chi-
turgiche nel reale che vive.

Flavio Ermini

Gianni Toti, /! padrone assoluto,
Feltrinelli Editore, pp. 217, L. 4500

Le rubriche Libridine, Il consigliere letterario segreto,
Lo sconsigliere cinematografico segreto, saranno riscritte al n. 41

Anna Dall'Ariccia
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IL. DIAVOLO DELL’AVVOCATO

L’IRRIDOLUZIONE dei revolveroluzionari
estrementizi (¢ fascistidiosi)

fra una disperatoria € una sparimentazione

1

chiamate gli aggiustatori — presto!

i rettificatori gli affilatori

gli installanti i manupedentori

i poetenenti i trapanisti gli alesatori
immemorizzati smemorizzabili

coi moduli i data e tutti i digitali
correggete |'errata del quanto
abbiamo qui sul pianetinterrottolo

— non presto — subito & gia tardi —
se arrivano gli ec(nom)ologi & quasi finita

2

iace iatta iattura iattanza
ultracogita |'ultracoitanza —
tracoitante? tracoiattante

upa iattura un getto — una perdita
ma iattatelo via il terribile

che terre e torre torreterrefatto

e treme se altrui non tremula
tremido trepidace terreo terrebondo
& |'imperterrorista perterrito
terrorito imperterremendq

patito da patire e com-
deterrendosi allo speculo
speculatelo con lo specillo

del tremerrore tremendista

se non tremate trema il terrorista
a questo vostro silenzioso squillo
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3
c'e il dito sul linguetto

il piccolo grillo che verseggia
onomatopoiiamente dalla serie

gr... gr... gr... gl... la piccola

molla che fa scattare scottare

il cane del focile cosi male

detta similitudine ma con

I'insetto di tal nome volgarmente
clitoride anche ma non ma non
metteteci il dito pertérrito

€ un errorismo mao-ach-tung dunque

ai neolali rialalanti

I'hallali dei cani e dei grilli

che hashishinano la crazia

del demos con |'agogia

del sigélogo del linguetto

che spreme esprime il dito sul grilletto

4

ma il grido della parola quello no

nuncupativi verbocupanti

smettetela di nuncupare poesicupare etcecupare
il poeti-caps dice no non dice

autonomonomi cupando

autonomonomicupando neg-éntropo

ima voi - autonichilcupanti?

Ve Cospiralio vigiEan Ty

5]

cercansi miti

pretese di farlo

far fallo

da te a me SEEie e o
moria

6

€ un desideralista e
desidera di essere
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senza desideri

non desidera

altro che

e da de-desiderare
— siderare e basta

de-con-as-

sideratelo

per de

siderio di non

desideri
id non est
melancholia

7

Primasius super
Apoacalypsim

con qualche
inesattezza di numerazione
e aloni d'umidita
tracce d'uso

8

e qui Hecatoste di scrittori

che vaghi d'andar in marxchera
fuor del tempo di carnovale
ridoluzionari sono scoperti

da Gio.Pietro Gia. Anonimi
pseuddutonimi con

leggere fioriture su qual

che sia raro foglio in pelle

di scrofa decorata a secco e segni
di tarlo e arrossature
sull'occhietto

9
diciamo ai lumpen-rossiccio-balbettanti
la revolveroluzione & da sdilettanti
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10

¢ pieno il vento il Giscardo
di tramont-ana

borea e arbasgia

¢ borioso — vuoi dire?

io non lo voglio dire

io voglio che non soffi

11

€ un estremista estremenziale estrementerrorista
estrementizio e produce
estrementi

12

ma gli « indiani » dove sono andati

a finire? Li hanno sbolognati?

Cavallo Seduto disse a Toro Pazzo

Cornacchia Rossa disse a Uccello Nero:

— qui si sprecano epiteti fecali —

— Dura Lex! Manitu! disse Custer merditando

13
fastidio no —
fascistidio

14

a uno scalia-ste bon-figliolo
boarino

€ un antipatizzante

delle cose di stato

e dello stato di cose

(un kakeuanghelista?)
ma compoetisce

con le rosserie

degli aspiranti padrornali
{un irridoluzionario?)
spatizzatelo spoetitelo




compratitelo se potete e se non
lasciatelo alla sua patopatia
latra allo stato lo statolatra

(e non capisce |'upoetia)

15

poet(epigr)affio

fra una disperatoria

e una sparimentazione

la gloria se ne va in gnoria
e tutti all'intrema finzione

16

e se i diavoli
sequestrassero dio?

o se dio il diavolo?

per riscatto dio chiederebbe
tutti gli infernati

e il diavolo tutti i beati

e nor — sequestratori del dioavolo?
noi — fors non sit! — tutti i nonnati
17

irrivoluzionari — innamorati della ri —

magari anche della rivoltelluzione
i rivoluzionari non amano invece
la rivoluzione — la fanno

cosi i lavoratori fanno

lo sciopero — non lo amano

ma i borghesini amano

tutto cio che e non e ri-

-verbero o bello o cidivo o masuglio
nnegazione voluzione e irri-ri-

€ per questo che corrono sempre
da qui a qui a qui

il diavolo dell’'avvocato

e p.c.c.

gianni toti
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Dopo

~ I\ MEMORIA ARTIFICIALE »

un progetto affiora

LE ULTIME -
PRIME FIGURE
:L. NUOVO SPAZIO
DI MAJELLARO

Jn iter poetico di trentanni
un esito critico e ri-creante

no Majellaro ovvero « La memoria
iciale » della poesia ovvero « La
‘a lo spazio » in cui adesso Ssi
. ve quella « memoria » con i titoli

' due libri (il primo del 74, il se-

~lo di questa primavera, sempre
I ticchettio del Geiger spatoliano:
tept'ultimo in edizione grande, una
I antina di macropagine — per Gei-
— al prezzo di lire cinquemila).

_ ') Majellaro, (ri)petiamo |'anaforia,

L >ro lo scrittore laterale, cioé mi-

— te sindacal-politico (sezione re-

lmale lombarda e segreteria e con-
- o generale del Sindacato Nazio-
I Scrittori), ovvero ancora lo scrit-
L_-di-rivista che si vorrebbe sempre

__I=eri, in progress, in working pa-

[, in pre-publications o documenti-
lvoro, ovvero il poeta recensore,

& | besaggista. Nino Majellaro, ma si,

ovvero il con-scrittore ct
editoria televisionaria i
computer letterario dell'i
tutta |'uteratura a macchi
libero con i suoi testi let
cati a brani sempre nelle
sarebbe ora di uscire, s
che gli editori che non

se non il pre-masticato d
ing sicuro, decodificabile |
tronicamente, si decidessé
narsi). Nino Majellaro, in
caso esemplare dell'illibe
dell’attuale organizzaziong
tura. Se si trovasse in

cieta, sarebbe favorito d
sedere: il consenso dissd
rebbe con un'altra tecnic
ro salve sia la letteratura
chinita letteraria: machine
al posto dell'homo ex mq¢

bel libro, questo ultimo d
ecco! E che lucida nota ¢
la che I'accompagna, di Pia
Una lettura totale, anche
pagine, fatta con tutti gl
licnogeomantici che con
caso. Perché questa di

una poesia complessificat
lo su filo, trama su tram4
re in ogni elemento dellz
parola, retoréma, versifatty
tura, invaginazione, penen
luminazione, bloccaggio,

€ montaggi delle attrazion
sia conversacional, la dire
tinamerindi. lo la dico pod
Poesia-saggio e paesaggio
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