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UN ALTRO POETA ASSASSINATO 

POESIE DAL CARCERE 

e DALLA MORTE 

di PACO URONDO 

\ 

con un omaggio di JUAN GELMAN 

e 

UCCIDERE UN POETA 

QUANDO DORME 

per ROQUE DALTON di Efraìn HUERTA 

Introduzione e traduzione di Gianni TOTI 



Non so altro, forse non voglio sapere altro. Me lo hanno detto per caso, non 
sapendo. Come quando mi dissero che Bruno Foscanelli si era rasoiata la gola. 
Come quando. Come quando ti fanno morire uno sulla spalla mentre stai 
battendo a macchina e li senti dire che quel tuo, quel tuo amico carissimo, come 
lo vuoi chiamare, è stato ucciso, o si è ucciso, è lo stesso, lo hanno ammazzato. 
Così mi hanno detto, per caso, al telefono, parlando d’altro, cioè proprto di 
questo... 

Paco Urondo è morto. Paco exit. Paco se ne è andato. Quante settimane fa, 
quanti mesi fa, quanto anni fa? (Il 17 giugno 1976: data aggiunta adesso, 
appena saputa). Lui e la moglie , ASSASSINATI, a Buenos Aires. 

Buenos Aires, 

Malas Aires. 

E adesso qui, alla macchina da scrivere, a tradurre poesie di Francisco 
Reinaldo Urondo: ’’uno degli editori della rivista argentina Zona della Poesia 
Americana, autore di Veronia, l'opera teatrale che ebbe la menzione d’onore nel 
concorso della Casa de las Americas, nel 1967”". Sì, Francisco Urondo, nato a 
Santa Fè, Argentina, nel 1930. Sì, lui, ’menzionato due volte dai giurati del 
concorso di teatro dell’Avana” (e uno ero io, Paco, e ti rimenziono, ti...). E uno 
dei suoi libri, ricordo, si intitolava Del otro lado (’‘’Dall’altra parte'”) edito a 
Rosario, con le poesie dal ’60 al '65. Un altro, "Patria fusilada” (73) un altro, 
Todos los poemas (’73). 

: HABANA LIBRE (Avana Libera) 

1 

In pieno Caribe 

l’aquila.del ’Maine” 

dalla sua colonna è caduta. 
Non era, quella nave, come questa 
che naviga' salutando. 
L’aquila naufragò. E non c'è fondo 
al suo precipitare di rotte ali. 
2 

Perchè il tempo non è passato 
in vano, impercepito, 

come un compleanno qualsiasi. 



E leggo le notizie, le rileggo su Casa de las Americas. In un numero siamo 

insieme, a poche pagine di distanza, il numero sull'Encuentro e con Ruben 

Darìo, a La Habana (Libre: ma sì, l’albergo di George Raft, l’attore-gangster di 

’’Scarface’). Numero 42, io a pagina 49 con una "’Hipòtesis cuadricontinental 

para una interpretaciòn andideologistica y estilìistica de Rubèn Darîo", a a 

pag‘ina 95 con ’Responso per la metàfora"; e tu, Paco, a pagina 108 con Dame 

la mano. Dammi la mano, Paquito Urondo, stringimela, tu più forte di me, 

ormai. Ti sto inseguendo fra i versi, estraducendoti dalla morte, riportandoti 

dalle pagine della Casa delle nostre Americhe a queste nostre "'segrete’’ che 

dissegretano ora la tua morte. Mi son fatto dare dagli amici argentini di Roma 

alcuni numeri di CRISIS, la bella, la splendida, la coraggiosa, l’intelligente e 

assassinata rivista diretta da Eduardo Galeano, e ritrovo nel numero 2 del ‘73 e 

nel numero 17 del ’74, le tue poesie e una di Juan Gelman che parla di te, delle 

vostre conversazioni e passeggiate, delle vostre nostalgie del futuro. E così vi 

ritraduco e vi riproduco, anche con le caricature di pagina 8 e 9, tra un saggio di 

Sartre e uno di Cortàzar, ricordando, con pena y alegrìa, i giorni dell’Encuentro, 

e gli altri, e le nostre conversazioni e, passeggiate, e le nuotate nel Caribe. Sì, el 

Caribe, non ”i Caraibi”’, el Malecòn, non ”il molo”, el guerrillero heroico, non 

’’l’eroico guerrigliero’’, hasta la victoria siempre e non "’fino alla vittoria”’, sta 

tranquillo, non ti ho tradotto in riduzioni sonore. Da quanto avevo letto da poco 

l’intervista che ti aveva fatto Saverio Tutino, a Buenos Aires? Ti rivedevo come ti 

Passa, sempre, hasta 

la victoria, fino ai paradisi quotidiani 

dei grandi sforzi feriali. E dopo 
non si ferma più. 

3 

Senti, vieni qui, 

guarda come si frangono 

sul Malecòn, 

come esplode come 

una carezza la spuma. 

Nessun pa-ram-pam-pam, nessuna 

mossa alla vita, niente 

di chissà chissa 

chissà. E' finita. 

11 



avevo immaginato, che entravi in casa, calmo e risorio sotto i baffoni (anche tu, 
come Juan, adesso, tra i quaranta e i cinquanta, con il labbro superiore nasco- 
sto), e che deponevi delicatamente sopra un tavolo carico di riviste e giornali la 
tua pistola, una di quelle armi che la polizia ti rubava insieme con le pPpoesie... 

Paco Urondo: una amica mi ha detto: noi non lo piangiamo. Aveva fatto la 
sua scelta di vita, Paco, ed era stato coerente, fino all’ultimo, consapevole del 
rischio quotidiano. Tanti, come lui, facciamo la nostra ‘’scelta di vita’’. Cerchia- 
mo di sopravvivere anche alla sua morte, di fare come lui, di combattere con 
armi e poesie, con l’arma della poesia, anche, e senza la poesia delle armi...” 

E allora ci ripetiamo queste parole-invito al ’’partito preso e da riprendere 
ogni mattina”. E' che muoiono in troppi. Solo in questi mesi, prima Roque 
Daolton, poi Francisco Urondo, amici dell'Encuentro, Poeti di quelli con la P 
massimuscola si capisce, contro tutti coloro che la vorrebbero minimuscola, 
dissacrata invece che riconsacrata, la Poesia, la nostra laica e materica disaliena- 
trice, materialistico progetto-destino post-umanizzante... 

“E allora, adiositos, Paco Urondo, adiositos a los adioses... E' sempre un 
inizio, una fine come la tua. A dispetto di ogni sospetto di retorica affettiva 
compagnarda, Paco Urondo, continua a sparare... ‘’Recuérdemme siempre en 
nombre de la alegria”, ha detto a Efraîìn Huerta. E noi lo ricorderemo così, 
sempre, "in nome dell'’allegria,, della vita che si è morta combattendo. Morte 
più viva non cè. 

Gianni Toti 
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E’ che perderemo la vita 
in qualche brutto modo. 
5 

E qui persino il sole 
è vergine; la vergine realtà 
assedia ”el/ guerrillero 
heroico”: la sventura 
universale, il dolore 
della storia ancora adolescente. 
6 

Ah! lo show del ”Capri”, ah!t 
lo show del ”Las Vegas”! ombre, 

‘ niente altro che ombre, habanera 
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regina, negra psicotica, 

pitonesse yoruba, enigmatiche 

monache nere: George 

Raft è già morto, fuori-libertà. 

7 

Quando lo applaudono, non 

sa dove mettersi, si 

gratta la nuca e guarda 

da un’altra parte e gli altri si tramutano 

in spettacolo, nel vero motivo 

della sua ammirazione. E così 

sconfigge la carezza del dominio, 

la solennità degli assassini. 

E' timido Fidel, umile anche, 

però sa distinguere - ha detto - 

fra verità e menzogna, 

atteggiamenti e impegni. 

E’ un uomo anticipato chi già viene 

dalla preistoria hasta la victoria 

siempre. 
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Questa è la notte 

oscura degli innocenti, 

dei clausurati, dei chiusi. 

Se tu potessi 

dimenticare questo colore 

di tenebra e ballare, 

figlia 

mia, fino a libertà..... 
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E ho visto queste spiagge 

di Baracoa, ormai è un anno, 

da secoli sbavate dal Caribe. 

Qui toccò terra 

13 
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Cristòbal, el Colòn, 
quasi per la prima volta. 
Territorio 

solido d’America. 

La Habana, gennaio 1968 - 

DAMMI LA MANO 

Quando scoppierà 

_ l’incendio dell’amore 
Îo non starò al tuo fianco 

starò lontano. 

Sarà per codardia 
per non soffrire 

per non riconoscere che non ho saputo 
cambiare tutto questo 

L’amore brucerà 

la memoria arderà ancora 

finchè tutto sarà come sognammo 

come avrebbe potuto essere vero 

Ma io sarò lontano: 

e sarà tardi ormai per i lamenti 

e nessuno potrà ancora 

spaventarsi per ciò che possiede. 

Prima di tutto, prima 

di sospettare 

14 



noi vivevamo questo che non sia 

mai più e che è già troppo. 

Vivere protestando, viver senza 

che nessuno sopporti 

fino a quando l’amore protestando arda 

come se entrasse nel futuro. 

TRAPPOLA 

E' risaputo, la normalità 

in senso stretto è 

un’espressione - nonostante Rabelais - 

di origine francesce: C’est normal 

corona un pensamento, una condotta galante, 

che a sua volta si adatta ed è perfetta 

alla norma di classe che la classe 

borghese della Francia può soltanto 

nel suo paese tollerare. 

Le norme non trascendono 

forme rudimentali, 

maniere che accedono a principi 

funzionali, o agli elementari 

meccanismi che muovono realtà 

inevitabilmente circoscritte: 

come mettere il piede sul pedaie, 

per esempio - o il dito sulla coda 

del grilletto disparador - 

per eseguire il più correttamente 

possibile ciò che 

un buon pedalamento potrà essere 

15 



. considerato, o azione e anche effetto 
di pedalare. 

Però non è così: perchè una norma 

trascende queste forme elementari, 

rudimentali, e forse anche se 

inavvertito passi dagli spiriti 

che amano i dettagli non essendo 

sottili o rigorosi. 

La norma delle norme suole farsi 

nell’astuto o eretico obbiettivo 

di formulare visioni del mondo 

che anche se destinate al fallimento, 

può perpetrare oltraggi alla dialettica. 

Ciononostante, se il criterio che 

impera ai nostri giorni suppone questa povertà, 

quest’idea miagolante della normalità, almeno 

conveniamo che tutto sia normale, che uno stato 

di cose da respingere, anormale, diciamo 

può esser rimpiazzato ma soltanto 

da un’anormalità altra. E ancora: 

organizzarsi rigorosamente per conformare - 

questa anormalità nuova in attesa 

‘di noi a braccia aperte 

perchè non cada come un bambino 

che corre verso noi, la prima volta. 

Ho conosciuto una donna giovane e bella che, durante 

tutta la sua vita, prima di ridere, doveva tossire e 

viceversa. Finchè morì tralasciando 

naturalmente di farlo, di compiere il rito; nessuno 

_ avvertì la mancanza, nessuno pretese 

trarre conclusioni: ’Ha trionfato”, pensai 

16 



prima di mettermi a ridere come un pazzo e soffocare e 

tossire per tutto il resto dei miei giorni. 

ATTRAVERSANDO SOLITUDINI 

Un uomo è perseguitato, una 

famiglia intera, una organizzazione, un popolo. La 

responsabile di questa situazione non è la cupidigia, ma un 

commerciante con i suoi prezzi, con l’imposizione 

delle regole del gioco. Gli impresari, la polizia 

con l’imposizione delle regole del gioco. Per questo 

quell’uomo, quella famiglia, quel popolo, quell’organizzazione 

siì sente perseguitata. Più ancora, cominciano 

a perseguitarsi fra loro, a delazionarsi, 

a diffamarsi, e uniti poi a loro volta si lanciano 

a persegui(ta)re chimere, a dimenticarsi le giuste, 

le costose ma realizzabili aspirazioni; 

così emarginano la penosa speranza. Allora 

tutta la famiglia, tutto il popolo, sale 

al livello più alto della persecuzione: la paranoia, 

questa raffinata ricerca dei perseguitati 

storici e culturali. E questa 

è la triste storia dei popoli 

sconfitti, dalle famiglie -invigliacchite, 

delle organizzazioni inutili, degli uomini solitari, la 

fiamma che si consuma senza il vento, le brezze 

che soffiano senza l’amore, gli amori che marciscono 

sulla memoria dell’amore o le sue fatue presunzioni - 

17 



| CARTELLI I| 

| | 

i "Prima - diceva il vecchio soldato - alcune gazzarre 
| mi hanno dato prestigio d’uomo 
Î senza altre preoccupazioni, allegro 
| scherzatore, se si vuole, qualsiasi cosa per 

non morire di noia o di vergogna. Per 
pudore avevo ingannato i miei amici 
Migliori. Prima, ero innamorato 
delle cose di questo mondo, una donna, un bicchiere 
di vino, modi di farla all’ingiustizia”. Adesso 
non ha bisogno di memoria 

| per identificarsi, gli basta 
| il presente, questa memoria 

| ’ da Vvenire.. 
| Prima 
| era innamorato della vita, adesso 
| ha cominciato ad amarla con tutto 

il suo odio. ”Stanotte ho sognato - continuava - 
| che mia figlia e mio nipote nascevano 

simultaneamente in questo mondo 
che verrà. Adesso 
posso morire in pace, sebbene 
sarebbe meglio accadesse fra molto, 
molto tempo”. 

,[ Il vecchio colonnello ascolta 
| il figlio che dice a suo padre: ”Papà, 

non giochiamo come quando eravamo bambini”. Perchè 
| stavano giocando come se fossero 

realmente creature di dio. Come se tutto 
| fosse dimenticato. E avevano ragione: erano 

creature di dio. Allora il vecchio colonnello, 
sempre irascibile, capì 
tutto o quasi. Aria e vento, solitudine e 
distanze. O figlio mio, padre mio. 



DENUNCIA 

Voglio denunciare, prima di tutto, pubblico 

e clero, il furto di un paio di occhiali, di qualche 

camicetta sudicia, di qualche fazzoletto usato, di un numero 

imprecisato di poesie che andavo scrivendo 

in questi ultimi anni di guerra, un televisore, 

dischi, armi, ricordi vari: un libro 

di Lenin, un disco di don Pepe de la Matrona 

che mi regalò il Divino Divinsky su raccomandazione 

del Marchese del Cante, don Fernando Quinones, uno 

sgabello algerino, pietruzze, lettere, due 

bottiglie di vino 

cileno, documenti veri e apocrifi e altre 

piccole cose, però care. 

Niente di tutto questo, nè altre cose che ometto, 

sono riapparse. Rubate 

da ladri poliziotti e nel mio domicilio (che dunque 

era, per loro, illegale). Le armi perdute già 

sono state descritte particolareggiatamente, le lunghe 

e le corte, le buone e le cattive. Gli 

oggetti erano comuni, come quelli che si vendono Ià, 

i versi parlavano di una ll, 25 che | 

ha lasciato un segno nella nascita 

della mia coscia sinistra; un altro faceva riferimento 

ai problemi della balistica in rapporto ai sentimenti; 

uno ricordava la paura 

che ebbe un sergente quando attaccato 

di sorpresa, e altri 

temi ancora che per buone ragioni 

ho dimenticato. Alcune 

di queste carte sparite per la paura che la polizia 

mise a molta gente, per esempio a una signora 

chiamata Lucilla, che materialmente bruciò 

questo e quello. Altre sono state distrutte 
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dagli stessi ladriziotti o dai militari 
dei servizi informativi che pure 
sono venuti a cercarmi e che pure 
mi hanno portato via. Faccio adesso 
questa deuncia, specialmente per 
la perdita delle armi e delle poesie, poichè 
ambedue irreparabili. Sono state rubate 
al popolo della repubblica al quale 
naturalmente appartenevano. 

(dal libro inedito ’Canti di battaglia”) 

L’UNICA VERITA’ 

Dall’altra parte della grata, sta la realtà, da 

questa parte della grata anche, sta 

la realtà: l’unica a essere irreale 

è la grata; la libertà è, anche se non si sa bene 

se appartiene al mondo dei vivi o al 

mondo dei morti, al mondo delle 

fantasie o al mondo della veglia, o al 

mondo dello sfruttamento o al mondo della produzione. 

! sogni, sogni sono. | ricordi, quel 

corpo, questo bicchiere di vino, l’amore e 

le debolezze dell’amore, naturalmente, formano parte 

della realtà. Uno sparo nella notte 

sulla fronte dei nostri fratelli, di questi 

nostri figli, e quelle grida irreali di dolore reale 

dei torturati all’angelus 

eterno e sinistro in una brigata di polizia 

qual sia si, 

sono parte della memoria, non suppongono 

necessariamente il presente, però 

20



fanno parte della, appartengono alla 

realtà. 

L’unica apparenza 

è la grata che squarta il cielo, il canto 

perduto di un preso, ladro o 

combattente prigioniero, 

la voce fucilata, risuscitata il terzo giorno 

in un volo immenso che copre la Patagonia 

perchè i 

i massacri o le redenzioni appartengono 

alla realtà, come 

la speranza riscattata dalla polvere, 

la speranza dell’estivale 

innocenza: realtà coraggiosa, convalescenza 

della paura, aria che resiste e torna 

dopo il pericolo come i progetti 

di un popolo verso la morte vittoriosa 

che sbatte contro il muro, che impara 

a difendersi, a riscattare ciò che è suo, 

la sua morte, la vita, la realtà sua. 

Anche se può sembrarvi una bugia, 

l’unica menzogna non è neppure il tradimento, è 

semplicemente una grata irreale, ' 

che non è proprietà 

privata e alla realtà 

non appartiene. Non. 

(Carcere di Villa Devoto, aprile 1973) 
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L’ORA DI PERDERE 

Già è ora di perdere 
per sempre l’innocenza, questo 

stupore delle creature che ancora 

non sono riuscite a caricarsi della memoria 

del mondo al quale sono nate - da poco. 

via noi, uomini grandi già, non 

possiamo dimenticare, sappiamo 

perfettamente che cosa dovremmo 

fare per danneggiare 

questo presente, e romperlo. 

Qui oggi nessuno 

ha diritto di distrarsi, 

di spaventarsi, di sfregare 

‘ l’indignazione, di esclamare di sorpresa 

perchè è ora di perdere 

per sempre l’innocenza. 

poesia pubblicata sul n° 2 di Carte Segrete 

Il poeta argentino Juan Gelman 

(Sue poesie sono apparse sul 

n. 31 di Carte Segrete) 
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RICHIESTE 
DI Juan GELMAN 

Una visione fragrante per l’uccello meravigliato della 

bellezza, si chiede questo: ”una visione fragrante per 

l’uccello meraviglioso della bellezza ripulito da _ 7 

gli stigmi ancestrali”, ogni nuovo manifesto nell’arte 

chiede questo: una visione fragrante per l’uccello meravigliante 

della bellezza, senza omissioni nè architettura nè pontefici 

nè esaltazioni nè crepuscoli, la bellezza è un uccello? e non 

un moscone, un calabrone, un’ape bionda o rossa, non è 

i parapioggia di Sévres sotto la pioggia di Sévres che 

navigano alla rovescia tutti neri, non è le ossa di Emilio 

quelle che avranno già nutrito piante o rumori, che la notte 

già si muovono? non la sera che Paco e io passeggiavamo prendendo 

lentamente il sole? non quella mattina che mi meravigliai 

di quella sera e ne sofrii la nostalgia, e la passeggiata e 

Paco nella sua cella adesso che rimpiange forse, quella sera? 

un uccello, e non Paco nella sua cella che adesso rimpiange 

quella sera? la bellezza è un uccello che forse è volato via? 

forse a Sévres è volato? o è caduto crivellato il 27 giugno 

del 1969 all’angolo di via Anchorema e via Tucumàn? Naviga 

alla rovescia inzuppato, gli germogliano piante rumori e sta 

prigioniero a Villa Devoto? hanno catturato il meraviglioso 

uccello della bellezza precisamente nel mio paese? precisamente 

nel mio paese hanno incarcerato quello della visione fragrante? 

O Emilio forse che piove adesso a Sévres con una tristezza 

così profonda? Precisamente nel mio paese? In questo? 
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UCCIDERE UN POETA QUANDO DORME 
DI Efraìn Huerta 

Guardi, gli hanno sparato proprio qui. 
Guardi e ascolti il mio sangue. In questa arteria 
dal basso in alto, perchè la pallottola arrivasse al cervello 
e bruscamente disfacesse il suo genio, il suo amore 

infinito 

(Gli sciacalli erpiani si erano detti: 
”Che sia quando dorme. 
| poveri poeti sono molto sensibili. . 1) 

Lo hanno drogato per ucciderlo 
- perchè per le belve il miglior poeta 
è un poeta morto. 

Guardi come questo fiume si è fermato. 
Ascolti con cura la parola condannatoria 
del ceibo giovane il bell’albero papiglionaceo 
dai fiori rosso-vivo (erythrna) l’addolorato mormorio 
delle palme mature. 

Dio degli dei, che canaglissime furono!: 
e come sudici gli assassini! 
come maneggiarono questa morte! 

2 

Tanto dolce, tanto poeta, Roque, 
tanto mio Roquito Dalton. 
Guarda che ti ho pianto, compagno mio, molte notti. 
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Ascoltami che ti ho visto qui, in Mexico, e ho ricordato 

quella notte del nostro abbraccio al Tropicana, 

le chiacchierate fuori dell’Habana Libre, 

all’Hotel Nacional, le discussioni 

col fratello Oscar Collazos, 

la notte del dicembre del 1969 quando salisti 

nella mia stanza (la 544 del Nacional) per congedarti, 

per non vederci mai più. 

In una borsa di carta portavi un piccolo tesoro: 

un limone gigante, due arance, un jitomate Ilycopersicum 

e il libro di poesie che mi dovevi. 

Però in questa notte di marzo, 

quasi un anno da quando ti ammazzarono, - 

io non ho più libri tuoi 

(solo la lettera che ti scrisse Retamar 

e la poesia di Mario Benedetti). - 

ho solo un certo numero di lacrime. 

In questa nostra notte, Roquito, 

mio Roquito, sento che un pò, 

un pò del tuo nobilissimo sangue salvadoregno 

e salvatore corre per qualche vena mia 

in questa cospirazione della vita 

per prolungare questa mia agonia. 

E penso a Otto-René Castillo, 

a Huberto Aivarado e a Javier Heraud, 

poeti, militanti, mutilati. 
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Oggi voglio vivere di più, 

non molto, per il tuo magnifico sorriso, 

mio carissimo smiizo, 

totalmente vivo: 

Roque Dalton. 

(Mexico-Tenochtitlan, febbraio-marzo del ’77) 

Del poeta salvadoregno Roque 

Dalton sono state pubblicate 

alcune poesie sui numeri 2, 10, 

e 30 di Carte Segrete 

E’ USCITO 

Il Testo e il Viaggio 

{{
… 

Ì 

Una provocazione letteraria 

con ”testi di rottura” 

che riaprono le ostilità... 



n a itira ro 

UN AVVENIMENTO 

LETTERARIO 

dal "LAVORINCORSO B\ gA 

sul "LAVORO IN CORSO” £& 

("WORK IN PROGRESS”) \S 
di 
James JOYCE 

FINALMENTE! 

UN PO’ di FINNEGANS WARKE! 

TRADOTTO 

E INTRODOTTO 

da Luigi SCHENONI 

MUTT & JUTE 

FOENIX CULPREO 
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Questa è la più che un’anteprima, è un avvenimento, in fondo, la stessa nostra 
dissegretizzazione del brano autotradotto di Joyce (sul numero 31) iniquivaleva a 
una "’primizia'’: era una secondizia, per tacerla così. Adesso, forniamo ai nostri 
concartesegretanti lettori due brani mai tradotti di Joyce, come un regalo e un 
reimpegno, a mò di editoriale e dunque di rilineazione della rivista che scarta 
(Zivia Plura) bella e sconségreta. Certo, l’impresa di Luigi Schenoni - di cui vi 
diamo nota vitalibroscritturaturale e introibo - è di quelle che fanno tremare 
polsi, vene, spina dorsale, ghiandole pineali e tuttilrestoinsilenzioso. Ci sarà 
anche chi sconcorderà, chi storcerà il letterario naso, sniffando dopo aver snuffa- 
to, e magari ricelandosi in intraducibilio. Ma noi siamo già grati a Schenoni 
perchè, quando uscirà la sua traduzione completa - con testo a fronte, speriamo 
(naturalmente!!!) ’, ogni lettore intelligente e coltivato o coltivabile, anche se 
conoscesse una certa lingua inglese comunicazionale, potrà ripartire nella selva 
oscura joyciana, meno oscura così, o almeno illuminabile con qualche torcia 
letteraria. Noi, finneganswakeiaai, che ogni tanto esploriamo quella selva, ri- 
traendoci alle prime più convulse inestricazioni, aspettiamo a occhio fermo. 
Ripetendo il nostro grazie allo Schenoni. Gratiis et amore Giacomi Joyce... et 
litteraturae. 

Notizie sul traduttore 

LUIGI SCHENONI. (nato a Bologna il 22.9.1935, laureato in lingue e letteratu- 

re straniere presso la Università Bocconi di Milano nel 1959 con una tesi sul 

poeta americano Hart Crane) invece di dedicarsi all’insegnamento delle lingue, 

ha preferito trovare un impiego nell’industria, e lavora da 15 anni presso una 

delle più importanti ditte metalmeccaniche bolognesi. Non ha però mai abban- 

donato i suoi interessi letterari (ha nel cassetto, tra molti progetti, un libro di 

poesie terminato nel 1965, intitolato ’La misura del trapasso”); e in particolare 

si è sempre occupato di James Joyce e delle sue opere. Dopo un lungo periodo di 

preparazione, ha iniziato, nel 1973, a tradurre in italiano l’ultima opera dello 

scrittore irlandese, Finnegans Wake (1939), impresa che lo occupa in tutti i suoi 

momenti liberi. 

In questo suo lavoro ha avuto modo di conoscere alcuni dei maggiori esperti 

joyciani del momento, come James Atherton, Bernard Benstock, Adaline Gla- 

sheen, Clive Hart, Leo Knuth, Fritz Senn, Thomas Staley, Mark Troy che tutti 

lo hanno incoraggiato e lo stanno aiutando, e ai quali va il suo più sentito 

ringraziamento. 

Un breve brano della sua traduzione è apparso nel 1974 sul James Joyce Quar- 

terly (Vol, 11, n° 4), pubblicato a Tulsa, U.S.A. da Thomas Staley (Fw 4.18-5. 

04) e un altro brano più lungo, comunemente conosciuto come ”The Prank- 
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Caricatura di Q 

Joyce fatta nel 

1932 da César 

Abin (un pittore ) {N 
spagnolo). Ec- 

cone gli ante- 

fatti: inizial- 

- mente Abin a- 

veva fatto un ri- 

tratto classico, 

) 

Joyce in vesta- 

glia con i suoi 

libri intorno. A SI 
Yoyce non 3{ 

piacque e per u af 

molti giorni si- 

stematicamente lo diceva a Abin cercando di stimolarlo a fare un 

ritratto con i suoi suggerimenti. Gli diceva: ”Paul Leon mi dice che 

quando sto all’angolo della strada sembro un punto interrogativo. 

Qualcuno mi ha chiamato ”"commediante della Nuova Scozia..... i 

Nacque questa versione di Joyce a punto interrogativo, con una stella 

sulla punta del naso, come commediante della Nuova Scozia. Il 

cappello nero dovrebbe rappresentare il lutto del padre e la sua 

perenne e cronica depressione, il numero 13 doveva aggravare questo 

stato, come pure la tela di ragno. Dalla tasca dei calzoni volle un 

rotolo di carta con la canzone "Come un soldato lasciatemi cadere”. | 

calzoni rappezzati dovevano rappresentare la sua povertà. Volle il 

punto del punto interrogativo a forma di mondo e l’Irlanda e Dublino 

le sole cose visibili. 

quean”” (FW 21.05-23.15) è stato stampato su ”A Vake Newslitter” (una rivista 

che si occupa esclusivamente di Finnegans Vake, pubblicatà in Inghilterra a cura 

di Olive Hart e Fritz Senn) nel numero dell’Aprile 1976 (Vol. XII, n° 2). 

Sue note su alcuni punti di Finnegans Wake, in particolare sull’impiego dell’ 

’Amaro”, lingua furbesca italiana, da parte di James Joyce, sono apparsi nella 

rivista sopracitata. 
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Ford Medox Ford, Joyce, Ezra Pound, John Quinn a Parigi nel 1923 
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Parte finale di una lettera di Joyce, scritta in italiano a Dario 

De Tuoni (’lessi i!l suo articolo e così spero che, se dio 

vuole, La giungerà (?) finalmente. Me lo faccia sapere, se crede, 

con un suo cenno in (o di?) riscontro all'indirizzo qui sopra. 

‘ Salutandola distintamente (?) mi segno (?) a Lei dev.mo.....”). 



Introibo 
di LUIGI SCHENONI 

Il mio interesse per James Joyce e la sua opera risale fin dal 

periodo ormai lontano del Liceo e dell’Università, e si è sempre 

mantenuto costante attraverso gli anni. In particolare, sono sem- 
pre stato attratto dal fascino sottile esercitato dalla sua ultima 

opera, Finnegans Wake. Ho sempre ritenuto che Finnegans Wa- 
ke sia, nonostante la sua difficoltà, un’opera universale, che si 
rivolge a tutti indistintamente, anche e soprattutto ai lettori 

comuni perchè ognuno la interpreti a suo modo, a seconda della 
sua cultura, della sua lingua, del suo senso dell’umorismo, della 

sua fantasia. Allora, mi sono detto a un certo punto, perchè non 
tentare di dare una mia interpretazione di Finnegans Wake in 
italiano? 

Non mi sono mai nascosto, nemmeno per un momento, i 

problemi, complessi e di difficile soluzione, che avrei dovuto 
affrontare. Molte voci, e tutte autorevoli, si sono levate ad affer- 

mare l’intraducibilità dell’ultima opera dello scrittore irlandese, 

questa specie di Leviatano letterario, in qualsiasi altra lingua. 
Tale opinione è del resto confortata dalla scarsità dei tentati- 

vi di traduzione effettuati dall’apparire dell’opera fino ad oggi, il 
primo dei quali va ascritto almeno in parte a Joyce stesso (vedere 
”Carte Segrete’”’ n° 31, pp. 27-40). 

Lo sforzo principale è stato senza dubbio quello, realizzato 
tanti anni dopo, di Rodolfo J. Wilcock (Frammenti scelti da La 

Veglia di Finnegan, traduzione e note di J. Rodolfo Wilcock, in; 
James Joyce, ‘Ulisse’’, I Classici Contemporanei Stranieri, Ar- 

noldo Mondadori Editore, Milano, 1961), che ha il grande meri- 

to di avere introdotto, almeno in parte, il lettore italiano un 
poco più addentro nel micromacrocosmo dell’opera di Joyce. 

Altri tentativi, come quello di Mario Diacono e di Gianni 
Celati (Mario Diacono, Da Finnegan's [sic] Wake di James 
Joyce, traduzione di FW _ 107-108, Colonnese Editore, Napoli, 

1970; Gianni Celati, Da "Finnegans Wake’” di James Yoce, 

Elaborazioni sul tema Visita al museo Wellington, Il Caffè, 3-4, 
1972), sono tentativi che pur essendo di minor estensione hanno 

anch’essi i loro pregi. 
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James Joyce e Frank Budgen al cafè Pfauen di Zurigo, 

il disegno è dello stesso Budgen 

Nessuno però, che io sappia, ha finora intrapreso la tradu- 

zione integrale dell’opera. 

Per tutto il lungo periodo della mia vita in cui mi sono 

preparato - forse senza saperlo - a iniziare questo mio tentativo, 

ho meditato a lungo sui problemi che esso comportava e su come 

cercare di risoverli in modo tale da rimanere, pur con le inevita- 

bili limitazioni, il più possibile vicino alle intenzioni di Joyce, per 

quanto decifrabili da uno qualsiasi dei suoi lettori. 

Ho così provato a stabilire alcuni criteri fondamentali, che ho 

poi cercato di seguire nel mio lavoro di traduzione, che ovvia- 

mente considero un opus continuamente in trasformazione, una 

vera translation in progress, se mi si consente di usare un’espres- 

sione ricalcata sul titolo provvisorio usato da Joyce per Finne- 

gans Wake prima della pubblicazione. (Il titolo rimase scono- 

sciuto a tutti, fuorchè a Nora, sua moglie, fino alla pubblicazio- 

ne. Prima del 1939, l’opera fu sempre conosciuta come ” Work 

in Progress” - Lavoro in corso.) 

Il metodo che mi è parso necessario seguire è stato quello di 

analizzare il testo originale parola per parola, prendendo nota di 
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tutte le implicazioni che da esso possono trarsi e di tutte le 

interpretazioni che sono state date dagli studiosi joyciani in 

volumi e riviste o attraverso la corrispondenza personale. i 

Con questo prezioso materiale sotto gli occhi ho cercato di 

stabilire un ordine di importanza che mi guidasse nell’inevitabile 

scelta tra le innumerevoli poss:bzlzta, che, inutile nasconderselo, 

non potevano venire recepite tutte in una traduzione. 

Questa scelta è stata fatta naturalmente in modo soggettivo: 

ritengo infatti che il lavoro di ’”traduzione” di un’opera come 

Finnegans Wake sia un impegno destinato a una singola perso- 

na, che, se mai si può avvalere della collaborazione di altre 
persone, è solamente per raccogliere delle informazioni preziose, 
o per controllare, per così dire, le scelte effettuate. (Secondo la 

mia opinione, se mille persone diverse parlanti la stessa lingua 

intraprendessero la traduzione di Finnegans Wake nascerebbero 

mille traduzioni diverse.) 

Ho tenuto conto però della necessità di fornire al lettore 

italiano alcuni punti base essenziali e di seguire il più possibile 

da vicino il ritmo, la struttura della frase Joyciana. 

Per ottenere questo, ho cercato di mantenere, nella mia. 

traduzione, tre elementi fondamentali. 
1) Una traccia della trama del ‘romanzo”, con particolare 

riferimento ai temi principali. 

2) Il ritmo della frase, tenendo conto di tutti quegli elementi 

che caratterizzano il discorso dal punto di vista formale e 

fonetico. 
3) Le allusioni più rilevanti, soprattutto quelle cui dò mag- 

gior importanza, e cioè quelle riferite a Joyce stesso, alla 
sua vita, alla sua opera, alla sua città. Questa mia opinio- 

ne è confortata tra gli altri da Thornton Wilder che, in 

”Joyce and the Modern Novel”’, pubblicato in ”A James 

Joyce Miscellany”’, a cura di Marvin Magalaner, The Ja- 

mes Joyce Society, 1957, p. 12, afferma: ’Finnegans Wa- 

ke is, in spite of all we know of its comic force and its 

Iyric beauty, an agonized journey into the private life of 
James Joyce” (Finnegans Wake è, nonostante tutto quello 

che conosciamo della sua forza comica e della sua bellezza 

lirica, un viaggio tormentato nella vita privata di James 
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Joyce). E cosi scrive Clive Hart (allo scrivente, in data 
16/1/74): ’Più leggo Finnegans Wake più mi è sembrato 
che dipendesse per le sue tecniche comunicative non sui 
temi generali della battaglia tra fratelli, incesto, ecc. ma 
sui particolari locali e spesso privati che Joyce usa come 
esempi di quei temi. . . quello che ha importanza in 
Finnegans Wake, nella mia opinione più recente, è il 
particolare stesso, non i temi generali.” E ancora: ”. . 
sono completamente d’accordo che i significati universali, 
macrocosmici sono solitamente presenti, e non voglio im- 
plicare che essi debbano venire ignorati - voglio soltanto 
dire che il contenuto locale mi è parso sempre di più 
quello più essenziale se uno è costretto assolutamente ad 
scelta.”’ (lettera allo scrivente in data 15/2/ 1974.) Pure 
molto interessante, per colmare lo spazio di tempo tra il 
1957 e il 1974, una breve frase di Ruth von Phul, anch’es- 
sa eminente joyciana ed amica di Joyce che, in un suo 
saggio intitolato ‘’Circling the Square. A Study in Structu- 
re”’, apparso in A James Joyce Miscellany, Third Series, 
S'outhern Illinois University Press, Carbonale, 1962, dice: 

. the chief sources of Joyce’s last work must be sought 
in h1s earlier books, and in his life.” (pag. 242) (... 
fonti principali dell’ultima opera di Joyce debbono venire 
ncercate ne1 suoi libri precedenti e nella sua vita.) Natu- 

Adolf Hoftfmeister, 

A Ritratto di Joyce 
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Joyce in un disegno o 

della figlia Lucia sue ia ai QL va ia l AGC 

ralmente, i0 non ho trascurato neppure le frasi riferite 
alla storia dell’Irlanda e del mondo - dal particolare all’u- 

niversale - e pure altre come parole in lingue straniere, 
personaggi storici e non, luoghi geografici ecc. ma, quan- 

do si tratta di operare una scelta ineluttabile, sono portato 

a dare la preminenza alle allusioni più personali e locali. 

E’ evidente che una traduzione che cerchi di mantenere il più 

possibile inalterato lo spirito dell’originale, pur con tutti i suoi 

limiti, esige dal lettore italiano una partecipazione totale e senza 
riserve, in tutto simile a quella richiesta ai lettori di lingua 

inglese; ma la principale delle mie ambizioni, non so fino a che 

punto realizzata, almeno fino a questo momento, è appunto 

quella di fare in modo che il lettore dell’opera ’’tradotta’”’ sia 

stimolato a compiere su di essa lo stesso paziente lavoro di 

assimilazione graduale richiesto da James Joyce ai lettori dell’o- 

pera in Wakese (così è stata anche chiamata la lingua di Finne- 

gas Wake). 

FE’, me ne rendo conto, il lavoro di una vita, ma è un lavoro 
sempre più appassionante, che man mano procede mi affascina 
maggiormente: se Joyce impiegò 17 anni a scriverlo (dal 1923 al 
1939), non vale forse la pena di impiegare lo stesso numero di 
anni, o anche di più, per interpretarlo e ‘’’tradurlo” in modo che 
un maggior numero di persone possa avvicinarsi a questo libro, 
che resta ancor oggi - nella mia opinione - la vetta più alta della 
letteratura sperimentale del ’900? 
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Mutt & Jute - 15.29-18.16 

Nel nome di Onem, questo tizio sul kopje in striscie di cuoio 

battuto un partolone solo chi biggaro può essere? Malforme la 

sua testina di maidale pigmarameo, rattarapito il suo piede 

lefantino. Ha i ditoni trismatici, questo tibiecorte, e, Omirate 

quello è un pettorale, i suoi mammamuscoli sono molto muste- 

riosani. Sta appagando la sua famme con una micraniata di 
qualche cosa. Mi sembra un uomo delle canterne. E’ quamesi 

sul feudo di kieplino a vedere da qui, è un Commestabile Sàcco- 

ne, che sia gennipraio o febbirraio, o marachirzo o alebrillo o 

che vi siano le rampanti rivolte di piovembre o ghiaccembre. 

Checcavola soorta di mahan. E' evidente il michebabbo. Oltre- 

passiame le sue difese di fuoco e questi kraals di forsucchiati 

ossiduchi. (Cave!) Può probandicarci la via più gogna per le 

colonne d’Ircule. Co’ man vi porter giò, osi ordì mondo boia? 

Scossa, carlo ragazzo! Toleri di dannese? N. Tolkativi scovegese? 

Nn. Spigotti anghilese? Nnn. Foni saxo? Nnnn. Chiaro tutto 

dunque! F’ un Juta. Scambiamoci il cappello e scombiniamo 

. quercericamente l’an l’ultro a cascaccio qualche verbo forte in 
debole a sproposito di quelle macchiedette baie. 

Juta. - Yutah!l 

Mutt. - Tonto lieto. 

Juta. - Sei tordo? 

Mutt. - Un durettino, 

Juta. - Ma non sei tordomutto? 

Mutt. - Noho. Soltanto un buttero. 

Juta. - Chiii? Chiiccos’è che mutteri? 

Mutt. - Sono diventato un tonto perdiglione. 

Juta. - Che cosa auauauaurrdibile da perchepire. Come, 

Mutt? 

Mutt. - Doppo la buttaglia, sor. 

Juta. - La pultiglia di chi? In che pentola? 
Mutt. - La Bettoglia di Merdtarf dove Usava lui essere in 

soggezione. 

Juta. - Ehi tu laggià non posso quasi assaggiare la tua 

noce. Diverrei un bisciolino più saviocino se fossi in 

te. : 

Mutt. - Sè? Osè? Osetazione? Urp, Boohooru! Booru U- 
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surp! Scaltremo dal rathminervoso quando rimimi- 

rolo! 

Juta. - Un occhioblicco. Bissonisso è bissonisso. Fammi in- 

nanti a tutta la tua ositazione cancellare i tuoi ri- 

morsi con un trinco geldo. Qua tieni una coynyeta 

silvana, un pezzo di quercia. Una ghinnea ti fretterà 

bene. 

Mutt. - Luisenti senti! Quanto woodiana non lo so, per il cap- 

protto indicibile di Cedric Silkyshag! Tento piglia di 

mazze per un bar di tuflino. Quel vecchio grilsoso gron- 

tolone! E' stato incamiciato ovitenticamente in quel po- 

sto. Qui c’erano gli stallaggi, Monomarco. Là c’erano i À 

missers moony, Minnichino passe. 

Juta. - Semplicemente perchè, come prenarra Taciturno il no- 

stro abbreviatore di ballistorie ha dumpticato per terra | 

proprio qui tutta la cariolata di ruscherie. 

Mutt. - Proprio come una buddinga dint’el bruckscello vicino a 

un riverpool. 

Juta. - Zio Onniputente! Tan toraggio per un norsico? 

Mutt. - Semularmente a un toro in un clompturf. Ruux rem- 

rum rex rume! Potrei dirgli sbuffando a lui del corno i 

Joyce nel 1920, dopo un’operazione agli occhi 



Juta 

Mutt. 

Juta - 

Mutt. - 
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schiumoso con il lato woolseleyano in dentro, vicino al 
neck su cui sto suttonduto, come fece Brian d’i Belinn. 
Boldoylo e rahemiele su di me quando posso beurla- 
mente forstandire una fatola dallo sturkipio alla finnice 
in un tale patè com’è il tuo rutterdamerdese. Anaudito 
e unseeno! Gut dopopranzo! Arridannarti. 

Assolutamente di bonvis. Massalva un sec. Cammina 
un dunblintino intondo a questa nonnisle e cranierai 
vedere quant’è antiqua codesta plaine dei miei Elters, 
hunfreebera e nostra, dove il chiurlo sole lamentarsi col 
pipivanello sopra le saline, dove sorgerà per legge d’i- 
sthmon una wilbycittà, dove una volta per un dritto di 
signoria la banchiglia si estendeva dalla sua Bettola in 
Byggnincipio alla di lui punta di Finistela. Cherinlui 
riimeembeeri. Malgamergono due razze, biondolcedesi e 
salbrunici. Madrin rue. Hinqua, crachcando verso l’e- 
stuarto, sono in sorgenza; hinlà, calme all’eriflusso, esse 
requiescono. Un’innumerevolità di stovivelle sono imo- 
cadute presso questa plage, fiaccanti come fiocchi di 
fieve, lettiere dall’alto, come una vaasta vibromagia tut- 
ta di vorticomondi. Ora sono tutte rotombate nel muc- 
chio, ischi a ischi, erde dam erde. Orgoglio, O orgoglio, 
il tubo premio! 
Puach! 

Fiatfuit! Qui di sotto giaccionessi. Granndi vicino ai 
picoli e la vita d’ogninotte è anche quest’estrangeità, 
babilone dei grangrandhotel con le ca ca casine, alpe su 
forfecchia, mbrigo su fanildona, come uguali ad ane- 
guali in questo sano viditero che è luvammora della 
libe. 

"Zmorde! 
Mollundiiso! Dall’ondata di panicul biocchiati. Il di- 
smondento è canto. E il mucchio dei thanatenati li ha 
ingrottiti tutti. Quest’annostra terra non è altro che 
polvere di mattoni, ma poichè è humus lo stesso rotur- 
na. Chi va di runa può rederlo su tutt’e quattro. 
O’c’stle, n’we'stle, tr’e’stle, stanno crumlinando! Vendi- 
mi invero il biglietto per Umblino! Umblisignora Fiera. 
Ma dillo setaccitamente, sgretolatore! Sta in sailenzio!



Juta. - 

Mutt. - 

Juta. - 

Mutt. - 

Juta. - 

Mutt. - 

Juta. - 

Saichè? 
La Forficula giagante con Amni la fionda. 

Dhowe? 
Qui nella graab del vicekingo. 

Chewth? 
Sei forecchia impietridito, Juta? 

Oio, sono rintuonato, thingmota. 

Joyce a Parigi nel 1922 nella libreria 

O foenix culprit! 
- 

O foenix culpreo! Ex niccolo malo viene un michelande bo- 

num. Colle, polle, suoli in campagnia, acquartierati, c’è rospo 

da esserne orgogliosi. Strellati e in stella! Solo per quello questi 

non sussurreranno ai norronesi o agli irenei il secresto della loro 

insorgellenza. Quaremina silex, Homfrie Noanswa? Onde gentia 

festinocchi, Livia Noanswa? Cappinvolchen è su di lui, acciglia- 

to; adiurente, origlievebbe per sentire sia il chiazzo vicino sia il 
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dinngore di bottiglie nell’estremo udiente. Marchio, le sue vales 
si stanno oscurando. Con le libbruzze lei gli lizzurra tutt’in 
tempo del zocco sul zocco e del zeme sul zeme. Lei li lei la lei 
l’ha da rid. Distomairoso, se salamente potesse slumenarla! Im- 
palpabunt, lui aborde. Le onde sonore sono i suoi buffettieri; lo 
trompano con le loro trompe; l’onda di rurido e l’onda di stufido 
e l’onda di ihihihnetto e l’onda di nonbadargliaqueilochiedastol- 
talamia. Circonlochdato dalla sua neaghamante e perpietruato 
nella sua disalienza, i pifferai, sabi e succhionzoli, potrebbero 
raccontargli con i loro lamenti, al suo facciadietro, del louticone 
della cui cargnotta siamo devoratori, perbutto, se non fosse stato 
per il suo alibutt a prova di bimba, o per lei, per il suo piumino 
da pudicipria, per la lingualunga alla cui salibe beviamo, e 
quanto è biffa col suo cascassonnato gioco delle pulicie, i nostri 
datori di pannza e sciacqua, non ci sarebbero nè un santispione 
dai torribuchi sulla città nè una vestale schernalleggiante nei 
bacini, no, per essere pleinamente saeiounceri, nè un t vrio nè 
un iocchio per giocare a pila pila a Novo Nilbud a iuc. di 
lampantantano, nè vu’tillo u’talto a’tollo, noscienza parlare della 
convonienza. ; 

Scavò di qua e di 1à con la sola labbrilità intorno alla 
dentaratura per sè e per tutti i suoi e fece sudare la sua ciurmt} 

sotto il suo auspizio per i liffiventi e guadagnurnò i suoi pani 

quotimortiani, quel dragon volant, e si indepidocchiò per noi e 

ci consegnò al tonchiomale amaino, quel possente liberator.e\, 

Unfru-Chikda-Uru-Wukru, perdiarco se lo fece, il nostro più 

venerabile antenato, finchè non ne pensò una migliore nella sua 

casa di ventovo con quel rossormantello addosso da annecchio 

ad annecchio. E vorrebbero ancora potrebbero quelle erbiciattole 

primaverdicenti svegliarlo e potrebbero ancora quando l’uccellg 

di fuoco disembra. E lo faranno ancora se daverdo verdac.le verrà 

detta dagli anziani ai suoi giovincelli. Avete dei chi.ant1 per il 

mio matrimonio, avete portato la posa e il poltrimonio, chiurle- 

rete perchè il mio morteralonio è una? Veglia? Usqueadbau- 

gham! i 

Anam much an dhoul! Bevevate che fossi porto stecch1to_? 

Adesso stai ghiaccillo, buon signor Finnimore. E prend1fela 

distesamodamente, come un dio in pensione, e non passeggl.are 

all’aperto. Certamente non potresti fare altro che perderti a 
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Healiopolis, da come sono tortuose adesso le tue strade di Kape- 

lavaster 1à dopo il calvario, la North Umbrian, e quella dei Fivs 

Barrow e la Waddlings Raid e la Bower Moore, e forse ti 

bagneresti i piedi con quella nebbiosa rugiada che c’è all’aperto. 

Potresti incontrare qualche fallito vecchio e malato o il somarello 

dei Cotterick con lo zoccolo penzoloni, clancataciancata, o0 una 

sgualdrina con un infante impuro, che russa su di una panca. Ti 

farebbe rivoltare contro la vita, ti farebbe. E anche il tempo è 

così cattivo. Separarsi da Devlin è duro, come sapeva Nugent, 

lasciare la linda allalgata, più lussureggiante dei suoi infrancios- 

sabili campi limitrofi, ma che il tuo fantasma non abbia ranco- 

re. Stai molto meglio dove sei, signore, - vispocchioso in tutta 

l’altezza della tua uniforme, col panciotto insanquilato e tutto, a 

ricordare le tue forme e dimensioni sul guanciale dei tuoi riccio- 

letti da bimbo sotto il sicamoro presso l’acqua kelda dove la 

cenere del Tory spaventerà i furfansetti, e avrai tutto quello che 

vuoi, borsa, guanti, borraccia, bricketto, fazzoletto, anello e 

amberello, tutto il tesoro della pira, 1à nella terra delle anime 

con Homin e Broin Barucco ed il gran vecio Lonan e Nobucodo- 

nosorry e Guinngis Can. E noi verremo qui, giocamanovratori 

d’ombre, a rastrellare la ghiaia e a portarti dei regali, non è 

vero, feniani? E non sarà la nostra saliva che ti lesineremo, non 

è vero, druidi? Non delle immaginine shabisandate, di quelle 

stozzamilali che non valgono un soldo sudiciato come si compra- 

no alla sooteenascente. Ma delle primizie dei campi. Mieliodo- 

rio, quel dottor Faherty, l’uomo di medison, ci ha insegnato a 

imbuonaserirti. Pappapav ha il passaportut. E il miele è la cosa 
più santa che ci sia mai stata, harnia, cerume efavo, il cibo per 

la gloria (stai attento a tener stretto il vaso, o la tua tazza di 

nettare può dare troppa luce), e un po’ di latte di capra, signo- 

re, come ti portava di solito la ragazza. La tua fama si diffonde 

come l’unguento di Basilico dacchè Fintan Lalors ti ha fischiato 
amare, e ci sono intere famiglie di là dai Bothniani che danno 
nomacci come il tuo. I menhere parlano sempre di te mentre 

siedono in cerchio sulle mascelle di porco sotto il tettalbero 

sacro, chini sulle boccie della memoria dove in ogni buco si 

busca un brico, con un brindisi fino all’ultima freccia, 1à nella 

Salmon House. E guardano con ammirazione la nostra traco- 

shillilaghitanza dove il sudor di palma in alto è il marco del tuo 
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manumento. Tutti gli stuzzicaditi che gli Eirenesiani hanno mai 

masticato sono schegge schiggiate da quella testa di legno. Se 
fossi mai stato compiegato e insozzenduto e piantato in asso dal 
baldrone del vapognore sarebbe stato di questo che i piantattori 

di riso vestirlandito avrebbero potuto farne su molto, e quando 

sei stato rovinato in ogni punto vanti al grembo delle dee hai 

mostrato alle nostre lasse di fatica quant’era facile lifferare. Il 

gaglioppo ovecchio Gunne, dicono (teskol!), quello era un pian- 

tattore per te, speziale per tutti loro. Sigog che lo era, il G.O.G.! 

E’ dimorto e gunnito adesso, e pestiamo cercando le piaghe del 

suo sedeg, ma pace alle sue grandi membra, il buddhoch, che si 

faccia l’ultimo riposo lungo una lega mentre l’occhio da un 
milione di candele di Tuskar spazza il Moylean Main! Non c’è 
mai stato nella grande Erinnia e Brettania, no, nè in tutta la 

Pike County, un condottiero come te, dicono. No, nè un re nè 

_ un ardirè, un re trombato, un re cantato o un re impiccato. Hai 

potuto abbattere un olmo che dodici monelli non avrebbero 

circondato, e sollevare in alto la pietra che Liam faillì. Chi se 

- non un Maccullaghmore, reiservatore delle nostre fortune e fau- 

nounuomo al funerale per abbracciare la nostra causa? Se tu 

fossi hogghebullo stesso e molto frinquantenne avresti ancora 
preso il mare, e che, dove era mai il par tuo per posare il cavo, 

o chi è mai stato il battigliore che avrebbe potuto bottigliare 

Vostra Grace? Mic Mac Magnus Mac Cowley può portarti fino 
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alla pura perfezione e Leatherbag Reynolds prova ad imitare il 

tuo rimescola e taglia. Ma, come l’hanno messa Hopkins ed 

Hopkins, tu eri il palido brontolovo ed un bakishto da rintilliz- 

zire. Lo chiamiamo il giterale Buggaloffs dacchè se ne andò a 

gerusalemmeggiare in Cisculdania. Avevi un cazzo più gaglioppo 
di Piero, Nino o Martino e la tua archioca dell’oche stoppiava. 

nel giorno di Ognangeli. E che il prete dei setti wormi e lo 

sgridottante ribolle di tay, Papa Vestray, non possa mai venirti 

visino mentre i tuoi capelli diventano più grandidi accanto alla 

Liffey che è nei cieli! Hep, hep, hurrah ter! Eroe! Sette volte 

terti rendiamo gli onori! Tutto l’espedientario di capragazzi, 

piume di falcone e giannivaloni zolpresi è dove lo hai gettato 

quella volta. Il tuo cuore è nel sistema della Lupa, e la tua testa 

coronata è nel Tropico del Copricaprone. I tuoi piedi sono nel 

chiostro della Vergine. Il tuo olala è nella regione delle sàulni- 

me. E' arivero come è arivero che sei stato messo al mondo. Il 
tuo-zeccagliericcio sta guonfissimo. E quella tua texas là è cana- 

pissima. La straida solaidaria per Laffayette è finita. Casca sulle 

tue peste, babe! Il capoguarda del corpo lavadammigiano della 

camporella di Isidda, Totumcalmum, dice: ti conosco, medreg- 

gero, ti conosco, scialuppa di salvataggio. Perchè noi abbiamo 

compiuto in te, te abramazione, che vieni sempre senza essere 

invocato, la cui venuta è sconosciuta, tutte le cose che la compa- 

gnia dei precentori e dei grammatici della chiesa di Cristopatri. 

zio ha ordinato nei tuoi riguardi sulla questione dei lavori per i 

tuo intombamento. Howeranza dei marinai, addormurati in eri:4 

pace! 
Tutto va come il solito, o almeno così apparella a tutti noi, 

qui nella vecchia fattorisola. Corpi di tassi per tutto il santuario, 

alla mallora mì zia Florenza. Il cornetto a colazione, un o’gongo 

a pranzo e a dindoncena. Benvoluto come quando Guglielventri- 

no Primo era rio e le sue membra si incontrarono alla Dieta di 

Man. La stessa fanghiglieria in vetrina. I biscoletterini di Gia- 

cobbe e il Vi-cacao del Dr. Tripple e la minestra dessippata di 

‘ Estuardo vicino allo sciroppo di Mamma Seigalbiano. Meadiamo 
‘ preso un goccio quando Reilly-Parsons è fallscato. Il carbone 

scarseggia ma abbiamo un sacco di bogandio nel cortile. E l’orzo 

è di nuovo su, sia ringraniato il cielo. 1 ragazzi frequentano la 

scuola nessansa regolarmente, signore: compitano apicapi con 
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esitanasia e ribaltano le tabelline della motapplicazione. Tutti 

sui libri, e mai che mollino smattafiloni dietro a Tom Bow 

Glassarse o a Timmy the Tosser. E' disraelamente la verità! Non 

è vero pastorizi romani? Eri il dubliunito gianitore la mattina in 

cui sono stati partoriti e sarai certo intorramente grandfer quan- 

do la mano rita prenderà quel che sa il braccio amormanco. 

Kevin è proprio un bambo con le sue guanciotte da cherubino, 

quando disegna col gesso degli oghrametti sui muri, con la 

lampadina, la cinghia per i libri e il nickestino da marienda, o 

gioca al postino che knocca attorno agli scavi, e se il seepone. 

fosse latte si potrebbe lisciare li solde propri dalla propria idebu- i 

tana ma, lausbezzoli, quel knirpichino di Jerry ha davvero il 

diavolo addosso, qualche volta, quel plaidboy tarantannato, che 

traccia segni di semenchiostro encaustipato con l’ultima delle sue 

lavande e scrive una striscia blu sul boursestito del giorno che si 

nasce. Hetty Jane è una figlia di Maria. Lei verrà (perchè sono 

sicuri di scegliere lei) nel suo bianco d’oro con un torcio d’edera 

per riaccendere la fiamma nel giorno della Felice. Ma Essie 

Shanahan ha lasciato cadere la sottana. Ricordi Essie nel nostro 

Convento di Luna? La chiamavano Holly Merry - le sue labbra 

erano tanto rubicollie - e Pia de Purebella quando ci furono le 

rivolte dei redminatori per lei. Se fossi un impiegato designato 

da Williamwoodmenofattori attacchinerei quei biascifesti su o- 

gni jambo in città. Fa il suo numero da Lanner due volte per 

sera. Con i tamtammatori da tabarino della turbimagiga. Batte 

quella monotona cachucha. Ti si allargherebbe il cuore se ci 

andassi. 

Vacci ghiano adesso, tu, buon uomo, coi ginocchi, e stattene 

quieto e metti a riposo la signoria di Vostro Onore! Trattienilo, 

Ezechiele Irons, e che Dio possa fortificarti! Sono i nostri bollen- 

ti spiriti, ragazzi, quelli di cui sta seguendo la traccia. Dimetrio 

O’Flagonan, tappa quel tippo per i Clancartys! Ti sei impaluda- 

to abbastanza dai tempi di Portobello per galleggiare sul Pome- 

roy. Tienilo qui, Pat Koy! E tienilo giù, Pam Yates! Non vi sia 

nossuna angstura di Bramastregavic! Ecco qua il gattalumbo. 

Dove le misnebbie li fasciano, dove le mismiscie non li stanano 

per. niente, dove i misterri versano delle razze, O sonnolento! E 

sovietossia! 

Tengo d’occhio quel bel tipo di Behan e la vecchia Kate e il 
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venche, liberamente adattati nella Vivoglie Novverginese. Ci sa- 

ranno campanule blu in bloccio nei sepolcri salati, la notte in 

purro, fidati di me. Non farà nessun gioco di pastrigio con le sue 

cartoline ricordo militari per aiutare a costruirme un muriale, 

tipperatori! Farò strippare le tue trappole! Accerto ch’è certo! E 

abbiamo messo avanti il tuo orologio per te, signore. L’abbiamo 

fatto o no, compalbuzienti? Così non sarai proprio del tutto 

imbarazzato. E non sparpaglierai i tuoi resti. La ruota sterniera 

trascina forte. Ho visto la tua segnora nell’atrio. Proprio come la 

gineveira. Arrah, F’ anche lei stessa che sta prorio bene, non 

starne a parlare! Scansiamo le moni? Da te storiannico Rico, bel 

tipo, pella mì donna dell’erbe, Rico, bel tipo di storiannico, una 

frolla saldò fiori. Shakiamo le mani. Infila una forcazzata storta 

con lei soltanto la sua lex è sallica. Boald Tib sbadiglia davvero 

smiagolando una vita da gatti sul morbido cuscino tondo dello 

sgabello dei Pollock mentre la guarda ricucire un sogno, lei, la 

figlia del sarto, punto dopo punto. O mentre aspetta l’inverno 

per incendiare l’incantesimo attirando altre nesterine a cadere 

giù per la canna del camino. E’ un’allavalonche che non ciba 

niente a figuno. Se soltanto tu fossi 1à a spiegarle il significato, o 

migliore degli uomini, e a parlarle graziosamente della sua gul- 

denaggentità. Le labbra si inumidirebbero ancora una volta. 

Come quando l’accompagnasti alla Fiera di Findrinny. Tra redi- 

ni qua e nastri 1à avevi tutte le mani impiegate, e così lei non 

sapeva mai se era sulla terra o in mare o piombava attraverso il 

blu. Come la sposa di Airwinger. Allora lei era civettolante, ed è 

ancora starnazzolante. Lei può seguire una canzone e adora uno. 

scandalo quando l’ultima posta è passata. Va matta per l’orga- 

netto e per le coppie che passano quando ha fatto il suo sonnel- 

lino di quaranta minuti finita la cena dopo la zuppa di cainvoli e 

la scrostata di amele e se ne sta assettata nella sua merlintrona a 

leggere il Giornevale della Sera. E’ ganzo vederla, in terra o a 

mezzo fusto. Notizie, notizie, tutte le notizie. Morte, un leopar- 

do, ammazza un fellah a Fez. ' Scene di rabbia a Stormount. 

Stilla Star con il suo fortunato in filalontanamento. Buone occa- 

sioni con le inondazioni in Cina, e udiamo queste rosee dicerie. 

Ding Tams, lui fa chiasso su quello stesso bel tipo di Rico. Lei 

sta cercando la strada, chiocchiando e richiacchiando, dentro e 

fuori dal suo romanzo a puntate, Les Amori di Selskar et Per- 
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cui lei firmerà l’ultima lacrima. Zee End. Ma quello è un mondo 

di vie lontano. Fino al tempo di leggi immetraciabili. Niente 

frassini o frustini d’argento per lei! Mentre luccicano candele 

lusingatrici. Anna Stacey, come va? Eri la gonna più wortherosa 

tra le più nobili, dicono Adams and Sons, i pagadicenti bandit- 
tori d’astioni. I suoi capelli sono castani come non lo sono stati 

mai. E uxolliati e ondulati. Riposati adesso! Non finnitarti più! 

Perchè, sia pure sibstituto di quello stessonimo salmone va- 

gabiondo, c’è già un uomo grande e groddo a randommaso nei 

locali del suo ritrovo dalle cento hungrosse bordiglie, come mi 

dicono. Bottega di Capilliceità, fiorente come un sineddaco o un 

buaboabaibohmita, lascando tonfare un tongomorto (aliceat!) a 

liddolarsi ma sollevando dal lato ventoso della strada (versho- 

gna!) un bennramo uniardilaungo (evoagh!) alto come il chimpa- 

nile di Brewster e largo di sotto come il circo di Phineas Bar- 

num; humpholando, la sua parte di showthazzoni è senkata su ’ 

di lui che è un tale antereonato, con una moglie pustolata in 

picklemoia che è ciolaluccia e tre clinkerbini graziocchiosi e 

lendinini, due tvillingterosi cimischietti e una moscerina pucelle. 

Ed aithemmiando corsedì e ricorsedì e fu semprevisto fare quello 

che videro i tuoi quattridiopedi o non fini mai di vedere quello' 

che sapete voi picciofreddi, piangono le nuvole lassù come testi- 

moni sorridownenti, e quello basterà adesso a proposito dei 

frocilui e delle fralilei. Attraverso Esetopo lo sfavoli agli zefirotti 

e attraverso Artsa lo zoompi attorno ai di lei paradisi per sem- 

pre. Creatore ha creato per le sue creaturate una creazione. 

Bianco monotoide? Rosso teatrocrate? E tutti i pinkoprofeti 

coalentescenti? Proprio così! Ma comunque fosse è sicuro di 

certo, di qualunque cosa lo sceriffo Toragh si prenda garrante e 

Mapquip faccia saltar fuori, che quell’uomo, Humme il Cheap- 

ner, Esc., sorvegliato come pensavamo, eppure degno del suo 

nayme, è venuto in questo posto color di tempo dove viviamo nel 

nostro fermamento parogiale un flusso sull’altro, in tutta culfret- 

ta dentro lo scafo di uno schifo di wherruria, il dhowascello 

gemello di turbotosco, I Bey per Dibbelino, il primo schooner a 
visitare questo arcipelago, con una ragazza di cera modello 
wicklow a prua come polena, il dugongo del marmorto summer- 
gocciante da questa profondità, ed è stato a primpropregarlo 
come un pescimimolo per questi siksantadieci anni, con la sua 

46



shebi al shianco, adi ed adiuto, diventando sempre più horusian- 

co sotto il turbante e trasformando canna da zucchero in amidi- 
dezza setholosa (che il diavolo se l’imposti tuttencammino!), 
come pure è certo che, batinlasciando da parte la voluminosità 
di cui si aringonfia quando è innebbriato, il nostro vecchio 
offenditore er humile, commune ed ensettuoso di natura, come 

si può valutare dopo che i soprannomi sono stati messi sotto di 
lui, in lescioni di linguaggi (honnein suit e lauda sia!) e, totaliz- 

zatorandolo, sia pure hamissimo dell’himashimo, che lui, sobrio- 

serio, holui è ociolui e non contrholui che sarà alla fin finne 
respunchabile dell’hubbuglio cagionato @ Edenburgo. 

Joyce a Parigi 

LP 
d e 8 

‘ nel n° 31 
di Carte Segrete 
James Joyce 

traduce se stesso 
”Anna Livia 
plurabella”’ 
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Giuliana Morandini, friulana, nata a Udine, vive a Roma dove 

svolge attività di critica teatrale. Collabora a varie riviste letterarie, 

con versi, racconti, saggi. In particolare ha compiuto studi su 

esperienze teatrali contemporanee italiane e straniere, tra cui una 

riflessione sul Not | di B eckett (1973), allora inedito. Nel dramma 

Le insensate (Pubblicato sul n.° 29 di Carte Segrete nel 1975) ha 

riportato al testo euripideo il moderno problema della interdizione 

della parola e il rapporto follia-istituzione, riferendolo soprattutto 

alla domanda della donna. Con le ricerche in corso è impegnata a 

continuare l’analisi della condizione femminile nel suo campo spe- 

cifico di formazione, queilo delle scienze umane. 
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“L'INUTIME 

PORNOGRAFIA... '° 

UNA DIDEROTtura 

dodici anni dopo 

‘ LE PAGINE 
CENSURATE 

di 

JACQUES IL FATALISTA 

’’Ci siamo limitati a sopprimere 

poco più di una pagina d’ 

inutile pornografia...’’: 

‘ così Glauco Natoli nella prefazione 

alla sua traduzione del romanzo 

di Denis Diderot. E noi ci siamo 

limitati a reimprimetla... 



RR rpe- e: 

Quando si dice ’’carte segrete"’... Ce ne sono ancora, e tante, anche di veramente 
insospettabili, incredibili, sconcertanti. Come queste diderottiane che presentia- 
mo ai lettori amanti del dissegretizzare ripetendoci che "è incredibile”’ e doman- 
dandoci come mai sia stato possibile, e anche sovrapponendo, a quelle psicomo- 
rali questioni che riguardano l’effettività di una maturazione della pubblica 
indecenza che si chiama buon costume o comune senso del pudore illetterario 
oppure oscenità culturale del censore di buona qualità... Il fatto è, come direbbe - 
proprio Jacques il Fatalista, che nell’edizione italiana più diffusa di ‘Jacques il 
fatalista e il suo padrone”, quella della ‘’biblioteca moderna mondadori, volume 
812, sezione romanzi racconti’’, ’’collezione diretta da Roberto Fertonani’”’, pri- 
ma edizione settembre 1965, quel gentile e acuto letterato che tradusse l opera e 
che si chiamò Glauco Natoli, nella prefazione confessa ( ’’candidamente’”, direbbe 
Voltaire), che ‘’Noi (e i riferiva ai Mondadori e a Fertonani oltre che a se stesso) 
non ci siamo sentiti il diritto di compiere l’epurazione di cui parla Stendhal (che 
voleva ’’'strappare sei pagine’’ a "Jacques’’, ma che certo non le strappò nè le 
avrebbe strappate, speriamo, e che probabilmente si limitava a un - del resto 
entusiasta - giudizio espresso in quella forma ipotetica -e comunque...), ma ci 
siamo limitati a sopprimere poco più d’una pagina d’inutile pornografia che, 
come afferma giustamente il Mornet, Diderot non avrebbe consentito forse a 
lasciar pubblicare"’. Ma eccovele, quella paginetta e mezza, ritradotte dall'edi- 
zione francese integrale della Pléiade, alle pagg. 708-709 e mancanti, in quella 
traduzione italiana, alla pagina 265 (1), Iaddove tre candidissimi puntini indica- 
no al lettore consapevole di norme npografico -editoriali che la censura dell’inuti- 
le pornografia che, forse, Diderot stesso non avrebbe pubbltcato... 

O tempora o mores!, scappa detto, con l’ineluttabile retorica di chi mena 
scandalo con le sue, individuali e individualistiche, mani nette. Però, nel dar 
notizia e traduzione delle pagine diderottiane censurate solo dodici anni fa, in 
Italia (senza che nessun lettore, più o meno colto e sensibile o più o meno 
attento alle implicazioni politico-culturali, ne abbia menato, appunto, scandalo), 
non volevamo certo farla da moralisti post festum o temporis actie. E' evidente 
che, solo dodici anni fa la sensibilità a questo tipo di censura letteraria non 
esisteva, o era flebile, e infatti molte sono state le ‘’epurazioni’’ (per dirla con 
Natoli - o con Stendhal) censorie che sono state portate a termine, prima e dopo, 
senza che nessuno protestasse, mentre oggi si protesta anche troppo, forse, senza 
calcolare il valore e il dolore del prezzo che si pagò, a volte, per far passare testi 
di grande acutezza e portata in Italia (si pensi a Minima moralia, naturalmente 

e a tutte le maxima immoralia dei tardo-scandalisti). Il fatto è che diversi erano i 

tempora e i mores, per il caso di Adorno e il caso di Diderot. O no? Basterebbe 
- per dubitarne - riflettere un attimo al relativo silenzio che ha seguito la 

pubblicazione in Italia di due libri come "Diderot - La teoria e la pratica 
dell’arte’’ e "Diderot nostro contemporaneo”’, usciti nel ’76 e nel ’77 presso nella 
Biblioteca di cultura di Bulzoni editore; e interrogarsi di nuovo. La polemica 
antologia e lo splendido saggio di Armando La torre (autore al quale, giustamen- 
te, Cesare Milanese ha "dedicato” un suo intervento sull’Arte dell'ideologia al 
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sulla scritturaà materialistica e l'orizzonte di una pratica teorico-artistica liberante 

dagli equivoci tardo-idealistici e post-avant-kitsch-guardiste dei disestablishment 

in pectore che mirano alla destabilizzazione delle egemonie politico-culturali in 

una confusione avanrestauratoria che preoccupa, e postoccupa. Che questa dide- 

rottura dissegrata serva a riproporre l’intera questione della prassìa linguistica, 

del teorico-poetico, e della matericità testuale, spadulando e grattando la cortec- 

cia della nostra terra inquinata da troppe diossine! Inutile pornografia è quella 

che consente ancora a questa associazione verbale di sopravvivere, non come 

fossile o metafora ma, come reale normazione del vivere negativo. Jacques era 

fatalista (ma non troppo, per fortuna). Noi non lo siamo più (come lui, del 

resto). 

1) Alle stesse pagine 265 e sg. dell’edizione B.U.R. del ’'59 (volume 

triplo nn. 1403-6) la traduzione di Bianconi non presenta invece 

nessun taglio. A sei anni di distanza, la neo-censura mondadoria- 

na risulta ancor più incomprensibile. 

Jacques 

Ah, donna Marguerite, insegnatemi, vi prego, ve ne sarò 

grandemente obbligato, insegnatemi. . . 

Così supplicandola, le stringevo le mani e anche lei me le strin- 

geva; io le baciavo gli occhi, e lei mi baciava la bocca. Si fece 

notte. Le dissi: lo vedo bene donna Marguerite, che voi non mi 

volete abbastanza bene per insegnarmi; e io ne sono afflitto. 

Andiamo, andiamo via; torniamocene. . . Donna Marguerite 

tacque; mi riprese una mano, non so dove la portò, ma il fatto è 

che io gridai: ’Non c’è niente! non c’è niente!” 

Il padrone 

Scellerato! Doppio scellerato! 

Jacques 

Il fatto è che lei si era bell’e spogliata, e che anch’io 

ormai lo ero quasi. Il fatto è che io avevo sempre la mano 

infilata laddove non c’era niente su di lei, e che lei aveva messo 

la sua mano dove invece c’era tutto il contrario su di me. Il fatto 
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è che io mi trovai sotto di lei e di conseguenza lei su di me. Il 
fatto è che, non sollevandola io di nessuna fatica, era necessario 
che se la prendesse tutta lei. Il fatto è che lei si dedicava alla 
mia istruzione così di buon cuore, che arrivò un momento in cui 
io credetti che lei ne sarebbe morta. Il fatto è che, turbato 
quanto lei, e non sapendo ciò che le dicevo, io gridai: ”Ah! 
donna Suzanne, che piacere mi fate!’ 

Il padrone 

Vuoi dire Donna Marguerite. 

Jacques 

; No, no. Il fatto è che io presi un nome per un altro; e 
che invece di dire donna Marguerite, io dissi donna Suzon. Il 
fatto è che io confessai a donna Marguerite che quanto lei 
credeva di insegnarmi in quel momento, donna Suzon me l’aveva 
insegnato, un pò diversamente, per la verità, tre o quattro giorni 
prima. Il fatto è che lei mi disse: ”Chel! Suzon, e non io?” Il 
fatto è che io le risposi: ”Né l’una né l’altra”. Il fatto è che, 
continuando a ridermela di lei, di Suzon, dei due mariti, e 
dicendomi piccoli insulti, io mi trovai su di lei, e, di conseguen- 
za, lei sotto di me, e che, confessandomi io che ciò le aveva ben 

fatto piacere ma non altrettanto che nell’altra maniera, lei si 
ritrovò su di me e, di conseguenza, io sotto di lei. Il fatto è che 
dopo qualche tempo di riposo e di silenzio, io non trovai lei sotto 
nè me sopra, nè lei sopra nè me sotto; perchè eravamo tutti e 
due di fianco; e lei aveva la testa chinata in avanti e le due 
chiappe incollate contro le mie due cosce. 

Fatto sta che, 

Marguerite m’avrebbe appreso tutto ciò che si può apprendere. 
Fatto sta che facemmo molto fatica per ritornare al villaggio, 
Etci | H 

2 

se fossi stato meno sapiente, la buona donna



Germaine Lecocq 
Germaine in verità è italiana da tanti anni. Moglie di Giorgio 

Amendola ha conosciuto l’Italia prima di tutto nelle isole di 

confino dove allora gli antifascisti non si davano alla pesca 

subacquea. Studiavano e vivevano. lIl Tirreno c’era anche allora 

e il risuonante mare di Omero e di Virgilio dava la gioia di 

vivere. La gioia di vivere che è la base della pittura di Germaine 

Lecocq, quella gioia di vivere che è la fonte della migliore 

pittura francese contemporanea, la sua semplice molla. Negli 

anni tardi Matisse confessava ad Aniante: «Quando sono stan- 

co, quando ho il trac, smetto di lavorare, mi riposo e medito, 

fin che non mi sento ripreso dalla linfa e dalla gioia di vivere e 

di dipingere». 

Germaine espande la propria gioia di vivere nel paesaggio 

mediterraneo con una figurazione che è assai vicina a quella 

della buona pittura italo-francese degli anni del Novecento, 

quando una pittura come quella di Germaine si avvicendava con 

una certa frequenza nelle mostre da Barbaroux a Milano. Niente 

a che vedere con le trovate parigine degli ultimi vent'anni. Del 

resto Germaine ha cominciato a dipingere in Italia e precisa- 

mente al mare e in campagna quando la stessa vita romana è 

da lei sentita come una vita artificiale. Vigne, ulivi e fichi 

d’India, la natura felice riporta Germaine a se stessa, come 

ritrovasse il suo senso originale. Nel cielo limpido della costie- 

ra napoletana Germaine ritrova la condizione felice dell’adole- 

scenza. 

Esiste un ciclo della vita: prima lo sfascio della natura che 

ti entra dentro e resta incancellabile, poi tutta l’esperienza 

esistenziale, infine un ritorno alla natura, da viversi col senso 

delle cose che non possono più ripetersi. Anche i grandi subi- 

scono - e accettano volentieri - questo ciclo: Picasso ritrova a 

Vallauris, la nativa Malaga, Guttuso ritrova nella Vucciria le 

emozioni dell’infanzia, ognuno secondo le prime inclinazioni, i 

primi impulsi, le prime sedimentazioni nella coscienza. 

Per apprezzare la pittura di Germaine bisogna uscire dal 

ciclo infernale delle condizioni attuali della cultura-mercato. 

Quando sarà finito il momento dell’apprezzamento di un quadro 

per l’incasellamento in questa o quest’altra corrente, quando la 

moda avrà finito, almeno in questo modo massiccio, di deter- 

minare il favore ad un artista, Germaine Lecocq sarà considera- 

ta per ciò che fin da oggi è per noi: una fresca, spontanea, 

intelligente pittrice in quella sfera di giovane Europa che da De 

Pisis in poi è come un’arteria portata a nutrire i capillari esausti 

della vecchia pittura contraffatta e imbellettata. 

Raffaele De Grada j. 



Cara Germaine, 

ho sempre guardato alle tue pitture con intensa 

emozione. Sempre guardando i tuoi quadri ho sentito la pre- 

senza della tua persona, non solo del tuo sentimento, ma della 

tua persona fisica, di quel che sei e sei stata per Giorgio, della 

tua vita così piena e così duramente vissuta. E' la prova, 

questa, della assoluta autenticità della tua pittura, ma non si 

tratta di una autenticità "comunque” o "qualunque”. Tante cose 

possono essere autentiche, ammirevoli sul piano morale e 

niente di più. E' la tua persona che si rivela nella pittura, nella 

vibrazione, nel palpito della pennellata, nella immagine autono- 

ma che ne emerge. 

lo non so per che via, ma so che è sempre la 

presenza della tua persona che si offre nell’opera che proponi e 

che ti fa pervenire a un risultato, a dire cioè, quel che vuoi 

dire. Una giornata, una finestra, un mazzo di fiori. 

Ma ”dire” non è nominare per immagini riconoscibi- 

li. "Dire” è qualcosa di più, come sollevare un velo che ricopre 

cose che tutti conoscono, e che sembrano rivelarsi per la prima 

volta. Ed è questa la forza, (è stata sempre la forza) della 

poesia. Una forza che tu possiedi con naturalezza, e di cui hai 

difeso la castità, la purezza. Una purezza che preserva la tua 

pittura dalle facili analogie e da eventuali contfusioni, e che la 

rende brano di vita, presenza di vita. 

Renato Guttuso 

Roma - 15 marzo 1977 
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I "QUATTRO GRADI”’ della COPERTINA 

SEMIOLOGIA 
Ì 

TITOLO 

ROMANZD 

Bruno Traverseth . 
e i 

Stefano Andreani 

come Pre-istoria - anche - del titolo di romanzo 

che è titolo della storia del romanzo magatri 

quale romanzo del titolo - che è poi un titolo... 

55 



Bruno Traversetti e Stefano Andreani, pur attin 
diverse, intrattengono da anni un rapporto di ci 
e sfondi culturali in larga misura comuni. Insieme, hanno scritto Le strutture del linguaggio poetico (ERI, Torino, 1972), I miti del Vicino Oriente, della Grecia e 
di Roma (Club degli editori, Milano, 1976) e hanno curato la sezione storico-let- 
teraria dell’enciclopedia Noi e il mondo. 
Stefano Andreani è nato a Roma nel 1943: è autore di Marinetti e l’avanguardia 
della contestazione (Cremonese, Roma, 1974), Alchimia: appunti per una semio- logia del sacro (ERI, Torino, 1976) e ha collaborato a giornali e riviste fra cui 
Astrolabio, Mondo domani, Ulisse, Terzo Programma. Sul n.23 di "Carte Segre- AA 

e apparso un suo saggio dal titolo La realtà come sogno e produttività. 
Attualmente lavora a un libro sulle Mitologie della morte nell'età post-romanti- 
ca. 

gendo a esperienze di formazione 
ollaborazione basato su intenzioni 

Bruno Traversetti è nato a Roma nel 1937: è autore de La terminologia letteraria 
(Ubaldini, Roma, 1973) e di saggi di argomento letterario pubblicati su riviste; 
uno di essi, Lo spettacolo della lettura, è apparso sul n.27 di 
costituisce il capitolo introduttivo di un libro su Esperienza este 
zione al quale lavora attualmente. 

"’’Carte Segrete” e 

tica e secolarizza- 

Germaine Lecocq 
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GERMAINE 

LECOCQ 

Che cosa aggiungere alle notizie dell’allegatino? Che il saggio traversettan- 

dreaniano sia, come si dice, di ’’attua(bi)lità, potrebbero dimostrarlo anche altre 

circostanziazioni che "'saltano” fra le ‘’discipline’’. Titoli di film che si moltipli- 

cano prima che inizino le sequenze convenzionate-confutate, come sequenza 

valida in sè, extra-titoli-di-testa o nuova titolità che fa corpo con il testo sequen- 

ziale [0 con-sequenziale] - si veda "...e di Shaùl e dei sicari SULLE VIE DA 
DAMASCO”, come esempio teorico-pratico- e anche romanzi con capitoli di 

titoli e ricapititolazioni - totitoli, insomma, trattandosi, sempre per esemplificare 

il teorico che è implicito nel poetico o nel narrativo o nell'inenarrativo, de ’’Il 

padrone assoluto”, di Gianni Toti come il film citato fra i primi trattini parente- 

tici (Feltrinelli questo come Italnoleggio quello). Titolistica e titolità, interdisci- 

plinarmente o estradisciplinarmente ri-con-siderate insomma, riconfutano le con- 

venzioni e le convinzioni letterarie. E Traversett-Andreani si contenta-no del 

saggio ’’saggio” sulla titolizzazione non totalizzante. O si? Titotalizzante totito- 

lizzazione ? 

C.s. 
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Nella Lettera di Lord Chandos, Hofmannsthal ricorda come 
’La parola sia indecente’’ A che varrebbe infatti la parola se 
non a ricordare, e che vantaggio, se non il più trito cattivo 
gusto, sortirebbe il ricordo quando fosse data la magia innegabi- 
le della contemplazione e della staticita? Il fascino della totalità, 

l’illusione, pervasa soltanto da ineffabili insicurezze, sono offerti - 

raramente dall’universo della scrittura, più stretto dal bisogno di 
descrivere che da quello di contemplare e umiliato, quando 
voglia farsi rarefatto, dalla sua stessa smania decifratoria. Pure 
una ’’parola indecente”’ o una somma di ‘’parole indecenti”’ sono 
il massimo ricordo letterario di qualsiasi lettore. 

I titoli s’affaciano al ricordo prima ancora della forma tan- 

gibile del testo, sono già biblioteca, sono anzi biblioteca, il libro 

essendo dietro di essi è offendendo lo spirito, se ci passa la 

metafora, con più grave tangibilità di quanto pure l’indecenza 

del titolo procuri. Chi non ha fatto da adolescente la scoperta 

del catalogo editoriale? Quei cataloghi scarni e mal stampati del 

dopoguerra, ad esempio, che contenevano, gettati alla rinfusa 

nell’anonima crittografia dell’ordine alfabetico tutti i possibili di 

una buona lettura o di un pessimo incontro con un feuilleton di 
maniera. Come scegliere tra l’anonimo e About, tra Cervantes e 
Céline? perchè in questi cataloghi anche l’autore faceva parte 
integrante del titolo, un modo di porgersi che accalorava e 
avvalorava l’ipotesi che i secoli nel letterario fossero pura convin- 
zione editoriale, un magma scomposto e pure differenziato. 

Un primo criterio di scelta, certo il più ingenuo era quello 
del sentito dire, come le verità sessuali fanciullesche pare si 

ricordassero in mondi più decenti e anche più libertini del no- 

stro, così vigeva il consiglio ’dotto” presto schivato dalla super- 

bia adolescente, dalla iattanza che è d’obbligo in ogni costruzio- 
ne personale del mondo, sia pure fatta di parole e di stile. Come 

distinguere quindi tra Rouletabille in Russia e Viaggio di Mozart 
‘ verso Praga, in una fanciullezza un po’ latina dove il de era 

d’obbligo a ricordare incisivi argomenti e dove il titolo riferito a 

descritto perdeva nell’anticipo fornito dalla piccola preposizione 
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gran parte del fascino, ove mai l’accuratezza è la puntigliosità di 

uno scrittore ‘’antico”’ ne avesse voluto usare? 

Prima della biblioteca personale o di quella più ampia, che 

la città o l’università metteva a disposizione, spesso poco usata, 

quasi a riconoscere in questo rifiuto della biblioteca pubblica, 

una tentazione a costruirne una più precisa e meno logora di _ 

chiose altrui. Il libro come il primo amore desiderava un certo 

candore ruffiano, se non altro l’illusione dell’irripetibilità, il 

catalego forniva una biblioteca fantasma da tenere presente, da 

sogguardare, soprattutto da ricordare. 

Certo la memoria era selettiva, s’affidava quasi a una sensa- 

zione tattile, il catalogo era il linguaggio braille dell’imperizia. 

In che potevano consistere le avventure dell’Avventuroso Simpli- 

cissimus, o quale inclinazione alla bontà si poteva supporre nel 

Buon soldato Schweick prima di scoprire quasi con affanno un 

capolavoro dell’umorismo? Quale la soglia di differenza tra il 

Corsaro rosso e Il segno rosso del coraggio? Di quale fattura, 

incanto o magia si poteva ricoprire la cima della Montagna 

incantata prima di scoprirvi internamente la metafora splendida 

dell’agonia borghese? Così questa biblioteca di soli titoli di cui 

poi si sarebbe fatta un’incruenta decimazione avevano lo stesso 

fascino di un metodo presuntuoso e giusto alla Linneo, lo stesso 

disordine di un centone alessandrino, e pure provocavano e 

provocano tuttora la stessa inguaribile nostalgia. Che poi discor- 

so corretto sarebbe tentare di capire, o di ricordare, se si posse- 

desse di più la biblioteca di soli titoli o se si sfogliasse e leggesse 

di più quella concreta libreria-ripostiglio, una vera e propria 

opera aperta, ammalata di pinguedine e di elefantiasi. E a 

quella ”’pseudobiblioteca” formata di soli titoli si aggiungeva 

un’altro fantasma, questa volta non proprio, ma come piace dire 

ai sociologi, eterodiretto, influenzato dalla scuola e vissuto fino 

ai tempi dell’università. Un’altra biblioteca non letta, ma cono- 

sciuta con la quale si aveva una familiarità coatta e a volte 

francamente dolorosa. Una biblioteca in cui s’innestavano l’Ap- 

pendice Virgiliana, il Filocolo, la Batracomiomachia, il De Ira. 

E chi più ne ha più ne. Così che si formava una sorta di univer- 
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so parallelo una biblioteca formata soltanto da titoli: enorme e 
accattivante che rappresentava come nelle filosofie esistenzialiste 
il ‘’tutto-altro-da-noi””; libri mai letti e che probabilmente non 
leggeremo mai ci rincorrevano pretendendo spazio tangibile nella 
biblioteca di carta, pretendendo di nascere, di diventare coperti- 
na, oggetto, prezzo, fatto per dirla in breve. Non per questo 
certo questi libri non esistevano o non esistono, ma a che avreb- 
bero dato conto di sé e perchè quel titolo sarebbe diventato così 
accattivante da provocarne l’acquisto e la conservazione? Certo 
raccontata così può sembrare una esemplificazione eccessiva, 
tanto da parere che non siano esistiti aiuti critici o un qualche 
formarsi di una coscienza storica o una sorta di selettività natu- 
rale che abbia spinto a una lettura piuttosto che a un’altra; 
pure, spesso, nessun aiuto critico, nessuna conoscenza storica ha 
superato lo scoglio o vinto il fasto che un titolo con la sua 
immediata folgorazione poteva determinare. Del perchè si può 
tentare una analisi critica come verrà fatto nel corso di questo 
lavoro, ma non si può dimenticare questa biblioteca parallela 
piena di veri propri orizzonti perduti, altrove, ’’altra parte” delle 
nostre letture. 

Potocki, Borges, Artaud hanno voluto insegnarci che il rac- 
conto è uno solo e che tutto il non detto, come.la prova ontologi- 
ca di S. Anselmo, può essere pensabile e perciò esistente. Così c 
che la biblioteca di Babele di Borges potrebbe essere accompa- 
gnata da una pseudo-biblioteca, anch’essa infinita, dei titoli non 
letti non comparsi in volume, rifiutati dalla coscienza, ma conte- 
nuti dal ricordo. Un po’ come il problema dei numeri primi che 
essendo infiniti al pari di tutti gli altri numeri potrebbero essere 
la totalità di una totalità. Oltre il capogiro ci portiamo appresso 
libri e titoli, e titoli esistenti di libri inesistenti. Una sorta di 
Essere non manifesto, cruccio dell’autodidatta e vergogna del 
letterato. 

Ma a questa terra di nessuno, delimitata dalla frontiera della 
biblioteca ”‘’vera”, s’aggiunge il ricordo dei viaggi, e cioè delle 
letture. Perchè di questa biblioteca fatta di carta, di lettura, ci 
rimane spesso la memoria del titolo. Così che il titolo per conti- 
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nuare la metafora neoplotiniana, passa dallo stato d’Essere, allo 

stato di manifestazione e cade poi nell’inferno del ‘’già vissuto”. 

Un ”Don Chisciotte’ che, letto fanciullo - in una di quelle, 

criminali riduzioni per ragazzi - suscita fantasiose banalità, si 

gonfia, via via nella propria Storia Culturale fino a diventare 

edizione critica e permettere la giusta sistemazione della tessera 

di un mosaico della civiltà letteraria. 

Il titolo, nella sua forma di ”già vissuto”, diventa allora 

come un verso di una poesia, una metafora azzeccata che rove- 

scia suggestioni sull’interlucutore e pone puntelli alla memoria. 

Un modo come un altro di conservare dentro di sé la propria 

biblioteca. E’ evidente che non soltanto il titolo corrisponde al 

gusto per il libro. Ma chi ricorda più il titolo che la forma del 

libro è più propriamente un ”’letterato”, con quel tanto di stan- 

tio che la parola ricorda. Non sarà tanto la costa o la rilegatura, 

la carta usata o le incisioni preziose, ma il titolo a confortare il 

ricordo di una lettura avvenuta, di un ’’possesso grande”. Una 
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sorta di feticismo poetico impegnerà e garbuglierà la memoria, 
come per un collezionismo di grado più elevato e meno riottoso a 
mostrare i propri tesori. 

E che il titolo e la sua memoria impregnino a tal punto il 
lettore da non potersene più staccare, lo dimostra lo scrittore 
contemporaneo, spesso più ricco di titoli, di apoftegmi, che di 
trame. A tal punto che spesso una trama inutile e sciatta sembra 
costruita per far trionfare un bel titolo per mettere in evidenza 
quell’unico verso di una poesia non scritta. ; 

E non solo. Spesso il saggista ruba la penna al romanziere e 
al poeta, preferendo una titolazione lontana per significati e 
ricchezza della scarna semplicità del titolo canonico del saggio o 
dalla rudezza tutta blasé dell’elzeviro (chi non ha letto almeno 
una volta in vita sua un elzeviro il cui titolo era composto 
dall’articolo indeterminativo seguito da un sostantivo: una gita, 
una donna ecc.) e quale fisico dell’800 avrebbe scritto un titolo 
come II caso e la necessità. E' probabile che i titoli contempora- 
nei siano stanchi di rimanere pura emanazione, puro catalogo, e 
vogliano diventare crittogrammi ricchi come gli antichi glifi al- 
chemici. 

E' quanto pare si presenti sempre con maggior frequenza 
proprio nella saggistica e nella cosiddetta letteratura d’evazione 
a cui dedicheremo un breve esame conclusivo del lavoro per 
dimostrare come anche l’universo dei titoli da scrivere sia infini- 
to e che si farebbe opera meritoria a compilare un futuro catalo- 
go ad uso degli studenti e dei critici. 

Sarebbe crediamo affascinante un catalogo di una B.U.R. 
del futuro cui si potrebbe aggiungere per vezzo estremo il catalo- 
go dei titoli meno letti del mondo per fare opera d’adeguata 
salvazione e per limitare i danni della memoria. Titoli di libri di 
poesia stampati a spese proprie, memorie di guerra, ricordi di 

cantanti lirici, romanzi straripanti quasi brutta copia del Soz- 

real, usciti da mani laboriose di massaie lombarde. Così tra titoli 

inventati e titoli esistenti ma illegibili si potrebbe ricordare con 
esotico charme d’aver letto libri corrispondenti a titoli, come in 
un’altra vita. 
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Che cos’è un titolo 

Il titolo ha il compito fondamentale di distinguere l’opera da 

tutte le altre dello stesso genere presenti nel patrimonio e nel 

mercato culturali. Nel comporsi come segnale di identificazione, 

tuttavia, esso entra con l’opera in un rapporto organico così 

stretto da rendersi parte concretà dell’opera stessa e, su questa 

base, elemento integrato nel regno della letteratura. ‘’Indicare”, 

”definire”’, distinguere”’, ’’presentare’’ un’opera, sono tutte e- 

spressioni che si adattano perfettamente alla funzione del titolo. 

O anche, perchè no?, ”reclamizzare”’, ’‘’rendere riconoscibile al 

proprio pubblico potenziale’”’, ‘’sedurre”’, ’’attirare l’attenzione”, 

’’interessare’’. In tutti i casi, sia quando si componga col freddo 

decoro dell’indicazione aggettiva, sia quando ambisca all’effetto 

della metafora accattivante, il titolo svolge con maggiore o mino- 

re fortuna un lavoro di anticipazione informativa: tende a creare 

attese culturali. Nel definire l’opera letteraria, il titolo tenta 

sempre di fornire su di essa informazioni significanti. Estraendo- 

ne un essenziale di contenuto, una primaria intenzione formale, 

un umore, insomma, rilevante e componendolo in un messaggio 

preliminare atto ad inserirsi in modo positivo nell’orizzonte del 

pubblico che intende sollecitare, il titolo precede l’opera presso i 

lettori e soccorre alla sua non immediata e totale fruibilità (che è 

una ventura specifica dell’arte letteraria rispetto, ad esempio, 

all’arte figurativa) con il proprio segnale anticipatore. I modi in 

cui questo avviene, i rapporti mutevoli e numerosi che si instau- 

rano caso per caso fra opera e titolo, sono analizzabili e la loro 

analisi contribuisce allo studio di quei più complessi rapporti 

storici fra opera e pubblico, che deve trovarsi alla base di ogni 

non retorica indagine sulla letteratura. ' 

Analizzare il rapporto titolo-opera, il rapporto, cioè, fra due 

elementi di cui il primo è soggiogato e determinato dal secondo 

del quale vuol essere nozione anticipante, significa evidentemen- 

te analizzare il campo informativo che il titolo pone in essere, la 

quantità e la qualità storiche e soggettive delle anticipazioni che 
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offre, e significa disporre una scala di virtàù informative che 

corrisponda a una scala nella organicità del rapporto fra il 

titolo, l’opera e il pubblico. Una scala che non vuole assumere 

alla propria base i ”cattivi titoli’ e al proprio vertice i ‘buoni 

titoli’’, sebbene una conseguenza del genere possa apparire logi- 

ca rispetto alle premesse: in realtà un titolo di per sè scarsamen- 

te informativo potrebbe riuscire ottimo perchè un insieme di altri 

elementi culturali noti al lettore, come avremmo modo di vedere, 

supplisce alla sua scarsezza; mentre un titolo troppo ricco di 

informazione sull’opera poetrebbe scontare in gran misura l’opera 

stessa e distruggere le tensioni d’attesa. 

Un’analisi di questo tipo, come è evidente, può essere con- 

dotta solo accettando il titolo come entità culturale autonoma 

(senza che si indaghi sulla sua paternità da attribuirsi all’autore 

stesso dell’opera o ad agenti culturali esterni come l’editore o 

altri) e solo delimitando il campo di indagine a un singolo 

genere letterario che sarà, nel nostro caso, il romanzo. La prima 

esigenza è ovvia: la funzione di èollegamento opera-pubblico che 

il titolo svolge, lo pone istituzionalmente al di fuori dell’opera . 

stessa e della logica interna della sua composizione, regno questo 

che ha al suo centro l’autore; lo pone, invece, come parte di 

quell’intricato complesso di indicazioni culturali, esterne all’ope- 

ra vera e propria, che determinano la qualità dell’impatto di un 

prodotto letterario in un’area storica di ricezione. Esso entra 

nell’ambito della letteratura non come prodotto di letteratura 

vera e propria, ma (almeno sotto l’angolazione che assume la 

presente problematica) esattamente come voluta circostanza cul- 

turale precedente l’opera e in grado di agire sul suo inserimento 

presso il pubblico e sulla sua ”fortuna”. L’opera letteraria, 

infatti come avverte H.R.Jauss, ‘’non si presenta come un'asso- 

luta novità in uno spazio vuoto, bensì predispone il suo pubblico 

a una forma bem precisa di ricezione mediante annunci, segnali 

palesi e occulti, caratteristiche familiari o indicazioni implicite”. 

(1). 

1l titolo non è certo il solo di questi segnali: ma è certamente 
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quello legato all’opera in maniera più organica e quello più 

direttamente finalizzato a tale scopo. E’ attraverso il titolo, 

innanzi tutto, che l’opera getta fra il pubblico la ricchezza della 

sua presenza, ’’sveglia ricordi di cose già lette, alimenta attese 

per ciò che segue e per la conclusione, suggerisce al lettore un 

preciso atteggiamento emozionale, ed in questo modo fornisce 

preliminarmente un orizzonte generale per la sua comprensione” 

(2). Ma nello svolgere questa funzione il titolo si afferma proprio 

come un apparato coadiutore dell’opera, come un tramite che 

obbedisce a regole diverse da quelle della composizione lettera- 

ria, sebbene la sua composizione formale possa talvolta assimi- 

larlo ad essa. 

La seconda esigenza, la delimitazione del campo d’indagine, 

discende solo in parte da pratiche necessità operative. In effetti 

la vitalità del titolo presuppone una condizione ideale di rappor- 

to che si riscontra soltanto nel romanzo. Perchè ci sia la necessi- 

tà di ‘’riassumere’’ un messaggio estetico in una formula infor- 

mativa che crei attese per la lettura che deve seguire, è necessa- 

rio che questo messaggio sia abbastanza lungo e complesso da 

non poter essere fruito in un tempo troppo rapido e da non 

instaurare, quindi, una effettiva contemporaneità tra informa- 

zione anticipante e lettura. Il titolo della poesia lirica, ad esem- 

pio, quando non è a sua volta un segnale poetico, con uno 

spessore estetico suo proprio e, quindi, verso tra i versi, è puro 

pleonasmo (3); se esiste, esiste soltanto come indicazione fisica, 

al livello più basso dell’energia informativa, per dire soltanto che 

quella poesia è quella e non un’altra: equivale a un numero 

d’ordine o serve a reperire un certo componimento sull’indice. 

Ad avere giustamente titolo, nella poesia, è la raccolta di versi, 

la quale, costituendo un messaggio lungo e articolato che ambi- 

sce a muoversi intorno a un umore culturale di base, può dispor- 

re un segnale informativo preliminare che quell’umore anticipi o 

definisca: Ossi di seppia è una realtà culturale, un suggerimento 

d’attesa, un titolo, perchè suggerisce una direzione interpretativa 

ma lascia aperte delle incognite all’avventura fruitiva del lettore; 

La casa dei doganieri non è che un segno di riconoscimento. 
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La letteratura scientifica, al contrario, ha con i suoi titoli un 

rapporto corretto; al pari del romanzo, un trattato di medicina è 

costituito da una complessa concatenazione di messaggi non 

fruibili in un tempo immediato e, ancora al pari del romanzo, 

deve essere distinto da altri prodotti dello stesso_genere che 

trattano argomenti diversi nell’ambito della stessa dottrina. I 

suoi titoli, didascalici ed espliciti, informano in queste due dire- 

zioni ‘’contraendo” il contenuto e l’orientamento dell’opera in 

modo tale da offrire il maggior numero di informazioni sull’uno 

e sull’altro. Ma (e questa è la differenza fondamentale) dispon- 

gono meccanismi di attese che non sono attese estetiche: coinvol- 

gono un entroterra culturale definito e specifico, finalizzano 

l’attesa a una soluzione squisitamente ragionativa e solo in via 

estremamente mediata e spenta attingono a quello spessore della 

storia, a quella istanza di emozionalità consolatrice che sta al 

fondo dei fatti estetici e della loro ricezione. Il concetto di 

‘’attesa”, nella storia della letteratura, implica gli atteggiamenti 

intellettuali ed emotivi di un possibile pubblico nei confronti di 

una possibile opera: atteggiamenti nutriti dalla storia, pregnati e 

diretti da elementi di cultura che stanno, insieme, e nella vivida 
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circostanza dell’ora e nel profondo moto del tempo; che vivono, 

a livello soggettivo, come disponibilità a, una disponibilità in cui 

l’opera’letteraria, talvolta con un placido assestarsi lungo l’iner- 

zia delle attese correnti, talvolta con un superamento di questa 

inerzia e l’affermazione di una nuova sorpresa conoscitiva, deve 

inserirsi. 

Il titolo dell’opera narrativa è il nome, il segnale inquietante 

con cui l’opera si immette in questa condizione culturale e 

chiede di essere fruita. Segnale inquietante, abbiamo detto, e, 

poco prima, formulazione contratta; inquietante nel senso che, 

come creatore di attese estetiche, il titolo tende a sommuovere, a 

inquietare alcuni presupposti dei lettori, a sollevare e porre 

dinamicamente in essere alcune loro disponibilità, a intervenire 

nello status della loro coscienza per inclinarne certe funzioni alla 

lettura positiva dell’opera. Formulazione contratta in quanto 

esso deve necessariamente riassumere il messaggio dell’opera 

attraverso un’esplicitazione lessicale minima che possieda, tutta- 

via, il maggior potere allusivo e la maggiore capacità di informa- 

zione indiretta. Proprio in questo senso, in quanto il suo mecca- 

nismo di informazione è massimamente indiretto, fondato sulla 

associazione e sullo sfruttamento delle altrui disponibilità cultu- 

rali ed emotive, il titolo del romanzo è un messaggio estetico e 

pienamente integrabile, non di per sè ma in quanto legato al 

romanzo, nell’area della letteratura. 

Un problema che sorge al momento di disporre la varietà dei 

titoli lungo una scala di intensità informativa, è costituito dalla 

duplice direzione che l’indagine può seguire. La prima è quella 

del rapporto titolo-opera, inteso questo in maniera indipendente 

dall’accoglimento dell’opera da parte del pubblico e dalla sua 

fortuna. La seconda, invece, è quella del rapporto titolo-pubbli- 

co, considerando la forza suggestiva del titolo, il suo potere 

d’attrazione nell’ambito di una data area culturale, al di fuori 

del suo rapporto diretto d’informazione con l’opera che sottende. 

La prima soluzione significherebbe tagliar fuori dall’indagine il 

momento fruitivo, e cioè il ricevente di questo processo di comu- 
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nicazione; la seconda, al contrario, indurrebbe a considerare il 
titolo come elemento estetico a sé stante, in rapporto autonomo 
col pubblico, anzichè come funzione pre-informativa del vero 
oggetto estetico da cui dipende (tipo d’indagine, questa, che può 
riguardare, a livello sociologico, la struttura dello slogan pubbli- 
citario o dei titoli ’commerciali” della letteratura di più basso 
rango). Îl modo più corretto di impostare il problema viene dalla 
fusione di queste due prospettive e discende da una preliminare 
definizione del titolo di romanzo che potrebbe essere la seguente: 
il titolo è un segnale di tipo estetico, organicamente legato al 
romanzo, di cui realizza alcune anticipazioni informative atte a 
inserirsi in modo positivo nella sfera culturale dei lettori e a 
stimolare attese conoscitive indirizzate verso l ’opera. 

L’informazione di natura estetica, e cioè sostanzialmente in- 
diretta, che il titolo propizia, cade in un campo culturale già 
costituito e agisce di volta in volta su settori più o meno larghi di 
questo campo. La ricchezza informativa della titolazione sta nel 
rapporto (estremamente variabile) fra gli elementi di prescienza 
già presenti nella coscienza del lettore e gli elementi particolari 
con cui l’opera presentata si inserisce su di essi: cioè, nella 

- creazione di una tensione d’attesa circostanziata all’opera, che 
sia l’acutizzarsi di uno o più settori delle attese culturali globali 
storicamente presenti nel pubblico. La gradualità delle energie 
informative che stabiliremo nei vari tipi di titolo, sarà quindi 
determinata dalla gradualità con la quale i titoli riescono a 
operare un potenziamento lungo la direzione delle attese preesi- 
stenti, inserendo in esse una specifica informazione sulla indivi- 
dualità dell’opera. 

Un secondo nodo di problemi sta nella contraddizione di 
base che si affaccia, preliminarmente, a chi affronti l’argomento: 
la doppia natura del titolo rispetto alla storia, che lo rende 
analizzabile secondo un metodo sincronico oppure diacronico a 
seconda che si insista su l’una o l’altra delle sue due facce. Il 
titolo, infatti, che, per così dire, sulla copertina del libro appena 
stampato nasce secondo il suo più classico intento di anticipazio- 

ne e come creatore di tensioni di attesa, quando entra in biblio- 
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teca e si integra nel patrimonio noto della cultura letteraria, 

quando cioè si ripresenta alle successive generazioni storiche di 

lettori con alle spalle la avvenuta acquisizione culturale dell’ope- 

ra, muta radicalmente la sua natura e da anticipatore si fa evo- 

catore: anzichè sollecitare attese verso l’opera, ’’significa” l’ope- 

ra stessa in un a posteriori della sua storia. Diventa un segnale a 

ritroso (che rimanda all’opera anzichè indurre ad essa) e, come 

tale, non altrimenti analizzabile che con l’ottica del presente. Se, 

ad esempio, mi soffermo sul complesso ideologico che è sotteso 

dall’espressione bovarismo, mi accorgo facilmente del fatto che il 

titolo La signora Bovary lo significa in pieno: mi accorgo che 

non potrei riferire l’espressione bovarismo alle fantasie di una 

ottocentesca contadina, ma che il suo specifico sta proprio nella 

misurata corruzione del termine ”signora” (indicante qui un 

mito ideologico della piccola e media borghesia) in cui s’è inse- 

diato quel particolare, sottile vizio dell’immaginazione. Ma mi 

accorgo, nello stesso tempo, che questa squisita informazione è 

indotta nel titolo al momento in cui esso si presenta a posteriori 

rispetto al romanzo e alla mitologia culturale del bovarismo; sta 

nel titolo in quanto esso è un evocatore storico e la attribuisco 

per questo, con una proiezione culturale forse arbitraria, alla 

sua originaria funzione anticipatrice. La notorietà dell’opera già 

storicamente assimilata mi fa attribuire al titolo una virtù sugge- 

stiva che esso originariamente non possiede. D’altro canto la sola 

espressione del titolo La Signora Bovary è sufficiente oggi a 

farmi presente l’intera nozione del romanzo ed a risuggerirmi 

l’insieme psicologico che chiamo bovarismo. Da ciò deve dedursi 

che, nelle condizioni di totale prescienza dell’opera, l’informa- 

zione che il titolo trasmette ‘’è uguale a zero perchè sapevamo 

già tutto” (4) o che ”’il titolo vale la sinfonia conoscendo questa 

ultima”? (5) Ecco, dunque, il secondo modo d’essere del titolo: 

il suo messaggio, letto a posteriori rispetto alla conoscenza della - 

opera, annullerebbe ogni potere anticipante e si ridurrebbe a un 

puro segnale mnemonico in cui sia non parzialmente anticipata 

ma totalmente riflessa l’opera con le sue storiche sedimentazioni 

culturali. Ciò sarebbe valido in assoluto se fosse davvero possibi- 
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le la conoscenza totale di un messaggio estetico complesso come 
un romanzo; ma, come si_esprime A. Moles, ”’è certo ed eviden- 
te che quando un individuo rzleàge un libro già noto o riascolta 
una sinfonia i cui temi conosce a memoria, egli non possiede 
mai una conoscenza tanto esatta, minuziosa e perfetta del mes- 
saggio da non poterne ricavare assolutamente niente di nuovo, 
cioè da trovarlo totalmente banale” (6). E questo è valido sia a 
livello sincronico che diacronico; è valido, cioè, anche per il 
continuo processo di modificazione fruitiva in cui il corso della 
storia coinvolge opere e lettori. Per cui il titolo, seppure a 
posteriori rispetto all’opera e seppur divenuto elemento ”’evoca- 
tore”, torna a farsi portatore di nuove attese che sono attese 
mutevoli, atteggiate così come l’inclinazione del tempo suggeri- 
sce. La sua funzione pre-informativa, di invito, si muove in un 
ambito più complesso e attinge non più solo al campo ”’orizzon- 
tale’’ dell’opera ma anche alla dimensione del tempo e delle 
trasformazioni culturali. 

Il titolo nel romanzo moderno 
Un titolo che diremo ’’di primo grado” si ha quando l’infor- 

mazione che da esso promana poggia in maniera talmente ampia 
sulle preconoscenze di cui il lettore dispone in relazione al ”’ge- 
nere” dell’opera sottesa, da apparire poco più che un segno 
distintivo all’interno del genere stesso. Ad esempio, l’uso del 
semplice nome del protagonista. Titoli di questo tipo, adottati 
largamente in tutte le letterature, sono i più diffusi in tutta 1a 
stagione aurea del romanzo, il secolo XIX. Un considerevole 
numero di grandi capolavori come Eugenia Grandet, Luciano 
Leuwen, Teresa Raquin, Anna Karenina, David Copperfield, o 
anche famosissime vicende dell’epica popolaresca come Robin 
Hood, s’intitolano semplicemente al nome del loro maggior pro- 
tagonista. L’informazione preventiva al pubblico è data qui sol- . 

tanto dall’essere, quel prodotto, un ”romanzo” e cioè un genere 
"letterario i cui meccanismi e le cui strutture fondamentali sono 
ben noti: così note, le regole del gioco, da far subito partecipi i 
lettori di ciò che verosimilmente potranno aspettarsi da un libro 
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sul cui frontespizio non è indicato che un nome. Quando il 

nuovo mondo borghese e imprenditoriale vive la sua fase espan- 

siva, il genere narrativo che esso ha assunto come funzione 

principe della propria autoriflessione ha soprattutto un compito: 

catalogare il nuovo mondo nella gamma imprevedibile e meravi- 

gliosa delle sue espressioni, nella illimitata varietà delle sue 

nuove esperienze, nella affascinante novità e complessità delle 

tipologie umane che da esso scaturiscono. In quell’epoca, avverte 

S. Battaglia, ’’attraverso la vasta scena del romanzo, la vita 

sembrava moltiplicare le proprie situazioni e i propri attori. 

Anche le comparse divennero comprimari. In ogni individuo sî 

riconobbe un protagonista” (7). Il *’genere”’ romanzo è di per sé 

un titolo: sintetizza da solo le aspettative del lettore al quale 

propone la notorietà delle sue strutture. Eugenia Grandet non 

aggiunge nulla alla parola ’romanzo” se non che questa volta si 

tratta della storia di una donna; il titolo, in questo senso, vuol 

solo indicare, col nome del protagonista, nell’epoca in cui ’i 

romanziere si assume l’onere dello storico privato e del cronista 

ufficiale della città” (8), il segno della convenzione particolare, 

della circostanza, nell’ambito della più complessa e nota conven- 

zione collettiva di genere. Naturalmente l’uso va ben oltre i limiti 

temporali della sua organicità alla storia e si protrae come 

tradizione automatica fino ai nostri giorni: specie nella narrativa 

minore’”, meno immediatamente legata a tematiche d’impegno 

e più fedele, in qualche modo, al modello culturale del romanzo 

ottocentesco. Tuttavia le condizioni informative che sono alla 

base di una titolazione di questo tipo sono costituite dalla piena 

attendibilità della nozione ’romanzo”, così come essa si è affer- 

mata nell’Ottocento. E’ questa attendibilità a venire meno nel 

Novecento: l’attendibilità di quel sistema collaudato di strutture 

entro cui l’opera narrativa era usa muoversi ed entro cui gli 

intellettuali e il pubblico riconoscevano con sicurezza la conven- 

zione dell’avventura e la convenzione di una trasmissione cultu- 

rale dei grandi eventi della vita. (Quando questa attendibilità del 

’’genere”’ viene meno, anche il campo pre-informativo viene mo- 

dificato e un titolo come Tonio Kréger, come vedremo, predi- 



sporrà attese del tutto diverse e assai più ricche). Nella conven- 
zione ottocentesca del romanzo, dunque, risiede la bastevole 
energia di informazione del titolo che chiamiamo di primo gra- 
do. Un titolo siffatto, che dipenda per intero dalla notorietà del 
genere, si limita ad estrarre dall’opera contrassegni relativi al 
suo contenuto e a offrire al lettore questi contrassegni come 
anticipazione di ciò che di particolare potrà aspettarsi. Seguendo 
il carattere epico di questa convenzione, il titolo trasmette un’in- 
formazione unicentrica: esso cerca un unico elemento del roman- 
zo (es. il nome del protagonista principale) e non dichiara che 
quello, ignorando proprio quella pluralità di suggestioni, quella 
costellazione di possibili narrativi e fruitivi, quel programmatico 
policentrismo culturale dell’opera che sarà, come vedremo, alla 
base di molta titolazione novecentesca. 

-Appartengono a questo tipo, che diremo del ’’contrassegno 
unicentrico”’, numerosi titoli del ’romanzo storico”. Dei titoli di 
W. Scott (Quentin Durward, L’Abate, Ivanhoe, Guy Manne- 
ring), Alessandro Dumas (Giuseppe Balsamo, La regina Mar- 
£0ot), T. Grossi (Marco Visconti), M. D’Azeglio (Ettore Fieramo- 
sca, Niccolò de’ Lapi) nessuno esce dalla regola (con la sola 
eccezione di Vent’anni dopo che, essendo la continuazione di 
altro romanzo, meriterebbe qualche osservazione a parte per la 
sua appartenenza ad un ciclo). L’area di pre-scienza che è sup- 
posta nel pubblico è rappresentata qui dal duplice complesso 
culturale costituito dalla struttura ”’romanzo” e dalla notorietà 
di alcune fondamentali coordinate storiche, appunto, relative ai 
fatti di cui si parla. Il contrassegno del titolo non va mai al di 1à 
di un’indicazione di nomi, di luoghi o di epoca: la tensione 
d’attesa che tramite esso è creata, non potenzia nulla lungo la 
direzione della nozione ‘romanzo” o ’quella particolare circo- 
stanza storica”, ma si limita, al più, a ”’’citare’’ quest’ultima 
lasciando che sia essa stessa, per propria virtù, a sedurre un’im- 
maginazione, a suscitare un interesse. Il campo informativo è 
sempre dominato dalla gigantesca vitalità del ”’genere”’, dalla 
massa di aspettative, di conoscenze, di potenzialità emozionali 
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che stanno nella parola ’romanzo” e, in questa temperie, è 

sufficiente che venga indicato ai lettori il suo oggetto, il suo 

centro d’azione. ”Il””’ e non ”i” suoi oggetti o centri d’azione, 

per ora, poichè quando il titolo cercherà una pluralità di sugge- 

stioni e una pluralità di centri d’interesse fr_1»1iftfixo_ nello stesso 

concetto di romanzo si sarà insediata una tabe che l’avrà reso, in 

certa misura, altro da sé. 

Una variante del titolo di questo tipo è costituita da formula- 

zioni come Sangue e arena, Pierre e Jean, Delitto e castigo, 

Bouvard e Pécuchet, il rosso e il nero e simili. In esse il mecca- 

nismo, appena più stimolante, propone un binomio di protago- 

nisti (persone, cose o concetti) avvertendo implicitamente che si 

tratta di protagonisti diversi e fra loro in rapporto dialettico (non 

rientrano in quest’ambito, ad esempio, titoli come il manzoniano 

Fermo e Lucia in cui la coppia, sessualmente eterogenea, e 

appunto per questo ’‘’coppia”, si presenta come un personaggio 

e quindi, ai fini della nostra indagine, equivale al nome del 

protagonista unico). Rispetto al pubblico, queste formulazioni 

tendono a creare attese strettamente finalizzate alla trama del 

racconto ed esauribili in essa; rispetto all’opera, estraggono un 

rapporto di eminenza fra due elementi, reali o simbolici, in essa 

presenti, senza tuttavia intenzionare questo rapporto e lasciando 

che sia la narrazione a svolgerlo. Quella che viene offerta non è 

una anticipazione ’‘’aperta”’, problematica, in cui il fruitore legga 

la promessa di tensioni emotivo-culturali in qualche misura nuo- 

ve rispetto al suo orizzonte consueto, ma è soltanto un’anticipa- 

zione di ’’fatti”’ interni alla struttura narrativa che si presenta. 

Si pongono di fronte al lettore, in un rapporto di possibile 

avventurosa dialettica, o di dichiarata conseguenzialità, due in- 

gredienti del racconto: si potenzia la parola ’romanzo’” nel suo 

senso classico, come meccanismo narrativo e come portatore di 

eventi, mostrando fin dal titolo che lungo le pagine del libro 

‘accadrà qualche cosa”, poichè due protagonisti sono di fronte 

l’uno all’altro. L’azione informativa è rivolta sempre ad un solo 

obbiettivo: il centro contenutistico dell’opera. Naturalmente 

quando i due termini posti in rapporto non sono semplici nomi 
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ma cose o concetti (Sangue e arena, Delitto e castigo, La ragna- 
tela e la roccia) l’informazione che essi portano è arricchita di 
tutto il loro spessore simbolico e connotativo. Quel che occorre 
mettere in rilievo, tuttavia, è che il rapporto fra i due elementi 
non è tale da arricchire l’uno o l’altro di un ”di più” rispetto al 
loro normale campo connotativo, che potrebbe generare una vera 
tensione d’attesa nel pubblico, determinata proprio da un ”’oltre 
la norma”, dalla preveggenza di una nuova funzione conoscitiva 
che il racconto promette: esso rapporto, al contrario, presentan- 

do i due termini in una manifesta condizione di normale dialet- 

tica, non alimenta nei fruitori uno scorrimento in avanti delle 

loro attese ma si inserisce alla pari nel ‘’già noto’” esistente e si 

serve di questo per rinvigorire e indirizzare genericamente le 

aspettative che la struttura narrativa in quanto tale suscita. 

Nella favola, che è una struttura narrativa particolare ma, 

comunque, una struttura narrativa, al pari del romanzo e ad 

esso simile, il rapporto fra due elementi compare nel titolo con 

molta frequenza: qui il carattere particolare del ‘’genere”’ e delle 

aspettative generiche che esso porta con sé, la preventiva accet- 

tàzione, cioè, dell’irreale come materia del racconto, induce a 

considerare di primo grado, e cioè denominanti il genere, anche 

molti titoli in cui il rapporto è fra elementi eterogenei e tale da 

suscitare sorpresa e attesa se usato a frontespizio di un racconto 

realistico: La strega e la sorella del Sole o Il soldato disertore e il 

diavolo (9) sono titoli che istituirebbero un rapporto sorprenden- 

te se ipotizzati a corredo di un romanzo, ma che non generano 

particolari tensioni nell’ambito della favola, dove i loro termini 

sono personaggi immediatamente inseriti e scontati nel contesto 

generale della struttura fiabesca. Il titolo designa, quasi, un 

episodio di quel grande e noto meccanismo narrativo che è la 

’favola”, il quale basta da sé a suggerire al lettore tutte le 

necessarie inclinazioni fruitive. 

Cosi accade che il titolo cerchi di farsi, a volte, cornice 

dell’opera e quasi cornice del ”libro” come oggetto fisico di 

fruizione, definendone il contenuto in termini di classificazione 

generale, senza intervenire nei ‘’fatti’’ della storia narrata: Scene 
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della vita di bohéme o Ritratto di signora sono titoli che recin- 

gono la narrazione dando conto della sua intenzione compositiva 

e solo appena sfiorando, con genericità, la sua tematica interna. 

Con essi, tuttavia, siamo vicini all’intervento del titolo sulla 

tecnica dell’opera e, cioè, al titolo che chiameremo ”di secondo 

grado”. 

L’energia informativa di un titolo come I Buddenbrook sta 

tutta nella segnalazione del tempo come protagonista del raccon- 

to. Più esplicita, in questo senso, è una formulazione come La 

saga dei Forsyte. Alla base di questi titoli c’è la pre- scienza di 

un genere nel genere, la storia di famiglia attraverso alcune 

generazioni. Anche in questo caso la titolazione poggia sulla 

segnalazione di una circostanza (il nome della famiglia) all’inter- 

no di una coordinata compositiva (la ‘’storia di famiglia”’) che è 

data per nota. Si riproduce negli stessi termini il fenomeno della 

subordinazione del titolo alla notorietà del genere che abbiamo 

osservato in precedenza. A cambiare è semplicemente la nozione 

del ‘’genere’’: se l’idea ‘romanzo” era sufficiente a giustificare 

l’indigenza della formula Il conte di Montecristo, ora la formula 

] Buddenbrook è resa sufficiente dall’idea di quella tipologia 

particolare del ‘’romanzo” alla quale ci stiamo riferendo. E 

tuttavia, il titolo 7 Buddenbrook ci appare più ricco. Dovremo, a 

questo punto, enunciare nel modo seguente la norma del rappor- 

to generale fra il titolo e le variazioni storiche del genere che 

definisce: la disgregazione della struttura narrativa romanzo” 

in un numero sempre maggiore di specie particolari, di inclina- 

zioni culturali diverse, di scelte formali e tecniche più sofisticate, 

crea una miriade di campi di pre-scienza diversificati fra loro, 

anche se sostanzialmente legati alla sempre più esile nozione di 

”opera narrativa”. Il titolo, che tende istintivamente a voler 

fornire al lettore anticipazioni della massima ampiezza, non 

muta il suo rapporto nominalistico rispetto alla sotto-struttura a 

cui si riferisce, ma ne sfrutta la notorietà nei termini consueti. 

Poichè le possibilità d’azione e di intendimento culturale insite 

nel senso sette-ottocentesco del romanzo sono assai più vaste che 
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non in una qualsiasi delle sue tipologie posteriori, agendo all’in- 
terno di queste ultime il titolo dispone di un campo di pre-scien- 
za che, topograficamente meno vasto, è tuttavia ben più com- 
plesso e conoscibile nella sua particolarità. Ne consegue che il 
titolo, in quest’ultimo caso, dispone della notorietà di un’area 
culturale più intensamente e precisamente definibile ed è in 
grado, segnalandola, di ‘’evocare”’ anticipazioni culturali di na- 
tura più sottile e pregnante. 

Fintanto che tali anticipazioni sono limitate alla autonoma 
ricchezza di un filone narrativo, di un dato ’taglio”’ del raccon- 
to, il titolo che le riproduce può essere qui definito di ‘’secondo 
grado” : non è più il semplice ’nome della struttura”, ma non è 
ancora il creatore di attese estetiche generali. E’ ancora il me- 
diatore fra il lettore e un preciso genere letterario noto, limitan- 
dosi ad anticipare una speciale tecnica compositiva di questo. 

In tal senso, il trionfo della titolazione di questo tipo è 
osservabile in quell’area di transizione, di vigilia, che, preceden- 
do la corruzione piena del concetto stesso di narrativa, è abitata 
dalle più suggestive varianti del ”romanzo ben fatto” (10). La 
dimensione del tempo, in questo ambito culturale, è fortemente 
caratteristica: contrariamente a quanto accade nel romanzo 
‘classico” (e segnatamente in quella sua esasperazione tecnica 
che è il ’romanzo d’appendice”’) dove il trascorrere del tempo è 
direttamente finalizzato agli aggrovigliati accadimenti dell’intrec- 
cio, qui, in queste inclinazioni dell’epoca tardo-borghese, esso è 
in genere meno ampio ma ‘qualificato’’: anzichè presentarsi 
come ineluttabile e intricata cronologia di sfondo, si presenta 
sotto la coordinata della storia. e dello sviluppo (generalmente 
sviluppo negativo, decadenza, involuzione) e cioè come ”’conte- 
nuto” della vicenda che vi si inscrive. In questo senso le solleci- 
tazioni offerte da un titolo come ] Buddenbrook anticipano assai 
più attraverso questo nuovo contenuto della ”storia di famigi!*” 
(un certo spessore del tempo come-protagonista e corruttore) che 
viene evocato, che non attraverso la banale segnalazione del 
nome. 
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‘Lo stesso procedimento è alla base dei titoli che segnalano 

una nozione unitaria del tempo per mezzo di elementi stabili 

(geografici o di altra natura) che vengono ipotizzati come testi- 

moni della vicenda: Il placido Don, Il ponte sulla Drina Ange- 

lo, guarda il passato sono titoli di questo genere (11). Anche in 

questo caso la maggiore ricchezza informativa rispetto a una 

formulazione apparentemente analoga come Il castello di Otran- 

to è tutta dovuta alla notorietà dei diversi retroterra culturali che 

il titolo media presso il lettore. Nella coscienza del lettore di 

Walpole si trova l’idea del romanzo storico e, in questo ambito, 

il castello di Otranto è immediatamente fruito come luogo topo- 

grafico, ambientazione fisica dell’episodio narrato; nella coscien- 

za culturale dei fruitori di Andric è invece saldamente stratifica- 

ta una geologia culturale più scaltra e complessa, una esperienza 

storica del ’romanzo” che basta da sola a far leggere il titolo in 

un certo modo. Dei tre titoli che abbiamo citato, quello di 

Andric è il più scarno e il più classico in questo modo di 

procedere; gli altri due trasportano ciascuno un’informazione 

aggiuntiva che, ottenuta a mezzo di artifici retorici, sovrappone 

alla ’norma” della titolazione di questo tipo un ulteriore ele- 

mento di suggestione: il voluto contrasto fra il ’placido” Don e i 

drammatici avvenimenti che lo investono e, nel titolo di Wolfe, il 

carattere lievemente patetico, sentimentale dell’allocuzione (12). 

Poichè il carattere generale dei titoli che abbiamo detto di 

”secondo grado” sta nella utilizzazione di un campo culturale 

definito e attinente alla tecnica narrativa, possiamo comprendere 

in essi quelli che segnalano il racconto tagliato ‘’nel senso della 

larghezza”” (13). In questi casi si tratta di storie in cui alla 

preponderanza del personaggio si sostituisce la preponderanza di 

un ambiente magmatico, coercitore delle storie individuali. Co- . 

me accade, ad esempio, in Manhattan transfert di Dos Passos, 

]a grande città è il più vero dei personaggi di molti romanzi 

moderni” (14). L’informazione trasmessa dal titolo potrebbe 

sembrare qui infinitamente scarsa: il semplice nome del protago- 

nista, con la sola differenza che esso non è anagrafico ma 

geografico. In effetti, però, a nessun lettore minimamente prov- 
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veduto di esperienza di titolo apparirà sotto questa veste: la 
mitologia di New York (vera nozione simbolica, nel nostro siste- 
ma culturale, della grande città ossessiva e demiurgica) è il reale 
contenuto del titolo; il suo uso come titolo di romanzo induce 
non soltanto l’idea di un nuovo protagonista (la grande città, 
appunto) ma quella della morte del ’‘’vecchio” personaggio come 
protagonista: un’idea storica sul romanzo e sulla sua tecnica. 

Fino ad ora abbiamo osservato rapidamente il funzionamento 
di quei titoli che utilizzano, in funzione anticipatrice, un ”’già 
noto” interno, in certo senso, al mondo tecnico della letteratura. 
In essi l’energia informativa non è mai.troppo elevata proprio 
perchè il campo di pre-scienze culturali che pongono in movi- 
mento è limitato. Una storia del titolo, che non è qui possibile 
nemmeno abbozzare, dimostrerebbe il loro assoluto predominio 
per tutta la lunga stagione nella quale i pubblici, possessori di 
una tradizione di sostanziali certezze, hanno potuto contare sul 
fatto che il romanzo, con tutti i suoi vari atteggiamenti composi- 
tivi, copriva pur sempre un ruolo definito e circoscritto nell’uni- 
verso letterario di cui erano partecipi. Quando questa tradizione 

si sfalda e, sotto l’urto di fattori storici complessi, il possibilismo 
delle forme diviene condizione stabile della letteratura, fra opere 

e pubblico si instaurano mediazioni diverse e più sottilmente 
ambigue. Il titolo (che è solo uno di questi elementi di media- 

zione) non si limita più a segnalare un ”genere”, ma tende a 

creare per virtù propria una tensione d’attesa composita, non 

più"lraasata sulla preliminare notorietà delle strutture narrative. 

Rispetto all’opera, il titolo che chiameremo di ”’terzo grado” 

muta la qualità intrinseca del suo rapporto in direzione di un 

vistoso arricchimento delle sue ambizioni espressive; rispetto al 

pubblico, assolve una funzione pre-informatrice di portata assai 

più larga, tendendo (secondo una linea che ha il suo zenith nel 

parossismo di certe avanguardie nei casi migliori, e nella totale 

indigenza dell’opera letteraria in quelli peggiori) a prestabilire 
l’inclinazione culturale e psicologica della lettura, a sollevare 

preventivamente un atteggiamento emozionale della coscienza, 
una coordinata estetica globale sotto il cui segno la lettura dovrà 
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successivamente essere eseguita. Senilità è un’area suggestiva, è 

la modalità sentimentale ed estetica, ricca di implicazioni stori- 

- co-culturali, con la quale il titolo predispone le tensioni d’attesa 

verso il romanzo di Svevo; il manniano Disordine e dolore preco- 

ce, malgrado l’apparenza di grafia cronachistica nobilitata da 

una misura tutta letteraria, dispone nell’ambiguità connotativa 

dei suoi termini (e proprio nella loro ambiguità connotativa e 

non nel loro significato di base) la proposta di attese varie e 

sfuggenti, in certa misura ’’aperte”’, che costituiscono la fonda- 

mentale tensione interpretativa del lettore. 

Ecco dunque il dato fondamentale del titolo di ’terzo gra- 

do’’: il suo distacco quasi totale dalla pre-scienza delle strutture 

narrative (o meglio, dall’importanza che questa pre-scienza può 

avere per la lettura dell’opera) e il suo porsi come elemento 

estetico sostanzialmente autonomo, motore di reazioni di tipo 

estciico nel pubblico, che intende informare sull’opera attraverso 

il suggerimento di una coordinata estetica globale con la quale 

essa vuol caratterizzarsi ed essere intesa. I richiami che questo 

tipo di titolazione svelle nella coscienza dei fruitori sono della 

natura più diversa e talvolta fondati su un sistema multiplo di 

analogie che s’inseguono. Il campo suggestivo che potenziano 

può avere dimensioni estremamente ampie o essere circoscritto a 

un microcosmo sentimentale (le stesse enormi oscillazioni d’am- 

piezza che si possono verificare nel campo informativo posto in 

essere dal linguaggio della poesia) senza che il suo funzionamen- 

to differisca. 

Con Il vecchio e il mare (esempio, fra l’altro, di piena ri- 

spondenza fra la magistrale natura kitsch del titolo e la natura 

kitsch del racconto) l’anticipazione dilaga verso una mitologia 

sterminata, puntualmente e sicuramente presente nella coscienza 

culturale di un enorme numero di lettori, fondandosi sull’acco- 

stamento di due richiami di sicuro e vastissimo prestigio. In 

Tonio Kròger, l’intenzione accattivante vive della estesa mitolo- 

gia dell’esotico proposta nella natura meridionale del nome unita 

a quella nordica del cognome. Un campo vastissimo di sugge- 

stioni culturali e sentimentali dalle caratteristiche assai diverse è 
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posto in essere da titoli come All’ombra delle fanciulle in fiore: 
in questi casi il titolo tende a creare tensioni d’attesa generiche, 
di natura psicologica e sentimentale, inducendo il lettore a una 
disposizione estetica verso l’opera che si appresta a fruire; nell’o- 
rizzonte generale d’attesa, inteso questo come l’insieme delle 
istanze culturali ed emotive che, storicamente presenti in un 
certo pubblico, decidono della sua disponibilità verso alcune 
opere fra tutte quelle possibili, esso si inserisce con un richiamo 
Suggestivo e in certo senso generico, che lascia aperta una gam- 
ma assai ampia di modalità fruitive e di possibili soddisfazioni 
estetiche. Proprio per la sua genericità e la sua ampiezza, questo 
titolo, pur così ricco, vede limitare i suoi stessi esiti dall’eccesso 
di ambiguità che lo caratterizza. Le informazioni sull’opera, che 
tendono ad ampliarsi in una nozione globale dell’opera stessa, 
rischiano di stemperarsi in un atteggiamento generico della co- 
scienza fruitrice, nella quale l’opera può non trovare un posto 
ragionevolmente preciso. L’eccesso di ambiguità può ’”’smarrire”, 
per cosi dire, la nozione particolare dell’opera in un campo di 
possibilità ricettive troppo disperso). 

Mentre, dunque, il titolo di ‘’terzo grado” potenzia, rispetto 
agli altri, la sua autonomia estetica e la sua capacità di ‘’emo- 
zionare”’ e sollecitare il pubblico, esso si presenta p1u carente 
nell’altra sua finalità: quella di indirizzare il pubblico a un’opera 
precisa e circostanziata, a ’‘’quella” opera che deve essere resa 
riconoscibile e ’’appetibile” fra tutte quelle dello stesso genere. 

La riduzione dell’ambiguità entro limiti che consentano una 

più precisa decodificazione del messaggio costituito dal titolo e 
indirizzino la lettura dell’opera in un più definito ambito cultu- 

rale, segna la differenza fra il titolo di ”terzo grado” e quello 

che chiameremo di ” quarto grado” e cioè fornito, rispetto a tutti 

gli altri, di una maggiore energia informativa. Per titoli di 

‘’quarto grado” possiamo intendere quèllg formulazioni \che, do- 

tate di sufficiente proprietà estetica autonoma, siano per questo 

in grado di sommuovere un vistoso campo di pre-scienze nel 
lettore; ma che siano dotate ariche di segnali riduttivi in grado di 

limitare la propria ambiguità e indirizzarla verso le particolari 
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finalità dell’opera singola. Due titoli di Borges possono farci 

comprendere il salto qualitativo che il titolo di quest’ult1mo tipo 

opera rispetto al precedente: Tlòn, Uqbar, Orbis; tertius e Storia 

dell’eternità. Îl primo, sebbene qualificato in maniera ”’dotta” 

dalla sua parte latina, è sostanzialmente dominato dai richiami 

”Tlòn” e ”Uqbar”: invenzioni linguistiche (15) che inducono 

1mmed1atamente all’idea della fantascienza (sebbene la narrativa 

di Borges sia tutt’altra cosa) e preparano alla fruizione di eventi 

straordinari e incredibili. Il campo emozionale da esse suscitato 

comprende una serie dispersa di componenti che confluiscono 

nell’atmosfera generica, appunto, della fantascienza o della let- 

teratura fantastica. All’interno di questa coordinata globale tutto 

resta possibile e il racconto, con la sua tematica e le sue caratte- 

ristiche, resta in qualche modo sconosciuto e ancora tutto da 

leggere. Il secondo, invece, Storia dell’ eternità, denuncia nel suo 

paradosso apparente sia le caratteristiche generali dell’opera (let- 

teratura fantastica, racconto filosofico), sia l’assunto essenziale 

del suo svolgimento (la sostanziale negazione borgesiana della 

storia e la sua mitologia della ripetizione ). 

L’insieme di elementi portati in luce da questo titolo, l’insie- 

me, cioè, delle informazioni anticipate al lettore e risvegliate 

nell’universo delle sue attese possibili, è strettamente connesso 

ad ambedue i poli culturali che il titolo intende mediare: l’opera 

nella sua individualità e il pubblico nella sua disponibilità stori- 

ca verso di essa. L’elevata energia informativa che ne deriva 

(riscontrabile anche, ad esempio, in titoli che, come Doctor 

Faustus, portano in sé i sottili segni di una moderna e pregnante 

riedizione del grande mito noto al pubblico o che, come La 

marcia di Radetzkj, vivono sul valore di una pregnante sineddo- 

che) è legata dunque al verificarsi di due condizioni: una, che 

abbiamo brevemente esaminato, è la rigorosa finalizzazione del 

titolo alla profonda individualità dell’opera; l’altra, invece, è di 

natura eminentemente storica e riguarda soprattutto i pubblici, 

il carattere e la composizione del loro orizzonte d’attesa (mute- 

vole e sempre in polifo_rme/ sviluppo) e la puntualità con cui il 

titolo si inserisce positivamente in esso. 
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Oltre la narrativa 

Che cosa sono Le stelle fredde? Un romanzo di Piovene o un 

trattato di Fede Paronelli (grande divulgatrice di astronomia 

degli anni ’40). Il lettore smaliziato ricorda attraverso il titolo un 

Piovene premiato in un qualche premio letterario degli ultimi 

anni. Un esempio tra tanti di come la ”’saggistica”, il ’pamph- 

lat”’, il ‘’luogo culturale’’, non letterario si sia identificato col 

frammento poetico, con l’illuminazione tout-court. Non è storia 

di ieri e neppure dell’altrieri. E’ possibile che ci si possa rifare a 

molti anni fa, forse alla fine del mondo della sicurezza; di certo 

da allora nessun romanziere ha avuto una fantasia poetica più 

”illuminante” dell’autore di saggi. Nessuna figura ’’carismatica 

della saggistica contemporanea si salva dall’uso del titolo poetico 

nel contesto di un ”’saggio”’. Si verifichi così alla buona prestan- 

do orecchio a ricordi consueti: Ecco Jung con Trasformazioni e 

Simboli della Libido: il titolo parrebbe scorrere lungo i binari di 

una informazione quasi semplicistica nel contesto culturale cui si 

riferisce: al contrario Trasformazioni (Wandunglen) è termine di 

forte ambiguità letteraria specie se seguito da Simboli. Freud 

non manca all’appuntamento: AI di là del principio del piacere; 

anche se in una contestualità che sa di burocrazia psicologica il 

titolo s’ammanta delle rabbie nietzschiane e ricorda, pour cause 

l’androgina Lou Salomé. Non lontano da questo titolare ”’saggi’’ 

gonfio di Mittel-Europa è l’intellettuale moderno saggista e tito- 

latore al di 1à della poesia. Come non leggere nel titolo del 

bellissimo lavoro di Roberto Calasso su Schreber L’impuro folle 

quel gusto per la commistione che il titolo rende ambiguo nel 

suo stesso farsi. Sarà saggio o romanzo? Opera libera da ogni 

schema sembra supporre il titolo da film o da romanzetto porno- 

grafico, tosto smentito dall’edizione, dal nome dell’autore, dal 

divertimento in chiave colta decadente. E a proposito di Jung 

come non pensare al significato polisenso di un titolo, al suo 
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arco di risonanza quando sempre a proposito della Libido citata 

dianzi, si può ricordare come Trasformazioni e simboli della 

libido diventa nel 1952 a 40 anni di distanza dalla pnma edizio- 

ne Simbolo della Trasformazione? 

Così ormai sappiamo che lo scienziaîo, il filosofo, lo storico 

amano un’ambiguità di titolo tutta propria del poeta. Ma c’è di 

più il poeta userà toni dimessi, il letterato toni didascalici. 

Comunque il saggista contemporaneo non si periterà mai, di 

accogliere nel suo universo la musica di una giusta e ambigua 

titolatura. 

Altrove l’estremo alla Rimbaud come in Scritti di Lacan, 

maniacalmente titolati, con gusto stoico alla Marco Aurelio, o 

ancora in tutt’altro senso la dicotomia, la scissione in due parole 

chiave in due parole archetipi. Quelle due parole che son state le 

compagne di viaggio di ogni poeta-saggista. Si potrebbe a que- 

sto punto rivelarne l’infondatezza informativa, ma in realtà non 

si tratta nel caso delle parole chiave di una volontà informativa, 

bensì di unm’ipostasi poetica e si ricordi Essere e Tempo di 

Heideggeriana memoria Essere e Nulla di Sartre Ragione e Vio- 

lenza (Laing e Cooper), Magia e Civiltà (DE Martino), Senso e 

'Non Senso (Merleau Ponty). 

I titoli di questo genere, quasi da fattura o da ragioneria 

sono innumerevoli basterà scorgere ‘la biblioteca di un intellet- 

tuale nato nel ’20 per trovarne di tutti i gusti. E in realtà sono i 

titoli più ridondanti che si possano usare, ammalianti nella 

ripetizione come una donna innamorata aspettano semplicemen- 

te che aggettivi o sostantivi s’applichino ‘congiunti a formare 

”possibili{’ Il vezzo della ‘’dicotomia archetipa” ha ormai rag- 

giunto punte preoccupanti, talvolta al posto della ”e” si pone la 

disgiuntiva ”o”’, ma il progetto culturale non cambia. Molti anni 

fa seri scrittori rifacevano il verso alla ‘’o” settecentesca come 

Elémire Zolla che soleva ricordare nel nome la qualità della 

protagonista Cecilia o la disattenzione, ma diceva E. Zolla che 
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9,9243;9) nel ’‘’saggio”’ preferiva passare alla ‘’e’’ congiuntiva Volgarità e 
dolore. 

Così il saggio, almeno al livello del titolo, vuole avere una 
sua ’’dignità” poetica. Una sua aurea poetica. In altri termini 
anche il ‘’saggista” scrive storie ambigue, non più solari, non 
più identificate in una certa e precisa epistemologia, ma vendute 
all’umore quotidiano e imbellite da parole e sirene di conoscenza 
poetica. Anche nel saggio il posto d’onore del titolo si sviluppa 
secondo una scala gerarchica. Quasi una legge secondo la quale 
quanto più la stringatezza e la determinazione sono presenti, 
tanto più il testo che dal titolo stringato e determinato appunto 
ricava luce si pone come opera completa, perfetta esauriente. Lo 
si ricordi nelle antologie dove il curatore titolerà la propria 
introduzione con la totalità dell’argomento trattato, mentre i 
partecipanti si lambiccheranno in fiori di barocca maniera. Così 
nel saggista, più attento alle regole del gioco esiste una accurata 
autocensura spesso al limite del lezioso. 

Il buon saggista, l’elzevirista moderno tutto impegno e strut- 
turalismo non si periterà di titolare il proprio mattoncino rosso 
Finaudi ’Quaderno minimo” o, che so’, ’appuntiti appuntini” 
altri al limite della maniacalità non dimenticheranno di chiama- 
re i propri saggettini-sul-giornale Autobiografia letteraria, titolo 
consono a un Marziale in vena di tristezze. 

Ma, e il lettore se ne sarà accorto, s’è voluto qui considerare 
la possibilità (infinita per altro) di commistione tra saggio lette- 
rario e manuale del gommista tra scienza prima di Snow e titoli 
giornalistici alla post-Pannunzio. A volte i letterati rifanno il 
Verso ai saggisti prima maniera, quelli dell’800 per intenderci 
che titolavano Novità della scienza (Note e memorie con 36 
incisioni) i loro saggi scritti sulle gazzette. Così che ormai è più 
facile trovare un buon romanzo con un titolo da ”’saggio” che 
con un titolo da romanzo. Per fare un esempio, La Storia: 
sottotitolo ‘’il cammino umano” o introduzione alla civiltà per la 
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prima classe della scuola dell’obbligo. E ancora nel ”saggio” è 

acconcio usare l’incipit Aproposito, letto quasi tutto attaccato a 

indicare sprezzatura e poca regola d’argomento. 

Se ne inventino alcuni esempi ad uso didascalico e per diver- 

timento del lettore. Stile psichiatrico: A proposito della cosidetta 

sindrome di Fredrich (un sottotitolo potrebbe corroborare poeti- 

camente il discorso, ad esempio: ‘A proposito della cosidetta 

sindrome di Fredrich”, sottotitolo ‘’Simbolo e dolore”). Stile 

Letterario Aproposito di alcune lettere inedite di Giovanni Pa- 

scoli (qui il sottotitolo potrebbe essere scientificizzante: 1 risultati 

dell’ultima prova calligrafica sulle lettere del lascito Rondanini) 

Stile enunciativo A proposito del quarto congresso sui trapianti 

cardiaci e via di seguito.... 

Oltre lo scherzo, il titolo dello scrittore di saggi è spesso 

francamente insopportabile. Tutta la civetteria dell’uomo di cul- 

tura, tutto l’alessandrinismo, esce fuori rinforzato da beghe in- 

terne al proprio biografismo. Anche perchè come s’è detto la 

gerarchià tra ’’saggisti’’ impedisce lo spazio, la calligrafia della 

concinnitas. Se un giovane studioso è sorretto dall’accademia 

può bensì scrivere un Commento alla Repubblica di Platone, ma 

se non è un cattedratico prossimo alla pensione non potrà mai 

scrivere un Platone. Il giovane studioso, s’obbliga allora a una 

frequentazione poetica. Cosa potrebbe mai altrimenti diventare 

una sua monografia su Platone. Potrebbe diventare La filosofia 

di Platone (Sottotitolo ‘’nei rapporti con la cultura tedesca del 

Novecento”’) oppure Platone e il problema dello Stato. Ma non 

potrà scrivere da Platone a Plotino, il chè equivarrebbe a fare un 

titolo scolastico, né potrà scrivere Eros e Cicuta, il che equivar- 

rebbe a fare un titolo da regalare a Carmelo Bene. Se però la 

frequentazione poetica del giovane studioso è abbastanza accorta 

il titolo può stemperarsi nelle mani. Da Pavese a Ungaretti a 

Saba. 

Se ne vuole una prova? Eccola: S'ammetta appunto di dovere 
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scrivere un saggio su Platone: L'Agave e l’Oleandro (sottotitolo, 

‘’Platone e la sua cultura nel contesto mediterraneo”), La Tela 

dei Paradisi perduti (‘’Platone e l’idea di memoria”), La notte 

vede più del giorno (Platone e il problema della caverna). Non 
c'è smaliziato lettore che non riconoscerà nei titoli or ora espres- 

si versi di poesia di Pavese, Ungaretti, Saba. Il gioco potrebbe 

continuare all’infinito con i suoi ammiccamenti e le sue rovescia- - 
te, con le sue furbizie e le sue ignavie. Sta però di fatto che il 
saggio ha acquisito a pieno diritto il suo universo di titoli, lo ha 
scoperto, lo ha ingarbugliato e reso affine ad ogni operazione 

letteraria che si rispetti. Ne avrà perso di nitore il titolo del 

romanzo o della poesia, ma. Altre questioni, dopo il ma. 

Bruno Traversetti 
Stefano Andreani 

NOTE 

(1) H.R.Jauss - Perchè la storia della letteratura? - Guida, Napoli, 
p. 56 

(2)  ivi 
(3) Non certamente a caso le poesie vengono indicate molto spesso 

con il loro primo verso: è questo a fungere da titolo, proprio 

perchè l’informazione preliminare e la creazione delle tensioni 

d’attesa, in un messaggio breve e contratto come quello della 

poesia, non può trovarsi fuori ma nel corpo del messaggio stes- 
so. 

(4) A.Moles - Teoria dell’informazione e percezione estetica - Lerici, 
Milano, p. 192 i 

(5) ivi p. 192 

(6) ivi, p. 193 

(7) S. Battaglia - Mitografia del personaggio - Rizzoli, Milano, p. 311 

(8) ivi, p. 312. Occorre distinguere con attenzione, tuttavia, il nome 

anagrafico insignificante dal nome anagrafico che, per via diretta 

0 per assonanze dialettali o ancora per mezzo di qualche sottile 

assimilazione culturale con connotazioni psicologiche e ambien- 

tali diffuse, tende invece a ”significare”: ad anticipare il carattere 

di un personaggio, a favorire una particolare inclinazione della 

lettura. L’utilizzazione del nome come funzione preinformativa 
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sul personaggio è frequentissima in tutta l’area del romanzo: dal 

nome apertamente allegorico in uso nel XVIII secolo, fino alle 

più complesse modulazioni allusive di H.James (vedi, in proposito, di 

(9) 

R. Wellek e A.Warren, Teoria della letteratura - Il Mulino, Bolo- 

gna, pp. 302-303). Non è possibile ad esempio, considerare 

titolo di primo grado Demetrio Pianelli, portatore, per onomato- 

pea culturale, delle suggestioni dimesse e ”qualunque” dell’am- 

biente piccolo-borghese. 

Favole russe analizzate da V.JaPropp in Morfologia della fiaba. 

Delle cinquanta favole prese in esame da Propp, quasi tutte sono 

(10) 

(11) 

intitolate a un nome o al rapporto fra un personaggio e una cosa 

o fra più personaggi e un evento. In tutti i casi la fruibilità del 

titolo e la sua capacità di definire la storia presuppongono la 

piena conoscenza della ”favola” come genere, con il proprio 

costume interno e le proprie convenzioni. In nessun caso, inol- 

tre, il titolo è costituito da vere e proprie metafore. 

La definizione è di J. Warren Beach (Tecnica del romanzo nove- 

centesco, Bompiani Milano) che analizza il crepuscolo dell’opera 

narrativa intesa secondo le sue più classiche regole d'intreccio e 

‘di stesura. 
Naturalmente in quasi tutti i titoli si sovrappongono intenzioni 

ed espedienti di tipo diverso, anche se è spesso riconoscibile la 

tipologia fondamentale a cui il titolo si ispira. In Berlin Alexander- 

(12) 

(13) 
(14) 
(15) 

platz di Doblin, ad esempio, la formulazione, che è del tipo che 

stiamo esaminando, sfrutta anche le suggestioni ”dialettali” in 

senso culturale che il luogo citato può porre in vita presso i 

lettori berlinesi. (Non sarebbe inutile, a questo proposito, tenta- 

re uno studio degli universi culturali, spesso assai ristretti e di 

diretto interesse dell’autore, ai quali si rivolgono all‘origihe opere 

e titoli che siamo abituati ormai a considerare in una dimensione 

generalizzata). - 
L'angelo, nel romanzo di T.Wolfe, è una statua che nella casa 

natale del protagonista ha ”assistito” alle varie fasi della sua 

storia. 

Vedi J. Warren Beach, op. cit. 

R.Wellek-A.Vaeren, op. cit. p. 307 

Invenzioni? Le strane grafie della fantascienza cercano, è vero, di 

costituire i suoni di una lingua impossibile, ma utilizzano per ’ 

questo caratteristiche foniche e grafiche di alcune grandi lingue 

"esotiche” (es. il magiaro, l’arabo) rispetto all’epicentro culturale 

europeo-nordamericano. Esotiche proprio perchè vicine a questo 

epicentro ma poste immediatamente a ridosso dei suoi confini. 

L’esotico più cràtivo tende sempre a definirsi come "diversità” 

all’interno di un sistema. - 
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di 
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Materialinguistico 

Il Poemanifesto ‘’ODIO EN ENERGEIA ”’ 
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Maurizio MORELLINI 

Mirko Bevilacqua è nato a Roma nel 1950, dove attualmente vive. 

E' assistente di letteratura italiana all’Università di Roma. E' redattore della 

rivista ’Quaderni di critica". Si interessa prevalentemente della novellistica tre- 

quattrocentesca, della letteratura otto-novecentesca. 

E contemporanea e, inoltre, di problemi di teoria letteraria. 

Oltre ad avere collaborato a riviste specialistiche e di politica-culturale, ha 

pubblicato, nelle edizioni ‘’Quaderni di critica"’, Sull’avanguardia, Marxismo e 

strutturalismo nella critica letteraria italiana, Gadda: l’alternativa letteraria del 

Novecento, Teorie letterarie della Scuola di Francoforte; inoltre Marxismo e 

critica letteraria in Italia, presso gli Editori Riuniti, e La critica e Quasimodo, 

presso la Cappelli. 

Ha in preparazione un saggio sull’interpretazione del Decameron, un libro sul 

rapporto tra struttura e sovrastruttura in Gramsci, una storia dell'avanguardia 

dall’Ottocento ai nostri giorni, e un romanzo, Next stop. 
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barbudo 

sumus in 

sexuelle technik 

braccia elettrizza nel cervello 

culo contorto 

bi natiche polari nel mezzo 

Piedras en La Plaza 
falso nel 

l’altro giornale — direzione amministrazione -zione -zione 
via meteorite spazio spazio 

vuotificante 

de centrame 

cong 
popo elettro lo ni in condotta 
revolucion 

limpios nel canale morti 
energeia sine corpore 

fallo dicato corpo lontano fosso 
solo incazza fucile 

sgrilla sgrilla 

yankee 

VERIFICA DI UN DELIRIO 

aà Già, 

non abbiamo pensato che in fondo l’ammasso di 
carne 

può essere una forza di scontro, 
voi 

(ad esempio) siete gli anemici-chiusi: 
non potete capire il valore-funto, 
vi circonda. . . .. 
attaccati alla cosanon, senza 
guardarevoiattaccati. 
perchè poi parlo ad un pubblico-lettore che 
non può capire 



perchè continuo a giocare con le parole-cose 

perchè vi ascolto nel vostro soliloquio 

perchè avete la merda nella testa 

sento l’odore delle fabbriche 

d’oro 

dell’acido 

dell’ossido di carbonio 

@@@ G o 2 
forse qualcuno tra voi saprà una formula 

un’arte (come un’altra) di scoprire la realtà 

una (o) molte? 

Già, 

il punto è vedere 

se l’arte è scoprire (o) giocare (o) cogliere 

quel dio, 1à in alto: 

non vedete, 

alzate qui a destra gli 

occhi, 

gli occhi ho detto, 

no 

NO 

più in alto 

ancora così, 

a sinistra 

no a destra 

ecco vedete? 

ecco vedete? 

(ma allora è questa l’arte?) 

Lafotografomaniadell’Unicochesiosservaeviveperpoi- 

noncogliere - niente. 

flasch FLASH 

ho scattato con la ragione 

una spaziotemporale 

( ) 
di immagine relazionato con 

l’altro: impegno fallito di vedere 
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la realtà 

il MATERIALE. 

Ma, 

voisietecrociani 

la parola (divina) 

tombe des nues 

contatto con le fabbriche (nord) 

polizia (intreccio-controllo) 

i giornali si presentano nelle 

mani come 

pastoneaduncane. 

bètes supersensitive meccamzzate 

bottoni/comando 

che vi regolano, 

arte è rivoltaconquistagenerarottura 

il proletariato che inceppa 

la catena di montaggio (con gli altri) 

organizza una fabbrica disorganizzata 

che crolla sotto 

la forza delle masse. 

Disintegrazione dell’ordine (costituito) 

gerarchizzazione del potere? 

alto-basso 

i ’bamboni al potere” di vitrac: 

forse ( ) 

Il primitivo /rozzo 

dellapurezzainfantile 

riesce a 

neutralizzare l’antagonismo della specie 

enfant enfant enfant. .. .. ... .. 

a’ giochiamoallapalla 

sulla rocca incendiata 

con l’odoresecco - 

del fumo/nero dei mobili 

luigi XVI 
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gettandoci per terra 

così 

rotolando per terra 

in alto 

in alto le navi spaziali 

non saranno più 

visibili. 

noi, 

allapallagiochiamo 

subito 

SEGNI CICLOSTILATI 

Cantieri navali nelle 

miniere — 

linee contorte alla 

Sopot 

gravita condizioni 

teppismo vogliono prendere, a pretesto 

Gdynia 

D’altra parte grève Danzi 

crimini marca fasc 

compagni 

Virgilio e il C.U.B. 

necessita esaminare nostra manifestata riprendere 

scorsi 

libera interno 

p.o. 

d’un nouveau habillé en bourgeois 

obiettivo settoriale 
Jesu Cristo j la terzera persona 

descansen en la plaza 

lucha continua 
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VISUAL MEANING 

Diffidenza da sempre Stato intellettuali 

politica ducta da una cultu— 

In —crazia  nomia della cultura 

di fronte — rinnovare strutture 

equilibrio distacco 

pluralisticamente 

ne- ne- gare negazione - stop 

proprietà A B C_ ecc. A B (lettere) 

diffusione libro, gergo, 

riflettere fratture 

valore (dove) cosa organi 

deflagrazione fuoco 

contorsione spasmodica viol— 

scoppio 

LETTERA A UN LETTORE CHE NON LEGGE 

mio carissimo succoso servaccio (contradictio in termi- 

) 
nis) 

fase linguistica | 

a risposta della tua (missiva epistola mandato, non so 
cosa: 

insomma della tua masturbazione solipsistica - miele 

ambrosoli 

350 al barattolo) 

Illis temporibus credo ormai che sai cosa voglio dire: 

insomma i 

d’annunzio, il cuore che batte (e poi non batte, no!t, 
Cazzo, : i 

sì, batte?) fase linguistica Il 

ho riso, non è serio, mi ha fatto ridere, non è serio, 
COSA 

Ecco perchè non parli? Si ... perchè non parli senza 
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giocare 

al sentimento onanismo (manustopratio) piccole tette va- 

gina 

mediterraneo — —no 

IO MARIA CLARA VERONICA GARCIA LAFUENTE 

BERNAL, insomma sì, 

proprio io, basta, FARE, ecco, mai più parole (flatus 
vocis 

o flatus cordis o. . . . madonna bucaiola! from cioè per 
la pronuncia 

vedere dizionario toscano di michele garfagnana) insom- 

ma volevo dire basta ai sentimentalismi che non sono, 
ma gioco gioco gioco 

NON VOGLIO GIOCARE 
SIAMO UOMINI (non vagina non mediterraneo non 
tette) fase linguistica III 
risposta 

j’accuse (cfr. garaudy) latuamancanzadiserietà 
ma in fondo vogliamo essere. . . non parliamo di rivolu- 
zione, 

guai alle PAROLE come rivoluzione che sono 

PAROLE 
CATARSI 
| wont to be a free man a noi soltanto l’azione umana 
gatto cane sentimento nulla kitsch/brutto 
immaginazione creazione umanità uomo/marx 
a coloro che sono in società e non out 

EIACULAZIONE MENTALE 
STTUPRO NELLA CATENA 
BIANCO DALLE OSSA RITMO 
OBBLIGAZIONE 

DALL%ALTO 
con centrazione centrifuga 
maSSa rottura 

anello surriscaldato 

surrealidad 



radica azione 

tenere contatti cum 

senteismo 
asse pressione 

idrogeno azoto 

RZI CO2/SO0S 
chimichizzazione 

biode 

gradazione maximum 

flagratio 

Cannizzaro, Parto 1973 
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Dante Ricci 
Ormai sono pochi gli artisti che possono vantarsi di sapere 

elargire con le loro opere la ”gioia” della pittura. Può sembrare 

una valutazione edonisticamente limitativa, invece si tratta di 

un modo umanistico di guardare la realtà, di recepirla e di 

ridarla in forma personale, non degradata. S'’intende che per 

edonismo non intendiamo lenocinio o platealità. Se non cono- 

scessimo Dante Ricci di persona, il nostro giudizio sulla sua 

pittura ci porterebbe a immaginarcelo così com’è: passionale e 

freddo, romantico e lucido, tenero e ruvido, timido e spavaldo. 

Ci sembra insomma che il ritratto che si può fare dell’uomo 

coincida con estrema armonia col giudizio sull’artista. E Ricci 

corrisponde al cliscè tradizionale dell’artista in modo così ge- 

nuino, che l’artista e l’uomo sono la stessa cosa; e non l’uno è 

una incarnazione più o meno riuscita dell’altro. Ricci, per e- 

sempio, può stupire per il suo candore che però a lungo andare 

si rivela non come un limite della sua personalità ma come una 

maniera di guardare nel fondo delle cose. Un candore che nei 

suoi nudi di donna riesce a captare il palpito delle forme con 

una evidenza che trascende i colori, accostati e ribaditi con una 

sapienza che va oltre la superificie. Ci sarebbe da chiedersi che 

cosa sarebbe accaduto di un artista come lui se non avesse 

posseduto le tecniche stupefacenti di cui è diventato padrone. 

Per la forza insita nelle sue figurazioni, sarebbe potuto diventa- 

re un ”selvaggio”, magari alla maniera di un Ligabue. Dante 

Ricci ha solo la natura ”selvaggia” ed erompente: una natura 

che per sua fortuna è stata educata alla disciplina ferrea del 

disegno, di cui è un autentico maestro. Ma nei suoi quadri, 

nonostante la disciplina con la quale li dipinge, di tanto in 

tanto magari sotto pelle qualche nota selvaggia esplode dando 

al dipinto qualcosa d’improptu. Ma si tratta sempre di un 

"improvviso” che obbedisce alla mano del pittore, sempre di- 

sponibile verso la realtà. Sappiamo che spesso il reale è il 

regno sconfinato della visionarietà. E Ricci, attraverso questa 

fedeltà al reale, è sempre visionario dal momento che la sua 

realtà è travasata in formula pittorica. 

La sua realtà è sempre fenomenica, l’oggettivazione è parte 

dell’io che accoglie e scandisce il mondo delle cose. 

Ripercorrendo le fasi della sua vita di artista, si giunge alla 

conclusione che Dante Ricci è uno di quei pittori che hanno 

maturato lentamente ma senza stasi o stanchezze. La sua pit- 

tura, come rileva giustamente Guglielmo Petroni nella mono- 

grafia pubblicata da Carte Segrete, parte dal neo-realismo e se 

ne stacca a grado a grado che la realtà si fa ’sua” venendo di 

volta in volta identificata dalla luce che l’investe arricchendola 

di significato e di intenzioni. La realtà è sempre perseguita dal 



pittore con una sorta di tormento, quasi nel timore che qualche 
componente possa sfuggirgli o mistificarsi. Ricci aborra ogni 
tipo di mistificazione ed è forse questa la causa essenziale che 
lo porta continuamente a dichiarare apertamente e senza il 
minimo sottinteso la sua identità. E' una dichiarazione concla- 
mata in ogni opera, senza mai ricorrere ai soliti mezzucci per 
confondere le idee o per cercare di moltiplicarle. 

Anche nella recente mostra tenuta alla Barcaccia, presenta- 
to sul catalogo da Romeo Lucchese, Ricci ha ribadito il suo 
amore Visionario per la natura, una vera passione la sua che 
potremmo definire ecologica per i boschi gli alberi le piante, 
tutto un trionfo di verdi e di rossi che in ogni quadro si 
ripresentano sempre diversi, ma sempre idoleggiati con pas- 
sione romantica: le sue campagne intrise di colori sono diverse 
e vibranti, si tratti di uno scorcio di Capri, della sua Genazzano 
o di lontane plaghe inglesi. Più che vedute, le sue sono visioni 
romantiche, un romanticismo robusto forte privo di sdilinqui- 
menti anche quando i toni (si osservi il sottobosco autunnale 
con in primo piano la figura di un cane) sono come velati e 
monocordi. Ricci o si affida tutto al disegno, come nei mirabili 
pastelli, la tecnica che sembra prediligere, o tutto al colore: 
naturalmente anche il colore si serve del supporto del disegno, 
ma allora questo diventa secondario, come se il pittore volesse” 
diffidare della sua validità in assoluto nel disegno. 

Un artista come lui, che praticamente dipinge sempre en 
plein air come amavano fare gli impressionisti, ad: un certo 
punto vede il suo campo di azione restringersi: la natura è 
quella che è e le varianti possono essere infinite ma alla lunga 
risultare monotone e finanche stucchevoli. E' il momento della 
fantasia, che riscatta ogni ripetizione. La fantasia è una ricer- 
catrice che può esercitarsi senza soluzione di continuità sullo 
Stesso oggetto; la fantasia dà all’occhio la possibilità di rinno- 
varsi e di rifarsi vergine. Ricci ha nello sguardo di artista 
questa sorta di privilegiata verginità, di innocenza, che proietta 

‘nei suoi dipinti reinventando di continuo la natura, come se 
fosse la prima volta. E' una illusione che lui riesce a tradurre 
Pittoricamente. E questo accade soprattutto nelle figure e nei 
nudi di donna, che affidati al rigore del disegno si rivestono di 
colori che non solo accentuano la originaria purezza, ma |li 
rendono sempre categoricamente vivi ed esemplari. Questo for- 
se è il senso di ”gioia” di cui abbiamo parlato all’inizio, che 
potrebbe essere la nota saliente del mondo pittorico di questo 
artista; una "gioia” capace di suscitare anche l’idea edonistica 
della vita, ma soprattutto capace di suscitare una impressione 
di squilibrio e di buon senso, quindi di ”eticità”". Come dire che 
è sempre l’uomo la misura di tutte le cose. 

Eraldo Miscia 



Stefano LANUZZA 
su ' 

Stefano D’ARRIGO 

IL LINGUAGGIO 
DELLO 

SCILL' e CARIDDI 

Per un glossario darrighiano 

Lo studio di Lanuzza 

e la lettera A di 

una idioglossolalìa metapoietica 
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Stefano Lanuzza, giovane poeta e saggista meridionale-fiorentino, ha fatto un 
lavoro veramente straordinario. Realizzando questo "’glossario darrighiano”, ha 
dato prova della potenzialità creativa che scaturisce da un’attenzione storico-ma- 
terica al lavoratorio di un autore. Qual che sia la cosa che si pensi di Horcynus 
Horca, e della ’fatica’’ materiale e materialistica di Stefano D'’Arrigo, Lanuzza 
ha operato in una direzione produttiva di cui purtroppo non possiamo dare altro 
che le premesse e lo specumen di una lettera, la prima, la A. Il libro è da 

pubblicare, beninteso ovvero ottimointeso, ma in Italia lente vanno le cose 

nell’editoria, si sa, e un lavoro come quello di Lanucca può impadularsi nelle 

immobili-mobili sabbie della nostra organizzazione editorial - culturale tesa agli 

immediati utili piuttosto che alla mediata utilità. Valga dunque, questa nostra 

indicazione, ad affrettare la maturazione di un interesse critico e metacritico più 

vivo e dinamico. Lanuzza non ha fatto un lavoro scientifico, cioè scientificista 

per capirsi, ma forse un lavoro metascientifico perchè fatto en poéte, da poeta 

per cui il critico-teorico è implicito nel pratico-poetico. E allora e intanto, grazie 

a Stefano... 

’... Se Petrarca, se Dante, se Boccaccio, se Casa, 

e gli altri testi di Lingua hanno avuta la facoltà 

d’inventar parole nuove e buone, così pretendiamo che 

tale libertà convenga ancora a noi: conciossiachè 

abbiamo due braccia, due gambe, un corpo, ed una testa 

fra due spalle com’eglino l’ebbero...” 

(Alessandro Verri, da ”Il Caffè”, Torino, U.T.E.T., 1930). 

Dante 

Ricci, 

Giardino 

inglese 
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Lo scill’e cariddi è un aggregato estremamente compatto. La 

sua unità dialettologica è rotta nel messinese dalla resa NN del 

gruppo ND, mantenuto invece in Calabria ’a Sud della linea 

Amantea-Scigliano-Crotone” (cfr. A. Pagliaro, Forma e tradizio- 

ne, Palermo, Flaccovio, 1972, p. 71). 

L’area linguistica dello scill’e cariddi (”....una propaggine 

siciliana esce dalla Sicilia per estendersi attraverso lo stretto di 

Messina nella Calabria meridionale, più o meno in connessione 

con la provincia di Reggio”, G. Devoto - G. Giacomelli: 1 

dialetti delle regioni d’Italia, Firenze, Sansoni, 1972) è caratte- 

rizzata: da un sistema basato sulle sette vocali del latino volgare, 

con due E (aperta e chiusa), due O (aperta e chiusa) e tre vocali 

atone (A, I, U), che può ridursi a pentavocalico per la confusio- 

ne della E chiusa con la I (es.: rete = riti, parente = parenti, 

voce = vuci, bruciore = bruciuri, perdono = piddunu e pirdu- 

nu, secco = siccu) e della O chiusa con la U (bello = beddu, 

collo = coddu, correre = cùrriri, corto = cuttu e curtu, zio = 

ziu, amico = amicu), con vocali giammai evanescenti in fine di 

parola; dalla trisillabazione dei bisillabi (es.: u-o-no invece di 

buo-no, con realizzazione dello iato in uo); dal rafforzamento di 

B e G in posizione intervocalica (es.: piggiama, riggido, tragge- 

dia, libberare, abbitare, cabbina, rubbare, abbate, probabbile); 

dalla trasformazione della fricativa dentale sorda dopo nasale in 

affricata (es.: penzione, penzieroso, penzare, anzare); dall’assi- 

milazione, solo per la parte siciliana e non, come già notato, per 

l’estremo lembo calabro, Mb e NB a MM e NN (es.: ambo = 

ammu, quando = quannu); dal passaggio di LL a DD, con 

pronunzia cacuminale (hanno pronunzia cacuminale, consistente 

nell’articolazione della lingua contro il palato, anche L, Di Rei 

nessi DR, TR); e, a differenza del resto della Sicilia e della 

Calabria mediana e settentrionale, da sostrati grecòfoni (tuttora 

presenti, anche se inquinati dalla dominazione bizantina del 

. VI-VIII sec. che, dal Salento, toccò la Calabria, ma preservando 

Roghudi, Gallicianò, Confofùri, Palizzi, Raccaforte, Amendolèa, 

Bova, Cardeto, colonie della Magna Grecia) e gallo-italici di tipo 
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arcaico nell’area nordorientale e messinese, ad Aidone, Piazza 
Armerina, Francavilla e Novara di Sicilia, Sperlinga, San Fratel- 
lo, Nicosia, Patti, Taormina) che sono persistiti malgrado l’inter- 

scambio con le parlate romanze. 

Da considerare anche i passaggi di V a B, specie nella zona 
calabra (es.: volare = bulari; voce = buci; valigia = balicia) e, 
più raramente, di N a N (Gn) (es.: sono = sugnu; vengo = 

vegnu). 

Fiù dalle prime battute, dove si può agevolmente notare che i 

proc: sî di analogizzazione non corrispondono a quelli di norma- 

lizzajzione, anzi stravolgono ogni schema morfologico fisso pur 

rispettandone certe desinenze nominali, Horcynus Orca, nuova 

forma di valore nell’economia della letteratura italiana del Nove- 

cento, esprime i contorni di una realtà storico-linguistica le cui 

umorose connotazioni non possono non ricondurre al problema 

specifico circa le origini e la questione della lingua, e, in senso 

gramsciano, non collegarsi al più generale dibattito sui rapporti 

fra le classi sociali. 

Come si sa, la lingua italiana è tutt’altro che unitaria. La sua 

è la storia del continuo e spesso contraddittorio adattamento 

sintattico a un ganglio lessicale che, come quello toscano-fioren- 

tino, ha un sostrato distante dal latino arcaico, idioma indoeuro- 

peo parlato dal V sec. a. C. al III sec. d. C. - inizialmente di 

povera sintassi, basato per lo più sulle desinenze del nome e del 

verbo, e poi lievitato nella letterarietà -, almeno quanto la lingua 

tedesca moderna dista dalla gotica, o la messicana dall’azteca. 

Fra tante contrastate ipotesi, si dia buon credito a quella 

sostenente che le lingue romanze, cioè derivate dalla lingua 

romana (romanice ldqui), si siano diffuse non dal latino classico 

(urbanus, perpolitus, toqgatus), giunto alla sua massima matura- 

zione letteraria nel 100 a. C. e durato alcuni secoli, ma da 

: quello popolare - detto rusticus (plebeius, cotidianus, vulgaris), - 

variamente fuso e modificato, dopo il decadimento dell’impero 

romano, da parlate diverse, celtiche iberiche italiche. 

Altre influenze sono dovute soprattutto al greco, specie nelle 
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colonie della Magna Grecia, al francese che ha inciso nei secoli 
XI-XIII e poi nei secoli XVI e XVII. 

Ne consegue, ora, che non è corretto continuare a parlare di 
’italiano volgare”’ quando si sa che la lingua italiana è costituita 
da tante morfologie sulle quali è prevalsa, fra il Duecento e il 
Cinquecento, la forma fiorentina dei Dante, Petrarca e Boccac- 
cio. ! 

Le caratteristiche del calco scrittorio di Stefano D’Arrigo - 
calco espressivo e non di rappresentazione, paradialettale ma 
anche post-dialettale - risentono assai poco di tutto ciò e, in 
qualche modo testimoniano della scarsa romanizzazione della 
Calabria del sud (zona della provincia di Reggio Calabria) e 
della Sicilia la cui romanizzazione, o meglio neoromanizzazione, 
posteriore agli Arabi; andrebbe ricercata nel medioevo, anche se 
dal 227 a.C. la Sicilia già ebbe a conoscere una completa roma- 
nizzazione. 

Essendo, i dialetti siciliano e, in parte calabrese - che condi- 
zionano appena i patterns di D’Arrigo, il quale ricorre ai verna- 

coli non per populismo o jeu imitativo ma perchè vi trova quei 

significativi elementi di espressività mancanti alla lingua -, dia- 
letti dalle qualità locutive peculiarmente vicine alla dinamica 
storica della lingua italiana, anche se non della lingua italiana 
letteraria, si può ipotizzare per essi, vista la ricchezza di resti 
latini (la triangolare Sicilia - Sikel)a, Trinàcria, Triquètra - fu la 
prima colonia romana), ellenofoni, bizantini, arabi, gallo-italici 
e gallo-romanzi, una completezza semantica che, già dal periodo 
posteriore ai Vespri (1282), lì ha fatti opporre con naturalezza 
alla toscanizzazione. 

Se ne ricava, così, che il ‘’dialetto” darrighiano è per H.O. 
ciò che i volgarismi dialettali di Dante hanno rappresentato per 
la Commedia, e che possedere compiutamente una lingua signi- - 
fica saperla scrivere nei suoi molteplici registri storici. 

Scrittore antidannunziano contrario al vocabolarismo e all’e- 
sercizio d’inamidazione tassonomica, vero onomaturgo (creatore 
non arbitrario di parole) che suggerisce terminologie, idee e, 
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motivando con digressioni maieutiche, corrispettivi specchi ese- 

getici in un momento storico dove l’impoverimento del lessico 

degli individui è ridetto a livelli sempre più bassi di sciatteria e 

futilità dall’azione repressiva e rassicurante di taluni mass-me- 

dia, D’Arrigo, al pari di Rabelais e Joyce, non rinuncia mai - e 

ciò può, parallelamente, anche se lontanamente, avvicinarlo alla 

linea di tendenza abbozzata in Italia dai nuovi ”’’coglitori di 

ribòboli” Dossi, Faldella, Imbriani, e approfondita dalla forte 

valenza artistica dell’opera gaddiana, specie quella in romanesco 

(cfr. Quer pasticciaccio brutto de Via Merulana, 1957), lingua 

che, con odiamore, il Belli etichettava ’‘’abbietta e buffona” (ciò 

che non potrebbe dirsi di quella siciliana) - a una massiccia, 

complessa diàlisi fra lingua, dialetto e relativi metaforici che, 

funzionando nei modi della grammatica generativa, diventa esito 

letterario travalicante l’immobilità monocorde, onnicontestuale e 

omologante del linguaggio unico. 

I dialetti, scomparsi in Francia fin dal sec. XIV, in Germa- 

nia dal XVI, in Inghilterra dal Settecento, deboli in Spagna a 

causa di un accentramento sempre più polarizzato della vita 

culturale, in Italia sono invece tuttora espressione non periferica 

nè peregrina della polemica oppositiva nei confronti della capita- 

lizzazione linguistico-intellettuale, del libresco culto e del chiuso, 

aritmetico purismo, del volontarismo retorico teso verso un’indi- 

scriminata unità nazionale senza tenere conto che l’Italia unita 

non ha, dopotutto, che un secolo (nel 1861, data dell’unità, su 

venticinque milioni d’italiani solo seicentomila conoscevano la 

Jingua italiana; come dire: solo il 2%), e senza considerare 

l’eccezionale varietà, vivacità e vitalità dei codici linguistici re- i 

gionali, la cui massima pecca loro attribuita oggi è di essere.... 

’’paleoindustriali”’. 

Non si comprende, allora, sulla base di quali certezze Bruno 

Migliorini abbia voluto affermare che ”’l’italiano è la sola lingua 

europea che possa vantare una storia di più di sette secoli senza 

fratture’’ (B. Migliorini, Correnti dotte e correnti popolari nella 

lingua italiana, in Lingua d’oggi e di ieri, Caltanissetta-Roma, 

ed. S. Sciascia, 1973, pp. 211-212. 
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Né basta a confortare tale affermazione - che, nel suo radica- 

lismo, prevede anche una volontaristica fissità dell’ethnos o della 

fisionomia razziale d’Italia - il fatto che in Italia la mescolanza 

fra popoli non abbia provocato eccessiva confusione degli idiomi 

o che nemmeno le invasioni barbariche abbiano dato luogo a 

completi mutamenti antropologico-culturali. Non si può sostene- 

re che la lingua italiana sia lingua autoctona. Del resto, è già 

dimostrato che, nel ceppo indoeuropeo, così come non esistono 

. razze pure, allo stesso modo, non possono determinarsi che 

lingue sincretiche. | 

La sperimentazione mistilinguistica 
La severa reprimenda di Vittorini, un sostenitore della con- 

versione linguistica che era anche stato uno sperimentatore mi- 

stilingue di piglio verghiano, nei confronti della lingua de i 

giorni della fera (le cento pagine espunte dall’H.O. in fieri e 

pubblicate sul Menabò n. 3 del 1960) è spiegabile con le nuove 

attitudini teorico-ideologiche, vagamente illuministiche, economi- 

cistiche e protoindustriali che l’autore di Conversazione in Sicilia 

(1942) andava, sul finire degli anni Cinquanta, elaborando, lui 

scrittore frammentario, contro la frammentarietà dei dialetti, 

vedendo in questi solo un fatto di gergo e non, come nel caso di 

D’Arrigo sarebbe occorso notare, il dato prettamente stilistico di 

una lingua d’immaginazione che riforma la realtà. 

Le parole del ”parlato-scritto’ di D’Arrigo non conservano 

nulla del barbarismo, dello scetticismo, della corruzione, del 

cinismo e della rassegnazione che Vittorini aveva paventato a 

proposito dei dialetti meridionali, non risultano in alcun caso 

rozze e ‘’yrsuta”, ma sono mutuate dal tocco muscoloso di un 

dettato che ricerca, con consumato trasversalismo tecnico aggi- 

rante i nodi grossolani dell’idiotismo, del plebeo esibizionistico, 

della perorazione populistica ed elegiaca, della mimesi parodisti- 

ca e dell’eclettismo, la squisitezza sopradialettale di una misura 

“arrativa esemplarmente classica. Tanto che il plurilinguismo 

assume proporzione, foggia e tenuta monolinguistiche. 
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L’usura, l’astoricità, la localizzazione elitaria della zona fo- 
no-morfologica della lingua ufficiale si svelano in tutta la loro 
evidenza grazie all’irruzione di un estesissimo mileu, mai gestua- 
le ma potenziato di cultura e raffinatezza, di edonistica e golosa 
evoluzione scrittoria, di gusto affinato e sicuro, costurato e ”’ra- 
tipuntato” stabilmente e dialetticamente al di sopra del codice 
asseverativo per connotarsi come figura estetica e confluenza di 
significati che pongono in crisi i ritmi del codice stesso, arric- 
chendolo, al contempo, d’impreviste possibilità. 

L’irregolare filone che D’Arrigo inaugura, sgrossandolo ma 
non stilizzandolo troppo nè regionalizzandolo folcloricamente 
(pur rappresentando, il regionalismo, il valido tentativo di una 
nuova gestione politica del sistema sociale italiano), nasce a una 
vita teatrale e corale, con le seducenti storpiature inventive che 
solo il vero ”’parlato” può apportare alla scrittura: storpiature 
con tagli di linguaggio recitato eseguite dall’autore con ardue 
sperimentazioni, concertando la koinè in azioni scenico-cinetiche 
a livello della realtà e iper-linguistiche a livello espressivo. Qui 
D’Arrigo denuncia, come pochi altri scrittori hanno saputo fare, 
che una vera lingua italiana non esiste e probabilmente non è 
mai esistita, e che l’eterna polemica ”’cruscai - anticruscai” (cfr. 
Baretti) riproduce un gesuitismo che non ha ragione di essere. 

Tra antiparlato e linguaiolismo 
Dopo gli anni Cinquanta, la bipolarizzazione linguistica è un 

fatto: da un lato vediamo l’antiparlato, l’istituto normativo, con- 
solatorio, municipalistico e convenzionale della lingua burocrati- 
ca, commerciale, scientifica e cosiddetta letteraria che cerca una 
pseudounificazione tutta sovrastrutturale e angustamente dimen- 
sionata; dall’altra parte un grossolano magma, una ”’ciaccolina” 
confusa, un linguaiolismo oltranzistico, una superprosa antiqua- 
ria o subdannunziana, dove la lingua barbuglia, si reifica e si 
fiacca pateticamente, senza riuscire a darsi un’identità. 

Nel mezzo, la terra di nessuno egemonizzata dall’autore, 
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un’elastica sacca di lessici ricchi di varianti e costruzioni che 

D’Arrigo ha il merito di non fare scadere in pastiche o plurilin- 

guismo maccheronico distribuendo non antagonisticamente la 

materia narrativa fra i poli lingua-dialetto e adattandovi la pro- 

pria personale visione dei linguaggi, dove sono messi in conto i 

già notati e criticati effetti di realismo solenne e talvolta, nell’ot- 

tica epica, inevitabilmente arcaicizzante. 

Ma l’arcaicità evocatrice, con quel tanto di decadente confe- 

rito dal linguaggio vergine e, nel verso diacronico, inattuale, con 

quel poco di calligrafismo e retorica specialissimi, è lo scotto e il 

risultato della fase di rigetto che il cospicuo capitale idiomatico 

dello scrittore deve pagare per attuare la propria prima sinuosa, 

poi dirompente trasfusione di plasma nel sangue impoverito dei 

moduli tradizionali. 

Non c’è, in tutto questo, intenzione documentaria o sociolin- 

guistica, ma, sulla falsariga verghiana, un singolare, riuscito 

tentativo di evidenziare l’acquisizione dell’impronta tradizionale 

all’inusitata struttura. 

Ecco allora il dialetto uscire dalla sottostoria, dal privato di 

un inconscio collettivo immobile e, per dirla con Vittorini, ‘’pas- 

sivo”’, per spargersi nei contesti e, mutando in altro da sè, 

appropriarsi con la forza sincronica della propria avvolgente 

progressione sintagmatica - in attitudine ‘’loquenteloquente”, co- 

me D’Arrigo direbbe - di una molecolarità verbale che verrà 

portata al grado di densità e al peso specifico di un polifonico 

espressionismo. 

Il meridione non è stato toccato dai principali avvenimenti 

storici e linguistici soprattutto a causa di quella barriera oppo- 

sta, da parte dello Stato Pontificio e di un clero italofono, alla 

civiltà comunale, allo sviluppo urbano, all’industrializzazione. 

La frattura fra settentrione e meridione è infatti dovuta solo 

in minima parte ai fenomeni del sostrato prelatino e in massima 

parte a ragioni politiche, sociali, economiche; si può così spiega- 

re come l’isolamento linguistico abbia fatto sì che diverse parlate 

meridionali risuonino ancora oggi di etimi antichissimi ed etoro- 

genei. 
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Antitaliana lingua? 

Autore che, se pensiamo alle tinte dialettali dominanti nei 

primi quattro secoli del quadro storico delle lingue d’Italia. 

qualcuno potrebbe - un po’ provocatoriamente, date le ipotesi di 

conformità linguistica dell’Italia unita - classificare ‘’precinquen- 

centesco”’ per la mancanza di umanistiche illusioni sulla necessi- 

tà di una lingua letteraria comune a tutti gli italiani e magari 

suscettibile di ‘’magnifiche sorti e progressive’’ (non a caso, G. 

Prezzolini, che certo amerebbe una rinascita del latino perpolitus 

per meglio emarginare i dialettofoni e le parlate ‘’patois’’ e rea- 

lizzare così l’ambizione mussoliniana d’italianizzare parole come 

bar in ‘barro” e bidet in ’‘’bidetto”’, dando riprova di naturale 

idiosincrasia alla buona critica dichiarava - superfluo, qui, citare 

su quale genere di stampa: ma si veda nella bibliografia generale 

del presente volume - H.O. un ”libro antinazionale’”’, scritto 

‘’per i letterati in un gergo che soltanto loro capiscono”), D’Ar- 

rigo si è acconciato uno strumento di percezione che si perfezio- 

na raccordando, con diligente puntualità filologica e prosa d’arte 

di vezzo talvolta rondistico, accoppiamenti allitterativi, conso- 

nanze, aggregazioni geminative e combinatorie, orchestrato il 

tutto in un moto che è quello delle proustiane o musiliane ‘’onde 

lunghe”’, non rinunciando al gioco delle mutazioni fonetiche e al 

calibrato fervore etimologico simboleggiatore e produttore di co- 

se. : 

Sì che la fera, la belva marina, il pesce ”bestino” (puzzolen- 

te) e incommestibile, diventa Famera e Ferame (fera che seman- 

tizza fame), emblema d’indigenza che la gente dello Stretto, 

affamata e ineghittita dalla guerra, accoglie fra le proprie nuove 

iconologie (defera, delfera, delfifera, delfino), quindi trionfera 

(fera trionfante, trionfo della legge della fera), e infine mortifera 

(mortiféèra e mortìfera: morte intonata allo spettacolo di morte 

dell’Orca); sicchè, autonominandosi e affermandosi, la fera si fa, 

forse, faccèra (maschera), fissa e impenetrabile, e di sicuro fac- 

ciòla (ipocrita), e quindi sfacciata e sfaccettata, a mille facce. Lo 

stesso vale per il termine barca, altro significante simbolico, che 
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libera i significati di arca e di bara; per focu, che da sostantivo 
muta in esclamazione, imprecazione o stilema del dolore, del 
dubbio e della sensualità della femminota (nuovo femminino?) 
Ciccina Circè: focufocu (fuoco, fuoco!), focu meu (fuoco mio!); 
per orca che incrudelisce facendosi orcagna (famelica come una 
cagna rabbiosa), orcafera, orcaferone, orcassa (carcassa di orca), 
orcarogna (carogna di orca e orca rognosa), orcassale (carcassa 
d’orca fatta sale), animalogna (carogna d’animale), carcassorca 
(carcassa di orca), carcassogna (carcassa e carogna; non più 
temibile orca); per babba (sciocca, bonacciona) che, adottando 

perspicue desinenze, si fa babbigna (ingenua, sprovveduta, tar- 

da), babbicella (scioccherella), babbazza (imbecille) e quindi 

babbanacchia (stupida tout-court); per occhio, che òcchia (scru- 

ta), e per orecchio, che orecchia, e finalmente per tutto il corpo 

che oreòcchia. 

I verbi allitterativi (scrupoliare, sfantasiarsi, inganzarsi, avvi- 

ziarsi, scialibare, sfessiarsela, ecc.) si mesticano coi denominali 

(carriare, roncisvallare, commentariare, biliarsi, smorfiare, din- 

dindeggiare, ribellionare, ecc.) e coi parasinteti (assincopato, 
'mpupillato, appiccionarsi, incroccare, arruffianarsi disorondarsi, 
scoppolare, inselvaggire, imboattare, ingattarsi, affiumarato, 
ecc.) coi duplicativi e reduplicativi esprimenti ora movimento, 
ora un tentativo di accrescere l’efficacia del nominare: riva riva e 

rivariva, orlo orlo, pelo pelo, fitta fitta, pieno pieno, stracqui 

stracqui, linda linda, spartana spartana, doli doli e dolidoli, 

piedi piedi, fisso fisso, maremare, scuroscuro, fuggifuggi, si:- 

mo summo, velovelo, alquandoalquando, bavesbave, cullaculla, 

Sano sano, quatte quatte, duci duci, stillastilla, ecc. 

Non mancano elencazioni all’apparenza rabelaisiane (”’...le 
bolle luminose carambolavano da un punto all’altro, fra piatti 

bicchieri coltelli forchette cadaveri sabbia tenda e canne, facen- 

do uno specchìo insostenibile, che alluciava gli occhi”, H.O., 

p.555) ma producenti, in realtà, l’idioletto, comunque mai insi- 

stito, dell’autore. Frequentissimo, noi, il ritmema della coppia o 

bina, con grande quantità di esempi: intrigato e invelenito, 

gelido e rabbrividente, repentino e temporalesco, dell’Aspromon- 
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te e dell’Antinnammare (p.7); panza e sottopanza, liscio e busso 

(p.147); slabbrata e cascante, piatti e bicchieri, nel cannizzo e 

sul legno (p.554); spontanea e senz'inganno, di sdegno e di 

ripulsa, animosità e puntiglio (p.622); celebre e celeberrimo 

(p.718); regnava e sdiregnava, indebolita e scheletrita, un padre 

e un figlio (p.728); uso e abuso, ribellato e impotente, sguarran: 

dolo e sfilacciandolo, insostenibile e trafiggente, elica e timone 

(p.891); il parlare e le parole (1009); vergogna e meraviglia, 

impostare e varare (p.1057); domandava e ridomandava, ripeto e 

dico, scill’e cariddi, pensare e parlare (p.116); modo e momento 

luogo e accento (p.1200); bello e scafato (p.1234); chiamavano e 

singhiozzavano, dominante e commosso, speronare e scavare, 

tenero e profondo, caldo e spezzato, fatto e disfatto (p.1257). 

E così via, basta fare la critica anche dell’economia lemmati- 

ca e dei processi cumulativi che governano il meccanismo dei 

linguaggi e convincersi che, come ripeteva Galvano Della Volpe, 

solo i critici ’misticizzanti”’ sono indifferenti alla lingua, della 

quale ignorano la diacronia, ciò che Saussure aveva definito la 

parole, principio teorico della ‘’productivité-créativité” realizzato 

nella combinatoria sintagmatica della scrittura, e subiscono l’i- 

stituzionalità rigida e la specularità idealistica. Indubbiamente, 

la langue è una categoria idealistica e costrittiva, senza rapporto 

alcuno con le scienze; la regola gerarchizzante che vuole porre la 

langue in alto e gli stili espressi dalla parole in basso, è, perciò, 

arbitraria e perlomeno inattuale. Così come è scontato che lin- 

gua e dialetto abbiano, sul piano storico-linguistico, pari dignità. 

D’altro canto, il concetto di parole non deve presupporre uno 

stacco dalla langue in quanto sono prerogativa della norma 

linguistica le regole della comunicazione funzionale (conversazio- 

ne, politica, pubblicità, amministrazione, ecc.). Alla parola resta 

il ruolo stilistico, cioè l’individualità di chi la usa. 

In H.O., fra lingua e dialetto (dialetto sedimentato nella 

parole), non c’è contrapposizione (si può credere davvero che 

possano esistere lingue nazionali e lingue-ghetto?). Al contrario, 

i due piani espressivi si struggono in una sola coscienza linguisti- 

ca innovatrice. D’Arrigo, né purista né populista, non ha scelto 



passivamente fra dialetti e stereotipi istituzionali ma ha piuttosto 
cercato di mediare fra parole e langue per la creazione conte- 
stuale di una koiné significante al massimo, d’un punto d’incon- 
tro tra chiarezza ed efficacia, tra sincronia e diacronia. 

Si tratta allora di rendersi conto che fra i compiti di uno 
scrittore, ‘’grande”’ o meno, c’è anche quello di evidenziare 
l’insufficienza dei codici acquisiti e mostrare che la lingua non è 
pretto sviluppo di fenomeni grammaticali ma espressione dina- 
mica e pluridimensionale della storia. 

H.O. è appunto il libro che dimostra, e in pratica certifica, 
l’inadeguatezza di un qualsiasi vocabolario e la preponderanza 
su questo della scrittura. 

Scrittura che, nel caso di D’Arrigo, si attua nei modi produt- 
tivi dell’analogia e, muovendo da unità minime, esperimenta 
svariate, infinite possibilità relazionali e associative fino a gua- 
dagnarsi una purezza che ha le suggestioni della naiftà ed è ben 
di più: una sorta di lingua adamica come summa di etimi, 
radici, unione di ”’parlato basso” e letterarietà europea, e non 
solo europea, portata a un’alta, multiforme temperie di rifiniture 
e dilatazioni semantiche dalla ridondanza allusiva. Così la nuova 
lingua romanza contro cui i preconcetti puristici appaiono ridico- 
li. | 

L’etimò e-il metaetimo 

Certo, sovente D’Arrigo rinuncia all’etimologizzazione esem- 
plare per farsi soggetto parlante-scrivente e perciò rendersi libero 
di congiungere, a orecchio e a gusto - al ’orecchio”? -, al di 1à di 
ogni fiscale giustificazione etimologica, taluni materiali ad altri. 
Una tale tendenza onomatopeica e fonosimbolica, associativa e 
metaforica, vaga all’inizio del suo svolgersi, ma in nessun caso 
alogica, assume nello scrittore una pronunciata natura psicolin- 
guistica e pansemantica. 

Si nota allora come il normale, regolato, interamente sincro- 
nico e grammaticale funzionamento della lingua (l’analogia) pos- 
sa fondersi bene con l’estensione diacronica delle anomalie eti- 
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mologiche. 

Ora rastremando e ora impolpando i fondamenti analogici 

della langue, la scrittura di H.O. non si preclude la ricerca di 

sbocchi creativi nell’etimologia istintuale - poco importa se falsa 

etimologia - della parole. 

Si motivano, in base a ciò, la flessibilità talvolta glomerulare 

del periodare, le allitterazioni, i rifacimenti sintattici, logico-atti- 

vi e viscerali, i giochi di deverbali e denominali, i chiasmi, le 

allusioni plurilineari e mimetiche, le onomatopee fonometafori- 

che, le sfumature contenutistiche, le iterazioni e reiterazioni, le 

deformazioni pantagrueliche, i bons mots sincronizzati con le 

cose, il giocherellare puro e felice coi lemmi, insomma l’interpre- 

tare instancabilmente la realtà per mezzo della parola. F’ in 

simile particolarissimo etimologizzare che l’essere della lingua 

preconizza il divenire, la parola che chiama parola che chiama 

parola...: all’assoluto ravvicinato e palmare. 

A Stefano D’Arrigo non basta la proporzionalità fra segno e 

referente; al punto che, insieme a Gadda, ma senza gaddesch1 

compiacimenti iper-intellettuali, potrebbe ribadire: ”1 doppioni 

li voglio, tutti, per mania di possesso e per cupidigia di ricchez- 

ze: e voglio anche i triploni, e i quadruploni..., e tutti i sinoni- 

mi, usati nelle loro variegate|accezfoni ‘e sfumature, d’uso cor- 

rente, o d’uso raro rarissimo... Non esistono il troppo né il vano, 

per una lingua...” (Lingua letteraria e lingua d’uso, in I viaggi 

la morte, Milano, ed. Garzanti, 1958, p. 95). 

Oltre l’italianorum 

Per non uniformare agli aridi e dogmatici repertori che siamo 

abituati a conoscere la schedatura che seguirà, occorre tenere 

conto dell’ambiente in cui i vocaboli nascono. Nel caso di H.O., 

le parole si proiettano nel passato, toccano le proprie origini e 

rimbalzano verso un futuro che rifiuta l’insufficienza anche lin- 

guistica della storia di una borghesia incapace di aderire al 

nuovo, e non solo al nuovo della storia letteraria. 
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Gli stimoli dialettali e neologici, che saranno qui denotati, 
sono serviti a D’Arrigo per non assecondare i gusti standardizza- 
ti di lettori tanto simili al manzoniano Renzo, il quale, quando 
sente il latinorum di Azzeccagarbugli, pensa che si stia tentando 
di gabbarlo e inconsapevolmente s’adatta al ruolo di vittima 
sacrificale, né di critici xenofobi (non saranno, sciovinismo e 
xenofobia, idiosincrasie anzitutto linguistiche?) e neogrammatici, 
santoni o cerberi a guardia dell’Intonso atterriti dalla pianifica- 
zione dei gruppi consonantici, dalle alterazioni fonetiche, dalla 

silhouette del nuovo, dall’imitazione scritta dei suoni naturali, 

dal dialetto recitato e contaminatorio, dai tropi, dai prefissi e 

suffissi dei polisemici neologismi darrighiani, dai prefissoidi e 

suffissoidi dei suoi composti, dalla sua particolare sostantivazio- 

ne degli aggettivi e dei verbi, dai mots savants decodificati e 

concentrati nella precisa figura triadica nome-segno-cosa (suono, 

informazione, realtà). 

Orbene, se violentare in tali modi la lingua, come fa D’Arri- 

’ go e come, prima di lui, hanno fatto alcuni importanti scrittori, 
significa ‘’scandalizzare”’, allora, operare l’anamnesi in forma di 

‘’quasi-glossario” di una tale violenza o, meglio, ’vicenda”, si- 

gnificherà non scandalizzarsi più della vita linguistica e, in un 

certo senso, superare finalmente quell’organismo talvolta passi- 

vo, ricattatorio e parassitario rappresentato dal vocabolario isti- 

tuzionale. Si porrà cosî, con ciò che sarà giusto chiamare una 

modesta lista terminologica, il presupposto a un futuro, più 

ampio e approfondito studio in grado di chiarire che l’atto di 

parola, in quanto valore storico, ma non necessariamente scien- 

tifico, non può avere funzione normativa. 

Logoalchimia 

Seguendo la scansione spaziale e centrifugante della scrittu- 

ra, si vede che l’indice cumulativo, non divenendo serialità, 

tende a ordinarsi in cifre espressive, a misurare le componenti 

dei significanti, a miniaturizzarsi in blocchi d’intonato impasto 
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lessicale, a specificarsi, fuori d’ogni sociologismo letterario, come 

logico-attivo e logico-creativo. Essendo, al pari di Verga, contra- 

rio al dialetto fine a sé stesso, D’Arrigo si preoccupa, con assillo 

pertinace, di dare dignità di lingua a quel certo dialettismo che, 

altrimenti, pur esprimendo una realtà determinata, resterebbe 

sempre schematico e ghettizzato. 

Su tale misura, il prontuario a cui ora si farà il verso potrà 

anche essere un momento di convergenza fra storia ed etimolo- 

gia, un minimo stimolo empirico alla curiosità o alla ricerca 

etimologica come diagnosi, arte, biografia, motivazione, potere 

evocativo della parola e allo studio delle irregolarità epistemolo- 

giche che lo sforzo a fare dell’etimologia una scienza induce 

inevitabilmente a rilevare. Anche se, in greco, etymologia sta per 

”la vera ragione”’ e vuole significare che il senso originario di 

una parola risulta dalla sua analisi formale, va chiarito che non 

sempre è possibile fissare le verosimili tappe evolutive di un 

vocabolo. Cosi come lo Zeichen, il ‘’segno” heideggeriano, non 

sempre, in realtà, può accompagnarsi a zeigen (mostrare), hell 

(chiaro), hallen (risuonare). 

Tenuto conto che una parola può molto spesso subire profon- 

de alterazioni sia nella forma sia nel significato, si è cercato qui 

di realizzare non tanto una raccolta dal criterio rigorosamente 

etimologico - etymologikòn (come pare, l’etimologia scientifica è 

possibile di rado) - ma, più realisticamente, una paraetimologia 

che agisca non solo sulla voce originaria, ma soprattutto, illico et 

immediàte, sui campi associativi di quella italiana e popolare in 

genere. 

Occorrerà, insomma, ”’catturare”’ il pregio concettuale del 

linguaggio dello scill’e cariddi non solo nei montaggi vernacolari 

ma anche nei sistemi di associazione linguistica vivacemente 

formali e significanti, in grado d’inquadrare la fonìa dei lemmi 

in un lessico più obiettivo di denominazione e identificazione. 

Le maggiori difficoltà che possono incontrarsi accingendosì 

alla lettura seria di H.O. sono rappresentate, mole a parte (ma 

di grande, impegnativa mole sono anche Guerra e pace, la 

Recherche, l’Ulisse, L’uomo senza qualità,...), dal lessico che ha 
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particolarità non immediatamente decodificabili, specie da chi 

pretenderebbe d’intendere col superficiale scorrere degli occhi 

sulla pagina. 

Mentre il problema di un approfondito commento all’alche- 

mico e rigorosamente fonetico dosaggio della lingua darrighiana 

è ormai maturo, si è tentato, pur attraverso una regola di scelta 

soggettiva - e quindi senz’altro non ancora sufficiente - di inven- 

tariare una quantità di voci significato più o meno oscuro e di 

agevolare prima la lettura del libro e poi, c’è da augurarsi, la 

frequentazione critica. 

Voci desuÎe, influenzate dalle lingue semitiche, specie arabo 

ed ebraico, dialettismi ambientali connotativi, ampliamenti suf- 

fissali, neoformazioni minute, arcaismi, neologismi, cultismi an- 

che obsoleti, tecnicismi nervosi, fusioni di parole, amplificate 

sonorità, cromatismi e metaforizzazioni, tutte quelle figure eti- 

mologiche, insomma, che oliano la macchina narrativa e la 

giostra fonetica di D’Arrigo, vengono assunte come ”’oggetti”’, e 

ciò per mostrarne la concretezza semantica (varie parole, però, 

richiederebbero, da sole, altrettanti saggi critici). 

Potrà così accadere che tali oggetti, duri e pressochè impene- 

trabili al primo uso, diventino morbidi e flessibili, contribuendo 

a verificare l’ipotesi di una semasiologia espressa nella ricerca 
dei principi che presiedono allo svolgimento dei significati. 

ABBUSCARE 

”lo, il dovere mio è che gli devo abbuscare il pane...” 
(p. 1193). 
Guadagnare, procacciare, procurare, provvedere. Rafforza- 
tivo di "buscare”. 
Spagnolo: buscar, "cercare”. 
Voce dialettale corrispondente: ‘mbuscaàri (area calabra), 
buscàri (area siciliana). 
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Lo ”Spirito”’ del glossario 

Essendo uno spoglio lessicale di H. O. cosa veramente ridutti- 

va in rapporto alla ricchezza testuale (una lingua non è il voca- 

bolario), si consideri la nomenclatura eseguita una semplice regi- 

strazione di parti del ‘’gergo interno” che muovono la scrittura 

di D’Arrigo e la prima tesi, non sistematica ma limitata a una 

indicazione di coordinate, per la ricerca di più ampie e puntali 

sintesi. Andrebbe allora ricordato che la compilazione di un 

glossario darrighiano completo richiederà, associati ai grandi 

dizionari della lingua italiana, tutti i possibili, buoni dizionari 

speciali e una notevole dose di astratta e analitica disposizione 

etimologica, quel che s’intende l’esprit étymologique fatto stru- 

mento. A quest’ultimo proposito, si aggiunga che il senso di una 



parola va ricercato non soltanto nella stessa parola, ma anche e 
soprattutto nel contesto che l’ha potenz1ata e dentro cui essa 
fonda il proprio campo di forza. 

Si ricorda che, per alcune parole mancanti di un’etimologia 
documentata, si è preferito dare una spiegazione intuitiva ma 
non perciò meno legata agli elementi originali dell’area linguisti- 
ca che le ha prodotte. 

La lemmatizzazione è stata fatta riportando di solito i termi- 

ni nella loro forma di base, e cioè mettendo all’infinito presente i 

verbi, al singolare maschile o, quando l’espressività della parola 

originale lo richiedeva, anche al femminile i sostantivi, gli agget- 

tivi e i verbi sostantivati e aggettivati. 

Accanto a ogni lemma - che in qualche circostanza, come si 

vedrà da precise notazioni, lo stesso Stefano D’Arrigo si è pre- 

stato a chiosare - registrato solitamente nell’ordine cronologico 

della sua apparizione nel romanzo, o anche dando la precedenza 

a quei casi dove maggiormente e avvenuta la semantizzazione, è 

stato segnato il numero della pagina di H.O. in cui è presente. 

Infine, insieme a pochi equivalenti danteschi, si riportano 
alcuni brani particolarmente adatti a favorire l’intelligenza dei 

contesti agìti dall’autore e, forse, a intrigare il lettore sulla tesi 

tutta dialettica che il simbolo-parola può stare al significato 

come il simbolo-moneta sta al valore. 

Nota al glossario 

Per la costituzione di una geografia dello scill’e cariddi, e 

quindi di una storia della relativa lingua e delle sue comparazio- 

ni etimologiche, si può fare riferimento al territorio siciliancg 

orientale e a quello calabrese meridionale. Il siciliano orientale è 

diviso in quattro aree: la messinese, la nordorientale, la siracu- 

sano-catanese. Îl calabrese meridionale è costituito dalla sola 

parte circoscritta alla provincia di Reggio Calabria e presenta 

ben delimitati luoghi della grecità. 
Con buona approssimazione, si facciano appartenere allo 

scill’e cariddi, con la provincia di Reggio Calabria, il triangolo 

Catania-Mistretta-Messina e le Isole Eolie. 
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”arcalamecca”; come a dire che è una gran mente, che sa 

tutto lo scibile; di un sapiente e/o mago, pieno di risor- 

se, capacità, esperienze, trucchi” (Stefano D'Arrigo]. 

ACCANTARARE 

"Questo dipese dal mare di sarde o di triglie o sgombri, 

che s’accantarò dentro, ...” (p. 153). 

Pesarsi, gravarsi. 

Da cantàro, antica misura di peso, equivalente a un quin- 

tale, La cantaràta era, in Sicilia, una cosiddetta "tassa sul 

peso pubblico”. ‘ 

V. dialettale: cantaràrisi (XV sec.). 

Arabo: qgintar, peso di cento rotoli (arabo: ratl); turco: 

kantàr; bizantino: kentenarion (latino: centenarius); rume- 

no: càntar; spagnolo: quintal. 

ACCATTARE 

" chi conosceva lui che si poteva accattare un pugnalet- 

{O (p- 567) 

Comprare, procacciare. 

Si riscontra in Italia meridionale e nel galloromanzo. 

Provenzale antico: acaptar, francese: acheter. Latino vol- 

gare: accaptare (ad e captare). : 

V.d.: ’ccattàri. 

E’ anche in Dante (Inferno, XI. 83/84). Sta per ”elemosi- 

nare”. 

ACCIARA 

”...poi pigliava dello spago, tagliandolo pezzo a pezzo da 

un brandello di acciara...” (p. 491). 

Specie di rete da pesca simile alla sciabica, a maglia 

stretta e laccio leggero. 

V. d.: azzàra. 

ACCICOGNARSI 

” a.per sbisognarsi di corpo, Boccadopa doveva scendere 

dalla stampella e accicognarsi sull’unica gamba...” (p. 61) 

Parasinteto (il romanzo è foltissimo di parasinteti). Sta 

per ”porsi nella positura della cicogna”; nel caso: con 

una gamba sollevata e posta sotto i glutei. 

ACCOMARCARSI 

”...il bisogno che se ne sentono st’amici pellisquadre 

accomarcati qua...” (p. 1143). 

Vedi: ”"Comarca”. 
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Raccogliersi in comarca, porsi in compagnia. 
V. d.: ‘ncomarcàrisi. 

ACCURA 

’Chiummitte di galeote, accùra...” (p. 321). 
Sta per ”attenzione!”. E 

Badare a, stare attenti a. 

Quando si nota: ”a cura di”, un po' si esprime il dialettale 
’accùra”. 

Nella forma siciliana: ”Datti accùral!”, ”"Sta accùra!” 

ADDIMORARE 

..l’orca è la Morte, non può addimorare qua e là...” (p. 
(P 775). 
Dlmorare aver dimora. Nel senso di ”ritardare”, ”indugia- 
e” "dilungarsu”, avrebbe come preciso corrispettivo dia- 
lettale addulliàrisi. 

V. d.: ’ddimuràri. 

ADDOBBARE 
‘’...quei pescicelli che assommavano dallo sprofondo per 
addobbargli la pancia...” (p. 771). 
Riempire, sfamare, saziare. 

V. d.: ’ddubbaàri. 

AFFREVO 

’...c'era un certo affrevo nella sua voce...” (P5I) 
Ansia, orgasmo, preoccupazione, voglia. 

AFFUNERATA 

..sì distanziava però come per vederla tutta, per tutta 
la sua nera, affunerata mole,...” (p. 1182). 
Funerea, luttuosa, lugubre. Magari mistione fra ”affuso- 
lata e ”funerea”. 

AGGIGLIO 
”E si bottonelli, st’aggigli che la carnaccia si 
getta fuori...” (p. 618). 
Germoglio, bottoncino, bubbone, escrescenza.



V. d.: gìgghiu, ’germoglio” 

Latino: acileus o aculeus. 

AGGIOCCARSI 

"Voi v'aggioccaste in sonno...” (p. 336). 

Da ciòcca, gallina coi pulcini (chioccia). 

Acchiocciarsi. 

V. d.: "ggiuccdàrisi. 

ALLESTIRSI 

”Allèstiti, Masino, allèstiti” (p. 1178). 

Sbrigarsi, fare presto. 

V. d.: ”/lèstìrisi. 

ALLIANARSI 
: 

"...il tipo col quale uno si poteva allianare...” (p. 652). 

Estasiarsi, distrarsi, bearsi, confortarsi. 

Storpiatura popolare di voce dotta (“alienarsi”). 

V. d.: allianàrisi. 

ALLICCOSO 

” fere e verdoni, richiamati dall’odore alliccoso, erano 

venuti a fare la coda alla palamitara”. (p. 483). 

Invitante, provocante, piacevole. 

Dialetto siculo-calabro: ’ddiccàri (“"ingolosire”); norman- 

no: allequer; francese: allécher. Etimo oscuro. Forse a/- 

lecticare (latino: allectare) o allicicare. 

V. d.: ’ddiccùsu. 

ALLIFFAMENTO 

”"Non era più l’assoggettamento e l’alliffamento..."” (p. 

799). 

Atto del blandire, del raccomandarsi, del gratificare, del 

sottomettersi. 

V. d.: ’Iliffaméntu. 

ALLIFFARE 

”| delfini gli stavano attorno fittifitti e lo alliffavano con 

gli sguardi...” (p. 247). 

Blandire, complimentare, lisciare, lusingare. 

Spagnolo: alifar. 

V. d.: ’liffàri. 



ALLIONIRSI 

’...anche se lo scirocco era sempre quello e anzi aveva 

infocato la posta, aveva cominciato sotto sotto ad allio- 

nirsi” (p. 7). 

Rinvigorirsi, indurirsi, infuocarsi, inselvaggirsi. 

V. d.: alliunìrisi. 

ALMO 

"Ma se vi basta l’almo, se vi basta...” (p. 133). 

Coraggio, animo. 

Latino: a/mus, ‘”che nutre”. 

V. d.: àmmu. 

Francese antico: amne, alme. Forma definitiva: àme. 

In Dante (/nf., Il. 20; Paradiso, XXIV.138), "dominatore” 

AMMASTRIATO 

”...tutto ammastriato si rivolse al cocchiere...” (p. 860). 

Sicuro, disilvolto, ma d’una sicurezza e disinvoltura che 

danno nella presunzione, nello sfoggio borioso. Storpia- 

tura dialettale di ’“ammaestrato”. 

V. d.: ’mmastriàtu. 

AMMIGNONARSI 

”...s'ammignonava sempre più...” (p. 479). 

Dal francese: mignon. 

Rimpicciolirsi. 

AMMILLARSI 

”...il beccuccio ammillato alla fessura...” (p. 154). 

Attaccarsi pervicacemente, incollarsi come con mastice. 

V. d.: ’mmiddaàrisi. 

AMMUCCAPASTIZZI 

”...come un ammuccapastizzi ti vai a inghiottire l’esca 

con tutto l’amo...” (p. 978). 

Credulone, confusionario, sciocco, indolente. 

V. d.: ’mmuccapastìzzi. 

AMMUCCIATELLA 

”...si sarebbe detta una giovanotta che giocava all’am- 

mucciatella con le amiche” (p. 30). 

Gioco a nascondino. Da ammucciàre, "nascondere”. 

Normanno: mucher. Francese moderno: se musser. 
V. d.: ’mmucciunèdda. 
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ANNORBARE ; 

"E io, dovessi annorbare, fui persuasissimo che...” (p. 

918). 
Perdere la vista, accecare, perdere il lume della ragione. 

V. d.: ‘’nnorbàri (area cal.), ’nnubbàri (area sic.). 

APPAROLAMENTO 
”_..il signor Monanin doveva essersi scòcciato di quell’ap- 

parolamento...” (p. 240). 

Chiacchiericcio, approccio verbale. 

APPAROLAZIONE 

”_..con la sua apparolazione di eroe e martire...” (p.1208). 

Giuramento, concitazione. 

Antico francese: aparoler, "darsi la parola d’onore”. 

APPICCIONARSI 

” ..come se lo attirassero acque d’abisso, fredde e ferme, 

in cui appiccionarsi...” (p. 721). 

Verbo neologico (da sostantivo): raccogliersi come il pic- 

cione. 

APPIZZARSI 

”...con uno scatto rabbioso s’appizzava allo stesso spac- 

co da dove era stata figliata...” (p. 154). 

Analogo a ’ammillarsi”. Conficcarsi. 

V. d.: "mpizzàrisi. 

Latino: adpicjare. 

AQQUAGLIARSI 

”...se ne stavano aqgquagliati tra carrubi e luppini..." (p. 

115). 

Verbo neologico. Porsi come la quaglia nel grano. 

ARCALAMECCA 

” ..lui e quel suo arcalamecca di libro...” (p. 660). 

Cosa strana, ambigua, fascinosa. 

Dal latino arcanus, arcano, calamus, con riferimento alla 

penna. 

Greco: kàlamos, “canna” e ”zufolo di canna”. 

’Legamento di ‘arca” e ’"la mecca” per significare l’Arca e 

la Mecca. Di chi sa l’Arca e la Mecca. Di uno che è un 
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ARCIFANFARO 

”...un gran lazzarone di milite bomballaro e arcifanfaro...” 

(p. 869). 

Arcifanfarone, millantatore, imbroglione. 

Storpiatura di ”arcifànfano”. 

i Oltre che per schernire, si usa per esprimere bravura di 

alcuno in determinate cose. 

V. d.: arcifànfaru. 

Spagnolo: archipàmpano. 

ARMUARO 

”...portavano al sole lo specchio di un armuaro” (p. 183). 

Armadio. 

V. d.: armuàru. 

Latino: armarium. 

'Francese: armoire (“ar - moar”). 

ARRAGGIARSI 

”...era arraggiata vecchia...” (p. 292). 

Arrabbiarsi, incollerirsi, stizzirsi, indispettirsi. 

ll corrispondente fonetico del verbo siciliano dialettale 

arraggiàrisi è ràggia (‘rabbia”). 

ARREMATO 

”...lo videro muoversi, arremato, lentone lentone...” (p. 

1168). 

Vedi ”rema”. 

Trasportato dalla corrente, in balìa della corrente. 

ASSETTARSI 

’Assèttati lo quattr'ossa...” (p. 436). 

Sedersi, accomodarsi, riposarsi. 

V. d.: assittàrisi. 

In Dante (inf., XVII.22; XVII, 91) "sistemarsi, prepararsi”. 

In Boccaccio (n.a 41), ’sedersi”. 

ASSINUARE 

”...assinuato scuroscuro sopra il legno come una murena 

di scoglio...” (p. 583). 
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Commistione fra il verbo ”insinuare” e l’aggettivo "sinuo- 

so”. 

ATTRUSCIATO 

” .i capelli neri corvini, accoronati sopra, attrusciati in 

tondo...” (p. 15). 

Raccolto come una truscia, un fagotto, un sacchetto, un 

involto. 

Francese: troche, torche (“fascio”). Francese moderno: 

trousse. 

V. d.: ’ntrusciàtu. 

AVVIRGOLARE 

”_..avvirgolato fra testa e coda per non sbordare fuori da 

quello sputo di mare” (p. 177). 

Dare la forma della virgola. 

AVVIZIARE 

’Ormai si dovette avviziare a questo parlare vantoso...” 

(p. 716). 

Viziare o, più esattamente, straviziare, inviziare, avvezzare 

a un vizio, avvezzare male, dare mal vezzo. 

V. d.: abbiziàri. 

CARTE SEGRETE 

DI POESIA 

LA FONDAZIONE 
DI NINIVE 
di Salvatore MARTINQ 

Introduzione di Ruggero Jacobbi 
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Neélia collana AUTORITRATTO 
diretta da DOMENICO JAVARONE 

è uscito 

Arturo 

GISMONDI 

con testi di Mario Lunetta e Vito Riviello 

:/ARTE SEGRETE 
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NARRATURA dell’ALLUCINAZIONE 

QUATTRO 

MOSTRI 

FERIALI 
Quattro racconti di Aligi MARAZ 

Aligi Maraz è un singolarissimo personaggio della nostra vita e azione letteraria, 

dalla fisionomia cangiante, nominalreale, pluralidentica, multicognominato e 

immutevolmente mutante (0 mutevolmente immutevole, se preferite). E' nato. A 

Roma. Si è laureato con Ungaretti. Ne è stato assistente presso la cattedra di 

letteratura italiana moderna e contemporanea. Fa il giornalista. Dirige una 

rivista che non vi diciamo. Ha collaborato con articoli di critica letteraria, con 

racconti e poesie a ‘’Il mondo', ‘’La Fiera Letteraria'", ‘Paragone”, "’Letteratu- 

'‘’Prospetti’’... Eppure, chi ra'’, ‘Arte e poesia', "‘Galleria'’, ‘’Carte segrete", 

tentasse di rintracciare, sulla scorta di queste vitalibroscrittura, la persona che 

risponda al nome di Aligi Maraz, forse sarà deluso nelle sue ricerche. Ma 

varrebbe la pena di proseguirle, specialmente ora che Maraz sta per completare 

una raccolta di queste sue brevi narrature, intitolata ‘’I mostri familiari" o I 

mostri di casa"' o "I mostri feriali’’. Per Maraz le persone di tutti £ giorni, le 

situazioni concrete, sono allucinanti, mostruose, e le racconta con mostruosa 

complicata semplicità o con semplice complicità letteraria. 

La Maestra 

E' sui cinquant’anni, sformata ma, nella sua bruttezza, an- 

cora fresca. Abita in un quartiere popolare e festoso, pieno di 

botteghe. 

- Va dalla maestra? - domanda il portiere a chi sale - sta 
al settimo piano -. 
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Îl suo appartamento è grande, pulito. Vivono tutti a 
carico della maestra. Dice lei: - Mio padre ha insegnato per 
quarant’anni dai preti privatamente. Non ha la pensione -. 

Anna non sa che dire, è venuta per pagare un antico 
debito verso il professore che la raccomandò alla licenza liceale. 
Il vecchio non ricorda neppure la circostanza, ha chiesto aiuto a 
tutti quelli che conosce. Anna è venuta a saperlo per caso, forse 
può fare qualche cosa lei, gli ha detto per telefono. Adesso è 
qui. 

La maestra le fa molte feste, Anna cerca di non tradire la 
sua prima impressione. 

- Lei sarà giovane. . - aveva detto al telefono. E' quello 
che si crede di chi vuol pubblicare un libro di poesie. 

- No, non sono giovane, - aveva corretto serenamente la 
maestra - ma ho cominciato a scrivere da poco. Mi sono occupa- 
ta di bambini per tutta la vita. Da qualche tempo, in seguito a 
un dolore più grosso degli altri, mi sono ritirata in casa. Esco di 
rado. . -. 

Anna sospettava di mettersi in uno di quegli imbarazzi 
che i benpensanti cercano di evitare. Che cosa avrebbero detto il 
direttore, i colleghi, tutti i funzionari della casa editrice presso 
cui lavorava di quella zitella anziana, forse alienata, certamente 
sprovveduta? I suoi titoli sono quell’atto notorio per attestare 
che i genitori invalidi sono a suo totale carico, sul quale ha 
scritto delle poesie. Anna si butta a capofitto: - Mi faccia vedere 
quello che scrive. . - 

Vale poco, come i versi che ha mandato per posta. La 

speranza di trovarne di migliori ha spinto Anna a venire perso- 

nalmente. E' difficile perfino capire il senso di quei versi. La 
maestra legge male, il suo tono monotono li rende ancora più 
triti. Sembrano vuoti di contenuto, ma quando si mette a spie- 

gare il nesso con i casi della sua vita, quelle espressioni astratte 

e generiche, si legano ad avvenimenti reali di una dolorosa 

singolarità. La maestra scrive della madre come di una stella che 

si cancella e quando Anna la vede comparire insieme al marito 
(centosett’anni spartiti con equità) tremanti, allucinati, vere sta- 
tue dei museo delle cere, deve consentire a quella sensazione di 
fatiscenza perlacea, alla notazione sulle mani congiunte della 

vecchia, alla nobiltà spagnolesca del portamento, e alla fame di 
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bellezza che la figlia riesce a soddisfare con quelle tristi e spa- 

ventose presenze. 

- A volte la vizio, a volte mi irrito e non la curo, - dice la 

maestra indicando la madre - forse la trascuro un pò -. 

Altre persone compaiono caoticamente nel suo discorso, 

trasportati dalle poesie, bruciati, caduti: stelle e macchie di 

sangue. Sono i due fratelli morti bambini durante la guerra sotto 

le macerie della casa crollata, e un terzo, adulto, morto di 

tubercolosi (il sangue) mentre la moglie indifferente si era recata 

a un ballo. 

Anna è sconvolta dalle informazioni, da quel cumulo di 
sventure. La maestra dice accennando alla madre: 

- Le abbiamo taciuto che anche questo fratello è morto, le 
diciamo che è partito. . - 

Anna si lascia prendere dall’espediente: 
- Ma come fate? Ci crede, se non lo vede mai? -. 

- Non capisce. . l’abbiamo avuta malata di mente due 

volte. Temiamo che da un momento all’altro debba ritornare 

all’ospedale. Nelle nostre condizioni economiche, la clinica è 

impossibile. Io sono la sola che lavori. Adesso ho lasciato la 

scuola. . . La direttrice voleva darmi dieci in classifica ma ho 

rifiutato. Non voglio riconoscimenti da chi odia i bambini e gode 

che si puniscano e si facciano soffrire. Non potevo continuare, in 

quella classe tutto si riferiva alla mia famiglia. . questo, avevano 

escogitato per il mio trasferimento, quella classe me l’avevano 

preparata un anno prima: avevano fatto in modo che ogni bam- 

bino ricordasse qualche circostanza terribile della mia vita. . . 

La somiglianza con i miei fratellini morti, i grembiuli a quadret- 
ti come i loro. . -. 

Anna non afferra, la maestra cerca di spiegare: - Lei che 

cosa farebbe se, avendo perduto un figlio, le mettessero davanti 
quello che può ricordarglielo continuamente? Impazzirebbe, no? 

Io ho dovuto lasciare, mi capisca. Sono ancora titolare di quella 

cattedra, rienirerò nella scuola, è la mia vita. Ma adesso ho 

dovuto lasciare - 

- Si. si. - dice Anna - le sue poesie sono bellissime, ne 

parlerò all’editore. . 
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Il Concorso di Bellezza 

Durante una vacanza al mare capitammo in un dancing. Il 

locale era affollato, e una turista straniera venne a sedersi al 

nostro tavolio insieme con il suo occasionale accompagnatore. 

Era una donna bruna e asciutta, non più giovane, ma ben 

conservata come può essere una francese del ceto medio abituata 

a aver cura di sé stessa. Il suo viso allungato, vagamente equino. 

sembrava una terracotta, abbronzato com’'era dal sole. 

Uno speaker armato di altoparlante annunciò che il prossimo 

giro di danza era riservato alle concorrenti di un concorso di 

bellezza in programma quella sera. 

- Può darsi che vi facciano reginetta di questa spiaggia - dissi 
alla turista, tanto per fare conversazione. Fu un'’idea davvero 

infelice. Infatti la donna, evidentemente priva di senso dell’umo- 

rismo e incapace di autocritica, mi prese in parola. 

- On y va?! - domandò al suo compagno. e lo trascinò sulla 

pista. Non feci in tempo a fermarli. 

L'’altoparlante continuava a spronare le concorrenti ritrose 

perchè partecipassero aila gara: - Mancano ancora sei ragazze. 

quattro. - . trev . : @ t una coppia fuori concorso?la - 

Vedevo il maglione giallo della mia turista apparire e spatire 

nel vortice della danza. La perdetti di vista, poi la rividi con il 
cartellino cne indicava la sua partecipazione al concorso attacca- 
to alle spalle. Lei stessa cercava di vederlo torcendo la testa 

all’indietro 

- Le hanno inesso la contromarca per non scacciarla dalla 

pista - sentii dire dal tavolo vicino. Il ballo finì, i ballerini 

lasciarono la pista e le concorrenti invitate dallo speaker si 

presero per mano e cominciarono a sfilare. 

- Eccole., queste bellezze! - gridava lo speaker. Tutte le 

ragazze erano chiare in viso e vestite da sera. Solo la francese 

era abbronzata e cresputa e indossava un vestito da passeggio. 

Aveva una bella figura messa in risalto da quell’abito aderente. 

Tenendosi sempre per mano le ragazze raggiunsero il salone 

dove sedeva la giuria. La gente spingeva per vederle passare, 

anche noi riuscimmo a entrare e salimmo su una pedana da 

dove si poteva vedere la scena. 1 membri della giuria erano 
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E' stata recentemente edita dal pittore Franco Miele una 
cartella di litografle, a tiratura minima (1/26), fuori commercio, 
riservate esclusivamente a pochi collezionisti. Oltre alla nitidez- 
za della linea In composizioni di assorte figure femminili amal- 
gamate in essenziali strutture paesaggistiche, l’opera di Franco 
Miele è un'ulteriore riconferma dell'esigenza squisitamente cul- 
turale dell’artista di delineare un suo mondo evocativo, in cui 
spazio e luce divengano elementi inequivocabili di una unitaria 
visione estetica. Anche nel segno grafico Franco Miele dimo- 
stra di saper significativamente accordare sensibilità e razioci- 
nio, fantasia e logica in un linguaggio di estrema coerenza. 

D.J 

riuniti intorno a un lungo tavolo, nel centro una signora scriveva 
Su un quaderno con la copertina rossa. Un uomo in abito da 
sera accompagnava le concorrenti davanti ai giudici reggendole 
per la punta delle dita, come se le indicasse una per una. Egli 
pronunciava a voce alta il loro nome e la città da cui proveniva- 
no. Quando fu la volta della turista parlottò per un pò con lei 
prima di taurne iì nome, un nome dai suoni strani, forse arabo. 

- La signorina è francese - chiarì. 

- Allora non può partecipare al concorso, il regolamento non 
lo ammette - disse uno dei giudici. La donna naturalmente non 
capì una parola di quello che le veniva spiegato e non accennava 
a andarsene. Il giudice accennò al presentatore di accompagnar- 
la verso le altre concorrenti e disse, rivolgendosi al pubblico: - 
La giuria provvederà! -. 

Il compagno della francese, stretto tra gli altri cavalieri delle 
candidate, le faceva segno di uscire dal gruppo delle ragazze ma 
lei scuoteva la testa con stizza. Aveva un’espressione dura e 
cattiva adesso. Stringeva la mano delle compagne senza guardar- 

le mai né esse la guardavano. Sembrava che l’avessero accettata 

pacificamente. Finalmente la giuria scelse tre vincitrici, quelle 

che anche il pubblico aveva dimostrato rumorosamente di prefe- 

rire, tutte le altre ragazze furono congedate. Soltanto allora 

l’anziana turista ritornò al nostro tavolo. 

136



La Cameriera 

Adua sembrava sempre adirata. I suoi occhi verdi, bellissimi 
sotto le sopracciglia nere e folte, contribuivano con il loro con- 

trasto a darle un aspetto selvaggio. Anche il modo che aveva di 

non piegare mai la testa e tutto il corpo robusto, eretto, espri- 

mevano fierezza. Rispondeva male, con frasi tronche e risentite, 

aiutata dalla voce roca. 

- Si è incattivita, - pensava il soldato - l’hanno trattata 

male nelle case dove ha servito -. Un giorno venne fuori tutto. 
Fino dal primo incontro, Adua bruciava dalla voglia di racconta- 

re, si era trattenuta perchè il soldato le aveva detto che gli 

piacevano le donne riservate. 

- Sono stata operata - disse - e in conseguenza dell’opera- 
zione mi è venuta l’artrite. Adesso, il lavoro, sono costretta a 

sceglierlo, non possr fare tutto. E, nel mio caso, l’operazione non 

era necessaria. E' stato un medico presso il quale lavoravo, a 

rovinarmi. Maledetto, non fosse mai intervenuto! lo ero assistita 

dalla mutua, non “vevo bisogno di lui. Si offrì di aiutarmi, 
lavoravo in casa sua da un anno quando cominciarono a venirmi 

delle emorragie. 

- Parliamone al professore, - mi disse sua moglie. Lui 
prima mi assicurò che non era niente di grave, mi diede delle 

pasticche. Siccome non mi fecero niente disse che ci voleva una 

visita. Lo pregai di indicarmi un ginecologo di fiducia. 
- Eccolo! - mi rispose - sono io -. Io non lo sapevo, 

credevo che fosse soltanto un medico. Feci male a parlargliene, 

ma ormai era fatta. Andai all’ospedale dove operava per farmi 

visitare, mi annunciò che ci voleva un raschiamento e mi fece 

ricoverare. Mica gratis! Pagava la mutua. Due giorni dopo il 

raschiamento, quando già credevo di uscire la suora venne al 
mio letto alle dieci di sera e mi disse che la mattina dopo il 

professore mi avrebbe operata. Mi misi a piangere, dissi che non 

‘solevo ma non ebbi il coraggio di andarmene. Mia sorella era 
presente e non parlava. . . Sfido! Il professore le aveva detto che 

avevo il cancro e andavo operata d’urgenza. Me ne parlò dopo, 

quando si seppe che cancro non era ma una sciocchezza, un 
male insignificante: un polipo. E per questo, il professore mi 
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levò. . tutto, capisce? Fece un'’operazione radicale. 
- Povera Adua! - mi disse l’infermiera dopo che fui uscita 

e ritornata a casa del professore. . Dove sarei andata? Non 
potevo lavorare, ridotta com’ero. Chi mi avrebbe presa? 

L'infermiera continuava a ripetermi: - Povera Adua! - 
ugni volta che mi vedeva. 

- Perchè povera? - domandai alla fine - Mi sono fatta 
operazione. è andata bene, era necessaria. . 

- No che non era necessaria, lo sanno tutti che il profes- 
li ha operata per non perdere tempo a curarti! - 

Era un uomo cattivissimo, Bastava vedere come maltratta- 
va il figlio, un ragazzo di dodici anni. Lo ammazzava di botte, 
lo lanciava contro il muro come una bestia perchè non voleva 
studiare. La moglie, che era cattiva anche lei e stupida, mentre 
lui era intelligentissimo, aveva parlato con tutti del mio caso: - 
Si fa l’operazione e non ci si pensa più. . Non sarebbe necessa- 
ria? Eh, non si muore mica di quello! - 

Allora andai a parlare con quelli che avevano assistito 

all’operazione, un infermiere e la suora. 

- E' naturale che non ci voleva l’operazione! - mi disse 

l’infermiere - Perchè non hai chiesto di vedere i visceri. Restano 
nell’alcool per sei mesi prima di essere buttati. Erano sanissimi, 
non avevi che un polipo, una punta di spillo..- 

RO 

La suora cercò di confortarmi a modo suo: - Che vuoi 
fare - mì disse - lo sai che il professore è cattivo, che fa soffrire 
tutti anche in famiglia. Ormai è andata così, devi rassegnarti -. 
E mi regalò il vangelo da leggere. 

Invece di rassegnarmi, io cominciai a correre di qua e di 
là. Andai da un altro dottore, un parente mio. 

- Dovevi venire prima, - mi disse - sarei andato all’ospe- 

dale, avrei fatto una controperizia. Adesso non posso fare più 
niente, è passato troppo tempo -. 

Era questo che ripetevano tutti, anche l’avvocato. Ne parlò 

con un medico che era un nemico accanito del professore. Gli 
disse: 

- Chi può fare niente contro di lui?! - 

lo mi sentivo sempre peggio, non mi reggevo in piedi, 

10n potevo piegarmi. Per una che deve lavorare, è la fine. Stava 
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Sempre in casa del professore che non mi diceva niente. Per 
lorza! Un giorno voleva farmi sollevare un mobile, gli dissi che 
non ce la facevo. 

- Fiaccona! - disse. 
- Vorrei vedere lei, dopo quello che mi ha fatto! - Non ne 

potevo più. lo affrontai e gli ripetei tutto quello che avevo 
saputo. Mi lasciò dire, non rispose. Ossia, al principio gridava. 
Ma io gli dissi: 

- Andiamo all’ospedale, qui strilla perchè sta a casa sua. 
Si calmò subito: - Anche tu stai a casa tua - disse pren- 

dendomi una mano. 

Perchè disse così? Se non aveva torto, perchéè mi avrebbe 
sopportata? 

- Non sarà stato innamorato? - domandò improvvisamen- 
te il soldato. 

Adua lo fissò con i bellissimi occhi verdi e disse dopo 
averci pensato su: - Crede? Quando stavo in sala operatoria, nel 
punto di addomentarmi, lo sentii dire: E' vergine. 

- Per questo se la prende tanto?! - gli rispose la dottores- 
sa. 

Anche il soldato era sorpreso. Così bella e illibata fino a 
quell’età, pensò con ammirazione. 

Alla Maternità 

Ogni mattina andava alla clinica per farsi fare un'iniezione. 
La clinica stava vicino a casa sua, e c’era sempre qualcuno che 
poteva farla, qualunque fosse l’ora a cui si presentava. Per 
questa ragione la ragazza andava in quella clinica specializzata 
per la ginecologia. La prima volta l’avevano fermata alla porta 
ma adesso entrava e saliva direttamente al primo piano. Aveva 
provato a servirsi dell’ascensore, una vecchia trappola abbastan- 
za spaziosa per contenere le barelle dei malati, ma non era 
riuscita a farlo funzionare. Doveva esserci un dispositivo che 
soltanto il personale della clinica sapeva manovrare. Una matti- 
na invece vide una giovane coppia che ne usciva. La donna 
doveva essere stata in cura in quella clinica e adesso ritornava 
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per far vedere com’era cresciuto il figlio che aveva dato alla luce. 

Infatti fu subito riconosciuta da un’infermiera che scrutando tra 

i panni cercò il bambino tra le braccia della giovane. 

- E' bello! - esclamò quasi sorpresa, rivolgendosi alla 
madre. 

- Dice? - domandò l’altra con calma. Si vedeva che scop- 

piava dalla soddisfazione. Era una donna piccola e pallida, 
vestita di scuro, che nel sorridere faceva vedere tanti bellissimi 
denti. Mite come doveva essere, sembrava che dopo aver messo 

al mondo quel figlio sovrastasse il marito, un uomo grosso e 
bruno che le stava al lato come un orso al guinzaglio. 

- Non lo dico, è bello davvero! - gridò l’infermiera - Non 
si vede? E' più bello della madre. 

- Come si arrischia, - celiò la sposa sempre più compia- 
ciuta. 

- Vada, vada a farlo vedere a suor Agata -. 

Suor Agata era la caposala, una monaca grassa e allegra 

che faceva malissimo le iniezioni. Carmen cercava di evitarla 

perchè aveva la mano pesante ma la suora la chiamava appena 

la vedeva comparire in fondo al corridoio: - Venga direttamente 
da me, facciamo presto. . - e la trascinava nella sua stanza piena 

di armadì con le medicine: - Naturalmente se preferisce un’altra. 
- La ragazza negava: le dispiaceva disturbarla, chi meglio di lei 

poteva fare le iniezioni? Invece avrebbe preferito aspettare che 

fosse libera una delle infermiere, magari una portantina. Si 
chiamano così le inservienti prive di diploma addette alla puli- 
zia. In fondo al corridoio c’era una saletta d’attesa nella quale 
entrava una luce fresca e riposante a causa degli alberi che la 
filtravano davanti alla finestra. La luce si specchiava sul pavi- 
mento lustrato a cera. Su questo pavimento le infermiere con le 
loro scarpe bianche scivolavano come ballerine impegnate nelle 
figure del Lago dei cigni. A mezzogiorno uscivano tutte insieme 
dalla dispensa spingendo i carrelli cigolanti. Era un piacere 
vedere come erano apparecchiati, tutti nello stesso modo: un 
centro ricamato sul piano, il piatto della minestra coperto, la 
pietanza al lato. La frutta era scoperta dentro una vaschetta di 
vetro che scintillava come le bottiglie, quella grande dell’acqua e 
una più piccola per il vino. Mettere al mondo bambini è un 
compito impegnativo e le degenti ricevevano un ottimo tratta- 
mento. 
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A metà del corridoio c'era la scritta: Sala parto, e più 

avanti Sala operatoria. Qualche volta queste porte erano aperte e 

le infermiere uscivano spingendo una barella con la paziente 
addormentata. 

- E' nato un bambino? - domandò una volta 

- Eh, no! E' stato un raschiamento, - fu la risposta - 
questa donna ritorna ogni mese per la stessa ragione. Vorrebbe 
dei figli, ma non riesce a averli. . -. 

Quando le porte delle camere venivano aperte si sentivano 

piangere i neonati e si vedevano i fiori che venivano offerti alle 
nuove madri. Erano fiori diversi secondo la stagione, in grandi 
fasci. 1 padri camminavano in punta di piedi e parlavano a 
bassa voce. 

- E' contento? - si informava suor Agata. 

- Sì, il bambino sta bene. 
- E la madre? 
- Eh, ha ancora i dolori. . - constatava l’uomo con indif- 

ferenza. 

Una volta Carmen domandò al giovanotto che sedeva 
davanti a lei in attesa: - Le è nato un figlio? -. Lo domandò per 
fargli piacere, era evidente che il giovane voleva parlare. Era un 

uomo magro e svelto, con lineamenti gentili e comuni, il naso 
piccolo, denti bianchi, aguzzi e i baffi ben tagliati. Un uomo 
molto ordinato e preciso, il modo di vestire denotava cura della 
propria persona. Disse: 

- Îl bambino è morto. 

- Oh, mi dispiace! - 

L'uomo sospirò: - E' stata una tragedia: parto cesareo, 
poi embolia, polmonite e nefrite. . . Il bambino era perfetto: è 
vissuto un giorno. 

- Come mai, perchè è morto? 

- Per emorragia cerebrale. 

- Oh, in questo caso. . . 

- Poteva essere salvato, non hanno capito in tempo. Non 
C’era nessun medico nella clinica, era sabato. 

- E' doloroso, ma forse non si poteva fare niente. 
- Sì, potevano salvarlo, lo hanno ammesso. Non si sono 

accorti del pericolo. Avrebbero dovuto fare la fleboclisi, il lavag- 
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gio del sangue. . . Pazienza! Ho fatto un bilancio: mia moglie é 

stata curata bene. Per questa ragione non ho fatto storie -. 

Sembrava un contabile che verificasse i conti. 
- Era il primo figlio? - domandò Carmen. 
- No, ne abbiamo un altro, maschio. E' un bel ragazzo. 

Quando nacque, con il parto cesareo anche lui, era talmente 

gracile che non sembrava potesse vivere. Adesso è forte. Questo 
altro sembrava un gigante, invece non ce l'ha fatta. 

- Meno male che ne avete già uno. 

- Sì, ma. . vede, c’è un problema. Il figlio unico è uno 
sbaglio. E come pensare a un altro, dopo quello che è successo?! 
La responsabilità è sempre dell’uomo -. A Carmen invece venne 
in mente la moglie: 

- Come sta adesso, la madre? 

- Molto giù: non siì aiuta, si lascia andare. Questo com- 
plica tutto -, 

Lo credo, pensava Carmen, con quello che ha passato, 
poveretta. E disse: - E' stata coraggiosa, no? 

- Molto! - ammise l’uomo e cambiò discorso. 
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Una poetessa argentina di Roma 

POETINCOLLAGGI 
di 

Rosalba CAMPRA 

Non ”’Poesie visive’”’ ma visure di Poesia 

Rosalba Campra è nata a Cordoba (Argentina), e risiede attualmente a Roma. Si 

dedica agli studi semiologici, riferiti specialmente alla letteratura ispanoamerica- 

na. Su questo tema tiene un seminario all’Università di Roma. Ma questo è 

soltanto per dissimulare le sue vere attività, consistenti nel ritagliare e incollare 

figure, disegnare, inventare leggende di santi futuri, scrivere racconti versi scon- 

giuri e incantesimi vari, che in genere non pubblica. Ha, pubblicato invece cose 

come La mujer en el teatro argentino (in Revista de la Universidad de Cordoba), 

Cierre y apertura en un cuente de Garcìa Màrquez (in Studi di Letteratura 

Spagnola), La poesia gauchesca e l’identificazione del "'ser nacionale” (in Lingua 

e Stile). Le poevisibilia che presentiamo non sono ’’poesie visive’’: sono composi- 

zioni realizzate con materiali sintagmatici stampati, scelti non soltanto per con- 

trollo linguistico ma per approfondire gli incollaggi letterari che Rosalba accom- 

pagna ai collages dei suoi ‘’murales’’ familiari (dedicati a ”‘’el familiar” che, 

come si sa, è diavoliddio). 
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Il profitto 
lavora perchè la natura ritorni 

E l’eco ripete: 
i non 

abita più qui 

Vi serivo 

dall’inferno 

Ma in paradiso 
non e’ò 

un 
libro 

dei sogni 
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sta cambiando 

sta cambiando 

sta cambiando 

E NON È LA PRIMA VOLTA 

che sta cambiando 

La paura è 

silenziosa, potente 
Sicuradisé. _ 

Per tanti buoni motivi. 

Ma c’è . 
chi danza nel 
cimitero 
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tacendo 
per 
non morire 

Ora quella finestra è 
chiusa per sempre 

Ogni giorno 
La morte apre 
un dibattito 

ci siamo anche noi 
Ricchi e dannati 

Nessuno al mondo ha mai usàlo tante parole 

Ora giudicate voi. 
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avere vent’anni 
per ottenere la perfezione 

Mi sono fermato 

E adesso, 

LA VITA 
E’ ALTROVE 

Per ciilWive i rai ibazi 
del silenzio, 

per chi vive 
come vuole 

è 
vietato 
distrarsi 

MA C’È ANCHE QUALCUNO CHE SI STANGÀ 
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è piecolo 
ma erescerà 

e perderà 
la ragione 

e il piacere. 

Îl sonno é lungo 

- Prima di morire 

p CARTE SEGRETE p 

di poesia 

DIONISISMO 
SINCOPATO 
di Vitaldo Conte 

con scritti di Vito RIVIELLO, Massimo RIPOSATI, 

Maurizio ASCHELTER 
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’’Accecamento’’ e ‘’fallo di ingenuità’’ 

nella trilogia di PASOLINI 

DAL CINEMA DELLA VITA 

ALLA MORTE DEL CINEMA 

Una L 
4 e Roberto ESCOBAR 

g re o a I 'antine 2 
,…,..;…, 

‘ con disegni di NANI TEDESCHI 
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”Vedere’”: Cinema/Realtà 

”Il cinema non evoca la realtà, come la lingua letteraria; non 
copia la realtà, come la pittura; non mima la realtà, come il 
teatro. Il cinema riproduce la realtà: immagine e suono! Ripro- 
ducendo la realtà, che cosa fa il cinema? Il cinema esprime la 
realtà con la realtà. (...) In qualsiasiì momento, la realtà è 
‘’’cinema in natura””: manca soltanto una macchina da presa per 
riprodurla, cioè scriverla attraverso la riproduzione di ciò che 
essa è. Il cinema è dunque virtualmente un infinito ‘’piano 
sequenza”: infinito come la realtà che può essere riprodotta da 
una invisibile macchina da presa.” 

In queste parole - scritte da Pasolini nel 1966 - è sintetizzata 
l’identificazione cinema/realtà che sta dietro e dentro ogni suo 
film, da Accattone a Salò, apparentemente tanto diversi e pure 
così simili nel loro essere riproduzione della realtà. La ”’diversi- 
tà”’ in effetti non è che il necessario riflesso nel cinema di diverse 
realtà o, se si vuole, di diversi modi di vivere, giudicare e sentire 
la realtà. Ciò che resta e non varia è quella ’riproduzione” e 
questo ”’riflesso”’. Se è consentito modificare i termini usati da 
Pasolini, forzandone un poco il significato, si dirà che sempre il 
Suo cinema vede la realtà e che ciò che viene riprodotto è 
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dunque sempre una visione della realtà. Più esattamente: se ”la 

realtà è un cinema in natura” e se il cinema - non ”’il film” - ‘’è 

l’ideale e virtuale riproduzione infinita” della realtà nelle sue 

infinite possibilità, il cinema di Pasolini - la somma dei suoi film 

e la poetica in essi sviluppata - è la riproduzione di alcune di 

queste infinite possibilità, scette tra tutte. In questa scelta consi- 

ste la ‘’visione”’ della realtà, meglio: la riproduzione della visione 

della realtà o, che è lo stesso, la riproduzione della realtà che 

diventa giudizio sulla e significato della realtà. 

Ciò che porta dal cinema come possibilità infinita, come 

infinito piano sequenza in cui tutta la realtà può essere riprodot- 

ta, alla scelta, alla visione, al significato e al giudizio, è il 

montaggio. Îl montaggio isola nell’indefinita somma del reale 

possibile un certo reale: come ogni scelta, uccide infinitamente 

di più di quanto faccia vivere: ogni scelta esclude tutte le altre 

che, rispetto ad essa sono appunto definitivamente morte. Ma lo 

stesso oggetto della scelta, la stessa non più possibile, ma potuta 

realtà scelta è, con ciò, morta: è stata fissata per sempre e per 

sempre separata dalla somma delle potenzialità nelle quali si 

esprime la vita. : 

”(...) dal momento in cui interviene il montaggio, cioè quan- 

do si passa dal cinema al film (che sono dunque due cose molto 

diverse [...]), succede che il presente diventa passato [...]” 

° Se il montaggio è, nel cinema, ciò che trasforma il presente 

nel passato e se dunque è, in esso, la morte che dà significato, 

l’identificazione cinema/realtà dovrà comportare che qualcosa 

del genere valga anche per la vita. E in effetti, nella vita, la 

morte - secondo Pasolini - è il montaggio che dà significato, 

irreversibile e per sempre fissato, ad ogni uomo: 

”E’ dunque assolutamente necessario morire, perchè, finchè 

siamo vivi, manchiamo di senso, e il linguaggio della nostra vita - 

(con cui ci esprimiamo, e a cui dunque attribuiamo la massima 

importanza) è intraducibile: un caos di possibilità, una ricerca di 

relazioni e di significati senza soluzione di continuità. La morte 

compie un fulmineo montaggio della nostra vita: ossia sceglie i 

suoi momenti veramente significativi (e non più ormai modifica- 
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bili da altri possibili momenti contrari o incoerenti) e li mette in 

successione, facendo del nostro presente, infinito, instabile e 

incerto, e dunque linguisticamente non descrivibile, un passato 

chiaro, stabile, certo, e dunque linguisticamente ben descrivibile 

[...] Solo grazie alla morte, la nostra vita ci serve ad esprimerci. 

Il montaggio opera dunque sul materiale del film [...] quello che 
la morte opera sulla vita.” 

L’identificazione cinema/realtà, il fatto che con il cinema 

Pasolini vede la realtà - cioè la cerca in ciò che essa ha di più . 

vero, la interpreta, la giudica, le dà significato - poggia dunque 

su precise e profonde convinzioni anche teoriche: il passaggio dal 

linguaggio della parola scritta (poesia e romanzo) a quello dei 

segni cinematografici è stato per lui un passaggio verso la realtà, 

quella stessa che la poesia e il romanzo evocano ma non ripro- 
ducono. 

Date queste premesse è legittimo risalire dal suo cinema al 

suo giudizio sulla realtà, sulla vita e sulla morte: se questo è 

vero per ogni autore, tanto più deve esserlo per chi, come lui, 

fonda tutta la propria opera sulla convinzione intellettuale, ma 

anche poetica e politica, che il cinema è la realtà e che la realtà 

è cinema. 

Quello che ora si cercherà di fare, comunque, è qualcosa di 

molto meno ambizioso: non si cercheranno le opinioni di Pasoli- 

ni sulla realtà attraverso tutto il suo cinema, ma solo in alcuni 

suoi film, che rappresentano alcuni dei momenti centrali dello 

sviluppo della sua opera. Questa scelta, come sempre lo è una 

scelta, è arbitraria: riflette un certo modo (tra gli infiniti possibi- 

li) di interpretare tanto il cinema di Pasolini quanto la realtà. 
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L’autoaccecamento 

Il criterio fondamentale di questa scelta arbitraria è quello 

della ‘’visione’’: Pasolini è un poeta che da poeta ha ”visto” la 

realtà, tanto quella del presente e del passato’ quanto quella del 

futuro. Per lui come per Edipo il ‘’vedere”’ - cioè lo scoprire, il 

conoscere - è stato doloroso e crudele. L’autoaccecamento in 

Edipo re mantiene il significato del mito proprio perchè esprime 

una profonda partecipazione di Pasolini: come ogni elemento 

mitico l’autoaccecamento è radicalmente ambiguo, contenendo 

in sè significati discordi e anche opposti: da un lato il rendersi 

cieco significa rifiutare di vedere ancora, ciò che improvvisamen- 

te e con terrore si è visto, dall’altro è un modo per vedere più - 

lontano, con gli occhi, non più fisici, della poesia. 

E in Pasolini questi due atteggiamenti - lo sforzo disperato di 

non vedere ciò che, tuttavia, si vede e quello mortale di vedere 

con ancor più profondità - sono presenti ed operanti insieme, 

contribuendo a fare di lui, appunto, un poeta e dunque, per i 

bravi borghesi, un ”matto””’ come Edipo un uomo fuori dalla 

”norma” e dall’ ‘’ovvio”. Fuori dalla norma e dall’ovvio, del 

resto, sono anche il ser Ciappelletto di Decameron e il principe 

Yynan di Il fiore delle mille e una notte. 

Il primo sa e vede la falsità e l’ipocrisia di um’ideologia, di 

una morale, di tutto un mondo: per lui il ‘’delitto”’ è espressione 

di questo sapere e volere, il modo per opporsi ad un ordine 

infrangendone le norme. E’ pur vero che il corrispettivo della 

sua continua infrazione e dissacrazione è la disperazione e la 

morte, anche se questa è suggellata dall’ultima beffa a dio. 

Pasolini in effetti, a differenza di Boccaccio, sottolinea molto di 

più quella morte disperata che questa beffa. 

Il principe Yunan libera il mondo dal cavaliere di rame: 

anche lui, come ser Ciappelletto e Edipo, vede ciò che è terribi- 

le, ingiusto e falso, e gli si oppone. Anche lui paga per questo: 

Yunan paga con la colpa, intesa come cattiva coscienza, e con 

l’espiazione, intesa come autopunizione. 
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Quando, dopo aver abbattuto il cavaliere di rame, uccide un 

innocente, la vittima prima e più importante non è il ragazzo 

ucciso, ma Yunan, il suo carnefice. Per lui quel gesto, non 

volontario ma imposto da una forza che lo sovrasta (quando 

afferra il pugnale e si avvicina al ragazzo addormentato, ha gli 

occhi chiusi), significa l’impossibilità di rivoltarsi contro l’ordine 

e la norma, che sanciscono l’infelicità e la giustizia, senza paga- 

re la rivolta con la cattiva coscienza. Il delitto commesso dopo 

aver infranto l’ordine, fornisce l’occasione per la nascita esplicita 

di qùesta cattiva coscienza: meglio, è postulato da questa come 

propria spiegazione razionale. 

Il terribile delitto di cui Yunan si è macchiato è effettivamen- 

te la distruzione del cavaliere di rame e dunque la liberazione 

del mondo: per dar pace alla cattiva coscienza che nasce in ogni 

dissacratore dal suo opporsi all’ordine e all’ovvio, Yunan uccide 

e, con ciò, trova una spiegazione razionale della propria colpa e 

un buon motivo per la necessaria espiazione. 

Il destino del dissacratore, dunque, sembra essere quello 

della cattiva coscienza e dell’espiazione o della morte, sempre 

però quello della disperazione. Oppure - questa è l’altra possibi- 

bilità - quello dell’autoaccecamento di Edipo, e dell’ambiguità 

insuperabile del desiderio di non più vedere e della pulsione a 

vedere di più. Il poeta Pasolini con il suo cinema di poesia ha 

imboccato (non scelto: Edipo non sceglie mai, ma sempre è 

scelto) questa strada. Questione ulteriore è che, alla fine di essa, 

l’ambiguità tra il desiderio e la pulsione si risolva univocamente 
nella riscoperta della disperazione e della morte. La quarta 

narratrice di Salò - quella di cui, superficialmente, da qualche 

parte si è detto che sarebbe stata mantenuta nel film solo perchè 

era nell’opera di Sade, pur non ”’narrando” nulla - ’’vede” 

anch’essa, come Edipo e come Pasolini, l’orribile e lo spavento- 

so: ma la poesia (nel suo caso la musica) non offre più possibili- 

tà di autoaccecamento e la conseguenza necessaria è la ’’scelta”” 

della morte: si tratta appunto di una scelta necessaria. 
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Realtà, Irrealtà 

Il cinema dell’autoaccecamento è dell’ambiguità operante è 

forse soprattutto quello della trilogia, Decameron, I racconti di 

Canterbury e Il fiore delle mille e una notte. In esso il desiderio 

di non vedere lo spaventoso e l’orribile si esprime come esalta- 

zione del corpo e della gioia, del gusto del narrare e del creare e, 

infine, come prefigurazione del futuro, come ”’utopia”. La pul- 

sione a vedere di più, del resto, si esprime come continua pre- 

senza della morte, essendo questa la protagonista implicita e 

apparentemente ’”’non detta” della trilogia della ‘’vita”’. 



Il cinema della disperazione e della morte è certamente Salò, 

anche se già in parte anticipato, forse, da Che cosa sono le 

nuvole. In Salò del resto Pasolini riproduce con il cinema una 

realtà già evocata, ad esempio con Calderòn e con La divina 

mimesis: la realtà dell’inferno neocapitalistico, la stessa che era 

stata oggetto dei suoi ’’scritti corsari”. 

Se si prescinde dalla morte presente nella trilogia, se cioè ci 

si limita al ‘’desiderio di non vedere” e alla poetica della vita che 

ne deriva, si potrà dire che, in questo caso, l’identificazione 

pasoliniana tra cinema e realtà diventa appunto cinema della 

vita. Pasolini ’vede’” la realtà come vita e dunque il suo cinema 

può essere quello che, in Empirismo eretico, l’eterodosso teorico 

Totò descrive a Ninetto, allievo ingenuo e attento. ”Così - scrive 

Pasolini -, tutti felici, Totò e Ninetto, escono dalla scuola, e 

vanno a realizzare la teoria per le strade, per le piazze, tra la 

gente. E il cinema è questo! Non è altro che stare Îì, nella realtà! 

Tu ti rappresenti a me e io mi rappresento a te!” 

Ma se ciò che Pasolini ‘’vede”’ è la realtà dell’Irrealtà, quella 

che la borghesia neocapitalistica sta imponendo anche al prole- 

tariato come condizione ’‘’naturale”’ dell’uomo, quella che si es- 

prime al meglio nel nazismo, e che opera però nella ”democra- 

zia’’ e nella ”tolleranza” della seconda rivoluzione industriale 

ancora più capillarmente che nei lager di Hitler, allora il cinema 

dovrà essere il cinema della morte. Poichè, anche così, anche 

nella disperata scoperta dell’Irrealtà, continua a valere l’identifi- 

cazione cinema/realtà, il cinema della morte non potrà che 

essere la morte del cinema. } 

E la morte del cinema, infatti, è al centro di Salò in due 

diversi modi. Da un lato nel film sono citati alcuni moduli 

espressivi del cinema dei telefoni bianchi (significativa è anche la 

presenza di Elsa | de’ Giorgi Boratto e Caterina) \che, attraverso 

l’illusione del neorealismo delle sequenze iniziali e l’accenno al 

realismo socialista e altrettanto illusorio del giovane partigiano 

col pugno chiuso, giunge sino al cinema più astratto e crudele, 

quello della parte conclusiva e del massacro, una spaventosa e 
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pure fredda comica finale dove, appunto, la realtà è diventata 

l’Irrealtà dell’inferno neocapitalistico. D’altro lato Salò si nega 
come cinema: è duro, scostante, è pensato per ’’far male” allo 

spettatore: per giungere dunque a lui come Irrealtà. 

pessat a (1t0t 1 

La città dell’uomo 

Per quello che riguarda la trilogia, può essere utile prenderla 

in considerazione solo per l’aspetto ’’positivo” dell’autoacceca- 

mento, quello che si esprime come ‘’’utopia”. In questo senso 

l’opera più significativa - oltre che più riuscita - è senza dubbio 

Il fiore delle mille e una notte. In essa il cinema della vita 

conduce alla scoperta di una visione del futuro (in ciò consiste 

l’utopia, da intendere come progetto per il futuro) i cui elementi 

sono tratti dal passato ma che, almeno tendenzialmente, non si 

presenta come antistorica. Il mondo di Il fiore delle mille e una 

notte non è infatti semplicisticamente proposto come modello 

per il futuro. Piuttosto - coerentemente con il proprio amore per 

le società contadine - Pasolini riscopre una società che, pur 

essendo piena di ingiustizie, lascia ancora sopravvivere una cul- 

tura delle classi dominate, non impedisce al popolo di avere una 

propria, anche se vaga e non riflessa, identità. Identità che 
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invece viene negata anche come possibilità nell’assetto culturale 

neocapitalistico. 

Già nel 1955, del resto, Pasolini scriveva: 

Il popolo moderno [...] cosciente di sè in quanto classe, è 

politicamente organizzato verso la conquista del potere, tende ad 

abolire l’irrazionale soggezione in cui per tanti secoli è rimasto: 

tende ad essere autonomo, autosufficiente nell’ambito ideologico: 

a dissimilarsi. 

Ma su quale base, se la sua cultura tradizionale - astorica o 

almeno arcaica e immobile - non lo caratterizza più, non lo 

contiene se non in qualche parte del Meridione o in qualche 

povera zona montana? Su una base puramente politica, di parti- 

o 

E’ la considerazione del presente - dell’omologazione, dell’Ir- 

realtà, del fascismo totale, del Nuovo Potere e della nuova bor- 

ghesia - che spinge Pasolini a ricercare nel passato una integrità 

popolare e umana che è andata perduta e che - questa è l’uto- 

pia, il progetto - deve essere riconquistata nel futuro, anche se 

certo in condizioni e secondo modalità nuove. 

Nel mondo che Pasolini, in II fiore delle mille e una notte, 

trae dal passato per proiettarlo nel futuro, non c’è posto per chi 

si ponga individualisticamente e egoisticamente contro l’uomo. 

Se Azìz viene castrato, questo avviene non perchè ha esercitato 

la propria sessualità al di fuori dei limiti imposti, ma perchè ha 

tradito ripetutamente (prima contro Aziza e poi contro Budùr la 
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pazza) la ’fedeltà” all’uomo e alla sua dignità. Nella citta di 

Zumurrud non sono possibili episodi come l’agguato teso al 

principe Schazaman - si ricordino le situazioni di aggressione 

dell’uomo contro l’uomo descritte in Porcile è in Che cosa sono 

le nuvole. - In essa l’uomo è in pace con sè e con i propri istinti 

così come con gli altri uomini. I prevaricatori - tanto Giawan il 

ladrone che Barsum il cristiano dagli occhi azzurri - da questa 

città vengono banditi, portati a morire fuori dalle sue mura. 

Ma, oltre alla fedeltà all’uomo, in il fiore delle mille e una 
notte c’è anche un altro elemento che caratterizza questa ”’uto- 

pia” totalmente umana: la leggerezza. La leggerezza, la stessa 

che salva Aziz dalle ire di Budùr la pazza, si accompagna neces- 

sariamente alla fedeltà, al rispetto per l’uomo: è la capacità di 

vivere, al di sopra di qualsiasi nozione castrante di colpa ed 

espiazione, tutta la potenzialità del proprio corpo, che è gioia. 

Che la verità - come dice nel film Pasolini, riprendendo 

testualmente Le mille e una notte - sia un sogno, significa 

proprio questo: indica la capacità di vivere con spirito di legge- 

rezza il proprio sogno, la propria carne. Che la verità sia molti 

sogni, significa qualcosa di complementare: l’uomo è liberato 

dalla eccessiva sopravvalutazione di sè e della propria visione, 

personale e limitata, e si apre all’accettazione della molteplicità 

dell’esperienza. La leggerezza dell’individuo non è ancora quella 

della totalità degli individui assieme (la città di Zumurrud), ma 

non ne può prescindere. 

Il fiore delle mille e una notte è un film a tesi: partiti dalla 
separazione nell’uomo e tra gli uomini (rapimento di Zumur- 

rud), attraverso la cattiva coscienza e il suo superamento, si 

giunge alla dimensione nella quale vive la comunità dell’uomo 

totale, alla città dell’uomo. 

L’’’utopia dei padroni ”’ 

E tuttavia - qui ricompare l’aspetto ‘’negativo” dell’autoacce- 

camento - Zumurrud e Nur ed-Din, per stare insieme, devono 
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fingere di non essere se stessi: meglio, sono se stessi solo con la 
| mediazione della finzione, esattamente come Marìa Rosa in Cal- 
| deròn. Le parole che, sulle labbra di Nur ed-Din, concludono il 

film - ’Che notte! Dio non ne ha create di uguali. Il suo inizio 
fu amaro, ma come è dolce la sua fine!” - sono solo un aspetto 
dell’ambiguità poetica di Pasolini: l’altro è che, nonostante /° 
‘’utopia”, l’Irrealtà borghese fa della felicità qualcosa che si 
ruba al mondo attraverso la difesa di una maschera, di una 
finzione. 

E’ questa consapevolezza che, in Salò, si impone fino al 
punto di distruggere l’ ‘’utopia” e la speranza. Il marxismo di 
Pasolini, così, privilegia la valenza critica della ragione fino a 
perdere il senso dello sviluppo dialettico. Invece di riconoscere 
nell’attacco anche sovrastrutturale portato dalla borghesia al 
proletariato la tesi che viene negata in un’ulteriore coscienza del 
proletariato, Pasolini è convinto che esso sia in grado di fermare 
la storia e distruggere la dialettica delle classi. Pasolini ha ”’vi- 
sto”’ da poeta e da intellettuale quella ”’catastrofe antropologica” 
che prima di lui, nella cultura europea, è stata analizzata da 
prospettive e da uomini tanto diversi come Marx, Nietzsche e 
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Freud: se l’analisi di questa catastrofe è stata da lui condotta in 

prevalenza con gli strumenti elaborati dal marxismo, essa è però 

anche sfociata in una ’’visione’’ così orrenda da spingerlo ad 

assolutizzarla, come appunto è accaduto ai borghesi Nietzsche e 

Freud. Come la ”’visione del presente”’ nella trilogia produce la 

movenza difensiva dell’ ‘utopia”, così in Salò essa è giunta ad 

un tale punto di personale consapevolezza di rendere impossibile 

anche questa difesa. Il destino dell’umanità - così alla fine crede 

Pasolini - è ormai irrimediabilmente quello che il Nuovo Potere e 

il fascismo totale stanno imponendo come modello naturale e 

interclassista di società e di cultura. 

E' così che in Salò la dialettica servi-padroni viene totalmente 

annientata: i servi sono pure macchine nelle mani dei padroni: 

tra gli uni e gli altri non vi è alcuna relazione dialettica: di 1à i 

signori”’, il loro mondo e il loro piacere, di qua i servi, gli 

oggetti di questo piacere. Questa è l’ ”utopia” - meglio sarebbe 

dire l’ideologia - dei padroni, quella che qualifica ogni fascismo, 

più o meno esplicito. Ebbene, Pasolini ritiene che l’ideologica 

proiezione di desiderio dei padroni - la loro immagine di un 

mondo immobile, che confermi con questa immobilità i loro 

privilegi antistorici - sia destinata a realizzarsi. Una volta ferma- 

ra la storia, dunque, il mondo e i ‘’servi’’ diventano il primo il 

cinema o il teatro nei quali i padroni riconoscono il proprio 

dominio, i secondi gli attori privi di libertà di tale rappresenta- 

zione. Le immagini finali di Salò esprimono proprio questo: la . 

realtà è lo spettacolo dei padroni, che riducono l’estetica a purà 

forma, meglio a forma che nega ogni contenuto e che dunque ha 

come contenuto la negazione: il loro spettacolo è lo spettacolo 

dell’Irrealtà. Esattamente l’opposto del cinema di Totò e Ninet- 

to. 

Il ‘’vedere” è così diventato puro voyeurismo. Per chi ‘’veda” 

e rifiuti tutto ciò, resta l’alternativa della morte, come per la 

quarta narratrice, che resta muta, come muta è sempre, anche 

nei sogni, la morte. 
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’In fallo di ingenuità ‘ 

Il Pasolini di Salò come il Pasolini degli ”’scritti corsari”, 
nonostante tutto il chiasso e tutte le polemiche, non è stato 
ascoltato. Delle sue radicali e disperate affermazioni si è fatto 
l’uso che di solito si fa delle verità scomode: sono state rimosse. 
A questa rimozione ha certo collaborato, involontariamente, lui 
stesso, rinchiuso com’era nella logica dello scandalo intellettuale. 
Ogni suo ”scritto corsaro” e anche Salò, dunque, sono stati 
sistematicamente accolti con atteggiamento scandalizzato, ap- 
punto. E sempre, che si scandalizza, ha qualcosa da nascondere, 
a sè e agli altri. Gli scandali, le provocazioni di Pasolini, sareb- 
bero dovuti essere accolti invece per ciò che di propositivo era in 
essi: l’esigenza di una difesa di classe anche culturale e del 
rifiuto di modelli culturali sostanzialmente borghesi che, tutta- 
via, la cultura e i partiti della sinistra troppo spesso non ricono- 
scono come tali. 

Era ed è troppo facile dire dove e perchè Pasolini sbaglia: 
molto meglio e molto più utile - anche se meno facile - è 
riconoscere la verità che la sua poesia e il suo cinema portano 
dentro di séè. 

Pasolini, certo, aveva l’abitudine di esprimersi con la parola 
scritta e con le: immagini senza preoccuparsi di essere ”colto in 
fallo di ingenuità”, come dice Pietro in Teorema. Non si preco- 
stituiva retoriche possibilità di difesa: in tal modo diventava 
facile preda di intellettuali che, a differenza di lui, ritenevano o 
ritengono che lor compito sia quello di mediare le contraddizioni 
della società e della cultura, non quindi quello di dirompere 
proprio queste mediazioni, trovando o anche semplicemente cer- 
cando nelle contraddizioni la logica delle classi e la propria 
collocazione di classe 

Roberto Escobar 
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POESIE ”CONOSCITIVE” 

di un vecchio-giovane filosofo 

ALLATETT 
DEI SENSI 
E DELL'’ 

NTELLETT 

di Michele SALERNO 

La poesia non smette di meravigliare i poeti. I lavoratori che fabbricano oggetti 

di scrittura, che vanno-a-capo o si sottosoprascrivono, sono i primi a stupirsi - 

non fabbricano forse stupore dello stupore? anzi, sopratutto quello? - quando 

scoprono la poesia-vita, quella inspresa-diretta, quella dell’ultima vacanza esi- 

stenziale, che tutta la vita si è aspettato di scrivere - o di leggere. Così è stato 

quando sulle cordigliere dei dattiloscritti si è imposto il quadernetto azzurro di 

Michele Salerno, un vecchio giovane militante irriducibile, di tanti conflitti 

sociali, di tanti topoi geografici e mentali, dirigenti e organizzatore di energie 

sociali nelle Americhe e nelle Italie, direttore di giornali (di ‘Paese sera”’, per 

esempio, anni fa), di saggi e libri di pensiero politico (un polemico saggio sulla 

storia del Cristianesimo è apparso già, anche, su "’Carte Segrete’’, suscitando 

contropolemiche timide e furiose). Poesie, c'erano dentro; novantanove per l'e- 

sattezza. Un regalo, insomma, con la pretesa di non avere pretese. Vecchia 
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poesia, ha detto 1 ichele, con le tronche e il lessico stanco, e i ritmi di un altro 
tempo, di altri modi di produzione poetica... E allora? Allora l ’esperienza è stata 
così intensa, strana, *’'fuori” o extra - ogni attesa, comun luogo letterario, 
norma, regola, codice vecchio-nuovo, che queste ‘’carte segrete’” di Michele 
Salerno, filosofo riottoso anche a se stesso, e poeta della propria esistenza, son 

qui - una piccola scelta - per dimostrare che "le regole del gioco" letterario sono 

soltanto"’ gioco delle regole’’, e che... 

CHI SONO 1O 

Devo presentarmi? 
Mi chiamo Michele 
Francesco Salvatore Emanuele 

e son di Castiglione Cosentino, 

a un tiro da Cosenza, 

dove vidi la luce 

l’ormai lontano giorno di Natale 
del primo anno del secolo. 

Non vi basta? 

Devo dirvi di più? 

Vi ho detto tutti i nomi 

che i genitori miei vollero darmi 

per distinguermi nell’uguale amore 

da loro già nutrito 

| anche per gli altri fratellini miei 
‘ Sì prossimi a venire. 

Volete che vi dica anche il cognome? 

E’ Salerno 

e serve forse a dire 

che apparterigo a chi non appartiene, 

che sono di un casato 

ad altri casati forse inviso 

qual’è quello, ad esempio, dei Montecchi 
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agli occhi di tutti i Capuleti 

accecati dall’odio. 

Se proprio vi sta a cuore 

saper dunque chi sono 

prestate attenzione a ciò che faccio 

ed anche a ciò che voglio: 

guardate al mio lavoro, 

al modo in cui lo svolgo 

ed a quel che produco. 

Solo il mio lavoro ed il suo stile 

vi diranno chi sono veramente; 

sol essi vi diranno donde vengo, 

dove mi piace andare 

e dove intanto vado. 

Son essi i veri dati 

del mio stato civile 

e m’auguro che mai 

si ridurranno ad essere 

dati inanimati; 

che nulla danno e nulla 

dicono di nuovo. 

Solo quando il lavoro 

ha cessato di essere alienato, 

e quando l’oro 

non è più il traguardo 

che lo trasforma sempre in un tormento, 

solo quando, cioè, 

questo è per me un vero godimento 

e un bisogno estetico, 

solo allora potete giudicarmi 

da quel che sono 

e dal mio modo d’essere e di vivere. 

Po MSEA = SIT IE — ii n ia re 
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! LA PORTA 

Davanti a me c’è una grande porta 
perfettamente chiusa 
e dietro tale porta 

c’è una realtà che non conosco. 

Ma se immagino un pò questa realtà, 
se me la sogno, 

Fa la porta avanti a me non è più chiusa: 
è un pò violata. 

LA MORTE 

lo non bramo la morte: so assai bene 
che mi spetta e mi aspetta puntuale 
come l’imposta sul reddito. 

Ma neppure la temo; 

io non posso temere la certezza 

e ho paura solo delle cose 

di”cui non ho alcuna conoscenza. 
| L’aspetto lavorando, ben convinto 
| ‘ che se viene quando è oramai finita 

l’ultima mia giornata di lavoro 

non è neppure morte ma soltanto 
un’estrema conferma della vita. 

IL PRIMO PARADISO 

Il primo paradiso, sia ben chiaro, 
non fu quello del padre 

o del differenziato genitore 

che al principio non c’era, 

come c’insegna ogni buon trattato 
di scienza naturale. 

Semmai fu solo il paradiso 

di un ”’padre - madre” 

dotato dei "meriti divini” 

dell’essere indiviso 
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e ovviamente quindi a-sessuale: 

l’Eden primevo 

equivalente al regno dell’amorfo 

nato forse da un vizio solitario 

sul quale dopo venne modellato 

l’aulico paradiso teologale 

popolato di angeli ricciuti 

sul cui sesso - direi 

sarebbe sempre ozioso almanaccare 

non meno che su quello 

di quei loro fratelli un pò cornuti 

confinati in eterno 

nel canonico Inferno. 

E questo, solo questo è infatti il regno 

di cui parlano tanti, 

il Regno di Gesù promesso a quanti, 

invertendo il processo di creazione 

e che da uno porta non a caso 

a due a quattro a otto, 

di due faranno invece solo uno 

e ciò che ormai di solito sta sotto 

eguaglieranno a ciò che sta di sopra 

e apprenderanno così a fare in modo 

’che il maschio non sia maschio 

e la femmina cessi di esser femmina”. 

I0, STEFANIA E LE COSE FINTE 

giocava Stefania a madre e figlia 

quando distratta da non sò che cosa 

dalle sue braccia si lasciò sfuggire 

la propria ‘creatura". 

”“Ma che madre sei mai?” 

- le chiesi un pò severo 

“se tu tratti così la tua bambina? 

Non comprendi davvero 
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che tu avresti potuto farle male 
e persino, chissà, 

segnarne tu la fine prematura?” 

ZEStU S NONNO, NoNnisal 

- mi rispose stupita 

e non senza un bel pò di compassione 
per lo scarso buon senso 

di cui, secondo lei, le davo prova - 
‘’Non sai che questa è creatura mia 
solo per finta? 

E non comprendi proprio 

che allorquando esistono per finta 

non possono morire mai le cose? 

’Hai ragione” - le dissi e la baciai 
per farmi almeno in parte perdonare 
sì grave errore di filosofia. 

ROSE E SPINE 

Non esistono rose senza spine 

ma esistono spine senza rose 

e son queste le vere e proprie cose, 

le pene senza fine. 

Michele Salerno 
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Per una coscienza critica 

televisionaria 

LA SAPON-OPERA 
DI BERGMAN 

di Annita TRIANTAFYLLIDOU 

I fantasmi 

estetici 
di Salvatore 
Bartolomeo 

Un gusto _ specifico 

della materia caratterizza 

quelle che possiamo chia- 

mare le ”’invenzioni”’ di 
Salvatore Bartolomeo, un 

pittore della più giovane 

generazione che, nel ciclo 
di alcune mostre, ha di- 

mostrato di muoversi su 

12 

Di Annita Triantafyllidou, partigiana cipriota 

e cineteleautrice plurinazionale ormai, si ri- 

corda tuttora qui da noi, a distanza di anni, 

la lezione de ”La cambiale di matrimonio”, 

televista e reinventata nel medium lontano- 

visivo. Adesso, tra Stati Uniti, Canada, In- 

ghilterra e Italia, Annita (con due enne) sta 

preparando sperimentazioni televisionarie e 

approfondendo la sua critica creativa alla 

televisione e al suo uso e abuso extratelevi- 

sivo. In tal senso, è particolarmente interes- 

sante il suo abbozzo critico all’edizione tele- 

visiva de ”Il flauto magico” ad opera di In- 

gmar Bergman. La critica è esatta, nei suoi 

principi, anche se ancora, come si è detto, 

abbozzata. Il problema è però riproposto: 

come, nella specificità televisiva, si può o si 

deve dare e lo ridare l’opera musicale? Non 

come lo ha fatto Bergman; e siamo d’accor- 

do, con tutta la stima per Bergman che ne 

ha fatto una Bergman-visione. Ma come fare 

in modo che la televisione informi su un’o- 

pera d’arte senza fare del cinema o del tea- 

tro o della letteratura, impiegandosi come 

mezzo che può diventare fine solo se resta 

mezzo, e se dunque ”cita” le opere di un’al- 
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tra specificità, e non le "traduce”? Ecco: già 

lo accenniamo: ”"citando”, esaminando, ana- 

lizzando, informando sull’arte senza riartisti- 

ficarla. Altrimenti no, che non trasferisca, 

non dia versioni, non meta-meta-forizzi etc. 

E se lo spazio dell’opera è cinematografica, 

citi quello spazio; se è teatrale, ne rispetti 

la teatralità; se è letteraria, nella scrittura la 

legga. E, se proprio televisiva deve essere, 

televisiva sia, ciossarebbe assolutamente re- 

inventata, fino al punto che non resti traccia 

dell’opera da cui... Etc. etc. etc. 

Un film cinematografico ispirato 

da un’opera? 

Gran parte del pubblico oggi non 

solo non va al teatro dell’opera ma, 

non appena sente musica lirica alla 

radio, si- precipita a cambiare stazio- 

ne. Eppure molti di questi individui 

Salvatore Bartolomeo, 

Composizione e materia 

un autonomo terreno di 

libera ricerca. 

Le esperienze culturali 

della avanguardia più vi- 

gile e responsabile dell’ul- 
timo sessantennio - da 

Kandinskij a Klee, da 

Gorky a Fautrier - sono 

state attentamente assi- 

milate, per costituire so- 

prattutto uno stimolo ad 

una maggiore e migliore 

incisività creativa, al di 

fuori di schemi e classifi- 

che. 

Di conseguenza il pit- 

tore ha rivelato e tuttora 

rileva di impegnarsi in u- 

na disinteressata effusio- 

ne di forme e colori che 

si ‘’coagulano” e si ”dis- 

solvono” o all’opposto si 
intersecano e si rarefanno 

nell’ambito di un’ambien- 

tazione spaziale, ove gli 

’‘’eventi”’ pittorici assolvo- 

no quasi la funzione di 

valori iconici, espressione 

dei nostri stati di coscien- 

Za 

Decisamente ’’ancora- 

to”’ ad una simile piatta- 

forma ‘di lavoro, che al 
contempo è castigata e 

‘aperta’’ ad ogni vicissi- 

tudine interiore, Salvato- 

re Bartolomeo si destreg- 

gia in sequenze e vibra- 

zioni che sembrano soc- 

chiudere (o se si vuole 

improvvisamente spalan- 

care) la ’’porta” ad una 

sorta di escatologia sur- 

reale. E' ovvio che in tali 

circostanze il surrealismo 

di Salvatore Bartolomeo 

non va inteso come tra- 

sposizione di strane, an- 

173 



che se pur suggestive, te- 

matiche in un mondo in 

cui predomina il senso 

dell’inconscio, ma al con- 

trario come esigenza di 

bbandono, senza e al di 

1à di riferimenti acciden- 

tali. ad un ‘’puro sogna 

. 
re fatto di percezioni 

impalpabili, ove il feno- 

menologico si sostituisce 
al mero fenomeno. Il ri- 

sultato è una pittura - 

dagli olii agli acquarelli e 

soprattutto nelle tempere 

- tutta impregnata di fan- 
tasmi estetici indicativi di 

una emotività librata in 

una dimensione squisita- 

mente ideale. L’artista 

vuole così stabilire per 

noi, distaccato da ogni 

assunto programmatico e 
di riflesso senza mirare a 

coercizioni esteriori, un 

colloquio fra la profondi- 

tà del nostro essere e l’as- 

solutezza della realtà co- 

, smologica, jin cui la rap- 
presentazione ’’visuale”’ 

diventa il dispiegamento 

di emblematiche simbolo- 

gie rivolte ad una tensio- 

ne esistenziale. 

F.M. 

L’estate 

di Monna Lisa 

"L’estate di Monna Li- 

sa''. Canti, scherzi e ma- 

schere del Teatro italiano 

all’antica. 
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Carla Romanelli è appena tornata d'all’Un-' 
gheria dove ha ”girato” "Ricordo dei bagni 

Hercules” per la regia di Pal Sàndor, e con 
la fotografia di Elemer Ragaly (ma preceden-_ 
temente ne aveva interpretati altri tra cui 
uno diretto dal celebre autore di ’.‘Amore ; 
Karoly Makk). La giovane attrice |talrgna a- 
veva interpretato, tra un film e |’altroflm Un- 

gheria, anche ”// lupo della steppa” tratto 
dal romanzo di Herman Hesse (con Max von 
Sidow e Dominique Sanda). Una curiosa 
carriera, quella della Romane… (a. parte- i 
film telefantascientifici americani cui ha pre- 

so parte): europea, statunitepse, demog:rah- 
co-popolare. In attesa dell’Oriente, Medio ed 

Estremo! 

sono corsi dere ”Il Flauto Magico” 

di Ingmar Bergman. In Canada il 

prodotto che il famoso cineasta ha 

realizzato per t.v. svedese è stato 

proiettato nelle sale cinematografi- 

che e ha attirato un pubblico ete‘- 

rogeneo; molti sono andati perchè 

era l’ultimo lavoro del regista in vo- 

ga, altri perchè già amanti dell’ope- 

ra. 

Ma cosa hanno visto questi spet- 

tatori?
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La registrazione televisiva dell’o- 

pera di Mozart durante una specifica 

rappresentazione teatrale? 

Oppure un prodotto originale te- 

levisivo che cerca di rendere l’opera 

in musica attraverso i mezzi e il lin- 

guaggio televisivo, con intenti tele- 

visivi? 

A dire il vero un po'’ di tutto. 

E’ uno spettacolo cinematografi- 

co,ma solamente in quanto tratta 

l’argomento, sia letterario sia musi- 

cale, con totale libertà. Infatti vi si 

narra di una giovane fanciulla che 

avendo una madre cattiva, tanto cat- 

tiva da chiedere alla figlia di assas- 

sinare il padre, e un papà buono 

che però l’ha rapita alla madre, non 

sa risolversi con chi restare ed è 

disposta a scappare con l’amico di 

un principe che sta per venire a 

’salvarla”; e alla fine sposa il princi- 

pe e va via sia dalla madre cattiva 

che dal padre buono. 

Non è però uno spettacolo cine- 

matografico tout court, perchè per 

narrare gli eventi usa non solo l 

”azione filmica” consistente di im- 

magini e movimento, ma anche / 

”azione operistica” consistente del 

canto e della musica. 

E’ apparentemente la registrazio- 

ne di una rappresentazione teatrale 

dell’opera, perchè cosi ci vuol far 

credere il regista che colloca l’azio- 

ne su un palcoscenico riproducente 

quello del Drottiningholm Palace 

Theatre. 

Testi a cura di Lucian 

Mariti. Musiche a cura d: 

Lumini, Marasco, Pippo, 

Sylvestre. Costumi di Hris 

Cantelli. Maschere di Da- 

rio Serra. 

Compagnia "Alla Rin- 

ghiera''. Messa in scena 

di Franco Molè. Teutro 

‘’Delle Arti’. 1-& feb- 

hraio '77. 

Se è concesso seguire 

uno spettacolo teatrale - 

leggerlo, ma anche ‘’per- 

dersi’’ in esso, per poi ri- 

trovarsi, alla fine, nel- . 

l’applauso - seguendo l’e- 

voluzione o0, meglio anco- 

ra, Pl’itinerario percorso 

da un solo attore, fra gli 

altri, sulla scena, allora è 

proprio questo che voglio 

provare, convinto che se 

in ultimo giungerò a un 

qualche risultato, ebbene, 

questo non sarà riduttivo, 

ma, al contraio, ‘più" e- 
splicativo, e il più, non 
già quantitativamente in- 

teso, starà a significare 
un modo di accostarsi al- 
la realtà, per compren- 

derla, tenendo conto di 

tutti i suoi possibili sensi, 

e non riducendola a un 

nostro qualsiasi schema 

interpretativo, ma in essa 

cercando ciò che non co- 

nosciamo. 

Dicevo, sopra, a pro- 

posito dell’attore in sce- ” 

na, di evoluzione o itine- 

rario percorso. Ebbene, 
penso sia più valida la se- 

conda definizione che la 

prima, poichè la parola 

evoluzione mantiene in 
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sè, in modo molto forte, 

il senso di un inevitabile 

progredire. E nella realtà 

non sempre è così. Che il 

teatro (come il cinema, la 

poesia, ecc.) sia poi una 

realtà diversa da quella 

quotidiana, non ci sono 

dubbi. Ma io credo che 

questa diversità consista, 

o dovrebbe soprattutto 

consistere, in una rifles- 
sione, in un ripiegamento 

teso alla conoscenza della 

realtà quotidiana stessa, 

nella quale, bene o male, 

‘olenti o no, viviamo. 

AI contrario di evolu- 
zione quindi, la definizio- 
ne di itinerario percorso, 

mi pare, rispetto alle ra- 

gioni sopra accennate, 

più comprensiva e felice. 
Due sono, fra gli al- 

tri, i momenti nei quali, 

a mio avviso, Franco Mo- 

1è, nel suo percorso attra- 

verso lo spettacolo, rag- 

giunge un punto nel qua- 

le gli è possibile chiudere 

lo spazio teatrale attorno 

al proprio corpo di atto- 

re, subito restituendolo, 
però, questo spazio, alla 

scena, intesa come luogo 

degli infiniti accadimenti 

della realtà teatrale. 

E i due momenti, dis- 

simili in tutto - gesti, pa- 

role, modulazione della 

voce, giuoco discreto e 

delicato delle luci -, alla 

fine altro non sono che le 

due facce d’un’unica me- 
daglia: l’attore. 

Il primo momento ac- 

cade nella prima parte 

dello spettacolo. Tutti gli 
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Claudia Romanelli 

Ma non è la registrazione di una 

rappresentazione avvenuta (in tempo 

e luogo reale), perchè essa è rico- 

struita appositamente da Bergman 

con spettatori anche essi falsi. 

E' televisione tradizionale, per- 

chè continua a rispettare i limiti 

geografici dello spazio reale aggiun- 

gendovi i ravvicinamenti di campo 

resi possibili dal mezzo tecnico. 

Cioè è una studiata registrazione di 

avvenimenti ricostruiti di fronte alla 

macchina da presa. 
Non è invece in nessun modo un 

prodotto autenticamente televisivo. 

Cioè Bergman non si è preoccupato 

del perchè e del come una opera 

lirica venga data in televisione oggi. 

L’arte ci insegna a leggere tout 

court la vita, non la sostituisce; e 

quando tenta di farlo, crea dei sur-
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rogati come la soap opera. 

Quando una disciplina artistica 

tratta un’altra disciplina artistica, 

come nel caso di Bergman che trat- 

ta l’Opera attraverso la t.v., ci si 

dovrebbe poter attendere dall’autore 

di essere tale. Cioè di ricercare un 

linguaggio che renda leggibili le 

strutture della disciplina trattata, 

permettendo così allo spettatore di 

percepirla liberamente e totalmente. 

L’essere autore di Bergman si è 

invece manifestato in un totale di- 

simpegno a) socioculturale e lingui- 

stico per quanto riguarda la televi- 

sione e b) formale e filosofico per 

quanto riguarda l’Opera. Pratica- 

mente egli ha ignorato del tutto Mo- 

zart e ha cercato di sostituirlo rima- 

nendo cosi nella morale qualunqui- 
sta della televisione tradizionale, 

che grazie a Bergman ora pu man 

ora può vantarsi di possedere una 

Soap Opera Telelirica.a. 
Bergman non ha solamente so- 

Mozart, ma anche noi. L’inizio del 

film ne è la prova, perchè l’ouverture 

è una totale chiusura: non saremo 

noi a fruire liberamente l’Opera, ma 

quegli estranei che fingono di esse- 

re spettatori nel suo fantomatico 

teatrino e dei quali abbiamo dovuto 

subire una lunga serie di primi piani 

durante la sinfonia. La nostra capa- 

cità percettiva, in aggiunta, sarà li- 

attori contribuiscono a 

‘’sceneggiare’’ la canzone 

di Riccardo: storia di a- 

more, sangue e morte. 

Gli attori, sul fondo 

della scena, vengono in a- 

vanti, ad occupare cia- 

scuno il proprio posto, 

chiamati dai gesti del la- 
dro Omofilo (Franco Mo- 
1è). Questi gesti sono leg- 

geri e decisi, amichevoli e 

quasi definitivi, mesti e 
colmi di consapevole tri- 

stezza. A ogni gesto cor- 

risporipe ‘un movimento,. 

una parola, una nota, u- 
na luce. E quando gli at- 

tori hanno costruito, sulla 

scena, una figura triango- 
lare, Omofilo, con un 

movimento circolare che 
ingabbia il triangolo, va a 

scomparire sul fondo, oc- 

cupando sì, nella figura 

geometrica un vertice, 

ma, appunto, nasconden- 

dosi, scomparendo sul 

fondo della scena. 

Ecco, dunque, Omofi- 

lo scompare, umilmente, 

in silenzio, e di lui resta 
una canzone, qualche ge- 
sto che ora ricordiamo 
appena, le calde luci che 

accarezzano una sensibili- 
tà cordialmente invitata a 
entrare in un giuoco di 

melanconia sottile e gioia 

sincera. _ 

Se nel primo tempo 
l’attore scompare sul fon- 
do, muore figuratamente 
per dar vita a una corali- 
tà che lo riscatta nel ge- 
sto di un segreto supera- 
mento della morte; nella 
seconda parte dello spet- 
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tacolo, l’attore muore ur- 

lando e imprecando, ac- 

cusando e _ caricandosi 

delle proprie responsabili- 

tà di uomo àrtifex. 

Omofilo, il più di- 
sprezzato di tutti, per la 

sua mancanza di ideali, 

soprattutto, nel momento 

di  maggior  tensione, 

quando ogni libertà ap- 

pare negata, e svaniscono 
gli eroici furori degli al- 

tri, viene allo scoperto 

lanciando una sfida totale 

e, per lui, fatale. L'’eroi- 

smo e l’idealismo degli 

altri s'è confuso, ora, con 

l’ ‘’inevitabile’’ tornacon- 

to della sopravvivenza fi- 

sica. Di fronte a tanta 
mediocrità,  la _ bontà 

‘’semplice e immediata” 

di Omofilo appare l’unica 

possibilità di salvezza e 

riscatto. ‘Fa paura la 

bontà,/ mette in crisi la 

grettezza./ Con amore e 

con gaiezza/ sfido la me- 

diocrità.” 

Il gesto di ribellione e 

di ‘accusa, e di piena au- 

tocoscienza, gli è però, 
come dicevo, fatale. L'’at- 

tore muore e il suo corpo, 

al centro della scena, è 

oggetto di reverente o- 

maggio, poi. 

Due morti, quindi, in 

questo spettacolo di can- 

zoni e di scherzi. E l’atto- 

re, guitto giullare o buf- 

fone, paga il prezzo più 

alto. Ma non già muoren- 

do, ché l’attore, del resto, 

muore solo sulla scena, 

ma consumando il corpo 

e l’anima nel felice gesto 
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mitata dalla scelta arbitraria (d’auto- 
re?) di Bergman di imporci il punto 
di vista di una bambina di nove an- 
ni, la quale ispira la versione conte- 
nutistica del regista, e alla quale e- 
gli si rivolge. 

La favola che Bergman ci ha nar- 

rato, ricalca la prima stesura del li- 

bretto di Schikaneder il quale, vo- 

lendo fare un’opera a scopi spetta- 
colari, saccheggiò fonti letterarie 
che avevano fornito argomenti di 
successo, congegnando un intreccio 
abbastanza banale che avrebbe mec- 

Gino Giammei, Albero della vita, onice-1974 



Gilberto Giammei, Oppresione, 

marmo bianco - 1974 

canicamente alternato scene buffo- 

nesche e parti drammatiche. Mozart, 

durante la stesura della partitura, i- 

spirandosi ai rituali massonici, mo- 

dificò l’intreccio in un rito di inizia- 

zione dove (per la prima volta nelle 

opere di Mozart) i personaggi non 

sono nè individui nè tipi ma simbo- 

li. Il Flauto Magico così divenne 

un’allegoria, e il suo argomento (su- 

bject) una idea: Il Trionfo della Lu.e 

sulle Tenebre, del Bene sul Male. 

L’ultima Opera di Mozart, il qua-. 

le morì misteriosamente nove giorni 

di una comunicazione to- 

tale, nel dono, irripetibile 

e ripetuto (nel rito reatra- 

le), di un guizzo di luce 

folgorante: la poesia-luc- 

ciola nelle tenebre di un 

potere che la poesia non 

tollera. 

Gian Carlo Calidori 

Gilberto 
e Gino 
Giammei 

Si tratta di due arti- 
sti, padre e figlio, che si 
sono formati ambedue 

nelle tradizionali botteghe 

paterne. Il padre, Gino, 

che in un lavoro di circa 

quaranta anni ha perlu- 
strato tutte le più diverse 

esperienzeflella ricerca e- 

stetica. Ma accanto jalle _ 
assimilazioni delle nuove 

problematiche che nasce- 

vano dalle esigenze del 

gusto più attuale, Gino 

Giammei si è sempre 

preoccupato di giungere 

ad un rigoroso possesso 

dei mezzi espressivi, at- 

traverso lo studio e spesso 

l’analisi più attenta _ di 
differenti materie: dalla 
pietra verde al peperino, 

dalla creta alla modella- 
zione marmorea, sino a 
cimentarsi in lavori mo- 
numentali in Italia e pae- 
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si del centro e del nord 
America. 

A Roma esemplare il 
monumento alla Gran- 
Madre in Piazza Sempio- 
ne. E, sempre a Roma, 
un ritratto di Tonino 
Rezza nella Chiesa dei 
SS. Apostoli. Occorre da- 
re atto a Gino Giammei 
di aver sempre mirato in 
questa intensa attività di 

giungere ad una essenzia- 

lità di linguaggio che ha 

soprattutto preso quota 

in una serie di figurazioni 

in marmo e pietra ésposte 

in una. recente mostra 
nella Galleria Flegias, do- 
ve la ricerca della forma 

affusolata e sinuosa, sino 

a divenire lucida superfi- 

cie di seta che lega i pro- 

totipi morbida - modella- 

ti, ha riscontrato favore- 

voli consensi della critica 

e dei collezionisti. 

Gilberto Giammei ha 

avuto il privilegio di for- 

marsi nell’ambito della 

bottega d’arte del padre 

Gino e, facendo per così 

dire tesoro dell’esperienza 
paterna, si va cimentando 
in più ardite composizio- 
ni in cui l’immagine pla- 

stica viene a trasfigurarsi 
in un armonioso giuoco 

di contrasti, tutti sorretti 

da una vibrante carica e- 

motiva. În una recente 

mostra realizzata anche a 

roma  (alludiamo  alla 

Galleria ‘’Fidia”’), lo scul- 

tore ha richiamato l’at- 

tenzione della critica più 

qualificata sulla sua più 

attuale produzione: una 

dopo la prima rappresentazione, 
rappresenta la vittoria della virtù e 
della fratellanza. 

Ordunque Bergman, noncurante 
dell’apporto di Mozart alla favola o- 
riginale, nascondendosi dietro un 
patetico ricordo dell’interpretazione 
che egli diede dell’Opera all’età di 
nove anni, quando credette che Pa- 
mina fosse figlia di Sarastre e altre 
cose simili, ci costringe a subire 
un’operazione regressiva e a consi- 
derare Il Flauto Magico come una 
vicenda fiabesca spettacolare. Berg- 
man stesso finisce col fare un’ope- 
razione commerciale come quella 

tentata inizialmente da Schikaneder, 
che saccheggiò l’ ”Oberon” e la ”Lu- 
Iù” di Wieland, defraudando a po- 
steriori la musica di Mozart dei suoi 
messaggi e contenuti. 

Mozart, come molti artisti e in- 

tellettuali della sua epoca, era at- 
tratto dagli ideali umanistici e de- 
mocratici  dell’Ordine Massonico. 
Quest’Ordine, strenuamente ostaco- 
lato dall’imperatrice Maria Teresa, 
era comunque tollerato da suo figlio 

Giuseppe ll, così la Massoneria potè 
raggiungere una certa preminenza 
negli anni 1770-1780. Mozart, che a- 

derì nel 1784 (e Haydn poche setti- 
mane dopo, scrisse molti lavori mu- 

sicali per l’Ordine. Il Flauto Magico 
è pieno di simboli massonici con 

molti riferimenti a procedimenti pe- 



Gino Giammei, Maternità, 

marmo bianco - 1975 

culiari riferiti all’Ordine. Per menzio- 

nare solo uno di questi simboli, 

possiamo cercare nell’Opera il misti- 

co numero tre: Il Flauto Magico ini- 

zia e termina in E-Flat major (three 

flats) e parallelamente, nel libretto, 

tre sono le dame che servono la Re- 

gina della Notte e tre sono gli Spiri- 

ti (o0 Geni). Come i tre potenti ac- 

cordiì dell’ouverture, tre sono le por- 

te del Tempio alle quali si rivolge 

produzione singolarmente 

condensata in un armoni- 

co accordo tra valori ra- 

zioncinanti e atteggia- 

menti fantastici. 

Su tale terreno, Gil- 

berto Giammei dimostra 

di muoversi a .suo agio, 

collocando in uno ideale 

spazio istanze contenuti- 

stiche e significati forma- 

li. Il risultato si incentra 

in un variegato sprigio- 

narsi di motivi simbolici, 

ove anche l’allusione al - 

mito diventa testimonian- 

za di stati d’animo che 

investono la nostra esi- 

stenza. La visione per co- 

sì dire ’’circolare’’ domi- 

na prepotente _ queste 

‘’apparenti” féffighe della 
realtà da parte_dello scul- 

tore che a ragione si 

preoccupa più di evocare 

che di descrivere. Dalla 

complessa moftivazione di 
‘’Icaro”, sorretta da scat- 

tanti movenze, alla vorti- 

cosa proiezione del ‘’La- 

birinto’’, immersa in una 

sorta - di ”continuum” 

plastico, l’artista rivela 

una sua coerenza stilisti- 

ca. La fattura delle ope- 

re è sempre castigata, 

quasi che Gilberto Giam- 

mei voglia evitare il su- 

perfluo ed- evidenziare la 
purezza di un incanta- 

mento, ove tensioni ed 

ansia trovano la loro so- 

luzione in un abbandono 

primigenio, che è il rifles- 

so _ di un raccoglimento 

dell’essere in se stesso do- 

po aver ‘inglobato” tutto 

il mondo fenomenologico. 
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‘Gilberto Giammei, Gomete 1 e 2, Bronzo e pietra verde, 1976 

In questa trasposizio- 

ne ‘’contemplativa’’ la 

tecnica più consumata si 

;Piritualizza nel tratta- 

mento dei differenti ma- 

teriali: dal bronzo al 

marmo bianco alla pietra 

verde. E le diverse imma- 

gini si ‘’saldana” recipro- 

camente in un campo 

Tamino (le due che restano chiuse 

simboleggiano la Regione e la Natu- 

ra, e quella che si apre la Sapienza).. 

Perino il serpente che insegue Tami- 

no nella foresta sarà tagliato in tre 

pezzi. 

Grazie al suo altissimo valore 

morale ed estetico, ll Flauto Magico
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ha influenzato profondamente scrit- 

tori e musicisti tedeschi. L’ideale 

dell’amore e della fratellanza univer- 

sale si accordava alla sensibilità ar- 

tistica dell’epoca, e la nona sinfonia 

di Beethoven è una più tarda ma- 

nifestazione dello stesso ideale. 

Goethe cominciò a scrivere un 

”Filauto Magico Il parte”. Il partico- 

lare carattere della musica ha in- 

fluenzato l’Opera romantica tedesca, 

a cominciare da C.M. Weber. Wa- 

gner la considerò la prima grande 

Opera tedesca. Per alcuni rimane la 

più bella. 

Come mai un regista della serie- 

tà morale, artistica e professionale 

di Ingmar Bergman ha ignorato il 

messaggio di Mozart, e ha affronta- 

to con tale eccessiva parzialità un’o- 

pera d’arte compiuta come ll Flauto 

Magico? 
Semplicemente perchè ha affron- - 

tato la televisione come è e non 

come dovrebbe essere. Cioè ha ac- 

cettato la televisione tradizionale, la 
quale, con l’alibi della divulgazione, 
cerca costantemente di sostituire le 

varie discipline artistiche imitandole 

o volgarizzandole. ll regista svedese 

ha accettato di fare una riduzione 

del Fliauto Magico per la t.v. sog- 

giacendo alla manipolazione dei va- 

lori, ragione vera e propria del pote- 

re televisivo. 

spaziale  che _ Gilberto 

Giammei assume a ricet- 

tacolo dei nostri eventi 

interiori. 

La pittura 

di Rotelli 

Enzo Rotelli è fioren- 

tino per nascita e forma- 

zione culturale, assiduo 

di Ottone Rosai e Pietro 

Annigoni nel periodo tra- 

scorso nel capoluogo to- 
scano. Poi, le ragioni del 

suo lavoro l’hanno porta- 

to a Roma, come pubbli- 

cista, collaboratore di ri- 

viste e animatore di car- 

toni animati; ma la sua 

attività di pittore è rima- 

sta saldamente legata ai 
colori e alle forme dell’a- 

dolescenza e della gioven- 

tù. Pertanto il colore ed il 

tono nelle linee essenziali 

e nei caratteri dominanti 

sono quelle della Tosca- 

na, e, con maggiore pre- 

cisione, quelle della ma- 

remma, soprattutto nei 

paesaggi solitari e scarni, 

animati da pianure sen- 

z’alberi, contenuti o ser- 

rati da una linea più scu- 

ra di colline, da sentieri 

che si allungano pigra- 

mente in campi d’erba 

rada o in rigiri che paio- 
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no non concludere nulla, 

quasi sapessero di dover 

raggiungere senza co- 

strutto un punto morto 

dal quale è fatalmente 

necessario ritornare indie- 

tro, fino al punto di par- 
tenza. Il colore però altre 

volte è quello più discreto 
e _ malinconico di certa 

Toscana silenziosa e ro- 

mita, immalinconita dal 

rosso smorto ed attonito 

dei tetti; la Toscana nuo- 
va e senza storia, uscita 
dai villaggi arroccati sulle 

colline ammassate dagli 
ulivi e dai cipressi, e ve- 

nuta al piano in una soli- 

tudine innaturale e ghiac- 

ciata. ; 

In tono mite e dispe- 

rato, identico in altre for- 

me a quello di Carlo Cas- 

sola, in alcune sue pagine 

come quella finale di ‘’u- 

na relazione’ e de ”il 

cacciatore””, o de ”il ta- 

glio del bosco”, con la 

‘’cosa”’ che incombe ad o- 

gni istante ma che in ef- 

fetti non si produce mai 

perchè si propone nell’a- 

ria, nel colore, nell’atmo- — 

sfera come un semplice 

presentimento di minac- 

cia. 

Altre volte il colore 

prende campo, nella de- 

solazione piatta di una 

distesa quasi schiacciata 

da un cielo grigio ed ap- 

pena annebbiato d’azzur- 

ro, dal rigonfio, foglioso 
di un cespuglio; un’entità 
stupita e trasecolata ri- 

masta sola come punto di 

riferimento di un equili- 
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Enzo Rotelli 

La natura del mezzo televisivo è 

l’informazione. Quindi quando la te- 

levisione tratta la cultura e l’arte, 

dovrebbe dare informazione in pro- 

fondità. 

Quindi chiunque affronta la televi- 

sione dal punto di vista culturale, 

dovrebbe elaborare sistemi didattici 

che informano dell’oggetto trattato. 

Se questi tentativi saranno idelogi- 

‘ camente e linguisticamente corretti 

(cioè aderenti alla natura del me- 

dium televisivo), la t.v. diventerà‘es- 

sa stessa un medium artistico e riu- 

scirà a rendere l’intima essenza del-



l’argomento trattato. Lo spettatore 

potrà quindi liberamente sceglierlo e 

fruirlo in televisione o nel luogo del- 
la sua origine, ottenendo lo stesso 

messaggio con un involucro formale 

diverso. 

Inventando una forma arbitraria 

rispetto al mezzo televisivo e alla 

disciplina dell’Opera, Bergman ha 

tradito il messaggio operistico e il 

veicolo da lui usato: la televisione 

come mezzo di comunicazione. Ci 

amareggia constatare che un autore- 

regista che fin’ora è stato integro, 

Enzo Rotelli 

brio automatico e preca- 

rio. ‘ 

Di solito sono soltan- 

to alcuni elementi fossili 
o vegetali ad acquistare 

un tono di plausibilità, 

mutevoli e variabili come 

un cespuglio, o surrogati 

da una luce irreale che 

forza le tinte in un mazzo 

di fiori o nei volumi irre- 

golari e senza peso di una 

pera, di un fungo, di og- 

getti quasi sempre colpi- 

ti da una luce difforme e 

dominante, _ accentuata, 

che li sorprende per lo 

più in un attimo di rifles- 

sione grottesca o di trasfi- 

gurazione irreale. 

Un timbro fortemente 

maremmano, inoltre, tra- 

suda da spiagge aspre e 

deserle, aperte verso l’o- 
rizzonte da cespugli ri- 

fugiati t‘1ella 1erca. dema 

nati dal trorico bianco -> 

levigato di un albero affo- 
gato nella sabbia, in una 

spiaggia che non gli ap-_ 

partiene. . .. ASAT 

Se i fiori spesso si ac- 

cendono di una luce grot- 

tesca ed improvvisa come 

lo strepito d’un lampo, il 

paesaggio per solito è de- 
serto e disperato, reso a- 

spro ed implacabile dalla 

barriera finale dei monti, 

aggrediti o, piuttosto, ir- 

risi da una muta di pie- 

tre, testimoni fossili del- 

l’inclemenza dell’atmosfe- 

ra, pietre squadrate e 

classificate dagli elemen- 
ti: gli elementi considera- 
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ti nella tinta livida che 

predomina ad esaspera- 

zione d’una solitudine fo- 
sca e corrosiva. 

L’uomo non compare 

mai, e per trovarlo occor- 
re rivisitare disegni e ca- 

ricature tracciate sui fogli 

bianchi quasi sempre per 

gioco e con gran senso di 

paura, quasi che da un 

tratto troppo fedele possa 

uscir  fuori l’immagine 
grafica di una realtà, 

che, per il fatto di essere 

stata scoperta e rappre- 

sentata, diventa automa- 

ticamente insopportabile. 
Il terrore di dover pren- 

dere atto di una confes- 

sione che non deve essere 

mai e in nessun modo 

pronunciata. 

Giacomo Ambrosini 

l a NN 

abbia tradito d’un colpo il cinema, 

J'Opera, e la televisione e venduto 

se stesso e il suo pubblico. 

Anita Triantafyllidou 

Un europittore itinerante: 

FUECANOCACCIO: 

L’OMBRA CHE CADE 

SUL MONDO 

CHE SI ALZA 

La ‘morte 

segreta”’ 

di Dario 

Bellezza 

‘’Dover prendere atto 

di questo: / che si è un 

corpo e si muore”. 

Nella nuova raccolta 

di poesie di Dario Bellez- 

za, Morte segreta, il rap- 
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di 

Filiberto MENNA 

Come nella serie precedente dei 
frammenti di caccia, anche in que- 
ste opere ultime si può individuare 
un tema ricorrente, una figura intor- 
no a cui si dispongono sulle super- 
ficie del quadro tutti gli altri attrezzi 
visivi. Più che di un tema, o di una 
immagine immediatamente ricono- 

scibile, si tratta di un nucleo di con- 
densazione intorno al quale si ag- 
gregano e prendono forma le nebu- 

lose delle pulsioni e della memoria. 
L’artista non si serve, cioè, dell’im- 
magine per indurre l’osservatore a 
compiere il percorso verso la realtà 
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visibile, fenomenica, non le attribui- 

sce il significato di una immagine di 

riconoscimento, ma Piuttosto l’as- 
sume come una figura in senso pro- 

priamente retorico, come un topos 

‘ in cui-interno ed esterno, io e altro, 

-trovano il punto di relazione e di 

oggettivazione linguistica. Di qui la 

necessità, per una giusta lettura di 

queste opere, di interdirsi ogni var- 

co che potrebbe portare a una inter- 

pretazione narrativa, a trasformare 

in racconto la figura e la scena in 

cui questa si -presenta. 

Ho parlato di attrezzi visivi e di sce- 

na, non a caso: il modo di rappre- 

sentazione posto in atto da Cacciò, 

se esclude una struttura narrativa, 

fa pensare piuttosto a una messa in 

scena, sicchè gli oggetti della pittu- 

ra si dispongono sulla superficie del 

Luciano Cacciò, Dallo specchio. 
SASCO 

porto con la morte è im- 

mediatamente _ rapporto 

con il proprio corpo. La 

morte non è un acciden- 
te, un pensiero che attra- 

versa ogni tanto il cervel- 
lo: è un dato permanen- 

te, è il corpo che siamo. 
Da qui nasce un conflitto 

vero e proprio, d’identifi- 

cazione e d'’estraniamen- 
to, con questo sè, il cor- 

po, che è anche altro da 

sè, negazione di sè. 

Bellezza dunque ani- 

ma il dato da cui parte, 

tanto che esso acquista e- 

sistenza indipendente, 

anche se non separata. 

Questo procedimento, co- 

me vedremo, è costante. 

A un certo punto, infatti, 

il corpo mortale minaccia 

d’annientare l’io in modo 

così reale che si sdoppia, 

vli sta davanti in un altro 

se stesso che vuole ucci- 

derlo. Tutte le poesie e i 

romanzi di Bellezza sono 

scanditi dall’angoscia 

d’essere perseguitati dal 

proprio assassino e d’at- 

tenderlo, non si sa se per 

ammazzarlo con odio pri- 

ma che colpisca, o per 

arrendersi. finalmente li- 

beri dall’ansia di morire. 

Proseguendo con que- 

sto processo connotativo 

per cui i dati si fisicizza- 

no in modo sempre più 

concreto, la coscienza 

della ‘morte rientra nell’io 

come morte immanente 

(‘intossicato / dall’idea 

di finire’’, il corpo ancora 

giovane diventa vecchio, 

rotto, marcisce) e infine 
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come morte in atto: allo- 

ra il poeta guarda il pro- 

prio cadavere già freddo, 

irrigidito. 

Il rapporto con sè 

dunque è globale, il rifiu- 

to di dissolversi assoluto. 

Ma quest’assolutezza, 

sempre per lo stesso pro- 

cedimento si personifica 

in un Dio che l’io _ apo- 

strofa, bestemmia, implo- 

ra, con cui s’identifica. 

D’altra parte, in questo 

conflitto con l’assoluto, la 

coscienza d’essere corpo, 

quindi di non poter dura- 

re, di non essere dio si 

traduce nel riconoscersi 

diavolo e nello sprofonda- 

re nel proprio inferno 

‘sconfitto senza notizie 

della causa prima”. 

Il conflitto col proprio 

corpo e con la propria di- 

vinità - nel senso che ab- 

biamo visto - si moltiplica 

sia nel rapporto con gli 

altri, sia nei rapporti de- 

gli altri tra di loro. Tutti 

sono segnati dalla mede- 

sima condanna. Anche la 

Storia, corpo collettivo, si 

cresce dentro i suoi assas- 

sini, li nutre, anch’essa 

ha per meta finale il nul- 

la che attende i singoli. 

Non è possibile rag- 

giungere la pace della 

contemplazione, ogni ten- 

tativo di consumare la 

morte nella coscienza è 

vano perchè bisognerebbe 

liberarsi del corpo. Il 
conflitto è insolubile per- 

chéè ciò che ci fa vivere e 
che vorrebbe durare è 
sempre lo stesso corpo 
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quadro come oggetti teatrali su un 
fondale, dal quale emergono e ri- 
spetto al quale assumono una deter- 
minata identità funzionale. I1 senso 
di questa rappresentazione scaturi- 
sce, per condensazioni improvvise, 
dall’incontro sempre diverso degli 
attrezzi visivi che l’artista costruisce 

dentro la pittura e colloca sul fon- 

do, stabilendo tra di loro relazioni 

continuamente mutevoli, ottenute 

con spostamenti minimi, guidati da 

una ragione intuitiva e intesi a met- 

tere in movimento i meccanismi del- 

le associazioni analogiche e della 

memoria, come una calamita che a- 

gisca all’interno di un campo ma- 

gnetico, mettendone in evidenza le 

segrete linee di forza. 
Il primo atto della costruzione sce- 

nica è la delimitazione del campo 

pittorico coincidente con la stesura 

del fondo: una stesura lenta, per 

strati successivi di colore, che inte- 

ragiscono tra loro, creano spessori 

cromatici e improvvise accensioni 
luministiche. Lo spazio della tela si 

trasforma in una sorta di interno, 

l’interno della pittura. La stratifica- 
zione del colore non concede che 

rare aperture alla luce: da questo 

buio emergono gli altri protagonisti 

del quadro, che si staccano dal fon- 

do come oggetti scenici colpiti al- 

l’improvviso da un fascio di luce. 

Si staccano dapprima i mostri tene-



Luciano Cacciò, La caduta dell’ombra 

ri, queste figure del desiderio ricor- 

renti nella pittura di Cacciò, figure 

metamorfiche, a metà uccelli e metà 

piante esotiche, accattivanti e ango- 

sciose insieme. Sono immagini che 

scaturiscono dai processi primari 

della condensazione, e risultano de- 

finite entro la pittura da una pulsio- 

ne della mano che procede per un 

lungo tratto autonomamente, al di 

qua (e al di 1à) di ogni controllo 

razionale, ma che l’incontro (meglio, 

l’agire dentro) con l’istituto sociale 

della pittura (della lingua della pit- 

tura) riconduce, ad un certo punto, 

dentro una logica costruttiva. Infine 

il terzo attrezzo: la finestra-cornice- 

specchio, che l’artista colloca in un 

punto determinato (ma sempre va- 

riabile) della tela, in modo da forni- 

re una ulteriore, e questa volta più 

precisa, delimitazione del campo 

che giorno per giorno ci 

affossa. 

Questa condanna esi- 

stenziale è anche una co- 

munanza, riguarda tutti, 

come s’è visto. L'’inferno 

dunque non sono gli al- 

tri, anche loro hanno il 

carico, la manutenzione 

del corpo, la stessa fatica 

di rapporti intricati. L’in- 

ferno è il quotidiano, 
questa macerazione cro- 
nica come un mal di fe- 
gato in cui in qualche 

modo uno si fa una tana, 
si trova un po' di calore, 

magari si abbandona a 

nostalgie persino un po'’ 

kitsch, e subito si irrita e 

insolentisce se stesso e il 

prossimo, e in fondo si 

capisce così bene. In que- 

st’inferno Bellezza ha con 
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gli altri lo stesso rapporto 

di fastidio e compassione 
- fino alla tenerezza - che 

ha con sé. ÎI momenti for- 

se più alti della sua poe- 
sia, certo i più suoi, sono 

quando racconta la convi- 

venza con se stesso (”’tra- 

scinandomi un corpo-ca- 
davere/che di mattina al- 
zo e vesto, rantolo per ca 

sa, /chiudo al gabinetto' 
o la convivenza con gli al- 
tri: "’Andavi a piedi. 

Scarpe consumate che io 
/ paziente portavo a ri- 

suolare’’; ‘’cercando nel- 
l’armadio, ho / ritrovato 

una nera giacchetta lisa / 

che tu mettevi tanti anni 

fa”; ’Ancora mangi pane 

in cucina”’. Qui il lettore 

della precedente raccolta 

poetica di Bellezza, Invet- 

tive e licenze, sentirà la 
continuità con le tazze di 
caffellatte davanti a cui il 
poeta sedeva la mattina e 

le insalatiere di pomodori 

preparate per gli amici. 

Come col proprio cor- 

po, con le persone con 

cui si vive o si è vissuto la 

comunanza si stabilisce 

per il semplice fatto che 
esistono, lo si voglia o no. 

Si potrebbe dire che l’al- 

tro da sè, chiunque sia. 

Bellezza non può toglier- 
selo di dosso, nel duplice 

senso che costituisce un 

ingombro e insieme una 

necessità di vita. Perciò 

anche la violenza può di- 

ventare un rifugio, un 

contatto umano, e il poe- 

ta può dire senza meravi- 
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pittorico. L’attrezzo conferma che la 
azione si svolge in un interno e sta- 
bilisce una terza indicazione spazia- 

le, intermedia fra il fondo e la figu- 

ra: si tratta di un dato importante 

nell’intera struttura del quadro, in 

quanto è esso che rivela la contra- 

zione estrema della porzione di spa- 

zio tra fondo e superficie, in cui la 

figura emblematica viene a trovarsi 

imprigionata. La finestra è anche la 

unica apertura verso l’esterno, dal 

momento che la convenzione della 

pittura (dall’artista puntualmente ri- 

spettata) non consente di conside- 

rare tale la quarta parte del quadro, 

quella che dà sull’osservatore. Ma 

anche ora Cacciò punta sull’ambi- 

guità, costruendo la luce della fine- 

stra-cornice con stesure dense di 

colore, da cui emergono, a volte, 

addirittura  sagome _ evanescenti, 
quasi si trattasse non di una fine- 

stra, ma di uno specchio appanna- 
to; sicchè lo sguardo cerca un varco 

attraverso la cornice, ma è risospin- 

to dentro lo spazio del quadro..... 
-- - _ — _- s _ __ _ - __ _ _ _- - 

In questo spazio concentrato ricono- 

sciamo, ora, i luoghi della nostra vi- 

ta quotidiana, riconosciamo nel mo- 

stro tenero il volto dell’artisia, il no- 
stro volto, una nostra, non improba- 

bile, comune condizione di esisten- 

Zad 

Filiberto Menna



Le Composizioni 
di 

Brazzetti-Vittori 

La pittura di M. L. Brazzetti-Vit- 

tori si caratterizza per una varietà 

tematica che al contempo si snoda 

attorno a precisi impasti cromatici. 

Pur affrontando diversi soggetti, la 

artista infatti non viene meno al suo 

impianto strutturale, schiettamente 

figurativo, rivolto ad accentuare il 

senso dell’emotività nelle sequenze 

coloristiche. 

Si osserva fra l’altro che M. L. 

Brazzetti-Vittori si destreggia con 

assoluta naturalezza tra visioni pae- 

saggistiche, inquadrature marine, 

composizioni di fiori e, in particola- 

Maria Luisa Brazzetti-Vittori, Libro antico 

olio, 40 x 60 

‘glia ‘’solo le botte dell’in- 

fanzia mi placano”. 

Dunque per Bellezza 

la comunanza con gli al- 

tri, riconosciuta attraver- 

so i gesti e gli oggetti del- 

la ‘’sopravvivenza quoti- 

diana”, è un dato, non 

dipende da lui, può solo 

constatarla. Perciò il suo 
non è un farsi piccolo, 

non ha niente a che vede- 
re con la commozione e 
l’intenerimento dei crepu- 

scolari. Per Bellezza la 

stessa pena di morire 

giorno per giorno è già 
scontata al punto che 

spesso ne può parlare so- 

lo usando l’enfasi e il luo- 

go  comune _ letterario: 

‘’mia tomba / è questo 

corpo vestito di poveri 

panni.” Lo stile dunque 

conferma che Bellezza 
non crede alla semplicità 

dei sentimenti, né all’ele- 

mentarità dell’espressio- 

ne. 
Siamo così arrivati al 

rapporto del poeta col 

linguaggio. Anche qui 

Bellezza, come non può 

dimenticare d’avere un 
corpo, non può dimenti- 

care un istante di essere 

scrittore. L’io di questi 

versi si presenta spesso 

come ”il poeta” in terza 

persona. Non per narcisi- 

smo. La necessità di scri- 

vere non è gratuita, gli 

viene dal bisogno di 

strappare il disperso al 

flusso del tempo, perchè 

la vita non si spenga sen- 

za lasciare traccia. Ma, 

concretandosi in parole, 
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Maria Luisa Brazzetti-Vittori, Al teatro 2, olio - su tela, 50 x 70 

il vissuto acquista appun- 

to una consistenza sua, 
con cui l’autore deve fare 

i conti. Sî riproduce così, 

a un altro livello, il con- 

flitto che già conosciamo. - 

iTanto. più che lo stru- 

mento stesso del comuni- 

care, il linguaggio, si pre- 

senta al poeta come un 
corpus linguistico e lette- 

rario che gli appartiene - 

insieme si pone fuori di 
lui con una sua esistenza 

massiccia.  Il _ conflitto 

quindi si moltiplica, lo 

scrittore è costretto a rap- 

porti sempre più difficili 

e faticosi con le condizio- 
ni della sua espressione: 
con il linguaggio, con la 
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re, nella messa a fuoco di personag- 
gi tipici di una società di costume. 
In questo ultimo ambito vanno evi- 
denziati i dipinti che si ispirano a 
frequentatori di teatri, attraverso ta- 

gli e scorci prospettici di rara fattu- 
ra. 

Un certo clima evocativo, premi- 
nente rispetto alla nuda e cruda nar- 
razione degli eventi sollecita una ”e- 
mòtività” coloristica, che, senza mai 

scadere nell’enfasi o nella descrizio- 

ne, si risolve in chiave intimista: in 
un-mondo cioè tutto raccolto, fatto 

di sensazioni, ricco di accenti, e al- 

lo stesso tempo aperto ai più sug- 
gestivi preavvertimenti. 

Un pennel'are largo e fluente 



Salvatore Provino, Codice altro, 210/110 

contraddistingue il ritimo esecutivo 

delle differenti composizioni, varie- 
gate nel tono e nelle successioni 

luministiche: composizioni tutte 
che, come si accennava all’inizio del 

discorso, alla fine si coagulano at- 

torno ad una unitaria ’scelta” opera- 

tiva. E questa scelta risponde per lo 

appunto all’esigenza di travasare il 

sua codificazione lettera- 

‘ria, con il proprio testo, 

Nello scrivere si manife- 

sta dunque con il massi- 

mo di complicazione il 

rapporto intricato, già vi- . 

sto a tutti i livelli dell’e- 

sistenza, tra l’io e la pro- 

pria alterità, che s’intral- 

ciano e s’alimentano a vi- 

cenda. 

Bellezza  non _ può 

quindi trascurare la ma- 

nutenzione dei suoi versi, 

cui provvede con lo stes- 

so ‘’fastidio e celebrazio- 

ne” con cui si occupa di 

sé, ’sapendo / che non e- 

. siste altro, e l’eternità è 

lontana / frutto di mira- 

colose digestioni che il 

mio stomaco delicato non 

può permettersi.” 

Danlella Ambrosino 

Poemetrie 

di 

Provino 

Salvatore Provino, nomen 

omen: quest’anno, la mo- 

stra del Nuovo Carpine e 

il volume dell’Editrice 

Magma [Geometrie, lin- 

guaggio, simboli, ideolo- 

gia, con testi di Asor Ro- 

sa, Carmine Benincasa e 

Lucio Lombardo Radice] 

ne ripropongono all’at- 
tenzione  interdiscilinare 
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pittura, scultura, grafica 
e loro combinazione lette- 

raria, ideologica, fotogra- 
fica, loro potenzialità e 

produttività plurale e ri-ri 
-creativa per una nuova e 
più complessiva, e com- 
plessa, lettura. Prima, la 

’macchina”, poi la 

”macchina e natura”, poi 

la ”Macchina a natura”: 
l’esempio di una progres- 
sione di figure e rapporti 
già sociali e metanaturali 
indica da tempo altre cre- 
scite. Maschera, totem, 

elmo, araldi, cavalieri, 

spaventapasseri, armatu- 

re; geometrie, geometrie 

non, germinazioni, pro- 

getti... Gli spazi, anche 
del volto umano masche- 
rato o difeso, si invadono 

da soli, si contorcono per 

gemmiare, vegetare, mine- 
rare, andare oltre la pro- 

pria maligna finità che si 
sfinisce. Teorési filosofi- 

che, matematismi, metrie 

poetiche [poemetrie, le 

diremmo, se Provino ci 

consente di provinare], _ 
logismi biofasmatici, 
scientismi e gramscienti- 
smi, assiomatiche e con- 

‘traddizioni, assiologie e 
dialettiche, fisiche e fisi- 

smi e sofologie e logo- 
morfismi e sofismologie: 

tutti questi apparati in- 
terpretativi e persino i 
contributi alti di Lombar- 
do Radice e Asor Rosa, a 
parere di qualcuno [noi, 
io, chi scrive, chi legge 
forse],; fanno torto alla 
ricchezza di questa pittu- 
ra scultorea, di questa 

194 

tessuto cromatico in una molteplici- 
"tà di situazioni. | rossi, i viola, i 

" bleu, i verdi e le ocra sembrano sca- 
turire da una unica fonte, pur artico- 
landosi in simbologie o ”figurazio- 
ni” di vario genere. 

E’ implicito allora che le solleci- 
tazioni della fantasia si accompa- 
-gnano all’atto creativo vero e pro- 

‘ prio, sino a disciplinarsi in un lin- 
guaggio espressivo che a volte sfio- 
ra il limite della tensione, in una 
trasfigurazione di persone, cose, 
fatti e ambienti colti nella loro ”es- 
“senzialità”. 

Franco Miele 

Salvatore Provino 



Cannizzaro, Protezione 1975 

scultura pittorica, di que- 

sta grafica pittosculta et- 

ceterograffiante. La non- 

euclideità degli spazia- 

listai proviniani, la tetto- 

nica progettuale di monu- 

menti impotuti finora 

[provotatliniani?], gli ein- 
steinismi etc. di certe ti- 

tolazioni scientificiste, 

che cosa aggiungono - 

che cosa tolgono, piutto- 

sto - all’esplosione inven- 

tiva libera delle provino- 

gonìe? Gauss, c’entra? 

Tutto c’entra, nel fuori- 

scienza dell’arte - che è 

scientificissima così. ”Il 

dominio delle sfere”, le 

‘’simbiosi’”’, i ‘’controspa- 

zi”’ non hanno neppure 

bisogno di queste tautito- 

logie. Quando il magma 

si fa materia che si orga- 
nizza per non servire, e 
poesia materialistica per 

questo, tutto il resto è 

*’contenutismo” [o ”for- 

malismo”] se volete, che 

è la stessa cosa] aggiunto 
alla  fantasmasiessusia. 
Provino continui a con- 

trometrare le gè, a sim- 

ballare il reale, a disideo- 
logizzare nella concrèsi o- 

peratoria. Lasci stare il 

resto ideologistico che è 

silenzio, è informazione 

ciossarebbe... 

Gianni Toti 
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LUIS VALDEZ 

E ’IL TEATRO CAMPESINO ”’ 

AMERICA da AMARU 

e ’’il pensiero serpentino’’ maya è tutto da riscoprire: 
Cristo Parlò maya sulla croce (‘*Eli lama sabactani = 
ora mi immergo nel mattino della tua presenza’’) etc... 
Queste e altre sorprendenti tesi nell’intervista del 
rifondatore del TEATRO CHICANO a 

GIORGIO URSINI URSIÈ 

Per contribuire 

alla confusione generale 

Per un ”chicano” (ex—messiqàno) la cosa 
più importante è il rumore: gli piace far ru- 
more. Il rumore è una rivendicazione esi- 
stenziale in una regione in cui i "chicanos” 
non osano neppure cantare per le strade per 
paura che i nordamericani li mettano in ga- 
lera. Per capire lo stile del Teatro Campesi- 

no, che può sembrare rozzo, grossolano, bi- 

sogna considerare etffettivamente la paura 

dalla quale è sorto: sterminate e monotone 

distese di vigneti e di frutteti, proprietà del- 

le grandi compagnie o di milionari i cui pro- 
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blemi di mano d’opera sono risolti da 90.000 

messicani che passano ogni giorno la fron- 

tiera, senza contare gli immigrati clandestini 

che arrivano ad essere addirittura 200.000 

all’anno. . 

Ho partecipato a Città del Messico a un 

Festival dove più di 700 operatori del Teatro 

della "Nostra America” cercavano, oltre allo 

scambio di esperienze, informazioni e criti- 

che, il cammino che dovrebbe percorrere il 

loro Teatro, quello dell’America di Josè Mar- 

ti, degli indios, dei negri, dei chicanos, dei 

contadini e degli operai, degli sfruttati. Cin- 

quantotto gruppi con esperienze molto di- 

verse che cercavano di organizzare una lotta 

comune, cercavano unità all’interno dell’im- 

mensa varietà di stili e possibilità. Gli slo- 

gan erano: "Siamo uno solo perchè America 

è una!” "Un solo continente, un’unica cultu- 

ra.” "Viva l’unità! Viva la nostra unità!” "No- 

stra America contro la loro America!” 

Unità che non nega la pliuralità dei vari 

camini, e il Festival infatti rivelò l’immensa 

ampiezza della ricerca teatrale che oggi esi- 

ste presso quei popoli. 

Tra i tanti spettacoli presentati quello 

che ha sollevato più scalpore e polemiche è 

stato "La carpa de los Rascuachis” di Luis 

Valdez messo in scena dal Teatro Campesi- 

no (visto anche in Italia al Festival dell’Unità 

di Napoli). In quell’occasione ho rivolto al- 

cune domande a Luis Valdez, direttore, ani- 

matore, e ideologo del gruppo. Nel corso 

della conversazione sono emerse alcune tesi 

che, non si possono, a dir poco, non defini- 

re sorprendenti. 

G.U.U. 

D.: Come ebbe inizio il Teatro 

Campesino. 

R.: Dunque, io personalmente sono 

stato nel teatro da quando avevo sei 

anni, perchè facevamo rappresenta- 

La poesia 
e la critica 

Jacobbi 
su Sereni 

Un giorno verrà ri- 

conosciuto (un giorno 

storico” intendo) che 

fare, poesia in questa 

tarda epoca industria- 

le, significa compier 

un atto di coraggio. 

Questo su tutti i ver- 

santi, per tutte le ten- 

denze: tanto, più cer- 

chiamo di destituirci 

dal nostro ruolo di va- 

ti o di maledetti, tan- 

to più ci ritroviamo, 

vati e maledetti, im- 

bragati nel -cellophan, 

come questo nostro 

tempo, che vediamo 

che esiste, fuor di o- 

gni dubbio, ma di 

giorno in giorno si 

rende più indefinibile, 

più indescrivibile; più 
vero del vero, più im- 

maginoso della fanta- 

sia. Forza delle cose, 

debolezza della paro- 

la, o, al contrario, a- 

pertura di un nuovo 

ciclo per il linguag- 

gio, in cui, distrutte 

le barriere e i giardini 

d’inverno, la scrittura 

tende a ”spalmarsi” 

sulla materia, a entra- 

re in un contatto, im- 

mediato e nello stes- 
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so _ tempo ingannato- 
re. Un realismo a- 
stratto assoluto, uno 
sbocco, non un dove- 
re per la poesia? 

Queste ed altre ri- 
flessioni, erano il ri- 
sultato, cogente, di u- 
na lettura e di una ri- 
lettura insieme: que- 
st'ultima riguarda A/- 

terego & altre ipotesi 
di Roberto Sanesi, un 

libro di poesia che a- 

vevo appena appena 

apprezzato in tutta la 

sua complessità, in 

tutta - la  apparente 

contenutezza, quella 

’misura”, che fa di 

tutto il reale folgora- 

zione,  momento di 

dialogo, al tavolo del 

poeta, se volete, a 

spezzare l’arte, quan- 

do il pane sia finito. 

E questa poesia, che 

non rifiuta la tradizio- 

ne, senza esser affat-- 

to _ tradizionale, 1a 

chiamerei proprio una 

poesia ”dopo” il pa- 

ne, dopo certe risco- 

perte, dopo ”la tenta- 

zione armonica” su u- 

na diversa composi- 

zione del caleidosco- 

pio. Ma a un altro. po- 

lo, sempre sullo stes- 

so arco di tensione, è 
il tipo di riflessione, 

cui obbliga il saggio 
di Ruggero Jacobbi 
(La solitudine pubbli- 

ca, La nuova Foglio 
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zioni nei campi di lavoro in Califor- 
nia per divertirci e per intrattenere la. 
gente, e da qui nacque il mio inte- 
resse per il teatro. Con gli anni vi si 
unì anche una idea politica. Non 
posso dire che questo avvenne per 
caso né all’improvviso. lo e la mia 
famiglia e migliaia di altri ”chica- 
nos” abbiamo sofferto una certa op- 
pressione negli Stati Uniti, ma ci 
siamo fatti anche le nostre opinioni, 
e io ho deciso di cercare di fare 
qualcosa per la classe contadina; 
così avvenne che quando mi resi 
conto che Cesar Chavez stava orga- 
nizzando una Unione dei Lavoratori 
Contadini (Union de Trabajadores 
Campesinos) sapevo già che avrei 
partecipato a questa lotta. 
In questo periodo - era già il ’64 - 
ero stato anche a Cuba, dove inizia- 
va un’esplosione artistica, anche se 
non molto grande, in teatro. Ritor- 
nai negli Stati Uniti fermamente de- 
ciso a lavorare con i contadini e a 
cercare di integrare il teatro in que- 
sta forma di lotta, ed è proprio in 
questo momento, nel ’64, che inizia- 
rono. a formarsi idee sul teatro poli- 
tico. Negli Stati Uniti non si faceva 
molto teatro; l’unico teatro che esi- 
steva - ed era appena agli inizi in 

questa direzione - era il "Summerset 
Group”; così mi inserii in questo 

gruppo verso la fine dello stesso an- 

no e lavorai con loro per otto mesi, 
finchè non scoppiò lo sciopero tra i 
lavoratori della Union in California.



Mi trasferii allora immediatamente a 

Delem, Delano, in California e stan- 

doò lì cominciammo in parecchi a la- 

vorare; i contadini provarono a im- 

provvisare per un pubblico popolare, 

in maniera rozza ma oltremodo effi- 

cace. Ebbe inizio così il nostro tea- 

UO 
D.: Che aiuto può dare il Teatro 

Campesino alla lotta dei ”chica- 

nos’”? 

R.: Il nostro teatro è sempre ser- 

vito a elevare lo spirito dei lavorato- 

ri, perchè una lotta richiede la par- 

tecipazione di tutto l’essere umano. 

E’ necessario non solo capire ciò 

per cui si sta combattendo, gli idea- 

li, ma anche avere ben presente il 

concetto dell’unità, averlo sempre di 

fronte e il teatro attraverso la sua 

presenza, gli uomini, cantando e re- 

citando insieme, rispecchiano la 

realtà di una lotta, dimostra in certi 

momenti le immagini più poderose 

che si possano dare all’unità. Que- 

sta è la migliore unità che possa e- 

sistere, nella prassi, ovviamente, 

non la si realizza così; ma nei mo- 

menti in cui la lotta si sta trasfor- 

mando e le stesse simpatie dei lavo- 

ratori cambiano, salgono o si abba- 

ssano, un teatro può servire a man- 

tenere questa immagine dell’unità e 

conservare alto lo spirito di lotta. 

Inoltre, a Delano ci siamo resi conto 

fin dal principio che la lotta era se- 

ria, non era uno scherzo, perchè la 

lotta era dura, perchè tutte le lotte 

Editrice) sulla poesia 

di Roberto Sanesi. 

All’interesse, alla 

sorpresa per l’uso di 

un armamento critico 

che rinnega vecchie 

formule, ma si fa 

strumento aggiornato, 

scientifico, ma anche 

coevo rispetto all’au- 

tore ”incriminato”, si 

somma, _ superando 

tutto, la sorpresa. Ma 

come? Non era stabi- 

lito, con editto (penso 

di qualche reale casa, 

degli Antichi Stati I- 

taliani) che i critici 

parlano solo di autori 

con un piede nella 

fossa, che a rischiare - 

devono essere i poeti 

da soli, in. una delle 

forme di solitudine 

pubblica, che i poeti 

oggi avvertono, _ di 

fronte a una critica di- 

vissima su tante co- 

se, ma singolarmente 

compatta nell’amore 

per la necrofilia? Ci 

sono le eccezioni, si 

capisce, e la ripresa 

del discorso sulla 

poesia (che non c'en- 

tra niente con le edi- 

zioni di poesia, salvo 

le solite eccezioni), è 

merito anche di qual- 

che pattuglia di criti- 

ci, o spesso critici-- 

poeti. 

Comunque sia, qui 

si può osservare, co- 

me raramente succe- 
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de fra contemporanei 

in questi lidi, come il 

rapporto critico-poeta 

non sia una astratta 

invenzione, utile ai fi- 

ni editoriali, a una 

consegna di patenti 

per sfuggire alla Ba- 

stiglia della lirica. Tra 

parentesi, le Bastiglie 

sono due, quella della 

poesia e quella del- 

l’anti-poesia, e cre- 

scono di muri e di or- 

pelli; tornassero a vi- 

vere il Conte Dracula 

e De Sade, le due for- 

tezze sarebbero le ve- 
re fucine letterarie, i 

Mmitici Laboratori, pas- 

sati alla cruda realtà 
del tempo. Altro che 

Arcadie e visceri in 
vetrina... Jacobbi 

spiega a noi, ma an- 

che chiarisce a Sane- 
si, dato come è come 

un produttore in piena 
attività e potenzial- 
mente fertilissimo, le 
ragioni ideologiche e 
formali della sua ri- 
cerca, la collega con 
un presente, del quale 
dà una interpretazione 

coerente con le ragio- 

ni della poesia e le a- 
nalisi sui tipi di poe- 
sia _ operanti, dialetti- 

camente vivi e non 

sotto vetro e formali- 
na, come i feti al mu- 

seo delle scienze na- 

turali. 

Sanesi 
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risponde 

richiedevano che la gente passasse 
dei momenti di sofferenza. E in fon- 
do era giusto che li passasse, per- 
chè lo stare costantemente a com- 
battere subendo spesso le randella- 
te dei soldati addetti al rancio o dei 
poliziotti collocati lì, subire cioè u- 
na violenza, è proprio questo che 
rinforza la coscienza e la rabbia di 
coloro che stanno lottando. 
Un teatro che canti e che gridi for- 
mando un’unità che serva a mante- 
nere vivo l’ideale di fronte al popolo: 
questo vuole essere il teatro campe- 
sino. 

D. : Vedendo il tuo spettacolo 
potrebbe venire l’idea che tu pensi 
che tutto si risolva tramite la Virgen 
de Guadalupe. Potresti parlarmi un 
pò di questo? 

R.: La Virgen de Guadalupe rap- 
presenta per il nostro popolo una 
particolare condizione dell’umanità, 
che viene appunto simbolizzata dal- 
la madre; la Virgen de Guadalupe è 
la madre cosmica, è la madre uni- 
versale di tutti noi. Il nostro popolo 
sa bene che la Virgen de Guadalupe 
ha accompagnato la nostra razza 
nelle lotte per la giustizia sociale 
attraverso varie fasi e istanze diffe- 
renti. 

Con Pancho Villa e Emiliano Zapata 

lo stendardo della Virgen de Guada- 
lupe stava in testa ai rivoluzionari 

che andavano a combattere. In Cali- 
fornia durante le lotta dei contadini



si utilizzò lo stendardo della Virgen 

de Guadalupe affinchè la gente 

prendesse maggior fiducia nella no- 

stra lotta, che non solo era giusta 

ma anche inevitabile, così come la 

vittoria è inevitabile, perchè abbia- 

mo tutta la forza dell’universo che ci 

appoggia. C’è una così profonda 

convinzione nella vittoria della no- 

stra causa che questa può trovare 

un simbolo proprio nella figura della 

Virgen de Guadalupe, che motiva 

con molta forza l’impegno di coloro 

che stanno partecipando alla lotta 

credendo in Lei. 

D.: Ma non è una contraddizione 

usare come simbolo di lotta la Vir- 

gen de Guadalupe? 
R.: No, credo di no. Perchè cre- 

do in Dio. Ho visto poco fa in un 

autobus una scritta che diceva: ”Dio 

mi guida ma sono io che manovro”. 

Dio ci guida, ma noi lottiamo; sia- 

mo noi che stiamo facendo la lotta 

e Dio ci mette di fronte a questa 

prova: lottate o no; siate uniti o no; 

siate capaci di lavorare quotidiana- 

mente o no. E’ questo il ruolo di 

Dio in questa vita. Vita materiale, 

vita di questo mondo. Stiamo lot- 

tando qui per un cambiamento so- 

ciale, ma questo non vuol dire che il 

pianeta terra non stia nell’universo; 

ci sono misteri che l’uomo con tutta 

la sua scienza non riesce ancora a 

capire; ci sono le galassie, le stel- 

lesi. tutte queste cose fanno anco- 

con l’opera, d’altronde 

continuamente citata 

e caricata di ulteriori 

valenze dal critico. 

Dietro questa Solitu- 

dine pubblica, si sen- 

te un discorso che 

solitario non è stato, 

non solo per la quali- 

tà dell’opera di Sane- 

si, ma anche per la 

capacità di Jacobbi di 

rispondere, di rilan- 

ciare, talora addirittu- 

ra a un livello più al- 

to, la provocazione di 

questa poesia. La 

’hoffmaniana appari- 

zione ”dell’A/terego 

viene appunto da Ja- 

cobbi spiegata su una 

linea originalissima di 

analisi critica, che 

dalla ”metafisica _ i- 

stantanea” del Bache- 

lard passa a chiarire il 

punto nodale delle 

contraddizioni "fra 

memoria e coscien- 

za” nella cultura mo- 

derna. Qui occorre la 

citazione, per una fra 

le tante acutissime 

notazioni, che dispie- 

gano una ”nuova me- 

todologia” critica, 

quella di chi opera 

coscientemente dopo 

tante avanguardie e ri- 

voluzioni, culturali e 

ideologiche: ”i Sur- 

realisti pensavano che 

la coscienza fosse la 

causa d’ogni male, e 

credevano di esorciz- 
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zare la memoria attra- 

verso i recours è l’a- 

bîme, ma oggi sap- 

piamo che la loro ob- 

bedienza all’incoscio 

- non era altro che un 
flusso di coscienza 

particolarmente”» libe- 

ro, particolarmente ar- 

rischiato, e che la 

memoria cacciata da 

una porta (memoria 

psicologica) rientrava 

da molte finestre (me- 

moria culturale o na- 

turale). HECCO la 

”noia”, mai uguale a 

se stessa, che Sanesi 

verifica operando in 

quegli spazi, che so- 

no spazi culturali, nel 

senso della nostra 

condizione espressiva 

attuale, ecco da parte 

di Jacobbi, una for- 

mulazione che sposta 

l’asse di analisi di 

non poche teorie cor- 

renti. 

Così, nel dialogo 

fra  critico-poeta e 

poeta-critico (perchè 

così si configura una 

reale situazione  in 

progress) Sanesi può 

”rispondere” con ”L'’i- 

potesi del vento”: ”In 

lontanissime età ri- 

spettabili ‘ amebe/ri- 

fiutarono un rischio 

d’esilio volontario/ad- 

ducendo ragioni mo- 

rali, e così non capi- 

L’ipnosi/è ne- 

mica del vento, l’auto- 
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ra parte della nostra vita, anche se 
sembra di no, e il credere in Dio ci 

aiuta a pensare alla totalità delle co- 
se così come la lotta per la giustizia 
sociale è la lotta per un equilibrio 
che ha a che vedere con l’equilibrio 

di tutto ciò che esiste. Credo che 

Marx e Lenin siano esistiti perchè 

Dio ha voluto che esistessero ma 

non come una sfida a Dio. Credo 

invece che bisogna lanciare una sfi- 

da alla chiesa perchè è un’istituzio- 
ne di pietra e oro, ma noi tutti, an- 

che se non lo vogliamo, siamo in 

Dio e Dio ci mette dove appunto 
stiamo, e noi dobbiamo imperare 

ciò che è la libera volontà, capirne il 
senso, perchè nessuna persona ha 

una volontà e cose del genere. In 

definitiva noi, l’umanità intera, sia- 

mo obbligati a lottare per l’ugua- 

glianza di tutti i popoli del mondo; 

non devono esistere sfruttatori. E' 

nostro dovere quindi accettare que- 

sto problema, accettare questa re- 

sponsabilità; dove sta dunque la li- 

bera volontà? Non c’è libera volontà. 

Abbiamo il bisogno di trattarci vi- 

cendevolmente come esseri umani; 

alcuni dicono che è a causa della 
giustizia, altri degii ideali, altri dico- 

no perchè è necessario, ma alla fine 

si arriva a credere in qualcosa, in 

una morale, in una cosa buona, cre- 

dere nel bene. Cercare di creare il 

comunismo nel mondo, significa 

cercare di creare l’uguaglianza di 

tutte le razze, di tutti i lavoratori, di



tutte le classi sociali; significa di- 

struggere le classi e stabilire l’ugua- 

glianza di tutti. 

Questo non è diverso dai principi 

più fondamentali, dai principi più 

innocenti che sono sempre sorti 

quando gli uomini pensano a Dio. 

D.: Il poeta Ernesto Cardenal so- 

stiene che non esiste alcuna diffe- 

renza tra marxismo-leninismo e il 

cristianesimo primitivo. 

R.: Infatti, è la stessa cosa. An- 

che nel cristianesimo primitivo si di- 

ce che i ricchi non arriveranno da 

nessuna parte, che è impossibile 
che un ricco entri nel Regno dei 

Cieli, intendendo per cielo anche u- 

no stato di armonia, o quello che è; 

che i ricchi saranno gli ultimi e i 

poveri i primi. 

D.: Che opinioni hai dei preti del 

Terzo Mondo come Camilo Torres? 

R.: Credo che ognuno abbia la 

responsabilità di lottare in questa 

vita come gli sembra più opportuno. 

Non mi sento di giudicare le azioni 

di Camilo Torres, posso solo studia- 
re ciò che fece e apprezzare il suo 

sacrificio. 

Credo che stesse cercando di fare 

quanto di meglio potesse per il suo 

popolo; si rese conto della situazio- 

ne che c’era in Colombia, si lanciò 

nella lotta così com’era e che Dio lo. 

aiuti. Che serva di esempio per tut- 

ti, preti e non. Per noi, negli Stati 

re nemico dell’ope- 

rai ” Su questa li- 

nea di rapporti (ma 

lunghi, pieni di im- 

pegno reciproco, che 

non interessano la 

grande editoria del 

nostro fatiscente ca- 

pitalismo..... ) lo 

scambio si moltiplica, 

con _  Pl’arricchimento, 

con la giustificazione 

di un operare poetico 

e critico altrimenti in- 

giustificabile a priori. 

Infatti, qui non siamo 

al prima, siamo al 

colloquio, non all’ipo- 

tesi del consumo di 

massa o di gruppo. A 

proposito de ”L’ago- 

nia dell’anarchico Pi- 

nelli”", Jacobbi nota la 

teatralità stanisla- 

vskiana della poesia 

di Sanesi, il suo es- 

serci dichiarativo, re- 

torico, come negazio- 

ne di ogni possibilità 

(realtà fuori  della 

noia) di qualcosa che 

non sia l’indignazione 

civile, la politica sot- 

to le forme operanti 

del linguaggio. 

Si veda come Ja- 

cobbi ”svela” quell’e- 

sperimento affasci- 

nante e ricco di volute 

ambiguità che è "At- 

to unico”: il riferimen- 

to a ”"La psicanalisi 

del fuoco/L'intuizione 

dell’istante” di Bache- 

lard, ribaltato in una 
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ottica italiana, perchè 

la nostra poesia non 

si può spiegare che 

con strumenti fatti 

nostri per una ampia 

assimilazione cultura- 

le, chiarisce ancora u- 

na volta l’aspetto 
’teatrico” della espe- 

sienza di Sanesi. Cer- 

to, Jacobbi, uno dei 

più importanti perso- 

naggi del nostro pa- 

norama teatrale, di- 

spone di una corda in 

più, per interpretare 

quel fenomeno com- 

plesso, quasi multi- 

media, che sta diven- 

tando la poesia con- 

temporanea. ”"La mor- 

te è un contadino” re- 

plica Sanesi e ”nell’o- 

ra/in cui le ombre ro- 

vesciano il colore/in 

ossa che si spaccano, 

madri/di | bucaneve/ 

ma non ancora lin- 

guaggio/Gli scavere- 

mo una bocca nella 

parete” 

Quante volte anco- 

ra, potremo leggere, 

insieme, la poesia e 

la azione sulla poe- 

sia? Sono discorsi 

che potrebbero inte- 

ressare un vasto pub- 

blico, se la nostra in- 

dustria - editoriale si 

svegliasse dal letargo 

dei luoghi comuni. 

Ma, utopia per u- 

topia, dobbiamo cre- 

dere anche a una pos- 
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Uniti è diverso, perchè non ci è pos- 

sibile intraprendere una guerriglia 

nella sierra; non c’è sierra. O meglio 

sono tutte parchi nazionali. E non . 

possiamo fare neppure una guerri- 

glia urbana; è impossibile, perchè la 

vigilanza negli Stati Uniti è tremen- 

da. Tutti coloro che si dicono rivolu- 

zionari nel mondo non possono es- 
sere rivoluzionari senza collegarsi a 

movimenti di liberazione in altre 

parti del mondo: devono lavorare in 

gruppo e la nostra posizione negli 

Stati Uniti è diversa da chi sta lot- 

tando in Colombia o in Perù. E’ ben 

diverso stare dentro o fuori del mo- 

stro. Sono due concizioni ben di- 

stinte e non bisogna co:. onderle. 
‘La nostra condizione non è la stes- 

sa della Cina prima della rivoluzio- 

ne. Ci sono molte cose negli Stati 

Uniti che confondono i lavoratori 

proponendo loro valori borghesi e 

confondendo così il movimento ope- 

raio. Ci sono aspetti di questo mo- 

vimento negli Stati Uniti che sono 

contro l’Unione dei Lavoratori Con- 

tadini. Si tratta di una contraddizio- 

ne enorme, ma ci avverte che il mo- 

vimento del lavoro negli Stati Uniti 

si è lasciato andare a queste lusin- 

ghe. Tutto ciò solleva questioni 

molto importanti per coloro che cer- 

cano di operare un cambiamento so- 

ciale all’interno degli Stati Uniti..... 

Il problema è che abbiamo il mostro 

di fronte, ed è un mostro molto raf- 

finato, utilizza tutti i mezzi propa-



gandistici, tutti i traffici possibili 

per comprare i nostri leaders, per 

confondere la nostra gente, per di- 

struggere il movimento, per infiltrar- 

si. Tuttavia non vinceranno; la verità 

ha un modo di arrivare dove vuole e 

negli Stati Uniti c’è un cuore molto 

vivo, un cuore che sta con tutti i 

lavoratori del mondo e questo cuore 

non potrà mai essere schiacciato, e 

proviene per gran parte dalle mino- 

ranze: chicanos, negri, portoricani, 

filippini, giapponesi, cinesi e tutti 

quelli che hanno sofferto questa op- 

pressione e continuano a viverla. 

D.: Quale sarebbe il sistema di 

lotta dei lavoratori contadini? 
R.: Credo che dobbiamo organiz- 

zarci, conservar la nostra unità, co- 

scientizzare il nostro: popolo sui ter- 

mini dei rapporti che hanno gli Stati 

Uniti soprattutto con i Paesi latinoa- 
mericani. Vogliamo che il nostro po- 

polo capisca cosa sono le Multina- 

zionali, vogliamo che il nostro po- 

polo capisca questo rapporto. Ora si 

può parlare fino a un certo punto, 

perchè il popolo è coscientizzato fi- 

no a un certo limite. Procediamo: 

per gradi, per piccoli passi. 

D.: In questo Festival chicano si 

è parlato molto di razza, di ritornare 

indietro verso gli dei aztechi, di na- 

zionalismo. Non è un fatto negati- 

vo? 

R.: Non si parla di nazionalismo 

sibilità di costruire in- 

torno alla poesia un 

pubblico dibattito; 

che non importa che 

sia quello degli addet- 

ti e degli amici, chiu- 

si in una sala (ma 

perchè no, anche que- 

sto), ma lo aprirsi di 

un discorso nuovo, 

con quegli strumenti 

nuovi, che indica Ja- 

cobbi, senza i quali al 

pubblico (meno im- 

maginario di quanto 

piaccia alla pigrizia di 

troppi addetti, ogni 

discorso sulla poesia 

di oggi è condannato 

alla gabbia del lin- 

guaggio di ieri. E al- 

lora, è giusto pubbli- 

care, o parlare solo di 

poeti morti o  mori- 

bondi, o di coloro 

che, inconsapevoli, 

sono già stati messi 

in formalina dall’indu- 

stria editoriale. 

Roberto Sanesi: Alte- 

rego & altre ipotesi, 

Munt Press 

Ruggero Jacobbi: La 

solitudine  pubblica, 

saggio sulla poesia di 

Roberto Sanesi, la 

Nuova Foglio Ed. 

Fabio Doplicher 
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La ricerca 

di Cestari 

L’arte di Mario Ce- 

stari è indagine, ricer- 

ca della realtà ogget- 

tuale. In questo gio- 

vane pittore si eviden- 

ziano esplosivamente 

la capacità di rifles- 

sione e la potenziale 

conflittualità che rive- 

la al confronto, non 

soltanto con l’ambien- 

te circostante, ma 

con l’anonima quoti- 

dianeità dell’esisten- 

za. Per questo, Cesta- 

ri, così come è spinto 

a ricercare i termini 

‘ della realtà per quella 
che essa è oggettiva- 

mente, non riesce a 

soffocare la tenden- 

za a proiettarvi se 

stesso per estrarne 

poi la sola realtà con- 

sona alla sua storia 

personale: la solitudi- 

ne e il pessimismo. 

Qui la ragione dell’os- 

sessionante tema del- 

la folla, della moltitu- 

dine dei corpi, spesso 

soltanto dei volti tra i 

volti i quali esprimo- 

no esclusivamente so- 

litudine attraverso se- 

gni o linee-forza che 

ricordano i contflitti, 

drammi di maschere. 
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se parliamo di razza. Che cos’è la 

razza? Siamo tutti meticci. Se si 

-parla di razza, intendiamo una razza 

”universale”, perchè qui l’Europa si 

mescola con l’America indigena. 

Questa è la nostra razza; una me- 

scolanza. Noi col nostro meticciato 

rappresentiamo tutti i paesi del 

mondo. Qui si vedono cinesi, bian- 

chi, negri,. rossi, si vedono tutti i 

colori. Quando parliamo di cultura, 

stiamo parlando di qualcosa di mol- 

to profondo, perchè il Messico che 

è un paese sottosviluppato è un 

paese che ha 400 città di pietra, che 
un tempo furono centri di civiltà, e, 

siccome noi studiamo la storia, sap- 

piamo che si è diffusa una grande 

menzogna, si è detto che qui non 

c’era altro che selvaggi, e questo 

non è vero. Perchè approfondendo 

gli studi, gli antropologi e gli scien- 

ziati si stanno ora rendendo conto 

che ci sono grandi possibilità di af- 

fermare che la civiltà nacque qui e 

poi si diffuse nel mondo. Questo 

appare da uno studio onesto e sem- 

plice di ciò che oggi rimane. Sono 

venuti americani, inglesi, francesi e 

tedeschi a studiare in questo luogo, 

però a causa della stessa colonizza- 

zione non abbiamo studiosi messi- 

cani che si interessino delle proprie 

origini, e i pochi che hanno iniziato 

a farlo, stanno scoprendo che la 

cultura che è esistita qui è universa- 

le e che ha influenzato le differenti 

culture di tutto il mondo. Noi chica- 



nos parliamo di Aztlan. Aztian ha 

molto a che vedere con Atlante. 

Sembra essere un mito, ma non lo 

è. Tutto ciò si collega con molti 

concetti maya che si riferiscono a 

un socialismo cosmico. Questi in- 

dios, questi. mayas che vissero qui, 

ritenuti i selvaggi in molte parti del 

mondo, svilupparono idee, conce- 

zioni che riguardano lo sviluppo di 

tutte le culture antiche e moderne 

nel mondo, sia Egitto, che Sumeria, 

Grecia, Roma. Ci sono parole, ora 

ce ne stiamo rendendo conto, come 

Manhattan, che si trova a New York, 

‘éhe sono maya, il fiume Mississipi 

è anche parolà maya, Cristo quando 

morì sulla croce parlò maya dicen- 

do: ”Eli lama sabactani” (Ora mi im- 

mergo nel mattino della tua presen- 

za). Queste sono cose : che ci im- 

pressionano, perchè non si tratta né 

di razzismo, né di nazionalismo, ma 

di universalità. 

D.: Pensi che operazioni di recu- 

pero di questo tipo siano fatti posi- 

tivi? ? 

R.: Tornare indietro è un andare 

avanti - in questo caso, perchè lo 

stanno facendo i poveri, gli oppressi 

e lo dico all’Europa, che deve anco- 

ra capire che cos’è un americano. 

Ma lo sta capendo. Non attraverso 

la testimonianza degli europei che 

vennero qui a stabilire e a trapianta- 

re i loro valori, ma attraverso i pove- 
ri, gli indi, quelli che stanno per 

essere liberati e stanno per indicare 

Si parla di Cestari 

- (quale pittore-narra- 
tore)), ma cos'’è un 

narratore se non un 

addetto _ all’indagine 

della realtà oggettuale 

dal momento che es- 

sa soffoca l’uomo ed 

è intrecciata stretta- 

mente con la sua 

stessa esistenza? 

Qual è il linguag- 

gio di Cestari? Una 

lingua mista; le sue 

opere sono in effetti 

disegni-collage, gra- 

fiche-vernici, lacche- 

manifesti-murali, rea- 

lizzate con una tecni- 

ca che utilizza il pen- 

nello come le ”sottili 

trame grafiche”, le 

vernici come il ritaglio 

di giornale, le lacche. 

II procedimento sin- 

tattico permette di in- 

dividuare in trasparen- 

za una seconda com- 

posizione in prospet- 

tiva, una realtà nuova 

plasticamente riusci- 

ta. 

La insistenza di 

Cestari su temi così 

intelligentemente e ir- 

rimediabilmente _ so- 

cializzati - "La mater- 

nità”", ”Zoo umano”, 

“Animali a. passeg- 

gio” - e gli sforzi più 

faticosi come: "Ven- 

demmia” (che è 

senz’altro una rappre- 

sentazione del perio- 

do pre-industriale; il 

suo modo di presen- 
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tare e anzi di isolare 

un ”oggetto”, come: 

‘Gabbia dei dialoghi” 

le mani, o ”Auguri”; 

gli incroci o compe- 

netrazioni di corpi e 

figure; gli appunti di 

una immediata ma al- 

la fine non così ele- 

mentare spazialità; il 

suo ampio e vivace 

colore da manifesto 

con improvvisi mo- 

menti fantastici; sono 

tutti elementi che mo- 

strano a quale stadio 

di maturità sia giunto 

questo giovane artista 

del nostro Mezzogior- 

no. 

Vincenzo Jacovino 

Mario Cestari{ 

Vendemmia 
ste cose, perchè per la nostra libe- 

all’Europa ciò che è un americano e 
ciò che è l’America. Parliamo di A- 
merigo Vespucci. Bene, lo dico con 
molto affetto: abbraccio di cuore 
tutto il popolo italiano, mi piaccio- 
no gli italiani. Ma c’è anche l’altra 
possibilità e bisogna riconoscerlo u- 
manamente e cioè che la parola A- 
merica forse deriva da un’altra paro- 

la che scoprirono gli Incas. Essi 

chiamavano tutta questa parte del 

mondo Amaruca, dalla parola Ama- 

ru, che significa Quetzalcoatil, il ser- 

pente piumato che forma anche la 

parola Tupamaru e quindi Amaruca 
è la Terra del serpente piumato. A- 

maruca, Quetzalcoatli, Mexico, Cu- 

culcan, Cucumax, tutti questi sono 

concetti che uniscono in questo 
continente una cultura indigena. 

Questa è l’America e non ci riunisce 
solo qui in Messico, ma in tutto il 

continente americano. Michoacan è 

lo stesso che Michigan, negli Stati 

Uniti. Ci stiamo accorgendo di que- 
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razione non si tratta di cominciare 

ad agire o a lottare come gli euro- 

pei, si tratta di lottare proprio come 

noi stessi, si tratta di lottare come 

indi, e di formare delle nuove con- 

cezioni: il nuovo viene dal vecchio; 

stiamo parlando del secolo XX°, sta 

per nascere una nuova cultura, e 

verrà dal terzo mondo. ll terzo mon- 

do sta parlando qui e parla dalla sua 

terra, dal suo cuore indigeno. lo af- 

fermo che i maya avevano padronan- 

za del materialismo dialettico; lo a- 

vevano già nei loro concetti, lo chia- 

mavano pensiero serpentino ma è la 

stessa cosa. L’uomo non ha solo 

responsabilità verso le persone che 

incontra singolarmente, ma anche 

verso la sua famiglia, la società, an- 

che verso la natura, gli alberi e ora 

vediamo invece che a causa del ca- 

‘ pitalismo - questa feroce avarizia 

che ha dominato il mondo per seco- 

li - negli Stati Uniti si sta distrug- 

gendo la stessa natura, si stanno 

inquinando fiumi e il cielo stesso; e 

questi fatti violano completamente 

le concezioni indigene. La nostra li- 

berazione deve venire dalla radice 

del nostro essere. Ora forse l’uomo 

non può ancora capire il modo per 

cui Dio può essere scientifico. O il 

fatto che può riguardare una rivolu- 

zione socialista; ma stanno per Ca- 

pirlo e questo non ha niente a che 

vedere con la chiesa cattolica e il 

Papa di Roma, niente a che vedere 

con l’attuale chiesa cristiana, bensì 

con i principi più innocenti, più pri- 

mitivi. : : 209 
Giorgio Ursini Ursié 
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DISSENSO DAL CONSENSO 
AL DISSENSO CONSENSORIO 

O del ’’far gli indiani’’ 

e del giocare agli e cogli 

O della versettificazione 

e della prosopop ed prosopoietica 

O dell’infantilismo è brutto”’ 

Non l’abbiamo an- 
cora, la valanga di li- 

bri settantasetteschi, 
del tipo di quella che 
quasi ci sommerse no- 
ve anni fa, di libri 
sessantotteschi. Eppu- 
re ce ne sarebbe di 

materiale: le scritte 
sui muri, i minima e 
maxima immuralia, i 

210 

cantilenati distici e i 
versetti, le pericopi gli 
slogan, gli sluagh- 
dhairm da neo-par- 
rocula estroflessa. Da 
“donna è bello” a 

‘infantilismo è bel- 
lo”, il cammino è 
lungo (o breve?) è co- 
munque ce m’è, di 

materiale su cui riflet- 

tere. Ma i semiologi e 
i filologi e i glossosa- 
lologi non si vedono. 
kppure ‘falce e spi- 
nello un nuovo cervel- 
lo" oppure ’’poliziot- 
to fa fagotto / arriva 
la compagna P_38” 
offrono tutti gli ad- 
dentellati per una ri- 
cognizione transideo- 



logica. ’Il delitto pa- 
ga”, hanno lasciato 

scritto i post-squadri- 
sti _ all’Università di 
Bologna devastata, e 

dunque rispondiamo: 
‘il delitto paga”? 
Perchè i détourne- 
ments situazionistici e 
post-situazionistici » 
qui non funzionano? 
”’Teppistizziamoci”’, : 

dunque? ”Riprendia- AE NAO AA - 

moci tutto”? Tutto L O }{, E {N Z 0 ‘ 

PR FNCT 
DI UNA SCIENZA NUOVA 

INFORNO 

ALLA NATURA DELLC NAZIONI 

PRR 4 # 0 W-A D a 

3ì ritruavzao 

1 DPRINO)P] 
DI ALTROSISTEMA 

PEL DIRITTÀÒ NATURALB 
DELLE GENTI 

che? Il ‘’magrifesto” 
non lo dice. ”L’umi- 

dità’” neppure. ’’Par- 
te segrete’’? 

Le responsabilità 

di questa riduzione 
del politico al perso- 
nal-canzonettistico-ca- 

rosellesco e al ”’gioca- 

re agli indiani’’ me- 
tropopulisticitani.  di 
quest’’infantilimento'’ 
della politica periferi- 
ca e minoritaria, sono 

molte. E certo, la 
neopoesiologia da ca- 

baret e scuola-per- 
poeti hanno fatto e 
fanno la loro parte. 
Così come la poesia 
delle donne, dei vec- 

chi, dei bambini, dei 

diversi (tutti ”diver- 

si’’, nessun diverso - 
no?), la. confusione 
dei livelli di artifattu- 
ra fra musica alta e 
musica bassa (certe 
immondizie sonore 
mobilitate per snobi- 
smi-di-massa alimen- 
tati dai cicisbeismi 

neosalottieri di certe 
riviste e quotidiani 
semprirridenti, sem- 
prirrisori), insomma 
il civettamento com- 
plice e irrazioide con 
il ’‘’selvaggismo” e le 

CORSINI 
AMPLISSIMO CARDINALE 

DEBISATI. 

NEA 

* 2N Nap. Fer Fellre Molza . cha iotk. & 

Lx LL ovsa e Lasesta? 

Frontespizio 

delle’edizione 

originale della 

Scienza Nuova 

(1752) 

illetterature di parte e 
sottoparte, la lumpen- 
kunst etc. dovrebbero 
rispondere di molti 
reati di subintelligen- 

/a. 
Ma la corrività, se 

nove anni fa, era 
comprensibile per lo 
sconcerto generale e 
la legittima paura di 
non prendere più i 
ireni della storia (o di 
essere già caduti dal 
carro  persino della 

cronaca), oggi non è 
più tollerabile. Quan- 
do si accettano e su- 

biscono  ideologizza- 
/ioni e contenutismi e 
pseudosociologismi 
neutralistici, si co- 
mincia con l’assumer- 
si gravi responsabili- 
tà. Come quelle di co- 
loro che indulgono al- 
le indefinizioni parai- 
deologistiche e pura- 
mente _ classificatorie 

del tipo dellajcultu- 
ra del dissenso”’, ch'è 
un non-senso. Non si 
danno culture, antro- 
pologicamente  intese 
come tagli produttivi 
nella storia della me- 

diazione genere-natu- 
ra, sotto ftitoli som- 
mari e schematici de- 
rivanti da facili ideo- 
logizzazioni. O dovre- 
mo proporre, per il 

‘78, la ‘Biennale del 

consenso’? Se tanto 
ci dà tanto, perchè 

non esaminare la co- 
sì bene detta cultura 
dei consenzienti con 

il potere, capitalista o 
socialista che sia? 

Si badi che il li- 
bridinista che scrive 

non ha mai esitato a 
protestare contro Ll’il- 
libertà asocialista, 
contro le repressioni 
di qualunque dissen- 
so. Îl Sindacato Na- 
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zionale Scrittori, cui è 

regolarmente affiliato. 
ha protestato ufficia- 

lissimamente la dife- 

sa delle libertà demo- 

cratiche della cultura 

- e si veda ‘’Produzio- 
ne e cultura”, il bol- 

lettino-rivista del SNS 
riuscito in nuova edi- 

zione e formato e im- 

pegno _ politico-cultu- 
rale, con l’energica 

presa di posizione a 
proposito delle allar- 

manti notizie della re- 

pressione culturale in 
Cecoslovacchia, Polo- 

nia, RDT, Ungheria e 
URSS. E dunque se 
ha da rimproverarsi. 

è per certa indulgenza 
sui consensi sul dis- 
senso consensorio. 

Anche se si inaugu- 
rasse una “‘’Biennaul 
del dissenso italiano ”. 

Albrect Diùrer, 

S. Girolamo 

nella cella (1514) 

però, sarebbe contra- 
rio. Il dissenso o il 
consenso o il non-sen- 
so non sono definizio- 
ni che possono riguar- 
dare aree produttive e 
opere di cultura e 
d’arte. Altrimenti ri- 
sulterebbero al centro 
dell’interesse  critico- 
artistico specifico le 

opere - o i prodotti - 
che si qualificano per 
l’appartenenza a que- 
sta o a quella regione 
ideologica. Mentre è 
evidente - o dovreb- 
b’esserlo - che, essen- 
do politico ogni atto



di pensiero e di pro- 

duzione, il politico 
del politico si trasfor- 
ma in privilegio socio- 
positivo, concentran- 

do l’attenzione sulle 

mascherature o le ap- 

parenze contenutevi, 
o altre caratterizza- 

zioni di parte ed es- 

trinseche. E ci Ssi 

strizza l’occhio, e si 

ammicca, ci si com- 

piega... Da semplessi 

a complici appena ap- 
pena perplessi. O ipo- 
plessi... 

I° pericolo u e 
dunque, ed è grave. 

In fase provocatoria 

di massa, quando i 

nemici della democra- 
zia e della costituzio- 

ne tentano di procu- 
rarsì una base con- 

sensuale larga e viva 

proprio fra le giovani 

generazioni (rese di- 

sperate dal baratro a- 

pertosi tra le promes- 

se senza premesse e la 
realtà della riduzione 

storica cui i paesi sot- 

tosviluppanti sono co- 

stretti dalla crescita 

liberatoria dei paesi 
da loro sottosviluppa- 
ti), è necessaria, è do- 
verosa, la massima 

responsabilità _ politi- 
ca, culturale, artisti- 

ca, linguistica insom- 
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ma, cioè del pensiero 
in tutte le sue forme 

criticautocritiche. Al- 

\rimenti si finisce per 
tingersi le guance di 
strisce colorate e per 

impennacchiarsi come 

i sakem sconfitti dal- 
la storia perchè conti- 

nuavano a far gli in- 

diani in piena rivolu- 
zione industriale... 

Il lib(e)ridinista 

Albrect 

Durrer: 

Erasmo 

da Rotterdam 

(1526) 
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IL DIAVOLO DELL’AVVOCATO DEL 

CHI SI TEPPISTIZZA @. 
CI SI CRIMINALIZZA ' 

E RUBA IDENTITA’ 
AL PAROLETARIATO 

J 
Ma chi cede agli ’’irrivoluzionari’’? 4g 

| 

La Teppa della Compagnia 
nostra è compagnia di muschio 
erbosa zolla sterco-ex (fiorito) 
e di lontana origine 
Mmediterranea medicielanea 
del tipo tippa per i tiptologi 
che a colpiccoli si espremono 

‘’teppistizziamoci” cosi muschizziamoci 
gerbidi zerbini per ventazzurrerratici? 

gaudevano - i compagnoni 
della tippa sul loro genitivo 
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massacrando cespi e steli 

irrivoluzionando 

è vero (e muschiosi quanto il musculus 

topetto che topeggia e guizza e tende 

i tendini naturalmente) 

ma su quella teppa si riunivano 

Ulianin Andrea e Nullo 

e Antonio e noi - altri 

senza ”giocare agli indiani”: 

pellirosse non pellinere 

e su quella tippa festivalis hodie 

dies operarius e il desiderio 

di desideri non il bisogno 
di bisogni fa nera d’estate 

la bile a melanconia 

rivolvente che ritorna 

ai sogni futuriani e prende ”parte” 

sì - la prima pistola era un dito 

sulla schiena nera del nemico 

irrazioide misteritizzante 

servo del ”padrone assoluto” 

non la fallica pi-trentotto 

del criminalizzato irretorìto 

che si fa legge da sè (per gli altri) 

nomauta o autonomotetamantnco 

sciamannato 

- l’arma della ragione 
non è la ragion dell’arma? 

è un braccio l’arma - all’armi 

spalla e armonica - appunto! 

rispondi: armamento o altrarmento? 
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armilla tu dici armi-sol-stiziale 

tu che hai sparato e sparerai soltanto 

per ammazzare l’armorte 

la mortarm la mortidine la emme lurorida 

non perchè ”infantilismo è bello” 
come donna o uomo - è ob viam - è bello 
o perchè ”falce e spinello 

ti cambiano il cervello” 

perchè taci con discrezione 
la parola - anche quella - rivoluzione 
che si fa ma non si dice 

come se fosse una festa 

un paseo una corteata 

una speratoria disparata 
una cosa che si compra o si ruba 
e invece e una cosa non-cosa 
una cosa-causa fuori-causa 

incosificabile cosi 

come il paroletariato 

2 
e dunque - adesso e ancora 
che è non ancora 

l’abitudine di non avere abitudini - 
disabituarsi ad abituarsi anche a disabiruarsi 

disabitarsi così abitarsi 
non cedere agli irrivoluzionari 

non riprenderti tutto te stesso 

làscialo anche a chi ti ha rubato 

rùbati àbbiti disàbbiti 

riabìtuati a ridisabituarti 
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la morte è un’abitudine 

da non prendere appena nati 

e da perdere appena cresciuti: 

chi gioca con la morte è già giocato - 

3 
il sasso il pugnabile la bimba-bomba 

la boccia di fuoco il bottiglionapalm - 

argomenti arguzienti e rimbalbuzie: i 

non sai dire altro | 

fischiava 

il sasso 

carezzava 

l’impugnale 

la bombiglia 

roventava . 
su Romaburg e Bolognagrad 

siì ’“marciava” 

arditi 

quei ragazzi 

pellinere - o pellirossore! 

si prendevano tutto 

- anche la rivoluzione? 

il primo furto e l’ultimo 

mezzo secolo dopo 

con la nostra sipiscenza 

la nostra sveglia stanchezza 

di morire ladrivoluzionati? 

(non) hanno preso niente 

tutto (è) qui 

4 

è anche - il proletariato 

povero di parole? se 
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di prole è ricco soltanto 
il paroletariato di parole 
è ricco - e gli appartiene 

la parola proletario 

chi la usa per criminalizzarla 
e chiama ”appropriazione proletaria” 
il furto ai superMarxket 
è un ladro di parole anche - e chiudiamolo 
laddove più non ruberà neppure 
le parole che non sono sue 
che non sa pronunciare sol rispetto 
e la dovuta correttezza storico - 
- filologica (dice: proletari 
uniti! non divisi da parole) 

5 

dopo i drammatici 

dubbi sulla 

solo di voci 

un’eventuale 

Cc’è da registrare 

il credo afferma 

non credo che 

quasi incredibile 

per una valutazione 

adeguati spazi 

ogni previsione 

anche per quanto 

a tardo giorno 

a tarda storia 
il ritardo è in anticipo 
e versavice 

6 

e quellui? 

è passato 
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a miglior morte 

da peggior vita 

non stanco da morire 

ma di 

7 
autopoetonomignoli 

come mai come mai 

loro poetano e noi mai? 

primo o poi prima o poi 

poeteremo pure noi..... 

8 
e dissente chi sente 

chi non sente consente 
con qualche uno qualche tutti 

- perchè solo con quelli? 

dissenteriarte: sconsento 

ai minimaldissenzienti 

che conconsentirebbero 

se li sentissero un pò 

c’è chi vende e chi compra 

il dissenso al mercato 
- dissento dunque dissono 
e dissogno - dissognatemi 

una mostra di mostri? 

il sonno delle venete regioni 

genera mostriciottoli? 

- region per cui disdissento 

”dissensore è bello” forse?



9 

dopo l’antinottario 

il pomeriggiario e - 

forse il crepuscolario 

scriverai anarchivista? 

effermerdeidi già 

con frontesfizi e minimari 
sul dorso guasto e finalino 

- ma ora basta coi libri 

in qualche - eide - la libreide 
è finita - Fineide 

da scrivivere ancora forse 

Raffineide - ma tu? 

10 

’sembrava d’essere in televisione” 
televisto alla televisione disse 
il ragazzino' chicagoano 
intertelevistato dopo l’explò - 

guardava il mondo al teleocchiale 
’da lontano” anche da vicino 
- maligna (in)finità ignotiziaria - 
più brutta è più vera 

l’omicidio visto televisto è cieco 
l’orrore è buio alla luce 
- teleincoscienza odia pure 
il lontano tuo ex-prossimo 

11 

tutta videalità? che vidèe! 
un videalista come te 
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ha mai videato una tal videità? 

videalizza videalizza pure! 

la videalizzazione si confla ancora 

videormiaine! devideògrafati! 

l diavolo dell’avvocato 

offalso: 

gianni toti 
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E’ USCITO di Gianni Toti 

IL PADRONE ASSOLUTO 
La motte, il capitale, la legge, la narrabilità, la 

scrittura e tante altre cose. Un romanzo che 

raggiunge nell’invenzione della matetria linguistica 

una tensione provocatrice unica. 

| Narratori di Feltrinelli romanzo pp. 208 lire 3.500 
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Il Padrone Assoluto che maestosamente in- 

combe su questo non-romanzo (o ”insolente irro- 

manzo”, come lo definisce l’autore) è, sviluppando 

una metafora hegeliana, la morte, il capitale, la 

legge, la narrabilità, e tante altre cose. |Il libro di 

Toti, invece, è soprattutto un modo di sfuggire al- 

l’agguato quotidiano dei segni e dei fatti in quanto 

significati già ’prodotti”, estremo esorcismo contro 

le pretese assolutistiche del Padrone, che è ”l’ulti- 

mo nemico da annientare”. Riconosciuta la crisi del 

soggetto antropologico, il testo diventa un ordito 

che l’autore (e il lettore sulle sue piste) stesse e 

ritesse all’infinito, un cifrario che si autocancella 

nel momento stesso in cui si pronuncia. Legittima- 

mente, perchè ogni volta il testo è prodotto finito e 

semilavorato insieme, nuovo segmento nella circo- 

larità del modo di produzione letteraria. 

Benchè agli stati di trapasso in questa ”agoniade” 

spetti un ruolo rilevante (“l’oggetto principale del- 

l’irraccontazione è fatto di tuicidio e sottovivenza”), 

la ”"lingua unica” di Toti, fondamentalmente ottimi- 

stica, si giova in larga misura di toni ironici e 

faceti, di giochi di parole, di riprese parodistiche, di 

formulazioni paradossali. // padrone assoluto sîfrutta 

un’armatura flessibilissima che permette rapidi ca- 

povalgimenti di prospettiva, effetti di echi infiniti 

entro una cassa di risonanza che fa coincidere ma- 

crodimensione e microstruttura. 

Il lettore abituato a celebrare i fasti della narrazione 

viene messo in guardia fin dai primi capitoli, che 

non per nulla sono anche le prime capitolazioni: qui 

il linguaggio, protagonista sovrano, scoraggia la pa- 

dronanza assoluta cui aspira ogni interpretazione... 

Nessun dubbio che l’eresia letteraria di Toti costi- 

tuisca, con la sua carica briosa e provocatoria, un 

caso radicale di anticarisma letterario e di scrittura 

materica. 
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ha mai videato una tal videità? 

videalizza videalizza pure! 

la videalizzazione si confla ancora 

videormiaine! devideògrafati! 

l diavolo dell’avvocato 

offalso: 

gianni toti 
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libera i significati di arca e di bara; per focu, che da sostantivo 
muta in esclamazione, imprecazione o stilema del dolore, del 
dubbio e della sensualità della femminota (nuovo femminino?) 
Ciccina Circè: focufocu (fuoco, fuoco!), focu meu (fuoco mio!); 
per orca che incrudelisce facendosi orcagna (famelica come una 
cagna rabbiosa), orcafera, orcaferone, orcassa (carcassa di orca), 
orcarogna (carogna di orca e orca rognosa), orcassale (carcassa 
d’orca fatta sale), animalogna (carogna d’animale), carcassorca 
(carcassa di orca), carcassogna (carcassa e carogna; non più 
temibile orca); per babba (sciocca, bonacciona) che, adottando 
perspicue desinenze, si fa babbigna (ingenua, sprovveduta, tar- 
da), babbicella (scioccherella), babbazza (imbecille) e quindi 
babbanacchia (stupida tout-court); per occhio, che òcchia (scru- 
ta), e per orecchio, che orecchia, e finalmente per tutto il corpo 
che oreòcchia. 

I verbi allitterativi (scrupoliare, sfantasiarsi, inganzarsi, avvi- 
ziarsi, scialibare, sfessiarsela, ecc.) si mesticano coi denominali 
(carriare, roncisvallare, commentariare, biliarsi, smorfiare, din- 
dindeggiare, ribellionare, ecc.) e coiì parasinteti (assincopato, 
mpupillato, appiccionarsi, incroccare, arruffianarsi disorondarsi, 
scoppolare, inselvaggire, imboattare, ingattarsi, affiumarato, 
ecc.) coi duplicativi e reduplicativi esprimenti ora movimento, 
ora un tentativo di accrescere l’efficacia del nominare: riva riva e 

rivariva, orlo orlo, pelo pelo, fitta fitta, pieno pieno, stracqui 

stracqui, linda linda, spartana spartana, doli doli e dolidoli, 
piedi piedi, fisso fisso, maremare, scuroscuro, fuggifuggi, si:®- 
mo summo, velovelo, alquandoalquando, bavesbave, cullaculla, 
sano sano, quatte quatte, duci duci, stillastilla, ecc. 

Non mancano elencazioni all’apparenza rabelaisiane ("...l(î 

bolle luminose carambolavano da un punto all’altro, fra piatti 

bicchieri coltelli forchette cadaveri sabbia tenda e canne, facen- 

do uno specchìo insostenibile, che alluciava gli occhi”, H:O.' D 

p.5S5) ma producenti, in realtà, l’idioletto, comunque mai 1.n51- 

stito, dell’autore. Frequentissimo, noi, il ritmema della C0pplîì ) 

bina, con grande quantità di esempi: intrigato e invelenito, 
gelido e rabbrividente, repentino e temporalesco, dell’Aspromon- 
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te e dell’Antinnammare (p.7); panza e sottopanza, liscio e busso 
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e di bara; per focu, che da sostantivo 

precazione o stilema del dolore, del 

della femminota (nuovo femminino?) 
uoco, fuoco!), focu meu (fuoco mio!); 
facendosi orcagna (famelica come una 
orcaferone, orcassa (carcassa di orca), 

a e orca rognosa), orcassale (carcassa 
pgna (carogna d’animale), carcassorca 
psogna (carcassa e carogna; non più 
(sciocca, bonacciona) che, adottando 

babbigna (ingenua, sprovveduta, tar- 
ella), babbazza (imbecille) e quindi 
t-court); per occhio, che Òcchia (scru- 
ecchia, e finalmente per tutto il corpo 

poliare, sfantasiarsi, inganzarsi, avvi- 
la, ecc.) si mesticano coi denominali 
mentariare, biliarsi, smorfiare, din- 

ecc.) e coi parasinteti (assincopato, 
incroccare, arruffianarsi disorondarsi, 
imboattare, ingattarsi, affiumarato, 
plicativi esprimenti ora movimento, 

re l’efficacia del nominare: riva riva e 
elo, fitta fitta, pieno pieno, stracqui 
tana spartana, doli doli c _ dolidoli, 
vemare, scuroscuro, fuggifuggi, s - 
bndoalquando, bavesbave, cullaculla, 

ci duci, stillastilla, ecc. 

ì>ni all’apparenza rabelaisiane ("'...le 
ano da un punto all’altro, fra piatti 
adaveri sabbia tenda e canne, facen- 
’ile, che alluciava gli occhi”’, H.O., 
’altà, l’idioletto, comunque mai insi- 
ssimo, noi, il ritmema della coppia o 
ì di esempi: intrigato e invelenito, 
1tino e temporalesco, dell 'Aspromon- 

te e dell’Antinnammare (p.7); panzP 

(p.147); slabbrata e cascante, piati 

sul legno (p.554); spontanea e se 

ripulsa, animosità e puntiglio (p.t 

(p.718); regnava e sdiregnava, inde 

e un figlio (p.728); uso e abuso, rib 

dolo e sfilacciandolo, insostenibile 

(p.891); il parlare e le parole (10 

impostare e varare (p.1057); domarà 

dico, scill'e cariddi, pensare e parl 

luogo e accento (p.1200); bello e sc 

singhiozzavano, dominante e com, 

tenero e profondo, caldo e spezzat 

E così via, basta fare la critica i 

ca e dei processi cumulativi che g 

linguaggi e convincersi che, come 

solo i critici ‘’misticizzanti’’ sono 

quale ignorano la diacronia, ciò c 

parole, principio teorico della ‘’pro 

nella combinatoria sintagmatica de 

stituzionalità rigida e la specularità 

la langue è una categoria idealistica 

alcuno con le scienze; la regola gerda 

langue in alto e gli stili espressi da 

arbitraria e perlomeno inattuale. d 

gua e dialetto abbiano, sul piano st 

D’altro canto, il concetto di parol 

stacco dalla lungue in quanto so 

linguistica le regole della comunicai 

ne, politica, pubblicità, amministra 

il ruolo stilistico, cioè l’individualit 

In H.0O., fra lingua e dialett 

parole), non c'è contrapposizione 

possano esistere lingue nazionali e 

i due piani espressivi sìi struggono i 

ca innovatrice. D'Arrigo, né purist 
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arca e di bara; per focu, che da sostantivo 
e, imprecazione o stilema del dolore, del 
alità della femminota (nuovo femminino?) 
u (fuoco, fuoco!), focu meu (fuoco mio!); 
sce facendosi orcagna (famelica come una 
era, orcaferone, orcassa (carcassa di orca), 

i orca e orca rognosa), orcassale (carcassa 
malogna (carogna d’animale), carcassorca 
prcassogna (carcassa e carogna; non più 
bba (sciocca, bonacciona) che, adottando 
i fa babbigna (ingenua, sprovveduta, tar- 
cherella), babbazza (imbecille) e quindi 
tout-court); per occhio, che òcchia (scru- 

e orecchia, e finalmente per tutto il corpo 

scrupoliare, sfantasiarsi, inganzarsi, avvi- 
iarsela, ecc.) si mesticano coi denominali 
)} commentariare, biliarsi, smorfiare, din- 
tre, ecc.) e coi parasinteti (assincopato, 
hrsi, incroccare, arruffianarsi disorondarsi, 
re, imboattare, ingattarsi, affiumarato, 
reduplicativi esprimenti ora movimento, 

rescere l’efficacia del nominare: riva riva e 
o pelo, fitta fitta, pieno pieno, stracqui 
spartana spartana, doli doli e dolidoli, 
maremare, scuroscuro, fuggifuggi, si :- 

alquandoalquando, bavesbave, cullaculla, 

Jte, duci duci, stillastilla, ecc. 

cazioni all’apparenza rabelaisiane (”’...le 
olavano da un punto all’altro, fra piatti 
ite cadaveri sabbia tenda e canne, facen- 
lenibile, che alluciava gli occhi!, HO 
in realtà, l’idioletto, comunque mai insi- 
lentissimo, noi, il ritmema della coppia o 
ntità di esempi: intrigato e invelenito, 
'epentino e temporalesco, dell’Aspromon- 

te e dell’Antinnammare (p.7); panz.’flr 

(p.147); slabbrata e cascante, piatte 

sul legno (p.554); spontanea e sel= 

ripulsa, animosità e puntiglio (p.@ 

(p.718); regnava e sdiregnava, indel i 

e un figlio (p.728); uso e abuso, ribE 

dolo e sfilacciandolo, insostenibile LA 

(p.891); il parlare e le parole (10E 

impostare e varare (p.1057); domanii 

dico, scill’e cariddi, pensare e parld 

luogo e accento (p.1200); bello e schi 

singhiozzavano, dominante e com 

tenero e profondo, caldo e spezzatci 

E così via, basta fare la critica 

ca e dei processi cumulativi che # 

linguaggi e convincersi che, come rj 

solo i critici ’misticizzanti”’ sono È 

quale ignorano la diacronia, ciò c 

parole, principio teorico della ’‘’pro 

nella combinatoria sintagmatica d 

stituzionalità rigida e la specularit 

la langue è una categoria idealistic 

alcuno con le scienze; la regola ger, 

langue in alto e gli stili espressi da 

arbitraria e perlomeno inattuale. ( 

gua e dialetto abbiano, sul piano sì 

D’altro canto, il concetto di paro 

stacco dalla langue in quanto s 

linguistica le regole della comunica 

ne, politica, pubblicità, amministri 

il ruolo stilistico, cioè l’individualiî 

In H.O., fra lingua e dialetti 

parole), non c’è contrapposizione} 

possano esistere lingue nazionali e} 

i due piani espressivi si struggono 

ca innovatrice. D’Arrigo, né puri 


