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ARTIFICINA

anno | - gennaio-marzo 1977 - n.° 1

rivista trimestrale d'arte
diretta da Massimo Riposati

In questo numero GIORGIO AMENDOLA, FORTUNATO BELLONZI e
CARLO LUDOVICO RAGGHIANTI in una testimonianza a un anno
dalla morte di Corrado Cagll.

MARISA VESCOVO Interviene sulla freccia (flasche, flecha, fletxa,
pfeil, arrow etc....) di Nato Frascs.

Iconograffi e poesegni di Ugo Attardi per un viaggio nella iconografia
del diabolico e del maligno di MASSIMO RIPOSATI.

Di silenzio in silenzio..... : DOMENICO FARO per Maurizio Aschelter.
Le immagini inquietanti di Tommasi Ferroni: la «razionalita dell'irra-
zionales di MASSIMO RIPOSATI.

FILIBERTO MENNA e MAURIZIO GRANDE per il quadro-pensiero di
Francesco Guerrierl ovvero «ll silenzio della pitturas.

Chi cade nelle «trappole intelligenti» di Plno Caccamo? interviene
MARIO LUNETTA.,

MAURIZIO ASCHELTER In un ricordo di Plero Sadun uomo ed artista.
Nunzie Solendo: il simbolismo pop, di ANTONIO DEL GUERCIO.

Tre testimonianze (MERCURI, ATTARDI, GUTTUSO) per Glovanni DI
Guardo.

Le controparti: interviste con galleristi; Il prossimo numero incontro
con Il sindacato degli operator| visivi.

Presentazione dei pittorl: Marco Armani, Rita Dionisi, Roberto Fabia-

ni, Alessandro Giullacci, bruno Guidi, Sara Loli, Marisamarini, Elio
Morelli, Annamaria Polidori.
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UN ALTRO POETA ASSASSINATO

POESIE DAL CARCERE
e DALLA MORTE
di PACO URONDO

con un omaggio di JUAN GELMAN
e

UCCIDERE UN POETA

QUANDO DORME

per ROQUE DALTON di Efrain HUERTA

Introduzione e traduzione di Gianni TOTI
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Non so altro, forse non voglio sapere altro. Me lo hanno detto per caso, non
sapendo. Come quando mi dissero che Bruno Foscanelli si era rasoiata la gola.
Come gquando. Come quando ti fanmo morire uno sulla spalla mentre stai
battendo a macchina e li senti dire che quel tuo, quel tuo amico carissimo, come
lo vuoi chiamare, é stato ucciso, o si é ucciso, é lo stesso, lo hanno ammazzato,
Cosi mi hanno detto, per caso, al telefono, parlando d'altro, cioé proprio di
quesro.,..

Paco Urondo é morto. Paco exit. Paco se ne é andato. Quante settimane fa,
quanti mesi fa, quanto anni fa? (Il 17 giugno 1976: data aggiunta adesso,
appena saputa). Lui e la moglie , ASSASSINATI, a Buenos Aires.

Buenos Aires,

Malas Aires.

E adesso gqui, alla macchina da scrivere, a tradurre poesie di Francisco
Reinaldo Urondo: "uno degli editori della rivista argentina Zona della Poesia
Americana, autore di Veronia, l'opera teatrale che ebbe la menzione donore nel
concorso della Casa de las Americas, nel 1967". Si, Francisco Urondo, nato a
Santa Fe, Argentina, nel 1930, Si, Iui, “menzionato due volte dai giurati del
concorso di teatro dell'Avana” (e uno ero io, Paco, e ti rimenziono, ti...). E uno
dei suoi libri, ricordo, si intitolava Del otro lado ("'Dall'altra parte”) edito a
Rosario, con le poesie dal '60 al '65. Un altro, “Patria fusilada® (73) un aitro,
Todos los poemas ('73).

HABANA LIBRE (Avana Libera)

1
In pieno Caribe

I'aquila. del "Maine”

dalla sua colonna & caduta.

Non era, quella nave, come questa
che naviga salutando.

L'aquila naufragd. E non ¢'¢ fondo
al suo precipitare di rotte ali.

2

Perche il tempo non & passato

in vano, impercepito,

come un compleanno qualsiasi.
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E leggo le notizie, le rileggo su Casa de las Americas. In un numero siamo
insieme, a poche pagine di distanza, il numero sull’Encuentro e con Ruben
Dario, a La Habana (Libre: ma si, l'albergo di George Raft, l'attore-gangster di
"Scarface'). Numero 42, io a pagina 49 con una "Hipotesis cuadricontinental
para una interpretacion andideologistica y estilistica de Rubén Dario", a a
puéim:f 95 con "Responso per la metdfora”; e tu, Paco, a pagina 108 con Dame
{a mano. Dammi la mano, Paquito Urondo, stringimela, tu pii forte di me,
ormai, Ti sto inseguendo fra i versi, estraducendoti dalla morte, riportandoti
dalle pagine della Casa delle nostre Americhe a queste nostre “segrete’” che
dissegretano ora la tua morte. Mi son fatto dare dagli amici argentini di Roma
aleuni numeri di CRISIS, la bella, la splendida, la coraggiosa, l'intelligente e
assassinata rivista diretta da Eduardo Galeano, e ritrovo nel numero 2 del '73 e
nel numero 17 del '74, le tue poesie e una di Juan Gelman che parla di te, delle
vostre conversazioni e passeggiate, delle vostre nostalgie del futuro. E cosi vi
ritraduco e vi riproduco, anche con le caricature di pagina 8 e 9, tra un saggio di
Sartre e uno di Cortdzar, ricordando, con pena y alegria, i giorni dell’Encuentro,
e gli altri, e le nostre conversazioni e, passeggiate, e le nuotate nel Caribe. Si, el
Caribe, non i Caraibi”’, el Malecon, non "il molo”, el guerrillero heroico, non
“'eroico guerrigliero’’, hasta la victoria siempre e non "fino alla vittoria'', sta
tranquillo, non ti ho tradotto in riduzioni sonore. Da guanto avevo letto da poco
Uintervista che ti aveva fatto Saverio Tutino, a Buenos Aires? Ti rivedevo come i

Passa, sempre, hasta

la victoria, fino ai paradisi quotidiani
dei grandi sforzi feriali. E dopo
non si ferma pid.

3

Senti, vieni qui,

guarda come si frangono

sul Malecon,

come esplode come

una carezza la spuma.

Nessun pa-ram-pam-pam, nessuna
mossa alla vita, niente

di chissa chissa

chissa. E’ finita.

11




avevo immaginato, che entravi in casa, calmo e risorio sotto i baffoni (anche tu,
come Juan, adesso, tra i quaranta e i cinquanta, con il labbro superiore nasco-
sto), e che deponevi delicatamente sopra un tavolo carico di riviste e giornali la
tua pistola, una di quelle armi che la polizia ti rubava insieme con le poesie...
Paco Urondo: una amica mi ha detto: noi non lo piangiamo. Aveva Jatto la
sua scelta di vita, Paco, ed era stato coerente, fino all'ultimo, consapevole del
rischio quotidiano. Tanti, come lui, facciamo la nostra "scelta di vita”. Cerchia-
mo di sopravvivere anche alla sua morte, di fare come lui, di combattere con
armi e poesie, con I'arma della poesia, anche, e senza la poesia delle armi...""
E allora ci ripetiamo queste parole-invito al “partito preso e da riprendere
ogni mattina”. E' che muoiono in troppi. Solo in guesti mesi, prima Rogue
Daolton, poi Francisco Urondo, amici dell’Encuentro, Poeti di quelli con la P
massimuscola si capisce, contro tutti coloro che la vorrebbero minimuscola,
dissacrata invece che riconsacrata, la Poesia, la nostra laica e materica disaliena-
trice, materialistico progetto-destino post-umanizzante...
= E allora, adiositos, Paco Urondo, adiositos a los adioses... E’ sempre un
inizio, una fine come la tua. A dispetto di ogni sospetto di retorica affettiva
compagnarda, Paco Urondo, continua a sparare... "'Recuérdemme siempre en
nombre de la alegria”, ha detto a Efrain Huerta. E noi lo ricorderemo cosi,
sempre, "in nome dell'allegria,, della vita che si é morta combattendo. Morte
piu viva non cé.

Gianni Toti

4
E’ che perderemo la vita
in qualche brutto modo.
5
E qui persino il sole
e vergine; la vergine realta
assedia "el guerrillero
heroico”: la sventura
universale, il dolore
della storia ancora adolescente.
6
Ah! lo show del "Capri”, ah!
lo show del "Las Vegas”! ombre,
- niente altro che ombre, habanera
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regina, negra psicotica,
pitonesse yoruba, enigmatiche
monache nere: George

Raft & gia morto, fuori-liberta.

7

Quando lo applaudono, non

sa dove mettersi, si

gratta la nuca e guarda

da un’altra parte e gli altri si tramutano
in spettacolo, nel vero motivo
della sua ammirazione. E cosi
sconfigge la carezza del dominio,
la solennita degli assassini.

E' timido Fidel, umile anche,
perd sa distinguere - ha detto -
fra verita e menzogna,
atteggiamenti e impegni.

E' un uomo anticipato chi gia viene
dalla preistoria hasta la victoria
siempre.

8

Questa & la notte

oscura degli innocenti,

dei clausurati, dei chiusi.

Se tu potessi

dimenticare questo colore

di tenebra e ballare,

figlia

mia, fino a liberta.....

9

E ho visto queste spiagge

di Baracoa, ormai € un anno,
da secoli sbavate dal Caribe.

Qui toccod terra
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Cristobal, el Coldn,

quasi per la prima volta.
Territorio

solido d’America.

La Habana, gennaio 1968

DAMMI LA MANO

Quando scoppiera
I'incendio dell’amore
io non stard al tuo fianco
stard lontano.

Sara per codardia
per non soffrire
per non riconoscere che non ho saputo
cambiare tutto questo

L'amore brucera
la memoria ardera ancora
finché tutto sard come sognammo
come avrebbe potuto essere vero

Ma io sard lontano:
e sara tardi ormai per i lamenti
e nessuno potra ancora
spaventarsi per cid che possiede.

Prima di tutto, prima
di sospettare



noi vivevamo questo che non sia
mai pit e che & gia troppo.

Vivere protestando, viver senza
che nessuno sopporti
fino a quando I'amore protestando arda
come se entrasse nel futuro.

TRAPPOLA

E' risaputo, la normalita

in senso stretto &

un’espressione - nonostante Rabelais -

di origine francesce: C'est normal

corona un pensamento, una condotta galante,
che a sua volta si adatta ed & perfetta

alla norma di classe che la classe

borghese della Francia puo soltanto

nel suo paese tollerare.

Le norme non trascendono

forme rudimentalli,

maniere che accedono a principi
funzionali, o agli elementari
meccanismi che muovono realta
inevitabilmente circoscritte:

come mettere il piede sul pedale,
per esempio - o il dito sulla coda
del grilletto disparador -

per eseguire il piu correttamente
possibile cid che

un buon pedalamento potra essere

15




considerato, o azione e anche effetto
di pedalare.

Perd non & cosi: perché una norma
trascende queste forme elementari,
rudimentali, e forse anche se
inavvertito passi dagli spiriti

che amano i dettagli non essendo
sottili o rigorosi.

La norma delle norme suole farsi
nell'astuto o eretico obbiettivo

di formulare visioni del mondo

che anche se destinate al fallimento,
pud perpetrare oltraggi alla dialettica.

Ciononostante, se il criterio che

impera ai nostri giorni suppone questa poverta,
quest’idea miagolante della normalita, almeno
conveniamo che tutto sia normale, che uno stato
di cose da respingere, anormale, diciamo

pud esser rimpiazzato ma soltanto

da un’anormalita altra. E ancora:

organizzarsi rigorosamente per conformare
questa anormalita nuova in attesa

di noi a braccia aperte

perché non cada come un bambino

che corre verso noi, la prima volta.

Ho conosciuto una donna giovane e bella che, durante
tutta la sua vita, prima di ridere, doveva tossire e
viceversa. Finché mori tralasciando

naturalmente di farlo, di compiere il rito; nessuno
avverti la mancanza, nessuno pretese

trarre conclusioni: "Ha trionfato”, pensai

16



prima di mettermi a ridere come un pazzo e soffocare e
tossire per tutto il resto dei miei giorni.

ATTRAVERSANDO SOLITUDINI

Un uomo & perseguitato, una

famiglia intera, una organizzazione, un popolo. La
responsabile di questa situazione non & la cupidigia, ma un
commerciante con i suoi prezzi, con l'imposizione
delle regole del gioco. Gli impresari, la polizia

con I'imposizione delle regole del gioco. Per questo
quell’'uomo, quella famiglia, quel popolo, quell’organizzazione
si sente perseguitata. Piu ancora, cominciano

a perseguitarsi fra loro, a delazionarsi,

a diffamarsi, e uniti poi a loro volta si lanciano

a persegui(ta)re chimere, a dimenticarsi le giuste,

le costose ma realizzabili aspirazioni;

cosi emarginano la penosa speranza. Allora

tutta la famiglia, tutto il popolo, sale

al livello pit alto della persecuzione: la paranoia,
questa raffinata ricerca dei perseguitati

storici e culturali. E questa

& la triste storia dei popoli

sconfitti, dalle famiglie invigliacchite,

delle organizzazioni inutili, degli uomini solitari, la
fiamma che si consuma senza il vento, le brezze

che soffiano senza I'amore, gli amori che marciscono
sulla memoria dell’amore o le sue fatue presunzioni -

17




CARTELLI

"Prima - diceva il vecchio soldato - alcune gazzarre
mi hanno dato prestigio d'uomo
senza altre preoccupazioni, allegro
scherzatore, se si vuole, qualsiasi cosa per
non morire di noia o di vergogna. Per
pudore avevo ingannato i miei amici
migliori. Prima, ero innamorato
delle cose di questo mondo, una donna, un bicchiere
di vino, modi di farla all’ingiustizia”. Adesso
non ha bisogno di memoria
per identificarsi, gli basta
il presente, questa memoria
da venire..
Prima

era innamorato della vita, adesso
ha cominciato ad amarla con tutto
il suo odio. "Stanotte ho sognato - continuava -
che mia figlia e mio nipote nascevano
simultaneamente in questo mondo
che verra. Adesso
POSsO morire in pace, sebbene
sarebbe meglio accadesse fra molto,
molto tempo”.

Il vecchio colonnello ascolta
il figlio che dice a suo padre: "Papa,
non giochiamo come quando eravamo bambini”. Perché
stavano giocando come se fossero
realmente creature di dio. Come se tutto
fosse dimenticato. E avevano ragione: erano
creature di dio. Allora il vecchio colonnello,
sempre irascibile, capi
tutto o quasi. Aria e vento, solitudine e
distanze. O figlio mio, padre mio.

18



DENUNCIA

Voglio denunciare, prima di tutto, pubblico

e clero, il furto di un paio di occhiali, di qualche
camicetta sudicia, di qualche fazzoletto usato, di un numero
imprecisato di poesie che andavo scrivendo

in questi ultimi anni di guerra, un televisore,

dischi, armi, ricordi vari: un libro

di Lenin, un disco di don Pepe de la Matrona

che mi regalo il Divino Divinsky su raccomandazione
del Marchese del Cante, don Fernando Quinones, uno
sgabello algerino, pietruzze, lettere, due

bottiglie di vino

cileno, documenti veri e apocrifi e altre

piccole cose, perd care.

Niente di tutto questo, né altre cose che ometto,
sono riapparse. Rubate

da ladri poliziotti e nel mio domicilio (che dunque
era, per loro, illegale). Le armi perdute gia

sono state descritte particolareggiatamente, le lunghe
e le corte, le buone e le cattive. Gli

oggetti erano comuni, come quelli che si vendono la,
i versi parlavano di una ll, 25 che

ha lasciato un segno nella nascita

della mia coscia sinistra; un altro faceva riferimento
ai problemi della balistica in rapporto ai sentimenti;
uno ricordava la paura

che ebbe un sergente quando attaccato

di sorpresa, e altri

temi ancora che per buone ragioni

ho dimenticato. Alcune

di queste carte sparite per la paura che la polizia
mise a molta gente, per esempio a una signora
chiamata Lucilla, che materialmente brucid

questo e quello. Altre sono state distrutte

19
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dagli stessi ladriziotti o dai militari

dei servizi informativi che pure

sono venuti a cercarmi e che pure

mi hanno portato via. Faccio adesso
questa deuncia, specialmente per

la perdita delle armi e delle poesie, poiché
ambedue irreparabili. Sono state rubate

al popolo della repubblica al quale
naturalmente appartenevano.

(dal libro inedito "Canti di battaglia”)

L'UNICA VERITA’

Dall'altra parte della grata, sta la realta, da

questa parte della grata anche, sta

la realta: I'unica a essere irreale

¢ la grata; la liberta &, anche se non si sa bene

se appartiene al mondo dei vivi o al

mondo dei morti, al mondo delle

fantasie o al mondo della veglia, o al

mondo dello sfruttamento o al mondo della produzione.
I sogni, sogni sono. | ricordi, quel

corpo, questo bicchiere di vino, I'amore e

le debolezze dell'amore, naturalmente, formano parte
della realta. Uno sparo nella notte

sulla fronte dei nostri fratelli, di questi

nostri figli, e quelle grida irreali di dolore reale

dei torturati all'angelus

eterno e sinistro in una brigata di polizia

qual sia si,

sono parte della memoria, non suppongono
necessariamente il presente, perd

20
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fanno parte della, appartengono alla

realta.

L’'unica apparenza

& la grata che squarta il cielo, il canto
perduto di un preso, ladro o

combattente prigioniero,

la voce fucilata, risuscitata il terzo giorno
in un volo immenso che copre la Patagonia
perche

i massacri o le redenzioni appartengono
alla realta, come

la speranza riscattata dalla polvere,

la speranza dell'estivale

innocenza: realtd coraggiosa, convalescenza
della paura, aria che resiste e torna

dopo il pericolo come i progetti

di un popolo verso la morte vittoriosa

che sbatte contro il muro, che impara

a difendersi, a riscattare cio che & suo,

la sua morte, la vita, la realta sua.

Anche se pud sembrarvi una bugia,

I'unica menzogna non & neppure il tradimento, &
semplicemente una grata irreale, '
che non & proprieta

privata e alla realta

non appartiene. Non.

(Carcere di Villa Devoto, aprile 1973)
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L'ORA DI PERDERE

Gia é ora di perdere

per sempre I'innocenza, gquesto

stupore delle creature che ancora

non sono riuscite a caricarsi della memoria
del mondo al quale sono nate - da poco.

Ma noi, uomini grandi gia, non
possiamo dimenticare, sappiamo
perfettamente che cosa dovremmo
fare per danneggiare

questo presente, e romperlo.

Qui oggi nessuno

ha diritto di distrarsi,

di spaventarsi, di sfregare
I'indignazione, di esclamare di sorpresa
perche é ora di perdere

per sempre l'innocenza.

poesia pubblicata sul n® 2 di Carte Segrete

Il poeta argentino Juan Gelman
(Sue poesie sono apparse sul
n. 31 di Carte Segrete)
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RICHIESTE
DI Juan GELMAN

Una visione fragrante per l'uccello meravigliato della

bellezza, si chiede questo: "una visione fragrante per

l'uccelle meraviglioso della bellezza ripulito da =

gli stigmi ancestrali”, ogni nuovo manifesto nell'arte

chiede questo: una visione fragrante per l'uccello meravigliante
della bellezza, senza omissioni né architettura né pontefici

né esaltazioni né crepuscoll, la bellezza & un uccello? e non

un moscone, un calabrone, un'ape bionda o rossa, non &

i parapioggia di Sévres sotto la pioggia di Sévres che

navigano alla rovescia tutti neri, non & le ossa di Emilio

quelle che avranno gia nutrito piante o rumori, che la notte

gia si muovono? non la sera che Paco e io passeggiavamo prendendo
lentamente il sole? non quella mattina che mi meravigliai

di quella sera e ne sofril la nostalgia, e la passeggiata e

Paco nella sua cella adesso che rimpiange forse, quella sera?
un uccello, e non Paco nella sua cella che adesso rimpiange
quella sera? la bellezza & un uccello che forse & volato via?
forse a Sévres & volato? o & caduto crivellato il 27 giugno

del 1969 all'angolo di via Anchorema e via Tucuman? Naviga
alla rovescia inzuppato, gli germogliano piante rumori e sta
prigioniero a Villa Devoto? hanno catturato il meraviglioso
uccello della bellezza precisamente nel mio paese? precisamente
nel mio paese hanno incarcerato quello della visione fragrante?
O Emilio forse che piove adesso a Sévres con una tristezza
cosi profonda? Precisamente nel mio paese? In questo?

23




— -y - - - T —— — - r———, T

- = e i e B A st N ey
o S el I8 pi 4 ; ..A‘"M"*-‘--“-- i e Yy

UCCIDERE UN POETA QUANDO DORME
DI Efrain Huerta

1

Guardi, gli hanno sparato proprio qui.

Guardi e ascolti il mio sangue. In questa arteria

dal basso in alto, perché la pallottola arrivasse al cervello

e bruscamente disfacesse il suo genio, il suo amore
infinito

(Gli sciacalli erpiani si erano detti:
"Che sia quando dorme.
| poveri poeti sono molto sensibili. . .")

Lo hanno drogato per ucciderlo
- percheé per le belve il miglior poeta
€ un poeta morto.

Guardi come questo fiume si & fermato.

Ascolti con cura la parola condannatoria

del ceibo giovane il bell’albero papiglionaceo

dai fiori rosso-vivo (erythrna) I'addolorato mormorio
delle palme mature.

Dio degli dei, che canaglissime furono:
e come sudici gli assassini!
come maneggiarono questa morte!

2

Tanto dolce, tanto poeta, Roque,

tanto mio Roquito Dalton.

Guarda che ti ho pianto, compagno mio, molte notti.
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Ascoltami che ti ho visto qui, in Mexico, e ho ricordato
quella notte del nostro abbraccio al Tropicana,

le chiacchierate fuori dell'Habana Libre,

all'Hotel Nacional, le discussioni

col fratello Oscar Collazos,

la notte del dicembre del 1969 quando salisti

nella mia stanza (la 544 del Nacional) per congedarti,
per non vederci mai piu.

In una borsa di carta portavi un piccolo tesoro:
un limone gigante, due arance, un jitomate lycopersicum
e il libro di poesie che mi dovevi.

Pero in questa notte di marzo,

quasi un anno da quando ti ammazzarono,
io non ho piu libri tuoi

(solo la lettera che ti scrisse Retamar

e la poesia di Mario Benedetti). -

ho solo un certo numero di lacrime.

In questa nostra notte, Roquito,

mio Roquito, sento che un po,

un po del tuo nobilissimo sangue salvadoregno
e salvatore corre per qualche vena mia

in questa cospirazione della vita

per prolungare questa mia agonia.

E penso a Otto-René Castillo,
a Huberto Alvarado e a Javier Heraud,
poeti, militanti, mutilati.
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Oggi voglio vivere di piu,

non molto, per il tuo magnifico sorriso,

mio carissimo smiizo,
totalmente vivo:
Roque Dalton.

(Mexico-Tenochtitlan, febbraio-marzo del '77)

Del poeta salvadoregno Roque
Dalton sono state pubblicate
alcune poesie sui numeri 2, 10,

e 30 di Carte Segrete

E’ USCITO
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con "testi di rottura”
che riaprono le ostilita...

Il Testo e il Viaggio

Una provocazione letteraria




UN AVVENIMENTO
LETTERARIO

dal "LAVORINCORSO Ty

sul "LAVORO IN CORSO"

("WORK IN PROGRESS”) V457
di

James JOYCE

FINALMENTE!
UN PO’ di FINNEGANS WAKE!

TRADOTTO
E INTRODOTTO

da Luigi SCHENONI

MUTT & JUTE

FOENIX CULPREO
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Questa ¢ la piti che un’anteprima, € un avvenimento, in fondo, la stessa nostra
dissegretizzazione del brano autotradotto di Joyce (sul numero 31) iniquivaleva a
una “primizia’’: era una secondizia, per tacerla cosi. Adesso, Jforniamo ai nostri
concartesegretanti lettori due brani mai tradotti di Joyce, come un regalo e un
reimpegno, a mo di editoriale e dunque di rilineazione della rivista che scarta
(Livia Plura) bella ¢ sconse'grem. Certo, l'impresa di Luigi Schenoni - di cui vi
diamo nota vitalibroscritturaturale e introibo - & di quelle che fanno tremare
polsi, vene, spina dorsale, ghiandole pineali e tuttilrestoinsilenzioso. Ci sard
anche chi sconcorderd, chi storcera il letterario naso, sniffando dopo aver snuffa-
to, e magari ricelandosi in intraducibilio. Ma noi siamo gid grati a Schenoni
percheé, quando uscird la sua traduzione completa - con testo a fronte, speriamo
(naturalmente!ll) ', ogni lettore intelligente e coltivato o coltivabile, anche se
conoscesse una certa lingua inglese comunicazionale, potra ripartire nella selva
oscura joyciana, meno oscura cosi, o almeno illuminabile con qualche torcia
letteraria. Noi, finneganswakeiaai, che ogni tanto esploriamo quella selva, ri-
traendoci alle prime pid convulse inestricazioni, aspettiamo a occhio fermo.

Ripetendo il nostro grazie allo Schenoni. Gratiis et amore Giacomi Joyce... et
litteraturae.

Notizie sul traduttore

LUIGI SCHENONI. (nato a Bologna il 22.9.1935, laureato in lingue e letteratu-
re stramiere presso la Universitd Bocconi di Milano nel 1959 con una tesi sul
poeta americano Hart Crane) invece di dedicarsi all'insegnamento delle lingue,
ha preferito trovare un impiego nell'industria, ¢ lavora da 15 anni presso una
delle piu importanti ditte metalmeccaniche bolognesi. Non ha peré mai abban-
donato i suoi interessi letterari (ha nel cassetto, tra molti progetti, un libro di
poesie terminato nel 1965, intitolato "'La misura del trapasso"); e in particolare
si & sempre occupato di James Joyce e delle sue opere. Dopo un lungo periodo di
preparazione, ha iniziato, nel 1973, a tradurre in italiano l'ultima opera dello
scrittore irlandese, Finnegans Wake (1939), impresa che lo occupa in tutti i suoi
momenti liberi.

In questo suo lavoro ha avuto modo di conoscere alcuni dei maggiori esperti
joyciani del momento, come James Atherton, Bernard Benstock, Adaline Gla-
sheen, Clive Hart, Leo Knuth, Fritz Senn, Thomas Staley, Mark Troy che tutti
lo hanno incoraggiato e lo stanno aiutando, e ai quali va il suo pii sentito
ringraziamento.

Un breve brano della sua traduzione é apparso nel 1974 sul James Joyce Quar-
rerly (Vol, 11, n° 4), pubblicato a Tulsa, U.S.A. da Thomas Staley (Fw 4.18-5.
04) e un altro brano pid lungo, comunemente conosciuto come ''The Prank-
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Caricatura di ;
Joyce fatta nel

1932 da Cesar

Abin (un pittore gl @wyﬁ‘B’"
spagnolo). Ec-
cone gli ante-
fatti: inizial-
-mente Abin a-
veva fatto un ri-
tratto classico,
Joyce in vesta-

glia con i suol

libri intorno. A Ll

Yoyce non

piacque e per iy |
molti giorni si- :

stematicamente lo diceva a Abin cercando di stimolario a fare un
ritratto con i suoi suggerimenti. Gli diceva: "Paul Leon mi dice che
guando sto all’angolo della strada sembro un punto interrogativo.
Qualcuno mi ha chiamato "commediante della Nuova Scozia..... X
Nacque questa versione di Joyce a punto interrogativo, con una stella
sulla punta del naso, come commediante della Nuova Scozia. ||
cappello nero dovrebbe rappresentare il lutto del padre e la sua
perenne e cronica depressione, il numero 13 doveva aggravare questo
stato, come pure la tela di ragno. Dalla tasca dei calzoni volle un
rotolo di carta con la canzone "Come un soldato lasciatemi cadere”. |
calzoni rappezzati dovevano rappresentare la sua poverta. Volle il
punto del punto interrogativo a forma di mondo e l'lrlanda e Dublino
le sole cose visibili.

quean” (FW 21.05-23.15) é stato stampato su "A Vake Newslitrer'' (una rivista
che si occupa esclusivamente di Finnegans Vake, pubblicata in Inghilterra a cura
di Olive Hart e Fritz Senn) nel numero dell'Aprile 1976 (Vol. XII, n® 2).

Sue note su alcuni punti di Finnegans Wake, in particolare sull'impiego dell’
"Amaro”, lingua furbesca italiana, da parte di James Joyce, sono apparsi nella
rivista sopracitata.
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Ford Medox Ford, Joyce, Ezra Pound, John Quinn a Parigi nel 1923
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Parte finale di una lettera di Joyce, scritta in italiano a Dario

De Tuoni ("lessi il suo articolo e cosi spero che, se dio

f vuole, La giungera (?) finalmente. Me lo faccia sapere, se crede,
con un suo cenno in (o di?) riscontro all'indirizzo qui sopra.

* Salutandola distintamente (?) mi segno (?) a Lei dev.mo....."}.
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Introibo
di LUIGI SCHENONI

[l mio interesse per James Joyce e la sua opera risale fin dal
periodo ormai lontano del Liceo e dell'Universita, e si € sempre
mantenuto costante attraverso gli anni. In particolare, sono sem-
pre stato attratto dal fascino sottile esercitato dalla sua ultima
opera, Finnegans Wake. Ho sempre ritenuto che Finnegans Wa-
ke sia, nonostante la sua difficoltd, un’opera universale, che si
rivolge a tutti indistintamente, anche e soprattutto ai lettori
comuni perché ognuno la interpreti a suo modo, a seconda della
sua cultura, della sua lingua, del suo senso dell'umorismo, della
sua fantasia. Allora, mi sono detto a un certo punto, perché non
tentare di dare una mia interpretazione di Finnegans Wake in
italiano?

Non mi sono mai nascosto, nemmeno per un momento, i
problemi, complessi e di difficile soluzione, che avrei dovuto
affrontare. Molte voci, e tutte autorevoli, si sono levate ad affer-
mare l'intraducibilitd dell’ultima opera dello scrittore irlandese,
questa specie di Leviatano letterario, in qualsiasi altra lingua.

Tale opinione é del resto confortata dalla scarsita dei tentati-
vi di traduzione effettuati dall’apparire dell’opera fino ad oggi, il
primo dei quali va ascritto almeno in parte a Joyce stesso (vedere
"Carte Segrete” n° 31, pp. 27-40).

Lo sforzo principale é stato senza dubbio quello, realizzato
tanti anni dopo, di Rodolfo J. Wilcock (Frammenti scelti da La
Veglia di Finnegan, traduzione e note di J. Rodolfo Wilcock, in;
James Joyce, "Ulisse”, 1 Classici Contemporanei Stranieri, Ar-
noldo Mondadori Editore, Milano, 1961), che ha il grande meri-
to di avere introdotto, almeno in parte, il lettore italiano un
poco pili addentro nel micromacrocosmo dell’opera di Joyce.

Altri tentativi, come quello di Mario Diacono ¢ di Gianni
Celati (Mario Diacono, Da Finnegan's [sic] Wake di James
Joyce, traduzione di FW 107-108, Colonnese Editore, Napoli,
1970; Gianni Celati, Da '"Finnegans Wake' di James Yoce,
Elaborazioni sul tema Visita al museo Wellington, 1l Caffé, 3-4,
1972), sono tentativi che pur essendo di minor estensione hanno
anch’essi i loro pregi.
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James Joyce e Frank Budgen al café Pfauen di Zurigo,
il disegno & dello stesso Budgen

Nessuno perd, che io sappia, ha finora inirapreso la tradu-
zione integrale dell'opera.

Per tutto il lungo periodo della mia vita in cui mi sono
preparato - forse senza saperlo - a iniziare questo mio tentativo,
ho meditato a lungo sui problemi che esso comportava e su come
cercare di risoverli in modo tale da rimanere, pur con le inevita-
bili limitazioni, il piu possibile vicino alle intenzioni di Joyce, per
quanto decifrabili da uno qualsiasi dei suoi lettori.

Ho cosi provato a stabilire alcuni criteri fondamentali, che ho
poi cercato di seguire nel mio lavoro di traduzione, che ovvia-
mente considero un opus continuamente in trasformazione, una
vera translation in progress, se mi si consente di usare un’espres-
sione ricalcata sul titolo provvisorio usato da Joyce per Finne-
gans Wake prima della pubblicazione. (Il titolo rimase scono-
sciuto a tutti, fuorché a Nora, sua moglie, fino alla pubblicazio-
ne. Prima del 1939, 'opera fu sempre conosciuta come "'Work
in Progress” - Lavoro in corso.)

Il metodo che mi é parso necessario seguire é stato quello di
analizzare il testo originale parola per parola, prendendo nota di
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tutte le implicazioni che da esso possono trarsi e di tutte le
interpretazioni che sono state date dagli studiosi joyciani in
volumi e riviste o attraverso la corrispondenza personale.

Con questo prezioso materiale sotto gli occhi ho cercato di
stabilire un ordine di importanza che mi guidasse nell'inevitabile
scelta tra le innumerevoli possibilita, che, inutile nasconderselo,
non potevano venire recepite tutte in una traduzione.

Questa scelta é stata fatta naturalmente in modo soggettivo:
ritengo infatti che il lavoro di “traduzione” di un’opera come
Finnegans Wake sia un impegno destinato a una singola perso-
na, che, se mai si pud avvalere della collaborazione di altre
persone, & solamente per raccogliere delle informazioni preziose,
o per controllare, per cosi dire, le scelte effettuate. (Secondo la
mia opinione, se mille persone diverse parlanti la stessa lingua
intraprendessero la traduzione di Finnegans Wake nascerebbero
mille traduzioni diverse.)

Ho tenuto conto peré della necessita di fornire al lettore
italiano alcuni punti base essenziali e di seguire il pii possibile
da vicino il ritmo, la struttura della frase Joyciana.

Per ottenere questo, ho cercato di mantenere, nella mia

traduzione, tre elementi fondamentali.

1) Una traccia della trama del 'romanzo’, con particolare
riferimento ai temi principali.

2) Il ritmo della frase, tenendo conto di tutti quegli elementi
che caratterizzano il discorso dal punto di vista formale e
fonetico.

3) Le allusioni piu rilevanti, soprattutto quelle cui dé mag-
gior importanza, e cioé quelle riferite a Joyce stesso, alla
sua vita, alla sua opera, alla sua cittd. Questa mia opinio-
ne & confortata tra gli altri da Thornton Wilder che, in
"Joyce and the Modern Novel’', pubblicato in A James
Joyce Miscellany”, a cura di Marvin Magalaner, The Ja-
mes Joyce Society, 1957, p. 12, afferma: "Finnegans Wa-
ke is, in spite of all we know of its comic force and its
lyric beauty, an agonized journey into the private life of
James Joyce” (Finnegans Wake €, nonostante tutto quello
che conosciamo della sua forza comica e della sua bellezza
lirica, un viaggio tormentato nella vita privata di James
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Joyce). E cosi scrive Clive Hart (allo scrivente, in data
16/1/74): "'Piu leggo Finnegans Wake piti mi é sembrato
che dipendesse per le sue tecniche comunicative non sui
temi generali della battaglia tra fratelli, incesto, ecc. ma
sui particolari locali e spesso privati che Joyce usa come
esempi di quei temi. . . quello che ha importanza in
Finnegans Wake, nella mia opinione pil recente, & il
particolare stesso, non i temi generali.” E ancora: . .
sono completamente d'accordo che i significati universali,
macrocosmici sono solitamente presenti, e non voglio im-
plicare che essi debbano venire ignorati - voglio soltanto
dire che il contenuto locale mi é parso sempre di pi
quello piti essenziale se uno é costretto assolutamente ad
scelta.” (lettera allo scrivente in data 15/2/1974.) Pure
molto interessante, per colmare lo spazio di tempo tra il
1957 e il 1974, una breve frase di Ruth von Phul, anch’es-
sa eminente joyciana ed amica di Joyce che, in un suo
saggio intitolato "'Circling the Square. A Study in Structu-

re”, apparso in A James Joyce Miscellany, Third Series,

Southern Illinois University Press, Carbonale, 1962, dice:

"... the chief sources of Joyce's last work must be sought

in his earlier books, and in his life." (pag. 242) (... le

fonti principali dell'ultima opera di Joyce debbono venire

ricercate nei suoi libri precedenti ¢ nella sua vita.) Natu-

Adolf Hoffmeister,

M Ritratto di Joyce




Joyce In un disegno
della figlia Lucla e e e

ralmente, io non ho trascurato neppure le frasi riferite
alla storia dell'Irlanda e del mondo - dal particolare all’u-
niversale - e pure altre come parole in lingue straniere,
personaggi storici e non, luoghi geografici ecc. ma, quan-
do si tratta di operare una scelta ineluttabile, sono portato
a dare la preminenza alle allusioni pit personali e locali,

E’ evidente che una traduzione che cerchi di mantenere il piu
possibile inalterato lo spirito dell'originale, pur con tutti i suoi
limiti, esige dal lettore italiano una partecipazione totale e senza
riserve, in tutto simile a quella richiesta ai lettori di lingua
inglese; ma la principale delle mie ambizioni, non so fino a che
punto realizzata, almeno fino a questo momento, é appunto
quella di fare in modo che il lettore dell’opera "tradotta' sia
stimolato a compiere su di essa lo stesso paziente lavoro di
assimilazione graduale richiesto da James Joyce ai lettori dell’o-
pera in Wakese (cosi & stata anche chiamata la lingua di Finne-
gas Wake).

E’, me ne rendo conto, il lavoro di una vita, ma € un lavoro
sempre pill appassionante, che man mano procede mi affascina
maggiormente: se Joyce impiegd 17 anni a scriverlo (dal 1923 al
1939), non vale forse la pena di impiegare lo stesso numero di
anni, o anche di pil, per interpretarlo e ""tradurlo” in modo che
un maggior numero di persone possa avvicinarsi a questo libro,
che resta ancor oggi - nella mia opinione - la vetta pil alta della
letteratura sperimentale del '900?
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Mutt & Jute - 15.29-18.16

Nel nome di Onem, questo tizio sul kopje in striscie di cuoio
battuto un partolone solo chi biggaro puo essere? Malforme la
sua testina di maidale pigmarameo, rattarapito il suo piede
lefantino. Ha i ditoni trismatici, questo tibiecorte, e, Omirate
quello € un pettorale, i suoi mammamuscoli sono molto muste-
riosani. Sta appagando la sua famme con una micraniata di
qualche cosa. Mi sembra un uomo delle canterne. E' quamesi
sul feudo di kieplino a vedere da qui, ¢ un Commestabile Sacco-
ne, che sia gennipraio o febbirraio, o marachirzo o alebrillo o
che vi siano le rampanti rivolte di piovembre o ghiaccembre.
Checcavola soorta di mahan. E’ evidente il michebabbo. Oltre-
passiamc le sue difese di fuoco e questi kraals di forsucchiati
ossiduchi. (Cave!) Pud probandicarci la via piu gogna per le
colonne d'Ircule. Co” man vi porter gio, osi ordi mondo boia?
Scossa, carlo ragazzo! Toleri di dannese? N. Tolkativi scovegese?
Nn. Spigotti anghilese? Nnn. Foni saxo? Nnnn. Chiaro tutto
dunque! E' un Juta. Scambiamoci il cappello e scombiniamo

. quercericamente 1'an l'ultro a cascaccio qualche verbo forte in

debole a sproposito di quelle macchiedette baie.
Juta. - Yutah!
Mutt. - Tonto lieto.
Juta. - Sei tordo?
Mutt. - Un durettino,
Juta. - Ma non sei tordomutto?
Mutt. - Noho. Soltanto un buttero.
Juta. - Chiii? Chiiccos'é che mutteri?
Mutt. - Sono diventato un tonto perdiglione.
Juta. - Che cosa auauauaurrdibile da perchepire. Come,
Mutt?
Mutt. - Doppo la buttaglia, sor.
Juta. - La pultiglia di chi? In che pentola?
Mutt. - La Bettoglia di Merdtarf dove Usava lui essere in

soggezione.

Juta. - Ehi tu laggil non posso quasi assaggiare la tua
noce. Diverrei un bisciolino pil saviocino se fossi in
te.

Mutt. - Sé? Osé? Osetazione? Urp, Boohooru! Booru U-
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Juta. -

Mutt.

Juta. -

Mutt.

Juta, -

Mutt.

Joyce
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surp! Scaltremo dal rathminervoso quando rimimi-
rolo!

Un occhioblicco. Bissonisso € bissonisso. Fammi in-
nanti a tutta la tua ositazione cancellare i tuoi ri-
morsi con un trinco geldo. Qua tieni una coynyeta
silvana, un pezzo di quercia. Una ghinnea ti frettera
bene.

Luisenti senti! Quanto woodiana non lo so, per il cap-
protto indicibile di Cedric Silkyshag! Tento piglia di
mazze per un bar di tuflino. Quel vecchio grilsoso gron-
tolone! E’ stato incamiciato ovitenticamente in quel po-
sto. Qui ¢’erano gli stallaggi, Monomarco. La c’erano i
missers moony, Minnichino passe.

Semplicemente perché, come prenarra Taciturno il no-
stro abbreviatore di ballistorie ha dumpticato per terra
proprio qui tutta la cariolata di ruscherie.

Proprio come una buddinga dintel bruckscello vicino a
un riverpool.

Zio Onniputente! Tan toraggio per un norsico?
Semularmente a un toro in un clompturf. Ruux rem-
rum rex rume! Potrei dirgli sbuffando a lui del corno

nel 1920, dopo un'operazione agli occhi
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Juta. -

Mutt,

"

Juta. -
Mutt.

Juta. -
Mutt. -

schiumoso con il lato woolseleyano in dentro, vicino al
neck su cui sto suttonduto, come fece Brian d'i Belinn.
Boldoylo e rahemiele su di me quando posso beurla-
mente forstandire una fatola dallo sturkipio alla finnice
in un tale paté com’¢ il tuo rutterdamerdese. Anaudito
€ unseeno! Gut dopopranzo! Arridannarti.

Assolutamente di bonvis. Massalva un sec. Cammina
un dunblintino intondo a questa nonnisle e cranierai
vedere quant'é antiqua codesta plaine dei miei Elters,
hunfreebera e nostra, dove il chiurlo sole lamentarsi col
pipivanello sopra le saline, dove sorgerd per legge d'i-
sthmon una wilbycitta, dove una volta per un dritto di
signoria la banchiglia si estendeva dalla sua Bettola in
Byggnincipio alla di lui punta di Finistela. Cherinlui
riimeembeeri. Malgamergono due razze, biondolcedesi e
salbrunici. Madrin rue. Hinqua, crachcando verso l'e-
Stuarto, sono in sorgenza; hinla, calme all’eriflusso, esse
requiescono. Un'innumerevolitd di stovivelle sono imo-
cadute presso questa plage, fiaccanti come fiocchi di
fieve, lettiere dall’alto, come una vaasta vibromagia tut-
ta di vorticomondi. Ora sono tutte rotombate nel muc-
chio, ischi a ischi, erde dam erde. Orgoglio, O orgoglio,
il tubo premio!

Puach!

Fiatfuit! Qui di sotto giaccionessi. Granndi vicino ai
picoli e la vita d’ogninotte é anche quest’estrangeita,
babilone dei grangrandhotel con le ca ca casine, alpe su
forfecchia, mbrigo su fanildona, come uguali ad ane-

guali in questo sano viditero che é luvammora della
libe.

'"Zmorde!

Mollundliso! Dall'ondata di panicul biocchiati. Il di-
smondento € canto. E il mucchio dei thanatenati li ha
ingrottiti tutti. Quest'annostra terra non ¢ altro che
polvere di mattoni, ma poiché é humus lo stesso rotur-
na. Chi va di runa pué rederlo su tutt’e quattro.
O’c'stle, n'we'stle, tr'c'stle, stanno crumlinando! Vendi-
mi invero il biglietto per Umblino! Umblisignora Fiera.
Ma dillo setaccitamente, sgretolatore! Sta in sailenzio!

e R T | ———



Juta. - Saiché?

Mutt. - La Forficula giagante con Amni la fionda.
Juta. - Dhowe?

Mutt. - Qui nella graab del vicekingo.

Juta. - Chewth?

Mutt. - Sei forecchia impietridito, Juta?

Juta. - Oio, sono rintuonato, thingmota.

Hl
_Jh EM ||i -, 11

Joyce a Parigi nel 1922 nella libreria

O foenix culprit!

—

O foenix culpreo! Ex niccolo malo viene un michelande bo-
num. Colle, polle, suoli in campagnia, acquartierati, c’é rospo
da esserne orgogliosi. Strellati e in stella! Solo per quello questi
non sussurreranno ai norronesi o agli irenei il secresto della loro
insorgellenza. Quaremina silex, Homfrie Noanswa? Onde gentia
festinocchi, Livia Noanswa? Cappinvolchen € su di lui, acciglia-
to; adiurente, origlievebbe per sentire sia il chiazzo vicino sia il
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dinngore di bottiglie nell’estremo udiente. Marchio, le sue vales
si stanno oscurando. Con le libbruzze lei gli lizzurra tutt’in
tempo del zocco sul zocco e del zeme sul zeme. Lei li lei la lei
I'ha da rid. Distomairoso, se salamente potesse slumenarla! Im-
palpabunt, lui aborde. Le onde sonore sono i suoi buffettieri; lo
trompano con le loro trompe; 'onda di rurido e I'onda di stufido
e I'onda di ihihihnetto e 1'onda di nonbadargliaqueilochiedastol-
talamia. Circonlochdato dalla sua neaghamante e perpietruato
nella sua disalienza, i pifferai, sabi e succhionzoli, potrebbero
raccontargli con i loro lamenti, al suo facciadietro, del louticone
della cui cargnotta siamo devoratori, perbutto, se non fosse stato
per il suo alibutt a prova di bimba, o per lei, per il suo piumino
da pudicipria, per la lingualunga alla cui salibe beviamo, e
quanto € biffa col suo cascassonnato gioco delle pulicie, i nostri
datori di pannza e sciacqua, non ci sarebbero né un santispione
dai torribuchi sulla cittd né una vestale schernalleggiante nei
bacini, no, per essere pleinamente saeiounceri, né un 1 - '~10 né
un iocchio per giocare a pila pila a Novo Nilbud a iu.. di
lampantantano, né u'tillo u'talto a’tollo, noscienza parlare deila
convonienza. :

Scavo di qua e di 14 con la sola labbriliti intorno alla
dentaratura per sé e per tutti i suoi e fece sudare la sua ciurma
sotto il suo auspizio per i liffiventi e guadagnurnd i suoi pani
quotimortiani, quel dragon volant, e si indepidocchio per noi e
ci consegno al tonchiomale amaino, quel possente liberator?‘.
Unfru-Chikda-Uru-Wukru, perdiarco se lo fece, il nostro pil
venerabile antenato, finché non ne penso una migliore nella sua
casa di ventovo con quel rossormantello addosso da annecchio
ad annecchio. E vorrebbero ancora potrebbero quelle erbiciattole
primaverdicenti svegliarlo e potrebbero ancora quando l'uccell?
di fuoco disembra. E lo faranno ancora se daverdo verdaclie verra
detta dagli anziani ai suoi giovincelli. Avete dei chianti per il
mio matrimonio, avete portato la posa e il poltrimonio, chiurle-
rete perché il mio morteralonio é una? Veglia? Usqueadbau-
gham! :

Anam much an dhoul! Bevevate che fossi porto stecchlto.?

Adesso stai ghiaccillo, buon signor Finnimore. E prendl_tela
distesamodamente, come un dio in pensione, e non passegg{aw
all'aperto. Certamente non potresti fare altro che perderti a
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Healiopolis, da come sono tortuose adesso le tue strade di Kape-
lavaster 1a dopo il calvario, la North Umbrian, e quella dei Fivs
Barrow e la Waddlings Raid e la Bower Moore, e forse ti
bagneresti i piedi con quella nebbiosa rugiada che c’¢ all'aperto.
Potresti incontrare qualche fallito vecchio e malato o il somarello
dei Cotterick con lo zoccolo penzoloni, clancataciancata, o una
sgualdrina con un infante impuro, che russa su di una panca. Ti
farebbe rivoltare contro la vita, ti farebbe. E anche il tempo é
cosi cattivo. Separarsi da Devlin € duro, come sapeva Nugent,
lasciare la linda allalgata, pi lussureggiante dei suoi infrancios-
sabili campi limitrofi, ma che il tuo fantasma non abbia ranco-
re. Stai molto meglio dove sei, signore, vispocchioso in tutta
I'altezza della tua uniforme, col panciotto insanquilato e tutto, a
ricordare le tue forme e dimensioni sul guanciale dei tuoi riccio-
letti da bimbo sotto il sicamoro presso l'acqua kelda dove la
cenere del Tory spaventera i furfansetti, e avrai tutto quello che
vuoi, borsa, guanti, borraccia, bricketto, fazzoletto, anello e
amberello, tutto il tesoro della pira, 1d nella terra delle anime
con Homin e Broin Barucco ed il gran vecio Lonan e Nobucodo-
nosorry e Guinngis Can. E noi verremo qui, giocamanovratori
d’ombre, a rastrellare la ghiaia e a portarti dei regali, non ¢
vero, feniani? E non sara la nostra saliva che ti lesineremo, non
é vero, druidi? Non delle immaginine shabisandate, di quelle
stozzamilali che non valgono un soldo sudiciato come si compra-
no alla sooteenascente. Ma delle primizie dei campi, Mieliodo-
rio, quel dottor Faherty, 'uvomo di medison, ci ha insegnato a
imbuonaserirti. Pappapav ha il passaportut, E il miele € la cosa
piu santa che ci sia mai stata, harnia, cerume efavo, il cibo per
la gloria (stai attento a tener stretto il vaso, o la tua tazza di
nettare puo dare troppa luce), e un po’ di latte di capra, signo-
re, come ti portava di solito la ragazza. La tua fama si diffonde
come 'unguento di Basilico dacché Fintan Lalors ti ha fischiato
amare, e ci sono intere famiglie di la dai Bothniani che danno
nomacci come il tuo. I menhere parlano sempre di te mentre
siedono in cerchio sulle mascelle di porco sotto il tettalbero
sacro, chini sulle boccie della memoria dove in ogni buco si
busca un brico, con un brindisi fino all'ultima freccia, 1a nella
Salmon House. E guardano con ammirazione la nostra traco-
shillilaghitanza dove il sudor di palma in alto é il marco del tuo
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manumento. Tutti gli stuzzicaditi che gli Eirenesiani hanno mai
masticato sono schegge schiggiate da quella testa di legno. Se
fossi mai stato compiegato e insozzenduto e piantato in asso dal
baldrone del vapognore sarebbe stato di questo che i piantattori
di riso vestirlandito avrebbero potuto farne su molto, e quando
sei stato rovinato in ogni punto vanti al grembo delle dee hai
mostrato alle nostre lasse di fatica quant’era facile lifferare. Il
gaglioppo ovecchio Gunne, dicono (teskol!), quello era un pian-

tattore per te, speziale per tutti loro. Sigog che lo era, il G.0.G.!
E' dimorto e gunnito adesso, e pestiamo cercando le piaghe del
suo sedeq, ma pace alle sue grandi membra, il buddhoch, che si
faccia I'ultimo riposo lungo una lega mentre 'occhio da un
milione di candele di Tuskar spazza il Moylean Main! Non c'é
mai stato nella grande Erinnia e Brettania, no, né in tufta la
Pike County, un condottiero come te, dicono. No, né un re né
un ardire, un re trombato, un re cantato o un re impiccato. Hai
potuto abbattere un olmo che dodici monelli non avrebbero
circondato, e sollevare in alto la pietra che Liam failli. Chi se
non un Maccullaghmore, reiservatore delle nostre fortune e fau-
nounuomo al funerale per abbracciare la nostra causa? Se tu
fossi hogghebullo stesso e molto frinquantenne avresti ancora
preso il mare, e che, dove era mai il par tuo per posare il cavo,
o chi ¢ mai stato il battigliore che avrebbe potuto bottigliare
Vostra Grace? Mic Mac Magnus Mac Cowley pud portarti fino




alla pura perfezione e Leatherbag Reynolds prova ad imitare il
tuo rimescola e taglia. Ma, come l'hanno messa Hopkins ed
Hopkins, tu eri il palido brontolovo ed un bakishto da rintilliz-
zire. Lo chiamiamo il giterale Buggaloffs dacché se ne ando a
gerusalemmeggiare in Cisculdania. Avevi un cazzo piu gaglioppo
di Piero, Nino o Martino e la tua archioca dell'oche stoppiava
nel giorno di Ognangeli. E che il prete dei setti wormi ¢ lo
sgridottante ribolle di tay, Papa Vestray, non possa mai venirti
visino mentre i tuoi capelli diventano piu grandidi accanto alla
Liffey che é nei cieli! Hep, hep, hurrah ter! Eroe! Sette volte
terti rendiamo gli onori! Tutto I'espedientario di capragazzi,
piume di falcone e giannivaloni zolpresi ¢ dove lo hai gettato
quella volta, Il tuo cuore € nel sistema della Lupa, e la tua testa
coronata € nel Tropico del Copricaprone. I tuoi piedi sono nel
chiostro della Vergine. Il tuo olala é nella regione delle saulni-
me. E' arivero come € arivero che sei stato messo al mondo. Il
tuo' zeccagliericcio sta guonfissimo. E quella tua texas la ¢ cana-
pissima. La straida solaidaria per Laffayette ¢ finita. Casca sulle
tue peste, babe! Il capoguarda del corpo lavadammigiano della
camporella di Isidda, Totumcalmum, dice: ti conosco, medreg

gero, ti conosco, scialuppa di salvataggio. Perché noi abbiamo
compiuto in te, te abramazione, che vieni sempre senza esserc
invocato, la cui venuta é sconosciuta, tutte le cose che la compa:
gnia dei precentori e dei grammatici della chiesa di Cristopat::

zio ha ordinato nei tuoi riguardi sulla questione dei lavori per |

tuo intombamento. Howeranza dei marinai, addormurat’ in eri:
pace!

Tutto va come il solito, o almeno cosi apparella a tutti noi,
qui nella vecchia fattorisola. Corpi di tassi per tutto il santuario,
alla mallora mi zia Florenza. Il cornetto a colazione, un o'gongo
a pranzo ¢ a dindoncena. Benvoluto come quando Guglielventri-
no Primo era rio e le sue membra si incontrarono alla Dieta di
Man. La stessa fanghiglieria in vetrina. I biscoletterini di Gia-
cobbe e il Vi-cacao del Dr. Tripple e la minestra dessippata di
Estuardo vicino allo sciroppo di Mamma Seigalbiano. Meadiamo
preso un goccio quando Reilly-Parsons € fallscato. Il carbone
scarseggia ma abbiamo un sacco di bogandio nel cortile. E I'orzo
¢ di nuovo su, sia ringraniato il cielo. I ragazzi frequentano la
scuola nessansa regolarmente, signore: compitano apicapi con
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esitanasia e ribaltano le tabelline della motapplicazione. Tutti
sui libri, e mai che mollino smattafiloni dietro a Tom Bow
Glassarse o a Timmy the Tosser. E' disraclamente la verita! Non
¢ vero pastorizi romani? Eri il dubliunito gianitore la mattina in
cui sono stati partoriti e sarai certo intorramente grandfer quan-
do la mano rita prenderd quel che sa il braccio amormanco.
Kevin & proprio un bambo con le sue guanciotte da cherubino,
quando disegna col gesso degli oghrametti sui muri, con la
lampadina, la cinghia per i libri e il nickestino da marienda, o
gioca al postino che knocca attorno agli scavi, e se il seepone

fosse latte si potrebbe lisciare li solde propri dalla propria idebu-
tana ma, lausbezzoli, quel knirpichino di Jerry ha davvero il
diavolo addosso, qualche volta, quel plaidboy tarantannato, che
traccia segni di semenchiostro encaustipato con 'ultima delle sue
lavande e scrive una striscia blu sul boursestito del giorno che si
nasce. Hetty Jane é una figlia di Maria. Lei verra (perché sono
sicuri di scegliere lei) nel suo bianco d'oro con un torcio d'edera
per riaccendere la ‘fiamma nel giorno della Felice. Ma Essie
Shanahan ha lasciato cadere la sottana. Ricordi Essie nel nostro
Convento di Luna? La chiamavano Holly Merry - le sue labbra
erano tanto rubicollie - ¢ Pia de Purebella quando ci furono le
rivolte dei redminatori per lei. Se fossi un impiegato designato
da Williamwoodmenofattori attacchinerei quei biascifesti su o-
gni jambo in cittd. Fa il suo numero da Lanner due volte per
sera. Con i tamtammatori da tabarino della turbimagiga. Batte
quella monotona cachucha. Ti si allargherebbe il cuore se ci
andassi.

Vacci ghiano adesso, tu, buon uomo, coi ginocchi, e stattene
quieto e metti a riposo la signoria di Vostro Onore! Trattienilo,
Ezechiele Irons, e che Dio possa fortificarti! Sono i nostri bollen-
ti spiriti, ragazzi, quelli di cui sta seguendo la traccia. Dimetrio
O’Flagonan, tappa quel tippo per i Clancartys! Ti sei impaluda-
to abbastanza dai tempi di Portobello per galleggiare sul Pome-
roy. Tienilo qui, Pat Koy! E tienilo gii, Pam Yates! Non vi sia
nossuna angstura di Bramastregavic! Ecco qua il gattalumbo.
Dove le misnebbie li fasciano, dove le mismiscie non li stanano
per niente, dove i misterri versano delle razze, O sonnolento! E
sovietossia!

Tengo d'occhio quel bel tipo di Behan e la vecchia Kate e il
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venche. liberamente adattati nella Vivoglie Novverginese. Ci sa-
ranno campanule blu in bloccio nei sepoleri salati, la notte in

burro. fidati di me. Non fara nessun gioco di pastrigio con le sue
cartoline ricordo militari per aiutare a costruirme un muriale,
tipperatori! Faro strippare le tue trappole! Accerto ch’é certo! E
abbiamo messo avanti il tuo orologio per te, signore. L'abbiamo
fatto o no, compalbuzienti? Cosi non sarai proprio del tutto
imbarazzato. E non sparpaglierai i tuoi resti. La ruota sterniera
trascina forte. Ho visto la tua segnora nell'atrio. Proprio come la
gineveira. Arrah, E' anche lei stessa che sta prorio bene, non
starne a parlare! Scansiamo le moni? Da te storiannico Rico, bel
tipo, pella mi donna dell’erbe, Rico, bel tipo di storiannico, una
frolla saldo fiori. Shakiamo le mani. Infila una forcazzata storta
con lei soltanto la sua lex ¢ sallica. Boald Tib sbadiglia davvero
smiagolando una vita da gatti sul morbido cuscino tondo dello
sgabello dei Pollock mentre la guarda ricucire un sogno, lei, la
figlia del sarto, punto dopo punto. O mentre aspetta l'inverno
per incendiare I'incantesimo attirando altre nesterine a cadere
gitt per la canna del camino. E’ un’allavalonche che non ciba
niente a figuno. Se soltanto tu fossi la a spiegarle il significato, o
migliore degli uomini, e a parlarle graziosamente della sua gul-
denaggentitd. Le labbra si inumidirebbero ancora una volta.
Come quando I'accompagnasti alla Fiera di Findrinny. Tra redi-
ni qua e nastri 1a avevi tutte le mani impiegate, e cosi lei non
sapeva mai se era sulla terra o in mare o piombava attraverso il
blu. Come la sposa di Airwinger. Allora lei era civettolante, ed é
ancora starnazzolante. Lei puo seguire una canzone e adora uno
scandalo quando I'ultima posta é passata. Va matta per l'orga-
netto e per le coppie che passano quando ha fatto il suo sonnel-
lino di quaranta minuti finita la cena dopo la zuppa di cainvoli e
la scrostata di amele e se ne sta assettata nella sua merlintrona a
leggere il Giornevale della Sera. E’ ganzo vederla, in terra o a
mezzo fusto. Notizie, notizie, tutte le notizie. Morte, un leopar-
do, ammazza un fellah a Fez.' Scene di rabbia a Stormount.
Stilla Star con il suo fortunato in filalontanamento. Buone occa-
sioni con le inondazioni in Cina, e udiamo queste rosee dicerie.
Ding Tams, lui fa chiasso su quello stesso bel tipo di Rico. Lei
sta cercando la strada, chiocchiando e richiacchiando, dentro e
fuori dal suo romanzo a puntate, Les Amori di Selskar et Per-
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cui lei firmera 1'ultima lacrima. Zee End. Ma quello ¢ un mondo
di vie lontano. Fino al tempo di leggi immetraciabili. Niente
frassini o frustini d’argento per lei! Mentre luccicano candele
lusingatrici. Anna Stacey, come va? Eri la gonna piu wortherosa
tra le piti nobili, dicono Adams and Sons, i pagadicenti bandit-
tori d’astioni. I suoi capelli sono castani come non lo sono stati
mai. E uxolliati e ondulati. Riposati adesso! Non finnitarti pia!
Perche, sia pure sibstituto di quello stessonimo salmone va-
gabiondo, c'é gia un uomo grande e groddo a randommaso nei
locali del suo ritrovo dalle cento hungrosse bordiglie, come mi
dicono. Bottega di Capilliceita, fiorente come un sineddaco o un
buaboabaibohmita, lascando tonfare un tongomorto (aliceat!) a
liddolarsi ma sollevando dal lato ventoso della strada (versho-
gna!) un bennramo uniardilaungo (evoagh!) alto come il chimpa-
nile di Brewster e largo di sotto come il circo di Phineas Bar-
num; humpholando, la sua parte di showthazzoni é senkata su °
di lui che é un tale antereonato, con una moglie pustolata in
picklemoia che é ciolaluccia e tre clinkerbini graziocchiosi e
lendinini, due tvillingterosi cimischietti e una moscerina pucelle.
Ed aithemmiando corsedi e ricorsedi e fu semprevisto fare quello
che videro i tuoi quattridiopedi o non fini mai di vedere quello
che sapete voi picciofreddi, piangono le nuvole lassu come testi-
moni sorridownenti, e quello basteri adesso a proposito dei
frocilui e delle fralilei. Attraverso Esetopo lo sfavoli agli zefirotti
€ attraverso Artsa lo zoompi attorno ai di lei paradisi per sem-
pre. Creatore ha creato per le sue creaturate una creazione,
Bianco monotoide? Rosso teatrocrate? E tutti i pinkoprofeti
coalentescenti? Proprio cosi! Ma comunque fosse € sicuro di
certo, di qualunque cosa lo sceriffo Toragh si prenda garrante e
Mapquip faccia saltar fuori, che quell'uvomo, Humme il Cheap-
ner, Esc., sorvegliato come pensavamo, eppure degno del suo
nayme, € venuto in questo posto color di tempo dove viviamo nel
nostro fermamento parogiale un flusso sull'altro, in tutta culfret-
ta dentro lo scafo di uno schifo di wherruria, il dhowascello
gemello di turbotosco, Il Bey per Dibbelino, il primo schooner a
visitare questo arcipelago, con una ragazza di cera modello
wicklow a prua come polena, il dugongo del marmorto summer-
gocciante da questa profonditd, ed é stato a primpropregarlo
come un pescimimolo per questi siksantadieci anni, con la sua
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shebi al shianco, adi ed adiuto, diventando sempre pid horusian-
co sotto il turbante e trasformando canna da zucchero in amidi-
dezza setholosa (che il diavolo se l'imposti tuttencamminol),
come pure ¢ certo che, batinlasciando da parte la voluminosita
di cui si aringonfia quando é innebbriato, il nostro vecchio
offenditore er humile, commune ed ensettuoso di natura, come
si pud valutare dopo che i soprannomi sono stati messi sotto di
lui, in lescioni di linguaggi (honnein suit e lauda sia!) e, totaliz-
zatorandolo, sia pure hamissimo dell'himashimo, che lui, sobrio-
serio, holui é ociolui ¢ non contrholui che sara alla fin finne
respunchabile dell’hubbuglio cagionato ® Edenburgo.

Joyce a Parigi

di Carte Segrete
James Joyce
traduce se stesso
”Anna Livia
plurabella”
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Giuliana Morandini
... Eallora
mihannorinchiusa

§ Testimonianze dal manicomiofemminile
P ]
=

Bompiani

E’ NELLE LIBRERIE

Giuliana Morandinl, friulana, nata a Udine, vive a Roma dove
svolge attivita di critica teatrale. Collabora a varle riviste letterarie,
con versl, racconti, saggl. In particolare ha compluto studl su
esperlenze teatrall contemporanee itallane e straniere, tra cul una
riflessione sul Not | di B eckett (1973), allora Inedito. Nel dramma
Le insensate (Pubblicato sul n.® 29 di Carte Segrete nel 1975) ha
riportato al testo euripldec Il moderno problema della interdizione
della parola & Il rapporto follia-Istituzlone, riferendolo soprattutto
alla domanda della donna. Con le ricerche In corso & impegnata a
continuare I'analisl della condizione femminile nel suc campo spe-
cifico di formazione, quello delle scienze umane.
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"L'INUTILE
PORNOGRAFIA..."

UNA DIDEROTtura
dodici anni dopo

LE PAGINE
CENSURATE

di
JACQUES IL FATALISTA

"Ci siamo limitati a sopprimere
poco piil di una pagina d’
inutile pornografia...”’:
" cosi Glauco Natoli nella prefazione
alla sua traduzione del romanzo
di Denis Diderot. E noi ci siamo
limitati a reimprimerla...
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Quando si dice “carte seprete’... Ce ne sono ancora, e tante, anche di veramente
insospettabili, incredibili, sconcertanti. Come queste diderottiane che presentia-
mo ai lettori amanti del dissegretizzare ripetendoci che “é incredibile’ e doman-
dandaci come mai sia stato possibile, e anche sovrapponendo, a quelle psicomo-
rali questioni che riguardano l'effettivita di una maturazione della pubblica
indecenza che si chiama buon costume o comune senso del pudore illetterario
oppure oscenita culturale del censore di buona qualitd.., Il fatto é, come direbbe
proprio Jacques il Fatalista, che nell'edizione italiana pit diffusa di “Jacques il
fatalista e il suo padrone', quella della “biblioteca moderna mondadori, volume
812, sezione romanzi racconti’’, “collezione diretta da Roberto Fertonani®’, pri-
ma edizione settembre 1965, quel gentile e acuto letterato che tradusse | ‘opera ¢
che st chiamo Glauco Natoli, nella prefazione confessa (""candidamente", direbbe
Voltaire), che “'Noi (e i riferiva ai Mondadori e a Fertonani oltre che a se stesso)
non ci siamo sentiti il diritto di compiere l'epurazione di cui parla Stendhal (che
voleva “strappare sei pagine' a "Jacques”, ma che certo non le strappo né le
avrebbe strappate, speriamo, e che probabilmente si limitava a un - del resto
entusiasta - giudizio espresso in quella forma ipotetica -e comunque...). ma ci
siamo limitati a sopprimere poco piti d'una pagina d'inutile pornografia che,
come afferma giustamente il Mornet, Diderot non avrebbe consentito forse a
lasciar pubblicare”. Ma eccovele, quella paginetta e mezza, ritradotte dall'edi-
zione francese integrale della Pléiade, alle pagg. 708-709 e mancanti, in quella
traduzione italiana, alla pagina 265 (1), iaddave tre candidissimi puntint indica-
no al lettore consapevole di norme r:pogmﬁco -editorial rke la censura dell'inuti-
le pornografia che, forse, Diderot stesso non avrebbe pnbbhmm

O tempora o niores!, scappa detro, con l'ineluttabile retorica di chi mena
scandalo con le sue, individuali e individualistiche, mani nette. Pero, nel dar
notizia e traduzione delle pagine diderottiane censurate solo dodici anni fa, in
ftalia (senza che nessun lettore, pid o meno colto e sensibile o piti o meno
attento alle implicazioni politico-culturali, ne abbia menato, appunto, scandalo),
non volevamo certo farla da moralisti post festum o temporis actie. E' evidente
che, solo dodici anni fa la sensibilita a questo tipo di censura lerteraria non
esisteva, o era flebile, e infatti molte sono state le “epurazioni’ (per dirla con
Natoli - 0 con Stendhal) censorie che sono state portate a termine, prima e dopo,
senza che nessuno protestasse, mentre oggi si protesta anche troppo, forse, senza
calcolare il valore e il dolore del prezzo che si pago, a volte, per far passare testi
di grande acutezza e portata in Ttalia (si pensi @ Minima moralia, naturalmente
e a tutte le maxima immoralia dei tardo-scandalisti). Il fatro é che diversi erano i
tempora e i mores, per il caso di Adorno e il caso di Diderot. O no? Basterebbe
- per dubitarne - riflettere un attimo al relativo silenzio che ha seguito la
pubblicazione in Italia di due libri come "Diderot - La teoria e la pratica
dell’arte" e "Diderot nostro contemporaneo’, usciti nel ‘76 e nel '77 presso nella
Biblioteca di cultura di Bulzoni editore; ¢ interrogarsi di nuovo. La polemica
antologia ¢ lo splendido saggio di Armando La torre (autore al quale, giustamen-
te, Cesare Milanese ha “dedicato’ un suo intervento sull'Arte dell'ideologia al
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sulla serittura materialistica e l'orizzonte di una pratica teorico-artistica liberante
dagli equivoel tardo-idealistici e post-avant-kitsch-guardiste dei disestablishment
in pectore che mirano aila destabilizzazione delle egemnonie politico-culturali in
una confusione avanrestauratoria che preoccupa, e postoccupa. Che questa dide-
rottura dissegrata serva a riproporre l'intera questione della prassia linguistica,
del teorico-poetico, e della matericita testuale, spadulando e grattando la cortec-
cia della nostra terra inquinata da troppe diossine! Inutile pornografia ¢ quella
che consente ancora a questa associazione verbale di sopravvivere, non come
fossile o metafora ma, come reale normazione del vivere negativo. Jacques era
fatalista (ma non troppo, per fortuna). Noi non lo siamo pil (come lui, del

resto).

1) Alle stesse pagine 265 e sg. dell'edizione B.U.R. del '59 (volume
triplo nn. 1403-6) la traduzione di Bianconi non presenta invece
nessun taglio. A sel anni di distanza, la neo-censura mondadoria-

na risulta ancor pit incomprensibile.

Jacques
Ah, donna Marguerite, insegnatemi, vi prego, ve ne saro

grandemente obbligato, insegnatemi. . .

Cosi supplicandola, le stringevo le mani e anche lei me le strin-
geva; io le baciavo gli occhi, e lei mi baciava la bocca. Si fece
notte. Le dissi: _16_ vedo bene donna Marguerite, che voi non mi
volete abbastanza bene per insegnarmi; e io ne sono afflitto.
Andiamo, andiamo via; torniamocene. . . Donna Marguerite
tacque; mi riprese una mano, non so dove la portd, ma il fatto é
che io gridai: "Non c’é niente! non c'é niente!”

Il padrone
Scellerato! Doppio scellerato!

Jacques
Il fatto é che lei si era bell'e spogliata, e che anch’io

ormai lo ero quasi. Il fatto é che io avevo sempre la mano
infilata laddove non c'era niente su di lei, e che lei aveva messo
la sua mano dove invece c’era tutto il contrario su di me. Il fatto
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€ che io mi trovai sotto di lei e di conseguenza lei su di me. Il
fatto € che, non sollevandola io di nessuna fatica, era necessario
che se la prendesse tutta lei. Il fatto & che lei si dedicava alla
mia istruzione cosi di buon cuore, che arrivd un momento in cui
io credetti che lei ne sarebbe morta. Il fatto é che, turbato
quanto lei, e non sapendo cid che le dicevo, io gridai: "Ah!
donna Suzanne, che piacere mi fate!”

Il padrone
Vuoi dire Donna Marguerite.

Jacques

No, no. II fatto & che io presi un nome per un altro; e
che invece di dire donna Marguerite, io dissi donna Suzon. Il
fatto ¢ che io confessai a donna Marguerite che quanto lei
credeva di insegnarmi in quel momento, donna Suzon me I'aveva
insegnato, un pd diversamente, per la verita, tre o quattro giorni
prima. II fatto & che lei mi disse: ""Che! Suzon, e non io?" Il
fatto € che io le risposi: "Né I'una né I'altra”. Il fatto é che,
continuando a ridermela di lei, di Suzon, dei due mariti, e
dicendomi piccoli insulti, io mi trovai su di lei, e, di conseguen-
za, lei sotto di me, € che, confessandomi io che cid le aveva ben
fatto piacere ma non altrettanto che nell’altra maniera, lei si
ritrovd su di me €, di conseguenza, io sotto di lei. Il fatto & che
dopo qualche tempo di riposo e di silenzio, io non trovai lei sotto
né me sopra, né lei sopra né me sotto; perché eravamo tutti e
due di fianco; e lei aveva la testa chinata in avanti e le due
chiappe incollate contro le mie due cosce.

s .

Fatto sta che, se fossi stato meno sapiente, la buona donna
Marguerite m’avrebbe appreso tutto cid che si pud apprendere.

Fatto sta che facemmo molto fatica per ritornare al villaggio,
Eftc. Pt




Germaine Lecocq

Germaine in verita & italiana da tanti anni. Moglie di Giorgio
Amendola ha conosciuto I'ltalia prima di tutto nelle isole di
confino dove allora gli antifascisti non si davano alla pesca
subacquea. Studiavano e vivevano. Il Tirreno c'era anche allora
e Il risuonante mare di Omero e di Virgilio dava la gioia di
vivere. La gioia di vivere che & la base della pittura di Germaine
Lecocq, quella gioia di vivere che & la fonte della migliore
pittura francese contemporanea, la sua semplice molla. Negli
anni tardi Matisse confessava ad Aniante: «Quando sono stan-
co, quando ho il trac, smetto di lavorare, mi riposo e medito,
fin che non mi sento ripreso dalla linfa e dalla gioia di vivere e
di dipingeren.

Germaine espande la propria gioia di vivere nel paesaggio
mediterraneo con una figurazione che & assai vicina a quella
della buona pittura italo-francese degli anni del Novecento,
quando una pittura come quella di Germaine sl avvicendava con
una certa frequenza nelle mostre da Barbaroux a Milano. Niente
a che vedere con le trovate parigine degli ultimi vent'anni. Del
resto Germaine ha cominciato a dipingere in Italia e precisa-
mente al mare e in campagna quando la stessa vita romana &
da lei sentita come una vita artificiale. Vigne, ulivi e fichi
d'India, la natura felice riporta Germaine a se stessa, come
ritrovasse il suo senso originale. Nel cielo limpido della costie-
ra napoletana Germaine ritrova la condizione felice dell’adole-
scenza.

Esiste un ciclo della vita: prima lo sfascio della natura che
ti entra dentro e resta incancellabile, poi tutta l'esperienza
esistenziale, infine un ritorno alla natura, da viversi col senso
delle cose che non possono piu ripetersi. Anche i grandi subi-
scono - e accettano volentieri - questo ciclo: Picasso ritrova a
Vallauris la nativa Malaga, Guttuso ritrova nella Vucciria le
emozioni dell'infanzia, ognuno secondo le prime inclinazioni, i
primi impulsi, le prime sedimentazioni nella coscienza.

Per apprezzare la pittura di Germaine bisogna uscire dal
ciclo infernale delle condizioni attuali della cultura-mercato.
Quando sara finito il momento dell'apprezzamento di un quadro
per l'incasellamento in questa o quest'altra corrente, quando la
moda avra finito, almeno in questo modo massiccio, di deter-
minare il favore ad un artista, Germaine Lecocq sara considera-
ta per cid che fin da oggi & per noi: una fresca, spontanea,
intelligente pittrice in quella sfera di giovane Europa che da De
Pisis in poi & come un'arteria portata a nutrire i capillari esausti
della vecchia pittura contraffatta e imbellettata.

Raffaele De Grada |.




Cara Germaine,

ho sempre guardato alle tue pitture con intensa
emozione. Sempre guardando i tuoi quadri ho sentito la pre-
senza della tua persona, non solo del tuo sentimento, ma della
tua persona fisica, di quel che sei e sel stata per Giorglo, della
tua vita cosi piena e cosl duramente vissuta. E' la prova,
questa, della assoluta autenticita della tua pittura, ma non si
tratta di una autenticitd "comunque” o "qualunque". Tante cose
possono essere autentiche, ammirevoli sul piano morale e
niente di pid. E' la tua persona che si rivela nella pittura, nella
vibrazione, nel palpito della pennellata, nella immagine autono-
ma che ne emerge.

lo non so per che via, ma so che é sempre la
presenza della tua persona che si offre nell’'opera che proponi e
che ti fa pervenire a un risultato, a dire cioé, quel che vuoi
dire. Una giornata, una finesira, un mazzo di fiori.

Ma "dire” non & nominare per immagini riconoscibi-
li. "Dire"” & qualcosa di pid, come sollevare un velo che ricopre
cose che tutti conoscono, e che sembrano rivelarsi per la prima
volta. Ed & questa la forza, (& stata sempre la forza) della
poesia. Una forza che tu possiedi con naturalezza, e di cui hai
difeso la cas#itd, la purezza. Una purezza che preserva la tua
pittura dalle facili analogie e da eventuali confusioni, e che la
rende brano di vita, presenza di vita.

Renato Guttuso
Roma - 15 marzo 1977




I "QUATTRO GRADI"' della COPERTINA

SEMIOLOGIA
|

TITOLO
ROMANZO

Bruno Traversettl
&
Stefano Andreani

come Pre-istoria - anche - del titolo di romanzo
che & titolo della storia del romanzo magari
quale romanzo del titolo - che € poi un titolo...
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Bruno Traversetti e Stefano Andreani, pur attingendo a esperienze di formazione
diverse, intrattengono da anni un rapporto di collaborazione basato su intenzioni
e sfondi culturali in larga misura comuni. Insieme, hanno scritto Le strutture del
linguaggio poetico (ERI, Torino, 1972), I miti del Vicino Oriente, della Grecia e
di Roma (Club degli editori, Milano, | 976) e hanno curato la sezione storico-let-
teraria dell'enciclopedia Noi e il mondo.

Stefano Andreani é nato a Roma nel 1943: ¢ autore di Marinetti e l'avanguardia
della contestazione (Cremonese, Roma, 1974), Alchimia: appunti per una semio-
logia del sacro (ERI, Torino, 1976) e ha collaborato a giornali e riviste fro cui
Astrolabio, Mondo domani, Ulisse, Terzo Programma. Sul n.23 di "Carte Segre-
te' € apparso un suo saggio dal titolo La realtdi come sogno e produttivita.
Aftualmente lavora a un libro sulle Mirologie della morte nell’etd post-romanti-
ca.

Bruno Traversetti é nato a Roma nel 1937: ¢ autore de La terminologia letteraria
(Ubaldini, Roma, 1973) ¢ di saggl di argomento letterario pubblicati su riviste;
uno di essi, Lo spettacolo della lettura, ¢ apparso sul n.27 di "Carte Segrete™ e
costituisce il capitolo introduttivo di un libro su Esperienza estetica e secolarizza-
zione al quale lavora attualmente.

Germaine Lecocq
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GERMAINE
LECOCQ

Che cosa aggiungere alle notizie dell'allegatino? Che il saggio traversettan-
dreaniano sia, come si dice, di "attualbilitd, potrebbero dimostrarlo anche altre
circostanziaziont che "saltano’ fra le “discipline’. Titoli di film che si moltipli-
cano prima che inizino le sequenze convenzionate-confulate, come sequenza
valida in se, extra-titoli-di-testa o nuova titolita che fa corpo con il testo sequen-
ziale o con-sequenziale| - si veda "...e di Shaul e dei sicari SULLE VIE DA
DAMASCQO", come esempio teorico-pratico- e anche romanzi con capitoli di
ritoli e ricapititolaziont - totitoli, insomma, trattandosi, sempre per esemplificare
il teorico che é implicito nel poetico o nel narrativo o nell'inenarrativo, de "Il
padrone assoluto”, di Gianni Toti come il film citato fra { primi trattini parente-
tici (Feltrinelli questo come lialnoleggio quello). Titolistica e titolitd, interdisci-
plinarmente o estradisciplinarmente ri-con-siderate insomma, riconfutano le con-
venzioni e le convinzioni letterarie. E Traversett-Andreani si contenta-no del
sagpio saggio’ sulla titolizzazione non totalizzante. O si? Titotalizzante totito-

lizzazione?

C.S.
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Nella Lettera di Lord Chandos, Hofmannsthal ricorda come
"La parola sia indecente” A che varrebbe infatti la parola se
non a ricordare, e che vantaggio, se non il pil trito cattivo
gusto, sortirebbe il ricordo quando fosse data la magia innegabi-
le della contemplazione e della staticita? Il fascino della totalita,
I'illusione, pervasa soltanto da ineffabili insicurezze, sono offerti
raramente dall’universo della scrittura, pil stretto dal bisogno di
descrivere che da quello di contemplare e umiliato, quando
voglia farsi rarefatto, dalla sua stessa smania decifratoria. Pure
una "'parola indecente’ o una somma di "parole indecenti” sono
il massimo ricordo letterario di qualsiasi lettore.

I titoli s’affaciano al ricordo prima ancora della forma tan-
gibile del testo, sono gia biblioteca, sono anzi biblioteca, il libro
essendo dietro di essi & offendendo lo spirito, se ci passa la
metafora, con pil grave tangibilitd di quanto pure l'indecenza
del titolo procuri. Chi non ha fatto da adolescente la scoperta
del catalogo editoriale? Quei cataloghi scarni e mal stampati del
dopoguerra, ad esempio, che contenevano, gettati alla rinfusa
nell'anonima crittografia dell'ordine alfabetico tutti i possibili di
una buona lettura o di un pessimo incontro con un feuilleron di
maniera. Come scegliere tra I'anonimo e About, tra Cervantes e
Céline? perche in questi cataloghi anche I'autore faceva parte
integrante del titolo, un modo di porgersi che accalorava e
avvalorava I'ipotesi che i secoli nel letterario fossero pura convin-
zione editoriale, un magma scomposto e pure differenziato.

Un primo criterio di scelta, certo il pil ingenuo era quello
del sentito dire, come le veritd sessuali fanciullesche pare si
ricordassero in mondi pil decenti e anche pid libertini del no-
stro, cosi vigeva il consiglio "dotto” presto schivato dalla super-
bia adolescente, dalla iattanza che é d’obbligo in ogni costruzio-
ne personale del mondo, sia pure fatta di parole e di stile. Come
distinguere quindi tra Rouletabille in Russia e Viaggio di Mozart
verso Praga, in una fanciullezza un po’ latina dove il de era
d'obbligo a ricordare incisivi argomenti e dove il titolo riferito a
descritto perdeva nell’anticipo fornito dalla piccola preposizione



gran parte del fascino, ove mai l'accuratezza e la puntigliosita di
uno scrittore "'antico” ne avesse voluto usare?

Prima della biblioteca personale o di quella pid ampia, che
la cittd o 'universiti metteva a disposizione, spesso poco usata,
quasi a riconoscere in questo rifiuto della biblioteca pubblica,
una tentazione a costruirne una pil precisa e meno logora di
chiose altrui. Il libro come il primo amore desiderava un certo
candore ruffiano, se non altro lillusione dellirripetibilita, il
catalcgo forniva una biblioteca fantasma da tenere presente, da
sogguardare, soprattutto da ricordare.

Certo la memoria era selettiva, s’affidava quasi a una sensa-
zione tattile, il catalogo era il linguaggio braille dell'imperizia.
In che potevano consistere le avventure dell’ Avventuroso Simpli-
cissimus, o quale inclinazione alla bonta si poteva supporre nel
Buon soldato Schweick prima di scoprire quasi con affanno un
capolavoro dell'umorismo? Quale la soglia di differenza tra il
Corsaro rosso e Il segno rosso del coraggio? Di quale fattura,
incanto o magia si poteva ricoprire la cima della Montagna
incantata prima di scoprirvi internamente la metafora splendida
dell’agonia borghese? Cosi questa biblioteca di soli titoli di cui
poi si sarebbe fatta un’incruenta decimazione avevano lo stesso
fascino di un metodo presuntuoso e giusto alla Linneo, lo stesso
disordine di un centone alessandrino, e pure provocavano e
provocano tuttora la stessa inguaribile nostalgia. Che poi discor-
so corretto sarebbe tentare di capire, o di ricordare, se si posse-
desse di piil la biblioteca di soli titoli o se si sfogliasse e leggesse
di pin quella concreta libreria-ripostiglio, una vera e propria
opera aperta, ammalata di pinguedine e di elefantiasi. E a
quella “pseudobiblioteca’ formata di soli titoli si aggiungeva
un'altro fantasma, questa volta non proprio, ma come piace dire
ai sociologi, eterodiretto, influenzato dalla scuola e vissuto fino
ai tempi dell'universitd. Un'altra biblioteca non letta, ma cono-
sciuta con la quale si aveva una familiaritd coatta e a volte
francamente dolorosa. Una biblioteca in cui s'innestavano 1'Ap-
pendice Virgiliana, il Filocolo, la Batracomiomachia, il De Ira.
E chi pitl ne ha pitl ne. Cosi che si formava una sorta di univer-
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so parallelo una biblioteca formata soltanto da titoli: enorme e
accattivante che rappresentava come nelle filosofie esistenzialiste
il "tutto-altro-da-noi”; libri mai letti e che probabilmente non
leggeremo mai ci rincorrevano pretendendo spazio tangibile nella
biblioteca di carta, pretendendo di nascere, di diventare coperti-
na, oggetto, prezzo, fatto per dirla in breve. Non per questo
certo questi libri non esistevano o non esistono, ma a che avreb-
bero dato conto di sé e perché quel titolo sarebbe diventato cosi
accattivante da provocarne 'acquisto e la conservazione? Certo
raccontata cosi pudé sembrare una esemplificazione eccessiva,
tanto da parere che non siano esistiti aiuti critici o un qualche
formarsi di una coscienza storica o una sorta di selettivita natu-
rale che abbia spinto a una lettura piuttosto che a un'altra;
pure, spesso, nessun aiuto critico, nessuna conoscenza storica ha
superato lo scoglio o vinto il fasto che un titolo con la sua
immediata folgorazione poteva determinare. Del perché si puo
tentare una analisi critica come verra fatto nel corso di questo
lavoro, ma non si pud dimenticare questa biblioteca parallela
piena di veri propri orizzonti perduti, altrove, “altra parte” delle
nostre letture.

Potocki, Borges, Artaud hanno voluto insegnarci che il rac-
conto € uno solo e che tutto il non detto, come la prova ontologi-
ca di S. Anselmo, pud essere pensabile e percio esistente. Cosi ¢
che la biblioteca di Babele di Borges potrebbe essere accompa-
gnata da una pseudo-biblioteca, anch’essa infinita, dei titoli non
letti non comparsi in volume, rifiutati dalla coscienza, ma conte-
nuti dal ricordo. Un po’ come il problema dei numeri primi che
essendo infiniti al pari di tutti gli altri numeri potrebbero essere
la totalita di una totalitd. Oltre il capogiro ci portiamo appresso
libri e titoli, e titoli esistenti di libri inesistenti. Una sorta di
Essere non manifesto, cruccio dell’autodidatta e vergogna del
letterato.

Ma a questa terra di nessuno, delimitata dalla frontiera della
biblioteca "'vera”, s’aggiunge il ricordo dei viaggi, e cioé delle
letture. Perché di questa biblioteca fatta di carta, di lettura, ci
rimane spesso la memoria del titolo. Cosi che il titolo per conti-
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Germaine Lecocq

nuare la metafora neoplotiniana, passa dallo stato d’Essere, allo
stato di manifestazione e cade poi nell’inferno del "'gid vissuto™.
Un "Don Chisciotte’ che, letto fanciullo - in una di quelle,
criminali riduzioni per ragazzi - suscita fantasiose banalita, si
gonfia, via via nella propria Storia Culturale fino a diventare
edizione critica e permettere la giusta sistemazione della tessera
di un mosaico della civilta letteraria.

Il titolo, mella sua forma di "gid vissuto”, diventa allora
come un verso di una poesia, una metafora azzeccata che rove-
scia suggestioni sull'interlucutore e pone puntelli alla memoria.
Un modo come un altro di conservare dentro di sé la propria
biblioteca. E’ evidente che non soltanto il titolo corrisponde al
gusto per il libro. Ma chi ricorda pid il titolo che la forma del
libro & pin propriamente un "letterato”, con quel tanto di stan-
tio che la parola ricorda. Non sara tanto la costa o la rilegatura,
la carta usata o le incisioni preziose, ma il titolo a confortare il
ricordo di una lettura avvenuta, di un "possesso grande”. Una
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sorta di feticismo poetico impegnera e garbugliera la memoria,
come per un collezionismo di grado pid elevato e meno riottoso a
mostrare i propri tesori.

E che il titolo e la sua memoria impregnino a tal punto il
lettore da non potersene pii staccare, lo dimostra lo scrittore
contemporaneo, spesso piu ricco di titoli, di apoftegmi, che di
trame. A tal punto che spesso una trama inutile e sciatta sembra
costruita per far trionfare un bel titolo per mettere in evidenza
quell'unico verso di una poesia non scritta,

E non solo. Spesso il saggista ruba la penna al romanziere e
al poeta, preferendo una titolazione lontana per significati e
ricchezza della scarna semplicitd del titolo canonico del saggio o
dalla rudezza tutta blasé dell’elzeviro (chi non ha letto almeno
una volta in vita sua un elzeviro il cui titolo era composto
dall’articolo indeterminativo seguito da un sostantivo: una gita,
una donna ecc.) e quale fisico dell'800 avrebbe scritto un titolo
come JI caso e la necessita. E' probabile che i titoli contempora-
nei siano stanchi di rimanere pura emanazione, puro catalogo, e
vogliano diventare crittogrammi ricchi come gli antichi glifi al-
chemici.

E' quanto pare si presenti sempre con maggior frequenza
proprio nella saggistica e nella cosiddetta letteratura d'evazione
a cui dedicheremo un breve esame conclusivo del lavoro per
dimostrare come anche I'universo dei titoli da scrivere sia infini-
to e che si farebbe opera meritoria a compilare un futuro catalo-
go ad uso degli studenti e dei critici.

Sarebbe crediamo affascinante un catalogo di una B.U.R.
del futuro cui si potrebbe aggiungere per vezzo estremo il catalo-
go dei titoli meno letti del mondo per fare opera d’adeguata
salvazione e per limitare i danni della memoria. Titoli di libri di
poesia stampati a spese proprie, memorie di guerra, ricordi di
cantanti lirici, romanzi straripanti quasi brutta copia del Soz-
real, usciti da mani laboriose di massaie lombarde. Cosi tra titoli
inventati e titoli esistenti ma illegibili si potrebbe ricordare con
esotico charme d'aver letto libri corrispondenti a titoli, come in
un'altra vita.
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Che cos’é un titolo

1l titolo ha il compito fondamentale di distinguere l'opera da
tutte le altre dello stesso genere presenti nel patrimonio e nel
mercato culturali. Nel comporsi come segnale di identificazione,
tuttavia, esso entra con l'opera in un rapporto organico cosi
stretto da rendersi parte concreta dell'opera stessa e, su questa
base, elemento integrato nel regno della letteratura. “'Indicare”,
"definire”’, distinguere”, ''presentare’’ un'opera, sono tutte e-
spressioni che si adattano perfettamente alla funzione del titolo.
O anche, perché no?, “reclamizzare”, "'rendere riconoscibile al
proprio pubblico potenziale”, 'sedurre”, "attirare I'attenzione”,
“interessare’’. In tutti i casi, sia quando si componga col freddo
decoro dell'indicazione aggettiva, sia quando ambisca all'effetto
della metafora accattivante, il titolo svolge con maggiore o mino-
re fortuna un lavoro di anticipazione informativa: tende a creare
attese culturali. Nel definire 'opera letteraria, il titolo tenta
sempre di fornire su di essa informazioni significanti. Estraendo-
ne un essenziale di contenuto, una primaria intenzione formale,
un umore, insomma, rilevante e componendolo in un messaggio
preliminare atto ad inserirsi in modo positivo nell'orizzonte del
pubblico che intende sollecitare, il titolo precede 1'opera presso i
lettori e soccorre alla sua non immediata e totale fruibilita (che é
una ventura specifica dell’arte letteraria rispetto, ad esempio,
all’arte figurativa) con il proprio segnale anticipatore. I modi in
cui questo avviene, i rapporti mutevoli e numerosi che si instau-
rano caso per caso fra opera e titolo, sono analizzabili e la loro
analisi contribuisce allo studio di quei pii complessi rapporti
storici fra opera e pubblico, che deve trovarsi alla base di ogni
non retorica indagine sulla letteratura,

Analizzare il rapporto titolo-opera, il rapporto, cioé, fra due
elementi di cui il primo € soggiogato e determinato dal secondo
del quale vuol essere nozione anticipante, significa evidentemen-
te analizzare il campo informativo che il titolo pone in essere, la
quantitd e la qualitd storiche e soggettive delle anticipazioni che
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offre, e significa disporre una scala di virtd informative che
corrisponda a una scala nella organicitd del rapporto fra il
titolo, 'opera e il pubblico. Una scala che non vuole assumere
alla propria base i "cattivi titoli" e al proprio vertice i ''buoni
titoli'', sebbene una conseguenza del genere possa apparire logi-
ca rispetto alle premesse: in realta un titolo di per sé scarsamen-
te informativo potrebbe riuscire ottimo perché un insieme di altri
elementi culturali noti al lettore, come avremmo modo di vedere,
supplisce alla sua scarsezza; mentre un titolo troppo ricco di
informazione sull'opera potrebbe scontare in gran misura 1'opera
stessa e distruggere le tensioni d’attesa,

Un’analisi di questo tipo, come € evidente, pud essere con-
dotta solo accettando il titolo come entitd culturale autonoma
(senza che si indaghi sulla sua paternitd da attribuirsi all’autore
stesso dell'opera o ad agenti culturali esterni come I'editore o
altri) e solo delimitando il campo di indagine a un singolo
genere letterario che sard, nel nostro caso, il romanzo. La prima
esigenza € ovvia: la funzione di collegamento opera-pubblico che

il titolo svolge, lo pone istituzionalmente al di fuori dell'opera .

stessa e della logica interna della sua composizione, regno questo
che ha al suo centro l'autore; lo pone, invece, come parte di
quell'intricato complesso di indicazioni culturali, esterne all’'ope-
ra vera e propria, che determinano la qualitd dell’impatto di un
prodotto letterario in un’area storica di ricezione. Esso entra
nell'ambito della letteratura non come prodotto di letteratura
vera e propria, ma (almeno sotto 1'angolazione che assume la
presente problematica) esattamente come voluta circostanza cul-
turale precedente l'opera e in grado di agire sul suo inserimento
presso il pubblico e sulla sua 'fortuna', L’'opera letteraria,
infatti come avverte H.R.Jauss, "non si presenta come un'asso-
luta novitd in uno spazio vuoto, bensi predispone il suo pubblico
a una forma bem precisa di ricezione mediante annunci, segnali
palesi e occulti, caratteristiche familiari o indicazioni implicite"".

(1).

11 titolo non é certo il solo di questi segnali: ma é certamente
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quello legato all'opera in maniera pil organica e quello pid
direttamente finalizzato a tale scopo. E' attraverso il titolo,
innanzi tutto, che 'opera getta fra il pubblico la ricchezza della
sua presenza, 'sveglia ricordi di cose gia lette, alimenta attese
per cio che segue e per la conclusione, suggerisce al lettore un
preciso atteggiamento emozionale, ed in questo modo fornisce
preliminarmente un orizzonte generale per la sua comprensione”
(2). Ma nello svolgere questa funzione il titolo si afferma proprio
come un apparato coadiutore dell’opera, come un tramite che
obbedisce a regole diverse da quelle della composizione lettera-
ria, sebbene la sua composizione formale possa talvolta assimi-
larlo ad essa.

La seconda esigenza, la delimitazione del campo d'indagine,
discende solo in parte da pratiche necessitd operative. In effetti
la vitalita del titolo presuppone una condizione ideale di rappor-
to che si riscontra soltanto nel romanzo. Perché ci sia la necessi-
ta di "riassumere’’ un messaggio estetico in una formula infor-
mativa che crei attese per la lettura che deve seguire, é necessa-
rio che questo messaggio sia abbastanza lungo e complesso da
non poter essere fruito in un tempo troppo rapido e da non
instaurare, quindi, una effettiva contemporaneitd tra informa-
zione anticipante e lettura. Il titolo della poesia lirica, ad esem-
pio, quando non & a sua volta un segnale poetico, con uno
spessore estetico suo proprio e, quindi, verso tra i versi, & puro
pleonasmo (3); se esiste, esiste soltanto come indicazione fisica,
al livello pit basso dell'energia informativa, per dire soltanto che
quella poesia & quella e non un’altra: equivale a un numero
d’ordine o serve a reperire un certo componimento sull’indice.
Ad avere giustamente titolo, nella poesia, € la raccolta di versi,
la quale, costituendo un messaggio lungo e articolato che ambi-
sce a muoversi intorno a un umore culturale di base, pud dispor-
re un segnale informativo preliminare che quell'umore anticipi o
definisca: Ossi di seppia € una realtd culturale, un suggerimento
d’attesa, un titolo, perché suggerisce una direzione interpretativa
ma lascia aperte delle incognite all’avventura fruitiva del lettore;
La casa dei doganieri non & che un segno di riconoscimento.

65




Germaine
Lecocq

La letteratura scientifica, al contrario, ha con i suoi titoli un
rapporto corretto; al pari del romanzo, un trattato di medicina &
costituito da una complessa concatenazione di messaggi non
fruibili in un tempo immediato e, ancora al pari del romanzo,
deve essere distinto da altri prodotti dello stesso genere che
trattano argomenti diversi nell'ambito della stessa dottrina. I
suoi titoli, didascalici ed espliciti, informano in queste due dire-
zioni “'contraendo’ il contenuto e l'orientamento dell’'opera in
modo tale da offrire il maggior numero di informazioni sull'uno
e sull'altro. Ma (e questa é la differenza fondamentale) dispon-
gono meccanismi di attese che non sono attese estetiche: coinvol-
gono un entroterra culturale definito e specifico, finalizzano
I'attesa a una soluzione squisitamente ragionativa e solo in via
estremamente mediata e spenta attingono a quello spessore della
storia, a quella istanza di emozionalitd consolatrice che sta al
fondo dei fatti estetici e della loro ricezione. Il concetto di
"attesa’, nella storia della letteratura, implica gli atteggiamenti
intellettuali ed emotivi di un possibile pubblico nei confronti di
una possibile opera: atteggiamenti nutriti dalla storia, pregnati e
diretti da elementi di cultura che stanno, insieme, e nella vivida
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circostanza dell’ora e nel profondo moto del tempo; che yivono,
a livello soggettivo, come disponibilita a, una disponibilitd in cui
I'opera’ letteraria, talvolta con un placido assestarsi lungo |'iner-
zia delle attese correnti, talvolta con un superamento di questa
inerzia e I'affermazione di una nuova sorpresa conoscitiva, deve
inserirsi.

Il titolo dell’opera narrativa é il nome, il segnale inquietante
con cui l'opera si immette in questa condizione culturale e
chiede di essere fruita. Segnale inquietante, abbiamo detto, e,
poco prima, formulazione contratta; inquietante nel senso che,
come creatore di attese estetiche, il titolo tende a sommuovere, a
inquietare alcuni presupposti dei lettori, a sollevare e porre
dinamicamente in essere alcune loro disponibilitd, a intervenire
nello status della loro coscienza per inclinarne certe funzioni alla
lettura positiva dell'opera. Formulazione contratta in quanto
esso deve necessariamente riassumere il messaggio dell'opera
attraverso un’esplicitazione lessicale minima che possieda, tutta-
via, il maggior potere allusivo e la maggiore capacita di informa-
zione indiretta. Proprio in questo senso, in quanto il suo mecca-
nismo di informazione é massimamente indiretto, fondato sulla
associazione e sullo sfruttamento delle altrui disponibilita cultu-
rali ed emotive, il titolo del romanzo ¢ un messaggio estetico e
pienamente integrabile, non di per s¢ ma in quanto legato al
romanzo, nell’area della letteratura.

Un problema che sorge al momento di disporre la varieta dei
titoli lungo una scala di intensitd informativa, € costituito dalla
duplice direzione che l'indagine pud seguire. La prima € quella
del rapporto titolo-opera, inteso questo in maniera indipendente
dall'accoglimento dell’opera da parte del pubblico e dalla sua
fortuna. La seconda, invece, é quella del rapporto titolo-pubbli-
co, considerando la forza suggestiva del titolo, il suo potere
d'attrazione nell’ambito di una data area culturale, al di fuori
del suo rapporto diretto d'informazione con I'opera che sottende.
La prima soluzione significherebbe tagliar fuori dall'indagine il
momento fruitivo, e cioé il ricevente di questo processo di comu-
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nicazione; la seconda, al contrario, indurrebbe a considerare il
titolo come elemento estetico a sé stante, in rapporto autonomo
col pubblico, anziché come funzione pre-informativa del vero
oggetto estetico da cui dipende (tipo d’indagine, questa, che puo
riguardare, a livello sociologico, la struttura dello slogan pubbli-
citario o dei titoli "commerciali” della letteratura di pit basso
rango). Il modo pil corretto di impostare il problema viene dalla
fusione di queste due prospettive e discende da una preliminare
definizione del titolo di romanzo che potrebbe essere la seguente:
il titolo e un segnale di tipo estetico, organicamente legato al
romanzo, di cui realizza alcune anticipazioni informative atte a
inserirsi in modo positivo nella sfera culturale dei lettori e a
stimolare attese conoscitive indirizzate verso | ‘opera.
L'informazione di natura estetica, e cioé sostanzialmente in-
diretta, che il titolo propizia, cade in un campo culturale gia
costituito e agisce di volta in volta su settori pill o meno larghi di
questo campo. La ricchezza informativa della titolazione sta nel
rapporto (estremamente variabile) fra gli elementi di prescienza
gid presenti nella coscienza del lettore e gli elementi particolari
con cui l'opera presentata si inserisce su di essi: ciod, nella
creazione di una tensione d’attesa circostanziata all’opera, che
sia I'acutizzarsi di uno o pid settori delle attese culturali globali
storicamente presenti nel pubblico. La gradualita delle energie
informative che stabiliremo nei vari tipi di titolo, sara quindi
determinata dalla gradualitd con la quale i titoli riescono a
operare un potenziamento lungo la direzione delle attese preesi-

stenti, inserendo in esse una specifica informazione sulla indivi-
dualita dell’opera.

Un secondo nodo di problemi sta nella contraddizione di
base che si affaccia, preliminarmente, a chi affronti I'argomento:
la doppia natura del titolo rispetto alla storia, che lo rende
analizzabile secondo un metodo sincronico oppure diacronico a
seconda che si insista su 'una o l'altra delle sue due facce. Il
titolo, infatti, che, per cosi dire, sulla copertina del libro appena
stampato nasce secondo il suo pit classico intento di anticipazio-
ne e come creatore di tensioni di attesa, quando entra in biblio-
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teca e si integra nel patrimonio noto della cultura letteraria,
quando cioé si ripresenta alle successive generazioni storiche di
lettori con alle spalle la avvenuta acquisizione culturale dell’ope-
ra, muta radicalmente la sua natura e da anticipatore si fa evo-
catore: anziché sollecitare attese verso I'opera, “'significa” I'ope-
ra stessa in un a posteriori della sua storia. Diventa un segnale a
ritroso (che rimanda all’'opera anziché indurre ad essa) ¢, come
tale, non altrimenti analizzabile che con l'ottica del presente. Se,
ad esempio, mi soffermo sul complesso ideologico che € sotteso
dall'espressione bovarismo, mi accorgo facilmente del fatto che il
titolo La signora Bovary lo significa in pieno: mi accorgo che
non potrei riferire 'espressione bovarismo alle fantasie di una
ottocentesca contadina, ma che il suo specifico sta proprio nella
misurata corruzione del termine ''signora” (indicante qui un
mito ideologico della piccola e media borghesia) in cui s'é inse-
diato quel particolare, sottile vizio dell'immaginazione. Ma mi
accorgo, nello stesso tempo, che questa squisita informazione é
indotta nel titolo al momento in cui esso si presenta a posteriori
rispetto al romanzo e alla mitologia culturale del bovarismo; sta
nel titolo in quanto esso & un evocatore storico e la attribuisco
per questo, con una proiezione culturale forse arbitraria, alla
sua originaria funzione anticipatrice. La notorieta dell’opera gia
storicamente assimilata mi fa attribuire al titolo una virtd sugge-
stiva che esso originariamente non possiede. D’altro canto la sola
espressione del titolo La Signora Bovary é sufficiente oggli a
farmi presente l'intera nozione del romanzo ed a risuggerirmi
I'insieme psicologico che chiamo bovarismo. Da cio deve dedursi
che, nelle condizioni di totale prescienza dell'opera, I'informa-
zione che il titolo trasmette "¢ uguale a zero percheé sapevamo
gia tutto” (4) o che il titolo vale la sinfonia conoscendo questa
ultima’? (5) Ecco, dunque, il secondo modo d’essere del titolo:
il suo messaggio, letto a posteriori rispetto alla conoscenza della
opera, annullerebbe ogni potere anticipante e si ridurrebbe a un
puro segnale mnemonico in cui sia non parzialmente anticipata
ma totalmente riflessa I'opera con le sue storiche sedimentazioni
culturali. Cio sarebbe valido in assoluto se fosse davvero possibi-
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le la conoscenza totale di un messaggio estetico complesso come
un romanzo; ma, come si_esprime A. Moles, "¢ certo ed eviden-
te che quando un individuo rilegge un libro gia noto o riascolta
una sinfonia i cui temi conosce a memoria, egli non possiede
mal una conoscenza tanto esatta, minuziosa e perfetta del mes-
saggio da non poterne ricavare assolutamente niente di nuovo,
cioé da trovario totalmente banale” (6). E questo € valido sia a
livello sincronico che diacronico; €& valido, cioé., anche per il
continuo processo di modificazione fruitiva in cui il corso della
storia coinvolge opere e lettori. Per cui il titolo, seppure a
posteriori rispetto all'opera e seppur divenuto elemento “evoca-
tore”, torna a farsi portatore di nuove attese che sono attese
mutevoli, atteggiate cosi come I'inclinazione del tempo suggeri-
sce. La sua funzione pre-informativa, di invito. si muove in un
ambito pii complesso e attinge non piu solo al campo "orizzon-
tale” dell'opera ma anche alla dimensione del tempo e delle
trasformazioni culturali.

I1 titolo nel romanzo moderno

Un titolo che diremo “di primo grado” si ha quando I'infor-
mazione che da esso promana poggia in maniera talmente ampia
sulle preconoscenze di cui il lettore dispone in relazione al "ge-
nere” dell'opera sottesa, da apparire poco piit che un segno
distintivo all'interno del genere stesso. Ad esempio, l'uso del
semplice nome del protagonista. Titoli di questo tipo, adottati
largamente in tutte le letterature, sono i pid diffusi in tutta la
stagione aurea del romanzo, il secolo XIX. Un considerevole
numero di grandi capolavori come FEugenia Grandet, Luciano
Leuwen, Teresa Raquin, Anna Karenina, David Copperfield, o
anche famosissime vicende dell'epica popolaresca come Robin
Hood, s'intitolano semplicemente al nome del loro maggior pro-
tagonista. L'informazione preventiva al pubblico é data qui sol- :
tanto dall’essere, quel prodotto, un "romanzo” e cioé un genere
letterario i cui meccanismi e le cui strutture fondamentali sono
ben noti: cosi note, le regole del gioco, da far subito partecipi i
lettori di cié che verosimilmente potranno aspettarsi da un libro
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sul cui frontespizio non & indicato che un nome. Quando il
nuovo mondo borghese e imprenditoriale vive la sua fase espan-
siva, il genmere narrativo che esso ha assunto come funzione
principe della propria autoriflessione ha soprattutto un compito:
catalogare il nuovo mondo nella gamma imprevedibile e meravi-
gliosa delle sue espressioni, nella illimitata varietd delle sue
nuove esperienze, nella affascinante novitd e complessita delle
tipologie umane che da esso scaturiscono. In quell'epoca, avverte
S. Battaglia, "atfraverso la vasta scena del romanzo, la vita
sembrava moltiplicare le proprie situazioni e 1 propri attori.
Anche le comparse divennero comprimari. In ogni individuo si
riconobbe un protagonista” (7). 11 “genere” romanzo ¢ di per sé
un titolo: sintetizza da solo le aspettative del lettore al quale
propone la notorietd delle sue strutture. Eugenia Grandet non
aggiunge nulla alla parola “'romanzo’ se non che questa volta si
tratta della storia di una donna; il titolo, in questo senso, vuol
solo indicare, col nome del protagonista, nell'epoca in cui "
romanziere si assume l'onere dello storico privato e del cronista
ufficiale della citta” (8), il segno della convenzione particolare,
della circostanza, nell’ambito della pii complessa € nota conven-
zione collettiva di genere. Naturalmente I'uso va ben oltre i limiti
temporali della sua organicitd alla storia e si protrae come
tradizione automatica fino ai nostri giorni: specie nella narrativa
“minore”, meno immediatamente legata a tematiche d'impegno
e pit fedele, in qualche modo, al modello culturale del romanzo
ottocentesco. Tuttavia le condizioni informative che sono alla
base di una titolazione di questo tipo sono costituite dalla piena
attendibilita della nozione “'romanzo”, cosl come essa si € affer-
mata nell'Ottocento. E’' questa attendibilitd a venire meno nel
Novecento: I'attendibilitd di quel sistema collaudato di strutture
entro cui l'opera narrativa era usa muoversi ed entro cui gli
intellettuali e il pubblico riconoscevano con sicurezza la conven-
zione dell’ayventura e la convenzione di una trasmissione cultu-
rale dei grandi eventi della vita. (Quando questa attendibilita del
"genere” viene meno, anche il campo pre-informativo viene mo-
dificato e un titolo come Tonio Kroger, come vedremo, predi-




sporra attese del tutto diverse e assai piu ricche). Nella conven-
zione ottocentesca del romanzo, dunque, risiede la bastevole
energia di informazione del titolo che chiamiamo di primo gra-
do. Un titolo siffatto, che dipenda per intero dalla notorieta del
genere, si limita ad estrarre dall'opera contrassegni relativi al
Suo contenuto e a offrire al lettore questi contrassegni come
anticipazione di cié che di particolare potra aspettarsi. Seguendo
il carattere epico di questa convenzione, il titolo trasmette un'in-
formazione unicentrica: esso cerca un unico elemento del roman-
zo (es. il nome del protagonista principale) e non dichiara che
quello, ignorando proprio quella pluralitd di suggestioni, quella
costellazione di possibili narrativi e fruitivi, quel programmatico
policentrismo culturale dell'opera che sard, come vedremo, alla
base di molta titolazione novecentesca.

Appartengono a questo tipo, che diremo del "contrassegno
unicentrico”, numerosi titoli del "romanzo storico”. Dei titoli di
W. Scott (Quentin Durward, L’Abate, Ivanhoe, Guy Manne-
ring), Alessandro Dumas (Giuseppe Balsamo, La regina Mar-
got), T. Grossi (Marco Visconti), M. D’Azeglio (Ettore Fieramo-
sca, Niccolo de’ Lapi) nessuno esce dalla regola (con la sola
eccezione di Vent'anni dopo che, essendo la continuazione di
altro romanzo, meriterebbe qualche osservazione a parte per la
sua appartenenza ad un ciclo). L’area di pre-scienza che & sup-
posta nel pubblico € rappresentata qui dal duplice complesso
culturale costituito dalla struttura “romanzo” e dalla notorietd
di alcune fondamentali coordinate storiche, appunto, relative ai
fatti di cui si parla. Il contrassegno del titolo non va mai al di 14
di un’indicazione di nomi, di luoghi o di epoca: la tensione
d’attesa che tramite esso & creata, non potenzia nulla lungo la
direzione della nozione “romanzo” o "'quella particolare circo-
stanza storica”, ma si limita, al pid, a citare” quest'ultima
lasciando che sia essa stessa, per propria virti, a sedurre un'im-
maginazione, a suscitare un interesse. Il campo informativo €
sempre dominato dalla gigantesca vitaliti del “genere’’, dalla
massa di aspettative, di conoscenze, di potenzialiti emozionali
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che stanno nella parola ''romanzo” e, in questa temperie, €
sufficiente che venga indicato ai lettori il suo oggetto, il suo
centro d’azione. "II” e non i suoi oggetti o centri d’azione,
per ora, poiché quando il titolo cerchera una pluralita di sugge-
stioni e una pluralitd di centri d'interesse fruitivo nello stesso
concetto di romanzo si sara insediata una tabe che I'avra reso, in
certa misura, altro da sé.

Una variante del titolo di questo tipo € costituita da formula-
zioni come Sangue e arena, Pierre e Jean, Delitto e castigo,
Bouvard e Pécuchet, il rosso e il nero e simili. In esse il mecca-
nismo, appena piu stimolante, propone un binomio di protago-
nisti (persone, cose o concetti) avvertendo implicitamente che si
tratta di protagonisti diversi e fra loro in rapporto dialettico (non
rientrano in quest’ambito, ad esempio, titoli come il manzoniano
Fermo e Lucia in cui la coppia, sessualmente eterogenea, e
appunto per questo "'coppia’, si presenta come un personaggio
e quindi, ai fini della nostra indagine, equivale al nome del
protagonista unico). Rispetto al pubblico, queste formulazioni
tendono a creare attese strettamente finalizzate alla trama del
racconto ed esauribili in essa; rispetto all'opera, estraggono un
rapporto di eminenza fra due elementi, reali o simbolici, in essa
presenti, senza tuttavia intenzionare questo rapporto e lasciando
che sia la narrazione a svolgerlo. Quella che viene offerta non €
una anticipazione aperta’’, problematica, in cui il fruitore legga
la promessa di tensioni emotivo-culturali in qualche misura nuo-
ve rispetto al suo orizzonte consueto, ma é soltanto un'anticipa-
zione di "fatti” interni alla struttura narrativa che si presenta.

Si pongono di fronte al lettore, in un rapporto di possibile
ayventurosa dialettica, o di dichiarata conseguenzialitd, due in-
gredienti del racconto: si potenzia la parola 'romanzo’” nel suo
senso classico, come meccanismo narrativo e come portatore di
eventi, mostrando fin dal titolo che lungo le pagine del libro
"accadra qualche cosa', poiché due protagonisti sono di fronte
'uno all'altro. L'azione informativa & rivolta sempre ad un solo
obbiettivo: il centro contenutistico dell'opera. Naturalmente
quando i due termini posti in rapporto non sono semplici nomi
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ma cose o concetti (Sangue e arena, Delitto e castigo, La ragna-
tela e la roccia) I'informazione che essi portano é arricchita di
tutto il loro spessore simbolico e connotativo. Quel che occorre
mettere in rilievo, tuttavia, é che il rapporto fra i due elementi
non ¢ tale da arricchire I'uno o I'altro di un “di pid" rispetto al
loro normale campo connotativo, che potrebbe generare una vera
tensione d’attesa nel pubblico, determinata proprio da un “oltre
la norma", dalla preveggenza di una nuova funzione conoscitiva
che il racconto promette: esso rapporto, al contrario, presentan-
do i due termini in una manifesta condizione di normale dialet-
tica, non alimenta nei fruitori uno scorrimento in avanti delle
loro attese ma si inserisce alla pari nel ''gid noto’ esistente e si
serve di questo per rinvigorire e indirizzare genericamente le
aspettative che la struttura narrativa in quanto tale suscita.

Nella favola, che é una struttura narrativa particolare ma,
comunque, una struttura narrativa, al pari del romanzo e ad
esso simile, il rapporto fra due elementi compare nel titolo con
molta frequenza: qui il carattere particolare del “genere” e delle
aspettative generiche che esso porta con sé, la preventiva accet-
tazione, cioé, dell’irreale come materia del racconto, induce a
considerare di primo grado, e cioé denominanti il genere, anche
molti titoli in cui il rapporto é fra elementi eterogenei e tale da
suscitare sorpresa e attesa se usato a frontespizio di un racconto
realistico: La strega e la sorella del Sole o Il soldato disertore e il
diavolo (9) sono titoli che istituirebbero un rapporto sorprenden-
te se ipotizzati a corredo di un romanzo, ma che non generano
particolari tensioni nell'ambito della favola, dove i loro termini
sono personaggi immediatamente inseriti e scontati nel contesto
generale della struttura fiabesca. Il titolo designa, quasi, un
episodio di quel grande e noto meccanismo narrativo che € la
“favola", il guale basta da sé a suggerire al lettore tutte le
necessarie inclinazioni fruitive.

Cosi accade che il titolo cerchi di farsi, a volte, cornice
dell'opera e quasi cornice del "libro” come oggetto fisico di
fruizione, definendone il contenuto in termini di classificazione
generale, senza intervenire nei "'fatti"” della storia narrata: Scene
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della vita di bohéme o Ritratto di signora sono titoli che recin-
gono la narrazione dando conto della sua intenzione compositiva
e solo appena sfiorando, con genericitd, la sua tematica interna.
Con essi, tuttavia, siamo vicini all'intervento del titolo sulla
tecnica dell'opera e, cioé, al titolo che chiameremo “di secondo
grado”.

'energia informativa di un titolo come / Buddenbrook sta
tutta nella segnalazione del tempo come protagonista del raccon-
to. Piu esplicita, in questo senso, é una formulazione come La
saga dei Forsyte. Alla base di questi titoli ¢'é la pre-scienza di
un genere nel genere, la storia di famiglia attraverso alcune
generazioni. Anche in questo caso la titolazione poggia sulla
segnalazione di una circostanza (il nome della famiglia) all’inter-
no di una coordinata compositiva (la “'storia di famiglia'') che €
data per nota. Si riproduce negli stessi termini il fenomeno della
subordinazione del titolo alla notorietd del genere che abbiamo
osservato in precedenza. A cambiare ¢ semplicemente la nozione
del “'genere’: se 'idea 'romanzo™ era sufficiente a giustificare
I'indigenza della formula Il conte di Montecristo, ora la formula
I Buddenbrook & resa sufficiente dall'idea di quella tipologia
particolare del "romanzo” alla quale ci stiamo riferendo. E
tuttavia, il titolo I Buddenbrook ci appare pit ricco. Dovremo, a
questo punto, enunciare nel modo seguente la norma del rappor-
to generale fra il titolo e le variazioni storiche del genere che
definisce: la disgregazione della struttura narrativa "romanzo'’
in un numero sempre maggiore di specie particolari, di inclina-
zioni culturali diverse, di scelte formali e tecniche piu sofisticate,
crea una miriade di campi di pre-scienza diversificati fra loro,
anche se sostanzialmente legati alla sempre piu esile nozione di
"opera narrativa’. Il titolo, che tende istintivamente a voler
fornire al lettore anticipazioni della massima ampiezza, non
muta il suo rapporto nominalistico rispetto alla sotto-struttura a
cui si riferisce, ma ne sfrutta la notorietd nei termini consueti.
Poiché le possibilitd d'azione e di intendimento culturale insite
nel senso sette-ottocentesco del romanzo sono assai piu vaste che
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non in una qualsiasi delle sue tipologie posteriori, agendo all'in-
terno di queste ultime il titolo dispone di un campo di pre-scien-
za che, topograficamente meno vasto, ¢ tuttavia ben pit com-
plesso e conoscibile nella sua particolaritd. Ne consegue che il
titolo, in quest’ultimo caso, dispone della notorietd di un’area
culturale pili intensamente e precisamente definibile ed ¢ in
grado, segnalandola, di “evocare” anticipazioni culturali di na-
tura pil sottile e pregnante.

Fintanto che tali anticipazioni sono limitate alla autonoma
ricchezza di un filone narrativo, di un dato "taglio’’ del raccon-
to, il titolo che le riproduce puo essere qui definito di “'secondo
grado™: non € piu il semplice 'nome della struttura’, ma non &
ancora il creatore di attese estetiche generali. E’ ancora il me-
diatore fra il lettore e un preciso genere letterario noto, limitan-
dosi ad anticipare una speciale tecnica compositiva di questo.

In tal senso, il trionfo della titolazione di questo tipo €
osservabile in quell'area di transizione, di vigilia, che, preceden-
do la corruzione piena del concetto stesso di narrativa, é abitata
dalle pit suggestive varianti del "romanzo ben fatto” (10). La
dimensione del tempo, in questo ambito culturale, & fortemente
caratteristica: contrariamente a quanto accade nel romanzo
“classico” (e segnatamente in quella sua esasperazione tecnica
che & il "romanzo d’appendice’) dove il trascorrere del tempo &
direttamente finalizzato agli aggrovigliati accadimenti dell'intrec-
cio, qui, in queste inclinazioni dell'epoca tardo-borghese, esso €
in genere meno ampio ma “qualificato”: anziché presentarsi
come ineluttabile e intricata cronologia di sfondo, si presenta
sotto la coordinata della storia- e dello sviluppo (generalmente
sviluppo negativo, decadenza, involuzione) e cioé come “conte-
nuto™ della vicenda che vi si inscrive. In questo senso le solleci-
tazioni offerte da un titolo come I Buddenbrook anticipano assai
piu attraverso questo nuovo contenuto della "'storia di famigi *"
(un certo spessore del tempo come protagonista e corruttore) che

viene evocato, che non attraverso la banale segnalazione del
nome.
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Lo stesso procedimento € alla base dei titoli che segnalano
una nozione unitaria del tempo per mezzo di elementi stabili
(geografici o di altra natura) che vengono ipotizzati come testi-
moni della vicenda: Il placido Don, Il ponte sulla Drina Ange-
lo, guarda il passato sono titoli di questo genere (11). Anche in
questo caso la maggiore ricchezza informativa rispetto a una
formulazione apparentemente analoga come I/ castello di Otran-
fo & tutta dovuta alla notorieta dei diversi retroterra culturali che
il titolo media presso il lettore. Nella coscienza del lettore di
Walpole si trova l'idea del romanzo storico e, in questo ambito,
il castello di Otranto ¢ immediatamente fruito come luogo topo-
grafico, ambientazione fisica dell'episodio narrato; nella coscien-
za culturale dei fruitori di Andric é invece saldamente stratifica-
ta una geologia culturale pil scaltra e complessa, una esperienza
storica del “"romanzo” che basta da sola a far leggere il titolo in
un certo modo. Dei tre titoli che abbiamo citato, quello di
Andric ¢ il pid scarno e il pid classico in questo modo di
procedere; gli altri due trasportano ciascuno un’informazione
aggiuntiva che, ottenuta a mezzo di artifici retorici, sovrappone
alla "norma’ della titolazione di questo tipo un ulteriore ele-
mento di suggestione: il voluto contrasto fra il placido” Don e i
drammatici avvenimenti che lo investono e, nel titolo di Wolfe, il
carattere lievemente patetico, sentimentale dell'allocuzione (12).

Poiché il carattere generale dei titoli che abbiamo detto di
“secondo grado’ sta nella utilizzazione di un campo culturale
definito e attinente alla tecnica narrativa, possiamo comprendere
in essi quelli che segnalano il racconto tagliato "'nel senso della
larghezza” (13). In questi casi si tratta di storie in cui alla
preponderanza del personaggio si sostituisce la preponderanza di
un ambiente magmatico, coercitore delle storie individuali. Co-
me accade, ad esempio, in Manhattan transfert di Dos Passos,
”la grande citta é il pid vero dei personaggi di molti romanzi
moderni”’ (14). L'informazione trasmessa dal titolo potrebbe
sembrare qui infinitamente scarsa: il semplice nome del protago-
nista, con la sola differenza che esso non € anagrafico ma
geografico. In effetti, perd, a nessun lettore minimamente prov-
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veduto di esperienza di titolo apparird sotto questa veste: la
mitologia di New York (vera nozione simbolica, nel nostro siste-
ma culturale, della grande citta ossessiva e demiurgica) é il reale
contenuto del titolo; il suo uso come titolo di romanzo induce
non soltanto I'idea di un nuovo protagonista (la grande citta,
appunto) ma quella della morte del "vecchio” personaggio come
protagonista: un’idea storica sul romanzo e sulla sua tecnica,
Fino ad ora abbiamo osservato rapidamente il funzionamento
di quei titoli che utilizzano, in funzione anticipatrice, un ''gia
noto’’ interno, in certo senso, al mondo tecnico della letteratura.
In essi I'energia informativa non é mai. troppo elevata proprio
perche il campo di pre-scienze culturali che pongono in movi-
mento € limitato. Una storia del titolo, che non é qui possibile
nemmeno abbozzare, dimostrerebbe il loro assoluto predominio
per tutta la lunga stagione nella quale i pubblici, possessori di
una tradizione di sostanziali certezze, hanno potuto contare sul
fatto che il romanzo, con tutti i suoi vari atteggiamenti composi-
tivi, copriva pur sempre un ruolo definito e circoscritto nell’uni-
verso letterario di cui erano partecipi. Quando questa tradizione
si sfalda e, sotto l'urto di fattori storici complessi, il possibilismo
delle forme diviene condizione stabile della letteratura, fra opere
€ pubblico si instaurano mediazioni diverse e piu sottilmente
ambigue. Il titolo (che é solo uno di questi elementi di media-
zione) non si limita piti a segnalare un "genere”, ma tende a
creare per virtl propria una tensione d’attesa composita, non
pitl basata sulla preliminare notorieta delle strutture narrative.
Rispetto all'opera, il titolo che chiameremo di "'terzo grado”
muta la qualitd intrinseca del suo rapporto in direzione di un
vistoso arricchimento delle sue ambizioni espressive; rispetto al
pubblico, assolve una funzione pre-informatrice di portata assai
piu larga, tendendo (secondo una linea che ha il suo zenith nel
parossismo di certe avanguardie nei casi migliori, e nella totale
indigenza dell'opera letteraria in quelli peggiori) a prestabilire
l'inclinazione culturale e psicologica della lettura, a sollevare
preventivamente un atteggiamento emozionale della coscienza,
una coordinata estetica globale sotto il cui segno la lettura dovrd
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successivamente essere eseguita. Senilita ¢ un'area suggestiva, ¢
la modalitd sentimentale ed estetica, ricca di implicazioni stori-

. co-culturali, con la quale il titolo predispone le tensioni d'attesa

verso il romanzo di Svevo; il manniano Disordine e dolore preco-
ce, malgrado l'apparenza di grafia cronachistica nobilitata da
una misura tutta letteraria, dispone nell’ambiguita connotativa

dei suoi termini (e proprio nella loro ambiguitd connotativa €
non nel loro significato di base) la proposta di attese varie e
sfuggenti, in certa misura "aperte’’, che costituiscono la fonda-
mentale tensione interpretativa del lettore.

Ecco dunque il dato fondamentale del titolo di "terzo gra-
do"": il suo distacco quasi totale dalla pre-scienza delle strutture
narrative (o meglio, dall'importanza che questa pre-scienza puo
avere per la lettura dell’opera) e il suo porsi come elemento
estetico sostanzialmente autonomo, motore di reazioni di tipo
estico nel pubblico, che intende informare sull'opera attraverso
il suggerimento di una coordinata estetica globale con la quale
essa vuol caratterizzarsi ed essere intesa. I richiami che questo
tipo di titolazione svelle nella coscienza dei fruitori sono della
natura pid diversa e talvolta fondati su un sistema multiplo di
analogie che s’inseguono. Il campo suggestivo che potenziano
puod avere dimensioni estremamente ampie o essere circoscritto a
un microcosmo sentimentale (le stesse enormi oscillazioni d'am-
piezza che si possono verificare nel campo informativo posto in
essere dal linguaggio della poesia) senza che il suo funzionamen-
to differisca.

Con 1l vecchio e il mare (esempio, fra 1'altro, di piena ri-
spondenza fra la magistrale natura kitsch del titolo e la natura
kitsch del racconto) I'anticipazione dilaga verso una mitologia
sterminata, puntualmente e sicuramente presente nella coscienza
culturale di un enorme numero di lettori, fondandosi sull’acco-
stamento di due richiami di sicuro e vastissimo prestigio. In
Tonio Kroger, 'intenzione accattivante vive della estesa mitolo-
gia dell’esotico proposta nella natura meridionale del nome unita
a quella nordica del cognome. Un campo vastissimo di sugge-
stioni culturali e sentimentali dalle caratteristiche assai diverse €
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posto in essere da titoli come All'ombra delie Sfanciulle in fiore:
in questi casi il titolo tende a creare tensioni d'attesa generiche,
di natura psicologica e sentimentale, inducendo il lettore a una
disposizione estetica verso I'opera che si appresta a fruire; nell’o-
rizzonte generale d'attesa, inteso questo come l'insieme delle
istanze culturali ed emotive che, storicamente presenti in un
certo pubblico, decidono della sua disponibilitd verso alcune
opere fra tutte quelle possibili, esso si inserisce con un richiamo
suggestivo e in certo senso generico, che lascia aperta una gam-
ma assai ampia di modalita fruitive e di possibili soddisfazioni
estetiche. Proprio per la sua genericita e la sua ampiezza, questo
titolo, pur cosi ricco, vede limitare i suoi stessi esiti dall’eccesso
di ambiguita che lo caratterizza. Le informazioni sull’opera, che
tendono ad ampliarsi in una nozione globale dell’opera stessa,
rischiano di stemperarsi in un atteggiamento generico della co-
scienza fruitrice, nella quale l'opera pud non trovare un posto
ragionevolmente preciso. L'eccesso di ambiguita pud "smarrire”,
per cosi dire, 1a nozione particolare dell’'opera in un campo di
possibilitd ricettive troppo disperso).

Mentre, dunque, il titolo di "terzo grado” potenzia, rispetto
agli altri, la sua autonomia estetica e la sua capacita di "emo-
zionare’' e sollecitare il pubblico, esso si presenta piil carente
nell’altra sua finalita: quella di indirizzare il pubblico a un’opera
precisa e circostanziata, a '‘quella’ opera che deve essere resa
riconoscibile e "appetibile” fra tutte quelle dello stesso genere.

La riduzione dell’ambiguitd entro limiti che consentano una
pit precisa decodificazione del messaggio costituito dal titolo e
indirizzino la lettura dell’'opera in un pid definito ambito cultu-
rale, segna la differenza fra il titolo di “terzo grado” e quello
che chiameremo di "quarto grado” e cioé fornito, rispetto a tutti
gli altri, di una maggiore energia informaiiva Per titoli di

"quarto grado” possiamo intendere quelle formulazioni che, do-
tate di sufficiente proprieta estetica autonoma, siano per questo
in grado di sommuovere un vistoso campo di pre-scienze nel
lettore; ma che siano dotate anche di segnali riduttivi in grado di
limitare la propria ambiguitd e indirizzarla verso le particolari
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finalita dell’opera singola. Due titoli di Borges possono farci
comprendere il salto qualitativo che il titolo di quest’ultimo tipo
opera rispetto al precedente: Tlon, Ugbar, Orbis Ia'te.w'rta'us e Storia
dell’eternita. Il primo, sebbene qualificato in maniera "dotta"
dalla sua parte latina, é sostanzialmente dominato dai richiami
“Tlén” e "Ugbar’: invenzioni linguistiche (15) che inducono
immediatamente all'idea della fantascienza (sebbene la narrativa
di Borges sia tutt’altra cosa) e preparano alla fruizione di eventi
straordinari e incredibili. Il campo emozionale da esse suscitato
comprende una serie dispersa di componenti che confluiscono
nell'atmosfera generica, appunto, della fantascienza o della let-
teratura fantastica. All'interno di questa coordinata globale tutto
resta possibile e il racconto, con la sua tematica e le sue caratte-
ristiche, resta in qualche modo sconosciuto e ancora tutto da
leggere. Il secondo, invece, Storia dell’eternita, denuncia nel suo
paradosso apparente sia le caratteristiche generali dell'opera (let-
teratura fantastica, racconto filosofico), sia l'assunto essenziale
del suo svolgimento (la sostanziale negazione borgesiana della
storia e la sua mitologia della ripetizione ).

L’insieme di elementi portati in luce da questo titolo, 'insie-
me, cioé, delle informazioni anticipate al lettore e risvegliate
nell’'universo delle sue attese possibili, € strettamente connesso
ad ambedue i poli culturali che il titolo intende mediare: 'opera
nella sua individualita e il pubblico nella sua disponibilitd stori-
ca verso di essa. L'elevata energia informativa che ne deriva
(riscontrabile anche, ad esempio, in titoli che, come Doctor
Faustus, portano in sé i sottili segni di una moderna e pregnante
riedizione del grande mito noto al pubblico o che, come La
marcia di Radetzkj, vivono sul valore di una pregnante sineddo-
che) é legata dunque al verificarsi di due condizioni: una, che
abbiamo brevemente esaminato, € la rigorosa finalizzazione del
titolo alla profonda individualita dell'opera; I'altra, invece, € di
natura eminentemente storica e riguarda soprattutto i pubblici,
il carattere e la composizione del loro orizzonte d’attesa (mute-
vole e sempre in poliforme"sviluppo) e la puntualiti con cui il
titolo si inserisce positivamente in esso.
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Oltre la narrativa

Che cosa sono Le stelle fredde? Un romanzo di Piovene o un
trattato di Fede Paronelli (grande divulgatrice di astronomia
degli anni '40). Il lettore smaliziato ricorda attraverso il titolo un
Piovene premiato in un qualche premio letterario degli ultimi
aani. Un esempio tra tanti di come la "saggistica”, il "pamph-
lat"”, il "luogo culturale’’, non letterario si sia identificato col
frammento poetico, con l'illuminazione tout-court. Non € storia
di ieri e neppure dell’altrieri. E’ possibile che ci si possa rifare a
molti anni fa, forse alla fine del mondo della sicurezza; di certo
da allora nessun romanziere ha avuto una fantasia poetica pid
"illuminante” dell’autore di saggi. Nessuna figura ''carismatica
della saggistica contemporanea si salva dall’'uso del titolo poetico
nel contesto di un “saggio'. Si verifichi cosi alla buona prestan-
do orecchio a ricordi consueti: Ecco Jung con Trasformazioni e
Simboli della Libido: il titolo parrebbe scorrere lungo i binari di
una informazione quasi semplicistica nel contesto culturale cui si
riferisce: al contrario Trasformazioni (Wandunglen) é termine di
forte ambiguitd letteraria specie se seguito da Simboli. Freud
non manca all’appuntamento: Al di la del principio del piacere;
anche se in una contestualitd che sa di burocrazia psicologica il
titolo s'ammanta delle rabbie nietzschiane e ricorda, pour cause
I'androgina Lou Salomé. Non lontano da questo titolare “'saggi'
gonfio di Mittel-Europa é l'intellettuale moderno saggista e tito-
latore al di 14 della poesia. Come non leggere nel titolo del
bellissimo lavoro di Roberto Calasso su Schreber L'impuro folle
quel gusto per la commistione che il titolo rende ambiguo nel
suo stesso farsi. Sara saggio o romanzo? Opera libera da ogni
schema sembra supporre il titolo da film o da romanzetto porno-
grafico, tosto smentito dall’edizione, dal nome dell’autore, dal
divertimento in chiave colta decadente. E a proposito di Jung
come non pensare al significato polisenso di un titolo, al suo
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arco di risonanza quando sempre a proposito della Libido citata
dianzi, si pud ricordare come Trasformazioni e simboli della
libido diventa nel 1952 a 40 anni di distanza dalla prima edizio-
ne Simbolo della Trasformazione?

Cosi ormai sappiamo che lo scienziato, il filosofo, lo storico
amano un’ambiguitd di titolo tutta propria del poeta. Ma c'¢ di
piu il poeta userd toni dimessi, il letterato toni didascalici.
Comunque il saggista contemporaneo non si periterd mai, di
accogliere nel suo universo la musica di una giusta e ambigua
titolatura.

Altrove l'estremo alla Rimbaud come in Scritti di Lacan,
maniacalmente titolati, con gusto stoico alla Marco Aurelio, o
ancora in tutt'altro senso la dicotomia, la scissione in due parole
chiave in due parole archetipi. Quelle due parole che son state le
compagne di viaggio di ogni poeta-saggista. Si potrebbe a que-
sto punto rivelarne l'infondatezza informativa, ma in realta non
si tratta nel caso delle parole chiave di una volonta informativa,
bensi di un'ipostasi poetica e si ricordi Essere e Tempo di
Heideggeriana memoria Essere e Nulla di Sartre Ragione e Vio-
lenza (Laing e Cooper), Magia e Civilta (DE Martino), Senso e
Non Senso (Merleau Ponty).

[ titoli di questo genere, quasi da fattura o da ragioneria
sono innumerevoli bastera scorgere la biblioteca di un intellet-
tuale nato nel '20 per trovarne di tutti i gusti. E in realta sono i
titoli pid ridondanti che si possano usare, ammalianti nella
ripetizione come una donna innamorata aspettano semplicemen-
te che aggettivi o sostantivi S'épblichino congiunti a formare
“possibili{‘. Il vezzo della "dicotomia archetipa”™ ha ormai rag-
giunto punte preoccupanti, talvolta al posto della e si pone la
disgiuntiva 0", ma il progetto culturale non cambia. Molti anni
fa seri scrittori rifacevano il verso alla o settecentesca come
Elémire Zolla che soleva ricordare nel nome la qualita della
protagonista Cecilia o la disattenzione, ma diceva E. Zolla che
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nel “'saggio™ preferiva passare alla “'e” congiuntiva Volgarita e
dolore.

Cosi il saggio, almeno al livello del titolo, vuole avere una
sua "dignita"” poetica. Una sua aurea poetica. In altri termini
anche il "'saggista” scrive storie ambigue, non pid solari, non
piu identificate in una certa e precisa epistemologia, ma vendute
all'umore quotidiano e imbellite da parole e sirene di conoscenza
poetica. Anche nel saggio il posto d’onore del titolo si sviluppa
secondo una scala gerarchica. Quasi una legge secondo la quale
quanto piu la stringatezza e la determinazione sono presenti,
tanto piu il testo che dal titolo stringato e determinato appunto
ricava luce si pone come opera completa, perfetta esauriente. Lo
si ricordi nelle antologie dove il curatore titolera la propria
introduzione con la totalitd dell’argomento trattato, mentre i
partecipanti si lambiccheranno in fiori di barocca maniera. Cosi
nel saggista, pit attento alle regole del gioco esiste una accurata
autocensura spesso al limite del lezioso.

Il buon saggista, I'elzevirista moderno tutto impegno e strut-
turalismo non si peritera di titolare il proprio mattoncino rosso
Einaudi "Quaderno minimo” o, che so’, "appuntiti appuntini”
altri al limite della maniacalitd non dimenticheranno di chiama-
re i propri saggettini-sul-giornale Autobiografia letteraria, titolo
consono a un Marziale in vena di tristezze.

Ma, e il lettore se ne sari accorto, s'¢ voluto qui considerare
la possibilita (infinita per altro) di commistione tra saggio lette-
rario e manuale del gommista tra scienza prima di Snow e titoli
giornalistici alla post-Pannunzio. A volte i letterati rifanno il
verso ai saggisti prima maniera, quelli dell’800 per intenderci
che titolavano Novitd della scienza (Note e memorie con 36
incisioni) i loro saggi scritti sulle gazzette. Cosi che ormai é pid
facile trovare un buon romanzo con un titolo da "saggio’’ che
con un titolo da romanzo. Per fare un esempio, La Storia:
sottotitolo il cammino umano” o introduzione alla civilta per la
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prima classe della scuola dell’obbligo. E ancora nel "saggio’' €
acconcio usare I'incipit Aproposito, letto quasi tutto attaccato a
indicare sprezzatura e poca regola d’argomento.

Se ne inventino alcuni esempi ad uso didascalico e per diver-
timento del lettore. Stile psichiatrico: A proposito della cosidetta
sindrome di Fredrich (un sottotitolo potrebbe corroborare poeti-
camente il discorso, ad esempio: ""A proposito della cosidetta
sindrome di Fredrich”, sottotitolo 'Simbolo e dolore™). Stile
Letterario Aproposito di alcune lettere inedite di Giovanni Pa-
scoli (qui il sottotitolo potrebbe essere scientificizzante: I risultati
dell'ultima prova calligrafica sulle lettere del lascito Rondanini)
Stile enunciativo A proposito del quarto congresso sui trapianti
cardiaci e via di seguito....

Oltre lo scherzo, il titolo dello scrittore di saggi € spesso
francamente insopportabile. Tutta la civetteria dell'uvomo di cul-
tura, tutto l'alessandrinismo, esce fuori rinforzato da beghe in-
terne al proprio biografismo. Anche perché come s’é¢ detto la
gerarchia tra "saggisti" impedisce lo spazio, la calligrafia della
concinnitas. Se un giovane studioso ¢ sorretto dall'accademia
puo bensi scrivere un Commento alla Repubblica di Platone, ma
se non & un cattedratico prossimo alla pensione non potrd mai
scrivere un Platone. Il giovane studioso, s'obbliga allora a una
frequentazione poetica. Cosa potrebbe mai altrimenti diventare
una sua monografia su Platone. Potrebbe diventare La filosofia
di Platone (Sottotitolo "nei rapporti con la cultura tedesca del
Novecento'’) oppure Platone e il problema dello Stato. Ma non
potra scrivere da Platone a Plotino, il ché equivarrebbe a fare un
titolo scolastico, né potra scrivere Eros e Cicuta, il che equivar-
rebbe a fare un titolo da regalare a Carmelo Bene. Se pero la
frequentazione poetica del giovane studioso € abbastanza accorta
il titolo pud stemperarsi nelle mani. Da Pavese a Ungaretti a
Saba.

Se ne vuole una prova? Eccola: S’ammetta appunto di dovere
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scrivere un saggio su Platone: L'Agave e I'Oleandro (sottotitolo,
"Platone e la sua cultura nel contesto mediterraneo’’), La Tela
dei Paradisi perduti ("Platone e l'idea di memoria”), La notte
vede pit del giorno (Platone e il problema della caverna). Non
c'é smaliziato lettore che non riconoscera nei titoli or ora espres-
si versi di poesia di Pavese, Ungaretti, Saba. Il gioco potrebbe
continuare all’infinito con i suoi ammiccamenti e le sue rovescia-
te, con le sue furbizie e le sue ignavie. Sta perd di fatto che il
saggio ha acquisito a pieno diritto il suo universo di titoli, lo ha
scoperto, lo ha ingarbugliato e reso affine ad ogni operazione
letteraria che si rispetti. Ne avrd perso di nitore il titolo del
romanzo o della poesia, ma. Altre questioni, dopo il ma.

Bruno Traversett]
Stefano Andreanl

NOTE

(1) H.R.Jauss - Perché la storia della letteratura? - Guida, Napoli,
p. 56

(2) ivi

(3) Non certamente a caso le poesie vengono indicate molto spesso
con il loro primo verso: & questo a fungere da titolo, proprio
percheé l'informazione preliminare e la creazione delle tensioni
d'attesa, in un messaggio breve e contratto come quello della
poesia, non pud trovarsi fuori ma nel corpo del messaggio stes-
S0.

(4) A.Moles - Teoria dell'informazione e percezione estetica - Lerici,
Milano, p. 192

(8) ivi p. 192

(6) ivi, p. 193

(7) S. Battaglia - Mitogralfia del personaggio - Rizzoli, Milano, p. 311

(8) ivi, p. 312, Occorre distinguere con attenzione, tuttavia, il nome
anagrafico insignificante dal nome anagrafico che, per via diretta
© per assonanze dialettali o ancora per mezzo di qualche sottile
assimilazione culturale con connotazioni psicologiche e ambien-
tali diffuse, tende invece a "significare”: ad anticipare il carattere
di un personaggio, a favorire una particolare inclinazione della
lettura. L'utilizzazione del nome come funzione preinformativa
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sul personaggio & frequentissima in tutta I'area del romanzo: dal
nome apertamente allegorico in uso nel XVI secolo, fino alle

piu complesse modulazioni allusive di H.James (vedi, in proposito, di

(9)

R. Wellek e A.Warren, Teoria della letteratura - |l Mulino, Bolo-
gna, pp. 302-303). Non @& possibile ad esempio, considerare
titolo di primo grado Demetrio Pianelli, portatore, per onomato-
pea culturale, delle suggestioni dimesse e "qualunque' dell'am-
biente piccolo-borghese.

Favole russe analizzate da V.JaPropp in Morfologia della fiaba.

Delle cingquanta favole prese in esame da Propp, quasi tutte sono

(10)

(11)

intitolate a un nome o al rapporto fra un personaggio e una cosa
o fra piu personaggi e un evento. In tutti i casi la fruibilita del
titolo e la sua capacita di definire la storia presuppongono la
piena conoscenza della "favola” come genere, con il proprio
costume interno e le proprie convenzioni. In nessun caso, inol-
tre, il titolo & costituito da vere e proprie metafore.

La definizione & di J. Warren Beach (Tecnica del romanzo nove-
centesco, Bompiani Milano) che analizza il crepuscolo dell'opera
narrativa intesa secondo le sue piu classiche regole d'intreccio e
di stesura.

Naturalmente in quasi tutti i titoli si sovrappongono intenzioni
ed espedienti di tipo diverso, anche se & spesso riconoscibile la

tipologia fondamentale a cul il titolo si ispira. In Berlin Alexander-

(12)

(13)
(14)
(15)

platz di Doblin, ad esempio, la formulazione, che & del tipo che
stiamo esaminando, sfrutta anche le suggestioni “dialettali" in
senso culturale che il luogo citato pud porre in vita presso [
lettori berlinesi. (Non sarebbe inutile, a questo proposito, tenta-
re uno studio degli universi culturall, spesso assai ristretti e di
diretto interesse dell'autore, ai quali sl rivolgono all'origine opere
e titoli che siamo abituati ormai a considerare in una dimensione
generalizzata).

L'angelo, nel romanzo di T.Wolfe, & una statua che nella casa
natale del protagonista ha "agsistito” alle varie fasi della sua
storia.

Vedi J. Warren Beach, op. cit.

R.Wellek-A.Vaeren, op. cit. p. 307

Invenzioni? Le strane grafie della fantascienza cercano, e vero, di
costituire | suoni di una lingua impossibile, ma utilizzano per
questo caratteristiche foniche e grafiche di alcune grandi lingue
vesotiche” (es. il magiaro, l'arabo) rispetto all’'epicentro culturale
europeo-nordamericano. Esotiche proprio perche vicine a questo
epicentro ma poste immediatamente a ridosso del suoi confini.
L'esotico piu crativo tende sempre a definirsi come “diversita”
all'interno di un sistema.
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POEMANIFESTI e
COMPOESIZIONI

di
Mirko
BEVILACQUA

SPEZZONI d1

Materialinguistico

Il Poemanifesto 'ODIO EN ENERGEIA '

¢ stato riscritto .~ -‘mente in collaborazione con
Maurizio MORELLINI

Mirko Bevilacqua é nato a Roma nel 1950, dove attualmente vive.

E' assistente di letteratura italiana all'Universitd di Roma. E* redattore della
rivista "'Quaderni di critica'’. Si interessa prevalentemente della novellistica tre-
quattrocentesca, della letteratura otto-novecentesca.

E contemporanea e, inoltre, di problemi di teoria letteraria.

Oltre ad avere collaborato a riviste specialistiche e di politica-culturale, ha
pubblicato, nelle edizioni "'Quaderni di critica", Sull'avanguardia, Marxismo e
strutturalismo nella critica letteraria italiana, Gadda: l'alternativa letteraria del
Novecento, Teorie letterarie della Scuola di Francoforte; inoltre Marxismo e
critica letteraria in Italia, presso gli Editori Riuniti, e La critica e Quasimodo,
presso la Cappelli.

Ha in preparazione un saggio sull'interpretaziome del Decarneron, un libro sul
rapporto tra struttura e sovrastruttura in Gramsci, una storia dell’avanguardia
dall’Ontocento ai nostri giorni, e un romanzo, Next stop.

89




ODIO EN ENERGEIA

Spezzato li

tre metri profondita rumore
di plani

fuoco in aria gettinlato
mano ramo con

torsione

scontro di fronte a lato in aria attento ancora ritorna
carica fucile in piedi nel letto la macchina che sgozza
uccello di dietro cedente in

frische Energie
el caiman nella cuna

2 ) =
S E ; g
ot 1o i
o8 : ] E
aﬁ%%g
T . b
Y
"“‘"gg%gggggg E E;\HESE i
S & :
E i)-'j s‘: E
; £ %
i
Eg §
: ] 3

oL

AMERINEIVETIES

(]
aenios t22¥

WITINYD CHENOIE

90

- YANRMEOGGY

MOmTAE MAISYLITVITI4E



T TR, ey AT T S W

del
viso obliqguo rombo
vena rosso sa
ngue
spezialitaden sexmode
addormenta menta
LSD
ludere mezzi potere

scontro ganizza
to establishement

corrente lampo intrecci obiettivo d’insieme
in carica massificante odio carburante

1
-]
=
: g
=0 o < < & - ° - .
- (s} (-] o L] < e = -
Ee) i - e a = o - - -
e > r * o a " ® ~
::r = m = o o : - -
- = = "
:30 = - 9 z > i = =] =
neE = z = = E x = o
Moo i =] s
o 2 = = " = 3 L
EU H a m = -] = =
L3 0 o = -
o m - o
=] " > =
-~ E = o e
o m e o a2
s 7 a i,
= = =
FRISCHE m z b
o - o = )
- -4 = rd o
it o =
3 ~
- E
-
31D¥aN3 , .
m » m
o 8 2
Liad o -t
T T ©
i
m z
»
x 0
z
m
o
(=]
=)
Y
]

v
YHOINY
S '"Boxlu
L
v2!

91

| o et iy, Wy vy

§ o~

R

AT e g . =, e e S




barbudo
sumus in
sexuelle technik
braccia elettrizza nel cervello
culo contorto
bi natiche polari nel mezzo
Piedras en La Plaza
falso nel
I'altro giornale  direzione amministrazione -zione -zione
via meteorite spazio spazio
vuotificante
de centrame
cong
popo elettro lo ni in condotta
revolucion
limpios nel canale morti
energeia sine corpore
fallo dicato corpo lontano fosso
solo incazza fucile
sgrilla sgrilla
yankee

VERIFICA DI UN DELIRIO

a Gia,
non abbiamo pensato che in fondo I'ammasso di
carne
puo essere una forza di scontro,
voi
(ad esempio) siete gli anemici-chiusi:
non potete capire il valore-funto,
vi circonda. . . . .
attaccati alla cosanon, senza
guardarevoiattaccati.
perché poi parlo ad un pubblico-lettore che
non puo capire
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percheé continuo a giocare con le parole-cose
perché vi ascolto nel vostro soliloguio
perché avete la merda nella testa
sento I'odore delle fabbriche
d'oro
dell'acido
dell’ossido di carbonio
C o, o2
forse qualcuno tra voi sapra una formula
un'arte (come un’altra) di scoprire la realta
una (o) molte?
Gia,
il punto e vedere
se l'arte & scoprire (0) giocare (o) cogliere
quel dio, la in alto:

non vedete,
alzate qui a destra gli
occhi,
gli occhi ho detto,
no
NO
piu in alto
ancora cosi,
a sinistra
no a destra

ecco vedete?
ecco vedete?
(ma allora & questa l'arte?)

Lafotografomaniadell’Unicochesiosservaeviveperpoi-
noncogliere  niente.

flasch FLASH

ho scattato con la ragione

una spaziotemporale

( )

di immagine relazionato con

I'altro: impegno fallito di vedere

93




la realta
il MATERIALE.

Ma,
voisietecrociani
la parola (divina)
tombe des nues

contatto con le fabbriche (nord)
polizia (intreccio-controllo)
i giornali si presentano nelle
mani come
pastoneaduncane.
bétes supersensitive meccanizzate
bottoni/comando
che vi regolano,
arte @ rivoltaconquistagenerarottura
il proletariato che inceppa
la catena di montaggio (con gli altri)
organizza una fabbrica disorganizzata
che crolla sotto
la forza delle masse.
Disintegrazione dell’'ordine (costituito)
gerarchizzazione del potere?
alto-basso
i "bamboni al potere” di vitrac:
forse ( )
Il primitivo/rozzo
dellapurezzainfantile
riesce a

neutralizzare I'antagonismo della specie
enfant enfant enfant. . . . . ... ..
a''giochiamoallapalla
sulla rocca incendiata
con |'odoresecco _
del fumo/nero dei mobili
luigi XVI
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gettandoci per terra
cosi
rotolando per terra
in alto
in alto le navi spaziali
non saranno pid
visibili.
noi,
allapallagiochiamo
subito

SEGNI CICLOSTILATI
Cantieri navali nelle
miniere—
linee contorte alla
Sopot
gravita condizioni
teppismo vogliono prendere, a pretesto
Gdynia

D’altra parte greve Danzi
crimini marca fasc
compagni
Virgilio e il C.U.B.
necessita esaminare nostra manifestata riprendere
scorsi
libera interno

p.o.
d'un nouveau habillé en bourgeois
obiettivo settoriale
Jesu Cristo | la terzera persona
descansen en la plaza

lucha continua
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VISUAL MEANING

Diffidenza da sempre Stato intellettuali
politica ducta da una cultu—

In —crazia nomia della cultura
di fronte — rinnovare strutture
equilibrio distacco
pluralisticamente
ne- ne- gare negazione - stop

proprieta A B C ecc. A B (lettere)
diffusione libro, gergo,
riflettere fratture
valore (dove) cosa organi
deflagrazione fuoco
contorsione spasmodica viol—

scoppio
LETTERA A UN LETTORE CHE NON LEGGE

mio carissimo succoso servaccio (contradictio in termi-
)
nis)

fase linguistica |
a risposta della tua (missiva epistola mandato, non so
cosa:
insomma della tua masturbazione solipsistica - miele
ambrosoli
350 al barattolo)
lllis temporibus credo ormai che sai cosa voglio dire:
insomma
d’annunzio, il cuore che batte (e poi non batte, no!,
cazzo, '
si, batte?) fase linguistica Il
ho riso, non & serio, mi ha fatto ridere, non & serio,
cosa. . .
Ecco perché non parli?  Si .. . perché non parli senza
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giocare
al sentimento onanismo (manustopratio) piccole tette va-
gina
mediterraneo— —no
10 MARIA CLARA VERONICA GARCIA LAFUENTE
BERNAL, insomma si,
proprio io, basta, FARE, ecco, mai piu parole (flatus
vocis
o flatus cordis 0. . . . madonna bucaiola! from cio& per
la pronuncia
vedere dizionario toscano di michele garfagnana) insom-
ma volevo dire basta ai sentimentalismi che non sono,
ma gioco gioco gioco

NON VOGLIO GIOCARE

SIAMO UOMINI (non vagina non mediterraneo non
tette) fase linguistica Ill
risposta
j'accuse (cfr. garaudy) latuamancanzadiserieta
ma in fondo vogliamo essere. . . non parliamo di rivolu-
zione,
guai alle PAROLE come rivoluzione che sono

PAROLE
CATARSI
| wont to be a free man a noi soltanto 'azione umana
gatto cane sentimento nulla kitsch/brutto

immaginazione creazione umanita uomo/marx
a coloro che sono in societa e non out

EIACULAZIONE MENTALE
STTUPRO NELLA CATENA
BIANCO DALLE OSSA RITMO
OBBLIGAZIONE

DALL%ALTO

con centrazione centrifuga
maSSa rottura

anello surriscaldato
surrealidad




raclica azione
tenere contatti cum

asse pressione
idrogeno azoto

chimichizzazione
biode
gradazione maximum

senteismo

H2 CO2 SO0S

flagratio

Cannizzaro, Parto 1973
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Dante Ricci

Ormai sono pochi gli artisti che possono vantarsi di sapere
elargire con le loro opere la "gioia"” della pittura. Pub sembrare
una valutazione edonisticamente limitativa, invece si tratta di
un modo umanistico di guardare la realta, di recepirla e di
ridarla in forma personale, non degradata. S'intende che per
edonismo non intendiamo lenocinio o platealita. Se non cono-
scessimo Dante Ricci di persona, il nostro giudizio sulla sua
pittura ci porterebbe a immaginarcelo cosi com'é: passionale e
freddo, romantico e lucido, tenero e ruvido, timido e spavaldo.
Ci sembra insomma che il ritratto che si pud fare dell'uomo
coincida con estrema armonia col giudizio sull'artista. E Ricci
corrisponde al cliscé tradizionale dell’artista in modo cosi ge-
nuino, che I'artista e 'uomo sono la stessa cosa; € non I'uno &
una incarnazione pii o meno riuscita dell'altro. Ricci, per e-
sempio, pud stupire per Il suo candore che perd a lungo andare
s| rivela non come un limite della sua personalita ma come una
maniera di guardare nel fondo delle cose. Un candore che nei
suol nudi di donna riesce a captare il palpito delle forme con
una evidenza che trascende i colori, accostati e ribaditi con una
sapienza che va oltre la superificie. Ci sarebbe da chiedersi che
cosa sarebbe accaduto di un artista come Iul se non avesse
posseduto le tecniche stupefacenti di cul & diventato padrone.
Per la forza insita nelle sue figurazionl, sarebbe potuto diventa-
re un "selvaggio”, magari alla maniera di un Ligabue. Dante
Ricci ha solo la natura "selvaggia" ed erompente: una natura
che per sua fortuna & stata educata alla disciplina ferrea del
disegno, di cui & un autentico maestro. Ma nel suoi quadri,
nonostante la disciplina con la quale li dipinge, di tanto in
tanto magari sotto pelle qualche nota selvaggia esplode dando
al dipinto qualcosa d'improptu. Ma sl tratta sempre di un
"improvviso” che obbedisce alla mano del pittore, sempre di-
sponibile verso la realtd. Sappiamo che spesso il reale e Il
regno sconfinato della visionarieta. E Riccl, attraverso questa
fedelta al reale, & sempre visionario dal momento che la sua
realta & travasata in formula pittorica.

La sua realtad & sempre fenomenica, I'oggettivazione & parte
dell'io che accoglie e scandisce il mondo delle cose.

Ripercorrendo le fasi della sua vita di artista, si giunge alla
conclusione che Dante Riccl & uno di quel pittori che hanno
maturato lentamente ma senza stasi o stanchezze. La sua pit-
tura, come rileva giustamente Guglielmo Petroni nella mono-
grafia pubblicata da Carte Segrete, parte dal neo-realismo e se
ne stacca a grado a grado che la realta si fa "sua" venendo di
volta in volta identificata dalla luce che l'investe arricchendola
di significato e di intenzioni. La realta & sempre perseguita dal




pittore con una sorta di tormento, quasi nel timore che qualche
componente possa sfuggirgli o mistificarsi. Ricci aborra ogni
tipo di mistificazione ed & forse questa la causa essenziale che
lo porta continuamente a dichiarare apertamente e senza il
minimo sottinteso la sua identitd. E' una dichiarazione concla-
mata in ogni opera, senza mai ricorrere ai soliti mezzucci per
confondere le idee o per cercare di moltiplicarle.

Anche nella recente mostra tenuta alla Barcaccia, presenta-
to sul catalogo da Romeo Lucchese, Ricci ha ribadito il suo
amore visionario per la natura, una vera passione la sua che
potremmo definire ecologica per | boschi gli alberi le piante,
tutto un trionfo di verdi e di rossi che in ogni quadro si
ripresentano sempre diversi, ma sempre idoleggiati con pas-
sione romantica: le sue campagne intrise di colori sono diverse
e vibranti, si tratti di uno scorcio di Capri, della sua Genazzano
o di lontane plaghe inglesi. Pii che vedute, le sue sono visioni
romantiche, un romanticismo robusto forte privo di sdilinqui-
menti anche quando | toni (si osservi il sottobosco autunnale
con in primo piano la figura di un cane) sono come velati e
monocordi. Ricci o si affida tutto al disegno, come nei mirabili
pastelli, la tecnica che sembra prediligere, o tutto al colore:
naturalmente anche il colore si serve del supporto del disegno,
ma allora questo diventa secondario, come se il pitfore volesse
diffidare della sua validita in assoluto nel disegno.

Un artista come lul, che praticamente dipinge sempre en
plein air come amavano fare gli impressionisti, ad un certo
punto vede il suo campo di azione restringersi: la natura &
quella che & e le varianti possono essere infinite ma alla lunga
risultare monotone e finanche stucchevoli. E' il momento della
fantasia, che riscatta ogni ripetizione. La fantasia & una ricer-
catrice che pud esercitarsi senza soluzione di continuita sullo
stesso oggetto; la fantasia da all'occhio la possibilita di rinno-
varsi e di rifarsi vergine. Riccli ha nello sguardo di artista
questa sorta di privilegiata verginita, di innocenza, che proietta

"nei suoi dipinti reinventando di continuo Ia natura, come se
fosse la prima volta. E' una illusione che lui riesce a tradurre
pittoricamente. E questo accade soprattutto nelle figure e nei
nudi di donna, che affidati al rigore del disegno si rivestono di
colori che non solo accentuano la originaria purezza, ma i
rendono sempre categoricamente vivi ed esemplarl. Questo for-
se & il senso di "gloia" di cul abblamo parlato all'inizlo, che
potrebbe essere la nota saliente del mondo pittorico di questo
artista; una "gioia” capace di suscitare anche I'idea edonistica
della vita, ma soprattutto capace di suscitare una impressione
di squilibrio e di buon senso, quindi di "eticita”. Come dire che
& sempre I'uomo la misura di tutte le cose,

Eraldo Miscla




Stefano LANUZZA
su

Stefano D’ARRIGO

IL LINGUAGGIO
DELLO
SCILL’ e CARIDDI

Per un glossario darrighiano

Lo studio di Lanuzza
e la lettera A di
una idioglossolalia metapoietica
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Stefano Lanuzza, giovane poeta e saggista meridionale-fiorentino, ha fatto un
lavoro veramente straordinario, Realizzando questo “glossario darrighiano”, ha
dato prova della potenzialita creativa che scaturisce da un'attenzione storico-ma-
terica al lavoratorio di un autore. Qual che sia la cosa che si pensi di Horcynus
Horca, e della 'fatica” materiale e materialistica di Stefano D'Arrigo, Lanuzza
ha operato in una direzione produttiva di cui purtroppo non possiamo dare altro
che le premesse e lo specumen di una lettera, la prima, la A. I libro é da
pubblicare, beninteso ovvero ottimointeso, ma in Italia lente vanno le cose
nell'editoria, si sa, e un lavoro come quello di Lanucca pud impadularsi nelle
immobili-mobili sabbie della nostra organizzazione editorial - culturale tesa agli
immediati utili piuttosto che alla mediata utilitd. Valga dunque, questa nostra
indicazione, ad affrettare la maturazione di un interesse critico e metacritico pitl
vivo e dinamico. Lanuzza non ha fatto un lavoro scientifico, cioé scientificista
per capirsi, ma forse un lavoro metascientifico perché fatto en poéte, da poeta
per cul il eritico-teorico é implicito nel pratico-poetico. E allora e intanto, grazie
a Stefano...

"... se Petrarca, se Dante, se Boccaccio, se Casa,

e gli altri testl di Lingua hanno avuta la facolta
d'inventar parole nuove e buone, cosi pretendiamo che
tale libertd convenga ancora a noi: conciossiaché
abbiamo due braccia, due gambe, un corpo, ed una testa
fra due spalle com’eglino I'ebbero...”

(Alessandro Verri, da "Il Caff&”, Torino, U.T.E.T., 1930).

Dante
Ricci,
Giardino
inglese
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Lo scill’e cariddi € un aggregato estremamente compatto. La
sua unita dialettologica € rotta nel messinese dalla resa NN del
gruppo ND, mantenuto invece in Calabria "a Sud della linea
Amantea-Scigliano-Crotone" (cfr. A. Pagliaro, Forma e tradizio-
ne, Palermo, Flaccovio, 1972, p. 71).

['area linguistica dello scill’e cariddi ("....una propaggine
siciliana esce dalla Sicilia per estendersi attraverso lo stretto di
Messina nella Calabria meridionale, pil o meno in connessione
con la provincia di Reggio”, G. Devoto - G. Giacomelli: [
dialetti delle regioni d'Italia, Firenze, Sansoni, 1972) € caratte-
rizzata: da un sistema basato sulle sette vocali del latino volgare,
con due E (aperta e chiusa), due O (aperta e chiusa) e tre vocali
atone (A, I, U), che puo ridursi a pentavocalico per la confusio-
ne della E chiusa con la I (es.: rete = riti, parente = parentt,
voce = vuci, bruciore = bruciuri, perdono = piddunu e pirdu-
nu, secco = siccu) e della O chiusa con la U (bello = beddu,
collo = coddu, correre = cirriri, corto = cuttu e curtu, zio =
ziu. amico = amicu), con vocali giammai evanescenti in fine di
parola; dalla trisillabazione dei bisillabi (es.: u-0-no invece di
buo-no, con realizzazione dello iato in uo); dal rafforzamento di
B e G in posizione intervocalica (es.: piggiama, riggido, tragge-
dia, libberare, abbitare, cabbina, rubbare, abbate, probabbile);
dalla trasformazione della fricativa dentale sorda dopo nasale in
affricata (es.: penzione, penzieroso, penzare, anzare); dall'assi-
milazione, solo per la parte siciliana e non, come gid notato, per
'estremo lembo calabro, Mb e NB a MM e NN (es.: ambo =
ammu, quando = quannu); dal passaggio di LL a DD, con
pronunzia cacuminale (hanno pronunzia cacuminale, consistente
nell’articolazione della lingua contro il palato, anche L, D, R e i
nessi DR, TR): e, a differenza del resto della Sicilia e della
Calabria mediana e settentrionale, da sostrati grecofoni (tuttora
presenti, anche se inquinati dalla dominazione bizantina del

_VI-VIII sec. che, dal Salento, tocco la Calabria, ma preservando
Roghudi, Galliciano, Confofiri, Palizzi, Raccaforte, Amendoléa,
Bova, Cardeto, colonie della Magna Grecia) e gallo-italici di tipo
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arcaico nell’area nordorientale e messinese, ad Aidone, Piazza
Armerina, Francavilla e Novara di Sicilia, Sperlinga, San Fratel-
lo, Nicosia, Patti, Taormina) che sono persistiti malgrado I'inter-
scambio con le parlate romanze.

Da considerare anche i passaggi di V a B, specie nella zona
calabra (es.: volare = bulari; voce = buci; valigia = balicia) e,
pid raramente, di N a N (Gn) (es.: sono = sugnu; vengo =
vegni)

Fii: dalle prime battute, dove si pud agevolmente notare che i
proc. si Jdi analogizzazione non corrispondono a quelli di norma-
liz=s2i0ie, anzi stravolgono ogni schema morfologico fisso pur
rispettandone certe desinenze nominali, Horcynus Orca, nuova
forma di valore nell’economia della letteratura italiana del Nove-
cento, esprime i contorni di una realta storico-linguistica le cui
umorose connotazioni non possono non ricondurre al problema
specifico circa le origini e la questione della lingua, e, in senso
gramsciano, non collegarsi al pil generale dibattito sui rapporti
fra le classi sociali.

Come si sa, la lingua italiana é tutt’altro che unitaria. La sua
¢ la storia del continuo e spesso contraddittorio adattamento
sintattico a un ganglio lessicale che, come quello toscano-fioren-
tino, ha un sostrato distante dal latino arcaico, idioma indoeuro-
peo parlato dal V sec. a. C. al III sec. d. C. - inizialmente di
povera sintassi, basato per lo pil sulle desinenze del nome e del
verbo, e poi lievitato nella letterarieta -, almeno quanto la lingua
tedesca moderna dista dalla gotica, o la messicana dall’azteca.

Fra tante contrastate ipotesi, si dia buon credito a quella
sostenente che le lingue romanze, cioé derivate dalla lingua
romana (romdnice I¥qui), si siano diffuse non dal latino classico
(urbanus, perpolitus, togatus), giunto alla sua massima matura-
zione letteraria’ nel 100 a. C. e durato alcuni secoli, ma da
quello popolare - detto rusticus (plebeius, cotidianus, vulgaris), -
variamente fuso e modificato, dopo il decadimento dell'impero
romano, da parlate diverse, celtiche iberiche italiche.

Altre influenze sono dovute soprattutto al greco, specie nelle

104



T

T —— T e g, ]| T

———




— -~ LR e = T e e o

colonie della Magna Grecia, al francese che ha inciso nei secoli
XI-XIII e poi nei secoli XVI e XVII,

Ne consegue, ora, che non ¢ corretto continuare a parlare di
"italiano volgare' quando si sa che la lingua italiana é costituita
da tante morfologie sulle quali € prevalsa, fra il Duecento e il
Cinquecento, la forma fiorentina dei Dante, Petrarca e Boceac-
cio.

Le caratteristiche del calco scrittorio di Stefano D’Arrigo -
calco espressivo e non di rappresentazione, paradialettale ma
anche post-dialettale - risentono assai poco di tutto cid e, in
qualche modo testimoniano della scarsa romanizzazione della
Calabria del sud (zona della provincia di Reggio Calabria) e
della Sicilia la cui romanizzazione, o meglio neoromanizzazione,
posteriore agli Arabi; andrebbe ricercata nel medioevo, anche se
dal 227 a.C. la Sicilia gia ebbe a conoscere una completa roma-
nizzazione.

Essendo, i dialetti siciliano e, in parte calabrese - che condi-
zionano appena i patterns di D'Arrigo, il quale ricorre ai verna-
coli non per populismo o jew imitativo ma perché vi trova quei
significativi elementi di espressivitd mancanti alla lingua -, dia-
letti dalle qualitd locutive peculiarmente vicine alla dinamica
storica della lingua italiana, anche se non della lingua italiana
letteraria, si puo ipotizzare per essi, vista la ricchezza di resti
latini (la triangolare Sicilia - Sikelya, Trindcria, Triquétra - fu la
prima colonia romana), ellenofoni, bizantini, arabi, gallo-italici
e gallo-romanzi, una completezza semantica che, gia dal periodo
posteriore ai Vespri (1282), 1i ha fatti opporre con naturalezza
alla toscanizzazione.

Se ne ricava, cosi, che il "dialetto” darrighiano ¢ per H.O.
cio che i volgarismi dialettali di Dante hanno rappresentato per
la Commedia, e che possedere compiutamente una lingua signi- -
fica saperla scrivere nei suoi molteplici registri storici.

Scrittore antidannunziano contrario al vocabolarismo e alle-
sercizio d’inamidazione tassonomica, vero onomaturgo (creatore
non arbitrario di parole) che suggerisce terminologie, idee e,
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motivando con digressioni maieutiche, corrispettivi specchi ese-
getici in un momento storico dove I'impoverimento del lessico
degli individui & ridotto a livelli sempre pil bassi di sciatteria e
futilita dall’azione repressiva e rassicurante di taluni mass-me-
dia, D'Arrigo, al pari di Rabelais e Joyce, non rinuncia mai - e
cié pud, parallelamente, anche se lontanamente, avvicinarlo alla
linea di tendenza abbozzata in Italia dai nuovi "coglitori di
riboboli’” Dossi, Faldella, Imbriani, e approfondita dalla forte
valenza artistica dell’'opera gaddiana, specie quella in romanesco
(cfr. Quer pasticciaccio brutto de Via Merulana, 1957), lingua
che. con odiamore, il Belli etichettava "abbietta e buffona” (cid
che non potrebbe dirsi di quella siciliana) - a una massiccia,
complessa dialisi fra lingua, dialetto e relativi metaforici che,
funzionando nei modi della grammatica generativa, diventa esito
letterario travalicante 'immobiliti monocorde, onnicontestuale e
omologante del linguaggio unico.

I dialetti, scomparsi in Francia fin dal sec. XIV, in Germa-
nia dal XVI, in Inghilterra dal Settecento, deboli in Spagna a
causa di un accentramento sempre pil polarizzato della vita
culturale, in Italia sono invece tuttora espressione non periferica
né peregrina della polemica oppositiva nei confronti della capita-
lizzazione linguistico-intellettuale, del libresco culto e del chiuso,
aritmetico purismo, del volontarismo retorico teso verso un'indi-
scriminata uniti nazionale senza tenere conto che I'Italia unita
non ha, dopotutto, che un secolo (nel 1861, data dell’'unita, su
venticinque milioni d'italiani solo seicentomila conoscevano la
lingua italiana; come dire: solo il 2%), e senza considerare
l'eccezionale varietd, vivacita e vitalitd dei codici linguistici re-
gionali, la cui massima pecca loro attribuita oggi ¢ di essere....
“'paleoindustriali".

Non si comprende, allora, sulla base di quali certezze Bruno
Migliorini abbia voluto affermare che "l'italiano € la sola lingua
europea che possa vantare una storia di piu di sette secoli senza
fratture” (B. Migliorini, Correnti dotte e correnti popolari nella
lingua italiana, in Lingua d'oggi e di ieri, Caltanissetta-Roma,
ed. S. Sciascia, 1973, pp. 211-212.
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Né basta a confortare tale affermazione - che, nel suo radica-
lismo, prevede anche una volontaristica fissita dell'ezknos o della
fisionomia razziale d'Italia - il fatto che in Italia la mescolanza
fra popoli non abbia provocato eccessiva confusione degli idiomi
o che nemmeno le invasioni barbariche abbiano dato luogo a
completi mutamenti antropologico-culturali. Non si pué sostene-
re che la lingua italiana sia lingua autoctona. Del resto, € gia
dimostrato che, nel ceppo indoeuropeo, cosi come non esistono
razze pure, allo stesso modo, non possono determinarsi che
lingue sincretiche.

La sperimentazione mistilinguistica

La severa reprimenda di Vittorini, un sostenitore della con-
versione linguistica che era anche stato uno sperimentatore mi-
stilingue di piglio verghiano, nei confronti della lingua de ¢
giorni della fera (le cento pagine espunte dall’H.O. in fieri e
pubblicate sul Menabo n. 3 del 1960) é spiegabile con le nuove
attitudini teorico-ideologiche, vagamente illuministiche, economi-
cistiche e protoindustriali che 'autore di Conversazione in Sicilia
(1942) andava, sul finire degli anni Cinquanta, elaborando, lui
scrittore frammentario, contro la frammentarieta dei dialetti,
vedendo in questi solo un fatto di gergo e non, come nel caso di
D'Arrigo sarebbe occorso notare, il dato prettamente stilistico di
una lingua d’immaginazione che riforma la realta.

Le parole del "parlato-scritto’ di D'Arrigo non conservano
nulla del barbarismo, dello scetticismo, della corruzione, del
cinismo e della rassegnazione che Vittorini aveva pavenfato a
proposito dei dialetti meridionali, non risultano in alcun caso
rozze e "yrsuta”, ma sono mutuate dal tocco muscoloso di un
dettato che ricerca, con consumato trasversalismo tecnico aggi-
rante i nodi grossolani dell'idiotismo, del plebeo esibizionistico,
della perorazione populistica ed elegiaca, della mimesi parodisti-
ca e dell'eclettismo, la squisitezza sopradialettale di una misura
~arrativa esemplarmente classica. Tanto che il plurilinguismo
assume proporzione, foggia e tenuta monolinguistiche.
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L'usura, I'astoricita, la localizzazione elitaria della zona fo-
no-morfologica della lingua ufficiale si svelano in tutta la loro
evidenza grazie all'irruzione di un estesissimo mileu, mai gestua-
le ma potenziato di cultura e raffinatezza, di edonistica e golosa
evoluzione scrittoria, di gusto affinato e sicuro, costurato e "ra-
tipuntato" stabilmente e dialetticamente al di sopra del codice
asseverativo per connotarsi come figura estetica e confluenza di
significati che pongono in crisi i ritmi del codice stesso, arric-
chendolo, al contempo, d'impreviste possibilita.

L'irregolare filone che D’Arrigo inaugura, sgrossandolo ma
non stilizzandolo troppo né regionalizzandolo folcloricamente
(pur rappresentando, il regionalismo, il valido tentativo di una
nuova gestione politica del sistema sociale italiano), nasce a una
vita teatrale e corale, con le seducenti storpiature inventive che
solo il vero "parlato” pud apportare alla scrittura: storpiature
con tagli di linguaggio recitato eseguite dall’autore con ardue
sperimentazioni, concertando la koiné in azioni scenico-cinetiche
a livello della realta e iper-linguistiche a livello espressivo. Qui
D’Arrigo denuncia, come pochi altri scrittori hanno saputo fare,
che una vera lingua italiana non esiste e probabilmente non &
mai esistita, e che l'eterna polemica "cruscai - anticruscai” (cfr.
Baretti) riproduce un gesuitismo che non ha ragione di essere.

Tra antiparlato e linguaiolismo

Dopo gli anni Cinquanta, la bipolarizzazione linguistica & un
fatto: da un lato vediamo I'antiparlato, I'istituto normativo, con-
solatorio, municipalistico e convenzionale della lingua burocrati-
¢4, commerciale, scientifica e cosiddetta letteraria che cerca una
pseudounificazione tutta sovrastrutturale e angustamente dimen-
sionata; dall'altra parte un grossolano magma, una "ciaccolina”
confusa, un linguaiolismo oltranzistico, una superprosa antiqua-
ria o subdannunziana, dove la lingua barbuglia, si reifica e si
fiacca Pateticamente, senza riuscire a darsi un'identita.

Nel mezzo, la terra di nessuno egemonizzata dall'autore,
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un’elastica sacca di lessici ricchi di varianti e costruzioni che
D’Arrigo ha il merito di non fare scadere in pastiche o plurilin-
guismo maccheronico distribuendo non antagonisticamente la
materia narrativa fra i poli lingua-dialetto e adattandovi la pro-
pria personale visione dei linguaggi, dove sono messi in conto i
gia notati e criticati effetti di realismo solenne e talvolta, nell'ot-
tica epica, inevitabilmente arcaicizzante. :

Ma I'arcaicita evocatrice, con quel tanto di decadente confe-
rito dal linguaggio vergine e, nel verso diacronico, inattuale, con
quel poco di calligrafismo e retorica specialissimi, € lo scotto e il
risultato della fase di rigetto che il cospicuo capitale idiomatico
dello scrittore deve pagare per attuare la propria prima sinuosa,
poi dirompente trasfusione di plasma nel sangue impoverito dei
moduli tradizionali.

Non ¢’é, in tutto questo, intenzione documentaria o sociolin-
guistica, ma, sulla falsariga verghiana, un singolare, riuscito
tentativo di evidenziare I'acquisizione dell'impronta tradizionale
all’inusitata struttura.

Ecco allora il dialetto uscire dalla sottostoria, dal privato di
un inconscio collettivo immobile e, per dirla con Vittorini, “'pas-
sivo”", per spargersi nei contesti e, mutando in altro da se,
appropriarsi con la forza sincronica della propria avvolgente
progressione sintagmatica - in attitudine "'loquenteloquente™, co-
me D’Arrigo direbbe - di una molecolarita verbale che verra
portata al grado di densita e al peso specifico di un polifonico
espressionismo.

Il meridione non é stato toccato dai principali avvenimenti
storici e linguistici soprattutto a causa di quella barriera oppo-
sta, da parte dello Stato Pontificio e di un clero italofono, alla
civiltd comunale, allo sviluppo urbano, all'industrializzazione.

La frattura fra settentrione e meridione € infatti dovuta solo
in minima parte ai fenomeni del sostrato prelatino e in massima
parte a ragioni politiche, sociali, economiche; si pud cosi spiega-
re come l'isolamento linguistico abbia fatto si che diverse parlate
meridionali risuonino ancora oggi di etimi antichissimi ed etoro-
genei.

111




D7

&

DANTE RICCI, the Thomas at Windsor

112




e v T S ———

I,ﬁ,w.q_-.-r-.vn'-" R o TR S——

Antitaliana lingua?

Autore che, se pensiamo alle tinte dialettali dominanti nei
primi quattro secoli del quadro storico delle lingue d'ltalia.
qualcuno potrebbe - un po’ provocatoriamente, date le ipotesi di
conformita linguistica dell'Italia unita - classificare "'precinquen-
centesco’’ per la mancanza di umanistiche illusioni sulla necessi-
ta di una lingua letteraria comune a tutti gli italiani e magari
suscettibile di 'magnifiche sorti e progressive”” (non a caso, G.
Prezzolini, che certo amerebbe una rinascita del latino perpolitus
per meglio emarginare i dialettofoni e le parlate "patois” e rea-
lizzare cosi I’ambizione mussoliniana d’italianizzare parole come
bar in "barro” e bider in "bidetto”, dando riprova di naturale
idiosincrasia alla buona critica dichiarava - superfluo, qui, citare
su quale genere di stampa: ma si veda nella bibliografia generale
del presente volume - H.O. un "libro antinazionale™, scritto
“per i letterati in un gergo che soltanto loro capiscono™), D’Ar-
rigo si € acconciato uno strumento di percezione che si perfezio-
na raccordando, con diligente puntualita filologica e prosa d’arte
di vezzo talvolta rondistico, accoppiamenti allitterativi, conso-
nanze, aggregazioni geminative e combinatorie, orchestrato il
tutto in un moto che & quello delle proustiane o musiliane “onde
lunghe"’, non rinunciando al gioco delle mutazioni fonetiche e al
calibrato fervore etimologico simboleggiatore e produttore di co-
S€.

Si che la fera, la belva marina, il pesce "bestino™ (puzzolen-
te) e incommestibile, diventa Famera ¢ Ferame (fera che seman-
tizza fame), emblema d'indigenza che la gente dello Stretto,
affamata e ineghittita dalla guerra, accoglie fra le proprie nuove
iconologie (defera, delfera, delfifera, delfino), quindi trionfera
(fera trionfante, trionfo della legge della fera), e infine mortifera
(mortiféra e mortifera: morte intonata allo spettacolo di morte
dell'Orca): sicche, autonominandosi e affermandosi, la fera si fa,
forse, faccéra (maschera), fissa e impenetrabile, e di sicuro fac-
ciola (ipocrita), e quindi sfacciata e sfaccettata, a mille facce. Lo
stesso vale per il termine barca, altro significante simbolico, che
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libera i significati di arca e di bara; per focu, che da sostantivo
muta in esclamazione, imprecazione o stilema del dolore, del
dubbio e della sensualitd della femminota (nuovo femminino?)
Ciccina Circé: focufocu (fuoco, fuoco!l), focu meu (fuoco mio!);
per orca che incrudelisce facendosi orcagna (famelica come una
cagna rabbiosa), orcafera, orcaferone, orcassa (carcassa di orca),
orcarogna (carogna di orca e orca rognosa), orcassale (carcassa
d'orca fatta sale), animalogna (carogna d'animale), carcassorca
(carcassa di orca), carcassogna (carcassa e carogna; non pil
temibile orca); per babba (sciocca, bonacciona) che, adottando
perspicue desinenze, si fa babbigna (ingenua, sprovveduta, tar-
da), babbicella (scioccherella), babbazza (imbecille) e quindi
babbanacchia (stupida tout-court); per occhio, che dcchia (scru-
ta), e per orecchio, che orecchia, e finalmente per tutto il corpo
che oreocchia.

I verbi allitterativi (scrupoliare, sfantasiarsi, inganzarsi, avvi-
ziarsi, scialibare, sfessiarsela, ecc.) si mesticano coi denominali
(carriare, roncisvallare, commentariare, biliarsi, smorfiare, din-
dindeggiare, ribellionare, ecc.) e coi parasinteti (assincopato,
‘mpupillato, appiccionarsi, incroccare, arruffianarsi disorondarsi,
scoppolare, inselvaggire, imboattare, ingattarsi, affiumarato,
ecc.) coi duplicativi e reduplicativi esprimenti ora movimento,
ora un tentativo di accrescere 'efficacia del nominare: riva riva €
rivariva, orlo orlo, pelo pelo, fitta fitta, pieno pieno, stracqui
stracqui, linda linda, spartana spartana, doli doli ¢ dolidoli.
piedi piedi, fisso fisso, maremare, scuroscuro, fuggifuggl, $:0-
mo summo, velovelo, alquandoalquando, bavesbave, cullaculla,
sano sano, quatte quatte, duci duci, stillastilla, ecc.

Non mancano elencazioni all'apparenza rabelaisiane ("...le
bolle luminose carambolavano da un punto all'altro, fra piatti
bicchieri coltelli forchette cadaveri sabbia tenda e canne, facen-
do uno specchio insostenibile, che alluciava gli occhi®, H.O.,
p.555) ma producenti, in realta, I'idioletto, comunque mai insi-
stito, dell’autore. Frequentissimo, noi, il ritmema della coppia ©
bina, con grande quantiti di esempi: intrigato e invelenito,
gelido e rabbrividente, repentino e temporalesco, dell’Aspromon-
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te e dell'Antinnammare (p.7); panza e sottopanza, liscio e busso
(p.147); slabbrata e cascante, piatti e bicchieri, nel cannizzo e
sul legno (p.554); spontanea e senz'inganno, di sdegno e di
ripulsa, animosita e puntigho (p.622); celebre e celeberrimo
(p.718); regnava e sdiregnava, indebolita e scheletrita, un padre
e un figlio (p.728); uso e abuso, ribellato e impotente, sguarran-
dolo e sfilacciandolo, insostenibile e trafiggente, elica e timone
(p.891); il parlare e le parole (1009); vergogna e meraviglia,
impostare e varare (p.1057); domandava e ridomandava, ripeto e
dico, scill’e cariddi, pensare e parlare (p.116); modo e momento
luogo e accento (p.1200); bello e scafato (p.1234); chiamavano e
singhiozzavano, dominante e commosso, speronare e scavare,
tenero e profondo, caldo e spezzato, fatto e disfatto (p.1257).

E cosi via, basta fare la critica anche dell’economia lemmati-
ca e dei processi cumulativi che governano il meccanismo dei
linguaggi e convincersi che, come ripeteva Galvano Della Volpe,
solo i critici "'misticizzanti" sono indifferenti alla lingua, della
quale ignorano la diacronia, cio che Saussure aveva definito la
parole, principio teorico della "'productivité-créativité™ realizzato
nella combinatoria sintagmatica della scrittura, e subiscono I'i-
stituzionalita rigida e la specularita idealistica. Indubbiamente,
la langue & una categoria idealistica e costrittiva, senza rapporto
alcuno con le scienze; la regola gerarchizzante che vuole porre la
langue in alto e gli stili espressi dalla parole in basso, €&, percio,
arbitraria e perlomeno inattuale. Cosi come ¢ scontato che lin-
gua e dialetto abbiano, sul piano storico-linguistico, pari dignita.
D’altro canto, il concetto di parole non deve presupporre uno
stacco dalla langue in quanto sono prerogativa della norma
linguistica le regole della comunicazione funzionale (conversazio-
ne, politica, pubblicitd, amministrazione, ecc.). Alla parola resta
il ruolo stilistico, cioé 'individualita di chi la usa.

In H.O., fra lingua e dialetto (dialetto sedimentato nella
parole), non c¢'é contrapposizione (si pué credere davvero che
possano esistere lingue nazionali e lingue-ghetto?). Al contrario,
i due piani espressivi si struggono in una sola coscienza linguisti-
ca innovatrice. D'Arrigo, né purista né populista, non ha scelto




D ek Sy

passivamente fra dialetti e stereotipi istituzionali ma ha piuttosto
cercato di mediare fra parole e langue per la creazione conte-
stuale di una koiné significante al massimo. d'un punto d'incon-
tro tra chiarezza ed efficacia, tra sincronia e diacronia.

Si tratta allora di rendersi conto che fra i compiti di uno
scrittore, "grande” o meno, c¢'¢ anche quello di evidenziare
I'insufficienza dei codici acquisiti e mostrare che la lingua non é
pretto sviluppo di fenomeni grammaticali ma espressione dina-
mica e pluridimensionale della storia.

H.O. ¢ appunto il libro che dimostra, e in pratica certifica,
I'inadeguatezza di un qualsiasi vocabolario e la preponderanza
su questo della scrittura.

Scrittura che, nel caso di D’Arrigo, si attua nei modi produt-
tivi dell'analogia e, muovendo da unita minime, esperimenta
svariate, infinite possibilita relazionali e associative fino a gua-
dagnarsi una purezza che ha le suggestioni della naiftd ed & ben
di pit: una sorta di lingua adamica come summa di etimi,
radici, unione di “parlato basso’ e letterarieta europea, € non
solo europea, portata a un’alta, multiforme temperie di rifiniture
e dilatazioni semantiche dalla ridondanza allusiva. Cosi la nuova

lingua romanza contro cui i preconcetti puristici appaiono ridico-
li.

L’etimo e il metaetimo

Certo, sovente D’Arrigo rinuncia all’etimologizzazione esem-
plare per farsi soggetto parlante-scrivente e percio rendersi libero
di congiungere, a orecchio e a gusto - a' "orecchio”? -, al di 13 di
ogni fiscale giustificazione etimologica, taluni materiali ad altri.
Una tale tendenza onomatopeica e fonosimbolica, associativa e
metaforica, vaga all'inizio del suo svolgersi, ma in nessun caso
alogica, assume nello scrittore una pronunciata natura psicolin-
guistica e pansemantica.

Si nota allora come il normale, regolato, interamente sincro-
nico e grammaticale funzionamento della lingua (I'analogia) pos-
sa fondersi bene con I'estensione diacronica delle anomalie eti-
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mologiche.

Ora rastremando e ora impolpando i fondamenti analogici
della langue, la scrittura di H.O. non si preclude la ricerca di
sbocchi creativi nell'etimologia istintuale - poco importa se falsa
etimologia - della parole.

Si motivano, in base a cid, la flessibilita talvolta glomerulare
del periodare, le allitterazioni, i rifacimenti sintattici, logico-atti-
vi e viscerali, i giochi di deverbali e denominali, i chiasmi, le
allusioni plurilineari e mimetiche, le onomatopee fonometafori-
che, le sfumature contenutistiche, le iterazioni e reiterazioni, le
deformazioni pantagrueliche, i bons mots sincronizzati con le
cose, il giocherellare puro e felice coi lemmi, insomma I'interpre-
tare instancabilmente la realtd per mezzo della parola. E’ in
simile particolarissimo etimologizzare che l'essere della lingua
preconizza il divenire, la parola che chiama parola che chiama
parola...: all'assoluto ravvicinato e palmare.

A Stefano D’Arrigo non basta la proporzionalita fra segno e
referente; al punto che, insieme a Gadda, ma senza gaddeschi
compiacimenti iper-intellettuali, potrebbe ribadire: 1 doppioni
li voglio, tutti, per mania di possesso e per cupidigia di ricchez-
ze: e voglio anche i triploni, e i quadruploni..., e tutti i sinoni-
mi, usati nelle loro variegate accezioni e sfumature, d'uso cor-
rente, o d’uso raro rarissimo... Non esistono il troppo né il vano,
per una lingua...” (Lingua letteraria e lingua d'uso, in I viaggi
la morte, Milano, ed. Garzanti, 1958, p.95).

Oltre l'italianorum

Per non uniformare agli aridi e dogmatici repertori che siamo
abituati a conoscere la schedatura che seguira, occorre tenere
conto dell’ambiente in cui i vocaboli nascono. Nel caso di H.O.,
le parole si proiettano nel passato, toccano le proprie origini e
rimbalzano verso un futuro che rifiuta I'insufficienza anche lin-
guistica della storia di una borghesia incapace di aderire al
nuovo, e non solo al nuovo della storia letteraria.
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Gli stimoli dialettali e neologici, che saranno qui denotati,
sono serviti a D'Arrigo per non assecondare i gusti standardizza-
ti di lettori tanto simili al manzoniano Renzo, il quale, quando
sente il latinorum di Azzeccagarbugli, pensa che si stia tentando
di gabbarlo e inconsapevolmente s’adatta al ruolo di vittima
sacrificale, né di critici xenofobi (non saranno, sciovinismo e
xenofobia, idiosincrasie anzitutto linguistiche?) e neogrammatici,
santoni o cerberi a guardia dell'Intonso atterriti dalla pianifica-
zione dei gruppi consonantici, dalle alterazioni fonetiche, dalla
silhouette del nuovo, dall'imitazione scritta dei suoni naturali,
dal dialetto recitato e contaminatorio, dai tropi, dai prefissi e
suffissi dei polisemici neologismi darrighiani, dai prefissoidi e
suffissoidi dei suoi composti, dalla sua particolare sostantivazio-
ne degli aggettivi e dei verbi, dai mots savants decodificati e
concentrati nella precisa figura triadica nome-segno-cosa (suono,
informazione, realta).

Orbene, se violentare in tali modi la lingua, come fa D’Arri-
£o e come, prima di lui, hanno fatto alcuni importanti scrittori,
significa "'scandalizzare", allora, operare 'anamnesi in forma di
"quasi-glossario™ di una tale violenza o, meglio, "vicenda”, si-
gnifichera non scandalizzarsi pit della vita linguistica e, in un
certo senso, superare finalmente quell'organismo talvolta passi-
vo, ricattatorio e parassitario rappresentato dal vocabolario isti-
tuzionale. Si porra cosi, con cio che sari giusto chiamare una
modesta lista terminologica, il presupposto a un futuro, piu
ampio e approfondito studio in grado di chiarire che I'atto di
parola, in quanto valore storico, ma non necessariamente scien-
tifico, non puo avere funzione normativa.

Logoalchimia

Seguendo la scansione spaziale e centrifugante della scrittu-
ra, si vede che l'indice cumulativo, non divenendo serialita,
tende a ordinarsi in cifre espressive, a misurare le componenti
dei significanti, a miniaturizzarsi in blocchi d'intonato impasto
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lessicale, a specificarsi, fuori d’ogni sociologismo letterario, come
logico-attivo e logico-creativo. Essendo, al pari di Verga, contra-
rio al dialetto fine a sé stesso, D'Arrigo si preoccupa, con assillo
pertinace, di dare dignita di lingua a quel certo dialettismo che,
altrimenti, pur esprimendo una realtd determinata, resterebbe
sempre schematico e ghettizzato.

Su tale misura, il prontuario a cui ora si fara il verso potra
anche essere un momento di convergenza fra storia ed etimolo-
gia, un minimo stimolo empirico alla curiosita o alla ricerca
etimologica come diagnosi, arte, biografia, motivazione, potere
evocativo della parola e allo studio delle irregolarita epistemolo-
giche che lo sforzo a fare dell’etimologia una scienza induce
inevitabilmente a rilevare. Anche se, in greco, etymologia sta per
“la vera ragione' e vuole significare che il senso originario di
una parola risulta dalla sua analisi formale, va chiarito che non
sempre ¢ possibile fissare le verosimili tappe evolutive di un
vocabolo. Cosi come lo Zeichen, il "segno’ heideggeriano, non
sempre, in realtd, pud accompagnarsi a zeigen (mostrare), hell
(chiaro), hallen (risuonare).

Tenuto conto che una parola pud molto spesso subire profon-
de alterazioni sia nella forma sia nel significato, si € cercato qui
di realizzare non tanto una raccolta dal criterio rigorosamente
etimologico - etymologikon (come pare, 'etimologia scientifica €
possibile di rado) - ma, piu realisticamente, una paraetimologia
che agisca non solo sulla voce originaria, ma soprattutto, illico et
immediate, sui campi associativi di quella italiana e popolare in
genere,

Occorrera, insomma, '‘catturare” il pregio concettuale del
linguaggio dello scill’e cariddi non solo nei montaggi vernacolari
ma anche nei sistemi di associazione linguistica vivacemente
formali e significanti, in grado d’inquadrare la fonia dei lemmi
in un lessico pit obiettivo di denominazione e identificazione.

Le maggiori difficoltd che possono incontrarsi accingendosi
alla lettura seria di H.O. sono rappresentate, mole a parte (ma
di grande, impegnativa mole sono anche Guerra e pace, la
Recherche, 'Ulisse, L'uomo senza qualitd,...), dal lessico che ha
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particolaritd non immediatamente decodificabili, specie da chi
pretenderebbe d’intendere col superficiale scorrere degli occhi
sulla pagina.

Mentre il problema di un approfondito commento all'alche-
mico e rigorosamente fonetico dosaggio della lingua darrighiana
€ ormai maturo, si é tentato, pur attraverso una regola di scelta
soggettiva - e quindi senz'altro non ancora sufficiente - di inven-
tariare una quantita di voci significato pidt o meno oscuro e di
agevolare prima la lettura del libro e poi, ¢’¢ da augurarsi, la
frequentazione critica.

Voci desuete, influenzate dalle lingue semitiche, specie arabo
ed ebraico, dialettismi ambientali connotativi, ampliamenti suf-
fissali, neoformazioni minute, arcaismi, neologismi, cultismi an-
che obsoleti, tecnicismi nervosi, fusioni di parole, amplificate
sonoritd, cromatismi e metaforizzazioni, tutte quelle figure eti-
mologiche, insomma, che oliano la macchina narrativa e la
giostra fonetica di D'Arrigo, vengono assunte come “oggetti”, e
ci0 per mostrarne la concretezza semantica (varie parole, pero,
richiederebbero, da sole, altrettanti saggi critici).

Potra cosi accadere che tali oggerti, duri e pressoché impene-
trabili al primo uso, diventino morbidi e flessibili, contribuendo
a verificare I'ipotesi di una semasiologia espressa nella ricerca
dei principi che presiedono allo svolgimento dei significati.

ABBUSCARE

"lo, Il dovere mio & che gli devo abbuscare il pane..."
(p. 1193).

Guadagnare, procacciare, procurare, provvedere. Rafforza-
tivo di "buscare’.

Spagnolo: buscar, “cercare”.

Voce dialettale corrispondente: 'mbuscari (area calabra),
buscaéri (area siclliana).
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Lo ’Spirito’’ del glossario

Essendo uno spoglio lessicale di H.O. cosa veramente ridutti-
va in rapporto alla ricchezza testuale (una lingua non € il voca-
bolario), si consideri la nomenclatura eseguita una semplice regi-
strazione di parti del "gergo interno” che muovono la scrittura
di D'Arrigo e la prima tesi, non sistematica ma limitata a una
indicazione di coordinate, per la ricerca di pid ampie e puntali
sintesi. Andrebbe allora ricordato che la compilazione di un
glossario darrighiano completo richiedera, associati ai grandi
dizionari della lingua italiana, tutti i possibili, buoni dizionari
speciali e una notevole dose di astratta e analitica disposizione
etimologica, quel che s’intende lesprit étymologique fatto stru-
mento. A quest’ultimo proposito, si aggiunga che il senso di una
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parola va ricercato non soltanto nella stessa parola, ma anche e
soprattutto nel contesto che I'ha potenziata e dentro cui essa
fonda il proprio campo di forza.

Si ricorda che, per alcune parole mancanti di un’etimologia
documentata, si é preferito dare una spiegazione intuitiva ma
non percié meno legata agli elementi originali dell’area linguisti-
ca che le ha prodotte.

La lemmatizzazione é stata fatta riportando di solito i termi-
ni nella loro forma di base, e cioé mettendo all'infinito presente i
verbi, al singolare maschile o, quando |'espressivita della parola
originale lo richiedeva, anche al femminile i sostantivi, gli agget-
tivi e i verbi sostantivati e aggettivati.

Accanto a ogni lemma - che in qualche circostanza, come si
vedra da precise notazioni, lo stesso Stefano D’Arrigo si € pre-
stato a chiosare - registrato solitamente nell’ordine cronologico
della sua apparizione nel romanzo, o anche dando la precedenza
a quei casi dove maggiormente e avvenuta la semantizzazione, €
stato segnato il numero della pagina di H.O. in cui é presente.

Infine, insieme a pochi equivalenti danteschi, si riportano
alcuni brani particolarmente adatti a favorire l'intelligenza dei
contesti agiti dall'autore e, forse, a intrigare il lettore sulla tesi
tutta dialettica che il simbolo-parcla pud stare al significato
come il simbolo-moneta sta al valore.

Nota al glossario

Per la costituzione di una geografia dello scill'e cariddi, e
quindi di una storia della relativa lingua e delle sue comparazio-
ni etimologiche, si puo fare riferimento al territorio siciliano
orientale e a quello calabrese meridionale. Il siciliano orientale €
diviso in quattro aree: la messinese, la nordorientale, la siracu-
sano-catanese. 11 calabrese meridionale é costituito dalla sola
parte circoscritta alla provincia di Reggio Calabria e presenta
ben delimitati luoghi della grecitd."

Con buona approssimazione, si facciano appartenere allo
scill’'e cariddi, con la provincia di Reggio Calabria, il triangolo
Catania-Mistretta-Messina e le Isole Eolie.
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narcalamecca’; come a dire che & una gran mente, che sa
tutto lo scibile: di un saplente e/o mago, pieno di risor-
se, capacita, esperienze, trucchi” (Stefano D'Arrigo].

ACCANTARARE
"Questo dipese dal mare di sarde o di triglie o sgombrl,
che s'accantard dentro, ..."” (p. 153).

Pesarsi, gravarsi.

Da cantaro, antica misura di peso, equivalente a un quin-
tale, La cantarata era, in Sicilia, una cosiddetta "tassa sul
peso pubblico”. :
V. dialettale: cantararisi (XV sec.).

Arabo: gintar, peso di cento rotoli (arabo: ratl); turco:
kantar; bizantino: kentenarion (latino: centenarius); rume-
no: céntar, spagnolo: quintal.

ACCATTARE
" chi conosceva lui che si poteva accattare un pugnalet-
to?" (p. 567).
Comprare, procacciare.
Si riscontra in Italia meridionale e nel galloromanzo.
Provenzale antico: acaptar; francese: acheter. Latino vol-
gare: accaptare (ad e captare).
V.d.: 'ccattari.
E' anche in Dante (Inferno, XI. 83/84). Sta per "elemosi-
nare".

ACCIARA
" _..poi pigliava dello spago, tagliandolo pezzo a pezzo da
un brandello di acciara...” (p. 491).
Specie di rete da pesca simile alla sciabica, a maglia
stretta e laccio leggero.
V. d.: azzara.

ACCICOGNARSI
" ..per sbisognarsi di corpo, Boccadopa doveva scendere
dalla stampella e accicognarsi sull'unica gamba...” (p. 61)
Parasinteto (il romanzo & foltissimo di parasinteti). Sta
per "porsi nella positura della cicogna'; nel caso: con
una gamba sollevata e posta sotto | glutel.

ACCOMARCARSI
"_..iIl bisogno che se ne sentono st'amici pellisquadre

accomarcati qua...” (p. 1143).
Vedi; "Comarca".
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Raccogliersi in comarca, porsi in compagnia.
V. d.: ‘ncomarcarisi.

ACCURA
"Chiummitte di galeote, accura...” (p. 321).
Sta per "attenzione!”.
Badare a, stare attenti a.
Quando si nota: "a cura di”, un po' si esprime il dialettale
"accura’,
Nella forma siciliana: "Datti accural", "Sta accural”

ADDIMORARE
"...I'orca & la Morte, non pud addimorare qua e la..." (p.
(p. 775).
Dimorare aver dimora. Nel senso di "ritardare”, "“indugia-
", "dilungarsi”, avrebbe come preciso corrispettivo dia-
Iattate addulliarisi.
V. d.: 'ddimuréari.

ADDOBBARE
"...quei pescicelli che assommavano dallo sprofondo per
addobbargli la pancia...” (p. 771).
Riempire, sfamare, saziare.
V. d.: 'ddubbari.

AFFREVO

"...c'era un certo affrevo nella sua voce..." (p.11).
Ansia, orgasmo, preoccupazione, voglia.

AFFUNERATA
-.sl distanziava perd come per vederla tutta, per tutta
la sua nera, affunerata mole,, (p.1182).

Funerea, luttuosa, lugubre. Magarl mistione fra "affuso-
lata e "funerea’.

AGGIGLIO

"E si bottonelli, st'aggigli che la carnaccia si
getta fuori..." (p. 618).
Germoglio, bottoncino, bubbone, escrescenza.
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V. d.: gigghiu, "germoglio”
Latino: acileus o aculeus.

AGGIOCCARSI
"Voi v'aggioccaste in sonno..." (p. 336).
Da cideea, gallina coi puleini (chioccia).
Acchiocciarsi.
V. d.: "ggiuccarisi.

ALLESTIRSI
"Allgstiti, Masino, alléstiti" (p. 1178).
Sbrigarsi, fare presto.
V. d.: “lléstirisi.

ALLIANARSI
"__.il tipo col quale uno si poteva allianare...” (p. 652).
Estasiarsi, distrarsi, bearsi, confortarsi.
Storpiatura popolare di voce dotta ("alienarsi”).
V. d.: allianarisi.

ALLICCOSO
v fere e verdoni, richiamati dall'odore alliccoso, erano

venuti a fare la coda alla palamitara”. (p. 483).
Invitante, provocante, piacevole.

Dialetto siculo-calabro: ‘ddiccéri (ingolosire”); norman-
no: allequer; francese: allécher. Etimo oscuro. Forse al-
lecticare (latino: allectare) o allicicare.

V. d.: 'ddiccusu.

ALLIFFAMENTO

“Non era piu l'assoggettamento e [lalliffamento...” (p.
799).

Atto del blandire, del raccomandarsi, del gratificare, del
sottomettersi.

V. d.: 'Nliffaméntu.

ALLIFFARE
"| delfini gli stavano attorno fittifitti e lo alliffavano con
gli squardi...”" (p. 247).
Blandire, complimentare, lisciare, lusingare.
Spagnolo: alifar.
V. d.: 'Hitfari.




ALLIONIRSI

"...anche se lo scirocco era sempre quello e anzi aveva
infocato la posta, aveva cominciato sotto sotto ad allio-
nirsi'" (p. 7).

Rinvigorirsi, indurirsi, infuocarsi, inselvaggirsi.

V. d.: alliunirisi.

ALMO
"Ma se vi basta I'almo, se vi basta...” (p. 133).
Coraggio, animo.
Latino: almus, "che nutre”.
V. d.: ammu.
Francese antico: amne, alme. Forma definitiva: ame.
In Dante (Inf., Il. 20; Paradiso, XXIV.138), "dominatore”

AMMASTRIATO
"_..tutto ammastriato si rivolse al cocchiere...” (p. 860).
Sicuro, disilvolto, ma d'una sicurezza e disinvoltura che
danno nella presunzione, nello sfoggio borioso. Storpia-
tura dialettale di "ammaestrato'’,
V. d.: 'mmastriatu.

AMMIGNONARSI
"...s'ammignonava sempre piu...” (p. 479).
Dal francese: mignon.
Rimpicciolirsi.

AMMILLARSI
"...1l beccuccio ammillato alla fessura...” (p. 154).

Attaccarsi pervicacemente, incollarsi come con mastice,
V. d.: 'mmiddarisi.

AMMUCCAPASTIZZI
"...come un ammuccapastizzi ti vai a inghiottire I'esca
con tutto I'amo..." (p. 978).
Credulone, confusionario, sciocco, indolente.
V. d.: 'mmuccapastizzi.

AMMUCCIATELLA
"...sl sarebbe detta una giovanotta che giocava all'am-
mucciatella con le amiche” (p. 30).
Gioco a nascondino. Da ammucciare, "nascondere”.
Normanno: mucher. Francese moderno: se musser.
V. d.: 'mmucciunédda.



ANNORBARE .
"E jo, dovessi annorbare, ful persuasissimo che..." (p.

918).
Perdere la vista, accecare, perdere il lume della ragione.
V. d.: 'nnorbari (area cal.), 'nnubbari (area sic.).

APPAROLAMENTO
"_..1l signor Monanin doveva essersi scocciato di quell'ap-

parolamento...” (p. 240).
Chiacchiericcio, approccio verbale.

APPAROLAZIONE
" _.con la sua apparolazione di eroe e martire..."” (p.1208).
Giuramento, concitazione.
Antico francese: aparoler, ""darsi la parola d'onore’.

APPICCIONARSI
" . .come se lo attirassero acque d'abisso, fredde e ferme,
in cui appiccionarsi..." (p. 721).
Verbo neologico (da sostantivo): raccogliersi come il pic-
cione.

APPIZZARSI

"...con uno scatto rabbloso s'appizzava allo stesso spac-
co da dove era stata figliata...” (p. 154).

Analogo a "ammillarsi”. Conficcarsi.

V. d.: "mpizzarisi.

Latino: adpicjare.

AQQUAGLIARSI
»_..se ne stavano aqquagliati tra carrubi e luppini...” (p.
115).
Verbo neologico. Porsi come la quaglia nel grano.

ARCALAMECCA
"...lul e quel suo arcalamecca di libro...” (p. 660).
Cosa strana, ambigua, fascinosa.
Dal latino arcanus, arcano, calamus, con riferimento alla
penna.
Greco: kalamos, "canna" e "zufolo di canna”.
"Legamento di "arca” e "la mecca" per significare I'Arca e
la Mecca. Di chi sa I'Arca e la Mecca. DI uno che & un




ARCIFANFARO

"...un gran lazzarone di milite bomballaro e arcifanfaro...”
(p. 869).
Arcifanfarone, millantatore, Imbroglione.
Storpiatura di "arcifanfano".

- Oltre che per schernire, si usa per esprimere bravura di
alcuno in determinate cose.
V. d.: arcifanfaru.
Spagnolo: archipampano.

ARMUARO
"...portavano al sole lo specchio di un armuaro” (p. 183).
Armadio.
V. d.: armuaru.
Latino: armarium.
Francese: armoire ("ar - moar").

ARRAGGIARSI
"...era arraggiata vecchia...” (p. 292).
Arrabbiarsi, incollerirsi, stizzirsi, indispettirsi.
Il corrispondente fonetico del verbo siciliano dialettale
arraggiarisi & raggia ("rabbia").

ARREMATO

"...lo videro muoversi, arremato, lentone lentone...” (p.
1168).

Vedi "rema'’.
Trasportato dalla corrente, in balia della corrente.

ASSETTARSI
"Asseéttati lo quattr'ossa..." (p. 436).
Sedersi, accomodarsi, riposarsi.
V. d.: assittarisi.

In Dante (inf., XVII.22; XVII, 91) "sistemarsi, prepararsi’.
In Boccaccio (n.a 41), "sedersi”.

ASSINUARE

"...assinuato scuroscuro sopra il legno come una murena
di scoglio..,” (p. 583).
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Commistione fra il verbo "insinuare” e l'aggettivo "sinuo-

"

S0 .

ATTRUSCIATO
" ..I capelli neri corvini, accoronati sopra, attrusciati in

tondo..."” (p. 15).

Raccolto come una truscia, un fagotto, un sacchetto, un
involto.

Francese: troche, torche ('fascio”). Francese moderno:
trousse.

V. d.: 'ntrusciatu.

AVVIRGOLARE
»_..awvirgolato fra testa e coda per non sbordare fuori da
quello sputo di mare” (p. 177).
Dare la forma della virgola.

AVVIZIARE
"Ormai si dovette avviziare a questo parlare vantoso...”
(p. 716).
Viziare o, piu esattamente, straviziare, inviziare, avvezzare
a un vizio, avvezzare male, dare mal vezzo.
V. d.: abbiziari.

CARTE SEGRETE

DI POESIA

LA FONDAZIONE
DI NINIVE

di Salvatore MARTINO

Introduzione di Ruggero Jacobbi
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NARRATURA dell’ALLUCINAZIONE

QUATTRO

MOSTRI
FERIALI

Quattro racconti di Aligi MARAZ

Aligi Maraz ¢ un singolarissimo personaggio della nostra vita e azione letteraria,
dalla fisionomia cangiante, nominalreale, pluralidentica, multicognominato e
immutevolmente mutante (o mutevolmente immutevole, se preferite). E' nato. A
Roma. Si é laureato con Ungaretti, Ne é stato assistente presso la cattedra di
letteratura italiana moderna e contemporanea. Fa il giornalista. Dirige una
rivista che non vi diciamo. Ha collaborato con articoli di critica letteraria, con
racconti e poesie a "Il mondo®, "'La Fiera Letteraria’”. ""Paragone”, "Letteratu-
ra', "Arte e poesia', ''Galleria", '""Carte segrete’, '"'Prosperti’... Eppure, chi
tentasse di rintracciare, sulla scorta di queste vitalibroscrittura, la persona che
risponda al nome di Aligi Maraz, forse sard deluso nelle sue ricerche. Ma
varrebbe la pena di proseguirle, specialmente ora che Maraz sta per completare
una raccolta di queste sue brevi narrature, intitolata "I mosiri familian'' o "1
mositri di casa” o "I mosiri feriali”. Per Maraz le persone di futti i giorni, le
situazioni concrete, sono allucinanti, mostruose, e le racconta con mostruosa
complicata semplicitd o con semplice complicita letteraria.

La Maestra

E' sui cinquant'anni, sformata ma, nella sua bruttezza, an-
cora fresca. Abita in un quartiere popolare e festoso, pieno di
botteghe.

- Va dalla maestra? - domanda il portiere a chi sale - sta
al settimo piano -,
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Il suo appartamento é grande, pulito. Vivono tutti a
carico della maestra. Dice lei: - Mio padre ha insegnato per
quarant’anni dai preti privatamente. Non ha la pensione -.

Anna non sa che dire, ¢ venuta per pagare un antico
debito verso il professore che la raccomando alla licenza liceale.
Il vecchio non ricorda neppure la circostanza, ha chiesto aiuto a
tutti quelli che conosce. Anna ¢ venuta a saperlo per caso, forse
puo fare qualche cosa lei, gli ha detto per telefono. Adesso é
qui.

La maestra le fa molte feste, Anna cerca di non tradire la
Sua prima impressione.

- Lei sara giovane. . - aveva detto al telefono. E' quello
che si crede di chi vuol pubblicare un libro di poesie.

- No, non sono giovane, - aveva corretto serenamente la
maestra - ma ho cominciato a scrivere da poco. Mi sono occupa-
ta di bambini per tutta la vita. Da qualche tempo, in seguito a
un dolore piti grosso degli altri, mi sono ritirata in casa. Esco di
rado. . -.

Anna sospettava di mettersi in uno di quegli imbarazzi
che i benpensanti cercano di evitare. Che cosa avrebbero detto il
direttore, i colleghi, tutti i funzionari della casa editrice presso
cui lavorava di quella zitella anziana, forse alienata, certamente
sprovveduta? [ suoi titoli sono quell’atto notorio per attestare
che i genitori invalidi sono a suo totale carico, sul quale ha
scritto delle poesie. Anna si butta a capofitto: - Mi faccia vedere
quello che scrive. . -

Vale poco, come i versi che ha mandato per posta. La
speranza di trovarne di migliori ha spinto Anna a venire perso-
nalmente. E' difficile perfino capire il senso di quei versi. La
maestra legge male, il suo tono monotono li rende ancora pid
triti. Sembrano vuoti di contenuto, ma quando si mette a spie-
gare il nesso con i casi della sua vita, quelle espressioni astratte
e generiche, si legano ad avvenimenti reali di una dolorosa
singolaritd. La maestra scrive della madre come di una stella che
si cancella e quando Anna la vede comparire insieme al marito
(centosett'anni spartiti con equitd) tremanti, allucinati, vere sta-
tue del museo delle cere, deve consentire a quella sensazione di
fatiscenza perlacea, alla notazione sulle mani congiunte della
vecchia, alla nobilta spagnolesca del portamento, e alla fame di
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bellezza che la figlia riesce a soddisfare con quelle tristi e spa-
ventose presenze.

- A volte la vizio, a volte mi irrito e non la curo, - dice la
maestra indicando la madre - forse la trascuro un po -.

Altre persone compaiono caoticamente nel suo discorso,
trasportati dalle poesie, bruciati, caduti: stelle e macchie di
sangue. Sono i due fratelli morti bambini durante la guerra sotto
le macerie della casa crollata, e un terzo, adulto, morto di
tubercolosi (il sangue) mentre la moglie indifferente si era recata
a un ballo,

Anna ¢é sconvolta dalle informazioni, da quel cumulo di
sventure. La maestra dice accennando alla madre:

- Le abbiamo taciuto che anche questo fratello € morto, le
diciamo che ¢ partito. . -

Anna si lascia prendere dall'espediente:

- Ma come fate? Ci crede, se non lo vede mai? -,

- Non capisce. . l'abbiamo avuta malata di mente due
volte. Temiamo che da un momento all’altro debba ritornare
all'ospedale. Nelle nostre condizioni economiche, la clinica €
impossibile. lo sono la sola che lavori. Adesso ho lasciato la
scuola. . . La direttrice voleva darmi dieci in classifica ma ho
rifiutato. Non voglio riconoscimenti da chi odia i bambini e gode
che si puniscano e si facciano soffrire. Non potevo continuare, in
yuella classe tutto si riferiva alla mia famiglia. . questo, avevano
¢scogitato per il mio trasferimento, quella classe me |'avevano
preparata un anno prima: avevano fatto in modo che ogni bam-
bino ricordasse gualche circostanza lerribile della mia vita. . .
La somiglianza con i miei fratellini morti, 1 grembiuli a quadret-
ti come i loro. . -.

Anna non afferra, la maestra cerca di spiegare: - Lei che
cosa farebbe se, avendo perduto un figlio, le mettessero davanti
quello che puo ricordarglielo continuamente? Impazzirebbe, no?
Io ho dovuto lasciare, mi capisca. Sono ancora titolare di quella
cattedra, rientrero nella scuola, ¢ la mia vita. Ma adesso ho
dovuto lasciare -

- Si. si. - dice Anna - le sue poesie sono bellissime, ne
parlerd all’ediore. . .
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I1 Concorso di Bellezza

Durante una vacanza al mare capitammo in un dancing. Il
locale era affollato, e una turista straniera venne a sedersi al
nostro tavolo insieme con il suo occasionale accompagnatore.
Era una donna bruna e asciutta, non pii giovane, ma ben
conservata come pud essere una francese del ceto medio abituata
a aver cura di sé stessa. Il suo viso allungato, vagamente equino.
sembrava una terracotta, abbronzato com'era dal sole.

Uno speaker armato di altoparlante annuncio che il prossimo
giro di danza cra riservato alle concorrenti di un concorso di
bellezza in programma quella sera.

- Pué darsi che vi facciano reginetta di questa spiaggia - dissi
alla turista, tanto per fare conversazione. Fu un'idea davvero
infelice. Infatti la donna, evidentemente priva di senso dell'umo-
rismo e incapace di autocritica, mi prese in parola.

- On y va?! - domandé al suo compagn.. e lo trascind sulla
pista. Non feci in tempo a fermarli.

L'altoparlante continuava a spronare le concorrenti ritrose
perché partecipassero ailu gara: - Mancano ancora sei ragazze,
quattro. . . tre. . . Ce una coppia fuori concorso?l. , . -

Vedevo il maglione giallo della mia turista apparire e spatire
nel vortice della danza [a perdetti di vista, poi la rividi con il
cartellino cne indicava la sua partecipazione al concorso attacca-
to alle spalle. Lei stessa cercava di vederlo torcendo la testa
all’indietro

- Le hanno messe la contromarca per non scacciarla dalla
pista - sentii dire dal tavolo vicino. Il ballo fini, i ballerini
lasciarono la pista ¢ le concorrenti invitate dallo speaker si
presero per mano e cominciarono a sfilare.

- Eccole. queste bellezze! - gridava lo speaker. Tutte le
ragazze erano chiare in viso e vestite da sera. Solo la francese
era abbronzata e cresputa e indossava un vestito da passeggio.
Aveva una bella figura messa in risalto da quell’abito aderente.
Tenendosi sempre per mano le ragazze raggiunsero il salone
dove sedeva la giuria. La gente spingeva per vederle passare,
anche noi riuscimmo a entrare e salimmo su una pedana da
dove si poteva vedere la scena. 1 membri della giuria erano
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E' stata recentemente edita dal pittore Franco Miele una
cartella di litografie, a tiratura minima (1 126), fuorli commercio,
riservate esclusivamente a pochi collezionisti. Oltre alla nitidez-
Za della linea In composizioni di assorte figure femminlli amal-
gamate In essenzlall strutture paesaggistiche, I'opera di Franco
Miele & un'ulteriore riconferma dell'esigenza squisitamente cul-
turale dell'artista dl dellneare un suoc mondo evocativo, In cul
spazio e luce divengano elementi inequivocablli di una unitaria
visione estetica. Anche nel segno grafico Franco Mlele dimo-
stra dl saper significativamente accordare sensibllitA e razioci-
nio, fantasia e logica in un linguagglo di estrema coerenza

D J

riuniti intorno a un lungo tavolo, nel centro una signora scriveva
Su un quaderno con la copertina rossa. Un uomo in abito da
sera accompagnava le concorrenti davanti ai giudici reggendole
per la punts delle dita, come se le indicasse una per una. Egli
pronunciava a voce alta il loro nome e la citta da cui proveniva-
no. Quando fu la volta della turista parlotto per un pd con lei
prima di tarne il nome, un nome dai suoni strani, forse arabo,

- La signorina é francese - chiari.

- Allora non puo partecipare al concorso, il regolamento non
lo ammette - disse uno dei giudici. La donna naturalmente non
capi una parola di quello che le veniva spiegato e non accennava
a andarsene. Il giudice accennd al presentatore di accompagnar-
la verso le altre concorrenti e disse, rivolgendosi al pubblico: -
La giuria provvederil -.

Il compagno della francese, stretto tra gli altri cavalieri delle
candidate, le faceva segno di uscire dal gruppo delle ragazze ma
lei scuoteva la testa con stizza. Aveva un’espressione dura e
cattiva adesso. Stringeva la mano delle compagne senza guardar-
le mai né esse la guardavano. Sembrava che |'avessero accettata
pacificamente. Finalmente la giuria scelse tre vincitrici, quelle
che anche il pubblico aveva dimostrato rumorosamente di prefe-
rire, tutte le alire ragazze furono congedate. Soltanto allora
I'anziana turista ritorno al nostro tavolo.
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La Cameriera

Adua sembrava sempre adirata. | suoi occhi verdi, bellissimi
sotto le sopracciglia nere e folte, contribuivano con il loro con-
trasto a darle un aspetto selvaggio. Anche il modo che aveva di
non piegare mai la testa e tutto il corpo robusto, eretto, espri-
mevano fierezza. Rispondeva male, con frasi tronche e risentite,
aiutata dalla voce roca.

- Si é incattivita, - pensava il soldato - I'hanno trattaia
male nelle case dove ha servito -. Un giorno venne fuori tutto.
Fino dal primo incontro, Adua bruciava dalla voglia di racconta-
re, si era trattenuta perché il soldato le aveva detto che gl
piacevano le donne riservate.

- Sono stata operata - disse - e in conseguenza dell’opera-
zione mi € venuta l'artrite. Adesso, il lavoro, sono costretta a
sceglierlo, non poss: fare tutto. E, nel mio caso, |'operazione non
era necessaria. E' stato un medico presso il quale lavoravo, a
rovinarmi. Maledetto, non fosse mai intervenuto! lo ero assistita
dalla mutua, non -vevo bisogno di lui. Si offri di aiutarmi,
lavoravo in casa sva da un anno quando cominciarono a venirmi
delle emorragie.

- Parliamone al professore, - mi disse sua moglie. Lui
prima mi assicurd che non era niente di grave, mi diede delle
pasticche. Siccome non mi fecero niente disse che ci voleva una
visita. Lo pregai di indicarmi un ginecologo di fiducia.

- Eccolo! - mi rispose - sono io -. Io non lo sapevo,
credevo che fosse soltanto un medico. Feci male a parlargliene,
ma ormal era fatta. Andai all'ospedale dove operava per farmi
visitare, mi annuncio che ci voleva un raschiamento ¢ mi fece
ricoverare. Mica gratis! Pagava la mutua. Due giorni dopo il
raschiamento, quando gia credevo di uscire la suora venne al
mio letto alle dieci di sera e mi disse che la mattina dopo il
professore mi ayrebbe operata. Mi misi a piangere, dissi che non
‘ulevo ma non ebbi il coraggio di andarmene. Mia sorella era
presente e non parlava. . . Sfido! Il professore le aveva detto che
avevo il cancro e andavo operata d'urgenza. Me ne parlé dopo,
quando si seppe che cancro non era ma una sciocchezza, un
male insignificante: un polipo. E per questo, il professore mi
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levo. . tutto, capisce? Fece un’operazione radicale.

- Povera Adua! - mi disse 'infermiera dopo che fui uscita
e ritornata a4 casa del professore. . Dove sarei andata? Non
potevo lavorare, ridotta com'ero. Chi mi avrebbe presa?

L'infermiera continuava a ripetermi: - Povera Adua!
vini volta che mi vedeva.

- Perché povera? - domandai alla fine - Mi sono fatta
operazione. € andala bene, era necessaria. .

- No che non era necessaria, lo sanno tutti che il profes-

i1 ha operata per non perdere tempo a curarti! -

Era un uomo cattivissimo. Bastava vedere come maltratta-
va il figlio, un ragazzo di dodici anni. Lo ammazzava di botte,
lo lanciava contro il muro come una bestia perché non voleva
studiare. La moglie, che era cattiva anche lei e stupida, mentre
lui era intelligentissimo, aveva parlato con tutti del mio caso: -
Si fa l'operazione e non ci si pensa pil. . Non sarebbe necessa-
ria? Eh, non si muore mica di quello! -

Allora andai a parlare con quelli che avevano assistito
all'operazione, un infermiere e la suora.

- E' naturale che non c¢i voleva l'operazione! - mi disse
I'infermiere - Perché non hai chiesto di vedere i visceri. Restano
nell'alcool per sei mesi prima di essere buttati. Erano sanissimi,
non avevi che un polipo, una punta di spillo..-

La suora cerco di confortarmi a modo suo: - Che vuoi
fare - mi disse - lo sai che il professore é cattivo, che fa soffrire
tutti anche in famiglia. Ormai é andata cosi, devi rassegnarti -.
E mi regald il vangelo da leggere.

Invece di rassegnarmi, 1o cominciai a correre di qua e di
la. Andai da un altro dottore, un parente mio.

- Dovevi venire prima, - mi disse - sarei andato all'ospe-
dale, avrei fatto una controperizia. Adesso non posso fare pil
niente, é passato troppo tempo -.

Era questo che ripetevano tutti, anche I'avvocato. Ne parld
con un medico che era un nemico accanito del professore. Gli
disse:

- Chi puo fare niente contro di lui?! -

lo mi sentivo sempre peggio, non mi reggevo in piedi,
non potevo piegarmi. Per una che deve lavorare, é la fine. Stava
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sempre In casa Jdel professore che non mi diceva niente. Per
forza! Un giorno voleva farmi sollevare un mobile, gli dissi che
non ce la facevo.

- Fiaccona! - disse.

Vorrei vedere lei. dopo quello che mi ha fatto! - Non ne
potevo piu. lo affrontai e gli ripetei tutto quello che avevo
Sdputo. Mi laseio dire, non rispose. Ossia, al principio gridava.
Ma 10 gli dissi:

- Andiamo all'ospedale, qui strilla perché sta a casa sua.

Si calmé subito: - Anche tu stai a casa tua - disse pren-
dendomi una mano.

Perche disse cosi? Se non aveva torto, perché mi avrebbe
sopportata?

- Non sara stato innamorato? - domando improvvisamen-
te il soldato.

Adua lo fisso con i bellissimi occhi verdi e disse dopo
averci pensato su: - Crede? Quando stavo in sala operatoria, nel
punto di addomentarmi, lo sentii dire: E’ vergine.

- Per questo se la prende tanto?! - gli rispose la dottores-
Sd.

Anche il soldato era sorpreso. Cosi bella e illibata fino a
quell’eta, pensé con ammirazione.

Alla Maternita

Ogni mattina andava alla clinica per farsi fare un’iniezione.
La clinica stava vicino a casa sua, e c'era sempre qualcuno che
poteva farla, qualunque fosse l'ora a cui si presentava. Per
questa ragione la ragazza andava in quella clinica specializzata
per la ginecologia. La prima volta I'avevano fermata alla porta
ma adesso entrava e saliva direttamente al primo piano. Aveva
provato a servirsi dell’ascensore, una vecchia trappola abbastan-
Za spaziosa per contenere le barelle dei malati, ma non era
riuscita a farlo funzionare. Doveva esserci un dispositivo che
soltanto il personale della clinica sapeva manovrare. Una matti-
na invece vide una giovane coppia che ne usciva. La donna
doveva essere stata in cura in quella clinica e adesso ritornava
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per far vedere com’era cresciuto il figlio che aveva dato alla luce.
Infatti fu subito riconosciuta da un’infermiera che scrutando tra
i punni cerco il bambino tra le braccia della giovane.

- E' bello! - esclamd quasi sorpresa, rivolgendosi alla
madre.

- Dice? - domandé I'altra con calma. Si vedeva che scop-
piava dalla soddisfazione. Era una donna piccola e pallida,
vestita di scuro, che nel sorridere faceva vedere tanti bellissimi
denti. Mite come doveva essere, sembrava che dopo aver messo
al mondo quel figlio sovrastasse il marito, un uomo grosso e
bruno che le stava al lato come un orso al guinzaglio.

- Non lo dico, ¢é bello davvero! - grido l'infermiera - Non
si vede? E' piu bello della madre.

- Come si arrischia, - celid la sposa sempre pid compia-
ciuta.

- Vada, vada a farlo vedere a suor Agata -.

Suor Agata era la caposala, una monaca grassa e allegra
che faceva malissimo le iniezioni. Carmen cercava di evitarla
perché aveva la mano pesante ma la suora la chiamava appena
la vedeva comparire in fondo al corridoio: - Venga direttamente
da me, facciamo presto. . - e la trascinava nella sua stanza piena
di armadi con le medicine: - Naturalmente se preferisce un'altra.
- La ragazza negava: le dispiaceva disturbarla, chi meglio di lei
poteva fare le iniezioni? Invece avrebbe preferito aspettare che
fosse libera una delle infermiere, magari una portantina. Si
chiamano cosi le inservienti prive di diploma addette alla puli-
zia. In fondo al corridoio c’era una saletta d’attesa nella quale
entrava una luce fresca e riposante a causa degli alberi che la
filtravano davanti alla finestra. La luce si specchiava sul pavi-
mento lustrato a cera. Su questo pavimento le infermiere con le
loro scarpe bianche scivolavano come ballerine impegnate nelle
figure del Lago dei cigni. A mezzogiorno uscivano tutte insieme
dalla dispensa spingendo i carrelli cigolanti. Era un piacere
vedere come erano apparecchiati, tutti nello stesso modo: un
centro ricamato sul piano, il piatto della minestra coperto, la
pietanza al lato. La frutta era scoperta dentro una vaschetta di
vetro che scintillava come le bottiglie, quella grande dell'acqua e
una pid piccola per il vino. Mettere al mondo bambini é un
compito impegnativo e le degenti ricevevano un ottimo tratta-
mento.
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A meta del corridoio c'era la scritta: Sala parto, e pil
avanti Sala operatoria. Qualche volta queste porte erano aperte e
le infermiere uscivano spingendo una barella con la paziente
addormentata.

- E' nato un bambino? - domanddé una volta

Eh, no! E' stato un raschiamento, - fu la risposta -
questa donna ritorna ogni mese per la stessa ragione. Vorrebbe
dei figli, ma non riesce a averli. . -.

Quando le porte delle camere venivano aperte si sentivano
piangere | neonati e si vedevano i fiori che venivano offerti alle
nuove madri. Erano fiori diversi secondo la stagione, in grandi
fasci. | padri camminavano in punta di piedi e parlavano a
bassa voce,

- E' contento? - si informava suor Agata.

- 81, il bambino sta bene.

- E la madre?

- Eh, ha ancora i dolori. . - constatava I'uomo con indif-
ferenza.

Una volta Carmen domanddé al giovanotto che sedeva
davanti a lei in attesa: - Le € nato un figlio? -. Lo domando per
fargli piacere, era evidente che il giovane voleva parlare. Era un
uvomo magro e svelto, con lineamenti gentili e comuni, il naso
piccolo, denti bianchi, aguzzi e i baffi ben tagliati. Un uomo
molto ordinato e preciso, il modo di vestire denotava cura della
propria persona. Disse:

- Il bambino é morto.

- Oh, mi dispiace! -

L'uomo sospird: - E' stata una tragedia: parto cesareco.
poi embolia, polmonite e nefrite. . . [l bambino era perfetto: €
vissuto un giorno.

- Come mai, perché é morto?

- Per emorragia cerebrale.

- Oh, in questo caso. . .

- Poteva essere salvato, non hanno capito in tempo. Non
¢’era nessun medico nella clinica, era sabato.

- E' doloroso, ma forse non si poteva fare niente.

- Si, potevano salvarlo, lo hanno ammesso. Non si sono
accorti del pericolo. Avrebbero dovuto fare la fleboclisi, il lavag-
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gio del sangue. . . Pazienza! Ho fatto un bilancio: mia moglie é

stata curata bene. Per questa ragione non ho fatto storie -
Sembrava un contabile che verificasse i conti.

- Era il primo figlio? - domandé Carmen.

- No, ne abbiamo un altro, maschio. E' un bel ragazzo,
Quando nacque, con il parto cesareo anche lui, era talmente
gracile che non sembrava potesse vivere. Adesso & forte. Questo
altro sembrava un gigante, invece non ce I'ha fatta.

- Meno male che ne avete gia uno.

- Si, ma. . vede, ¢'é un problema. Il figlio unico é uno
sbaglio. E come pensare a un altro, dopo quello che € successo?!
La responsabilita é sempre dell'uvomo -. A Carmen invece venne
in mente la moglie:

- Come sta adesso, la madre?

- Molto giu: non si aiuta, si lascia andare. Questo com-
plica tutto -.

Lo credo, pensava Carmen, con quello che ha passato,
poveretta. E disse: - E' stata coraggiosa, no?

- Molto! - ammise 1'uomo e cambid discorso.

ALIGI MARAZ

Nel n° 36 di CARTE SEGRETE

POESIA SPERIMENTALE
IN CATALOGNA

A Cura di

Annamaria Saludes Amat
e di

Giuseppe Grilli
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Una poetessa argentina di Roma

POETINCOLLAGGI
di
Rosalba CAMPRA

Non "’Poesie visive’”’ ma visure di Poesia

Rosalba Campra & nata a Cordoba (Argentina), ¢ risiede attualmente a Roma. Si
dedica agli studi semiologici, riferiti specialmente alla letteratura ispanoamerica-
na. Su questo tema tiene un seminario all'Universitd di Roma. Ma questo €
soltanto per dissimulare le sue vere attivitd, consistenti nel ritagliare e incollare
figure, disegnare, inventare leggende di santi futuri, scrivere racconti versi scon-
giuri e incantesimi vari, che in genere non pubblica. Ha, pubblicato invece cose
come La mujer en el teatro argentino (in Revista de la Universidad de Cordoba),
Cierre y apertura en un cuente de Garcia Mdrguez (in Studi di Letteratura
Spagnola), La poesia gauchesca e lidentificazione del ''ser nacionale” (in Lingua
e Stile). Le poevisibilia che presentiamo non sono “poesie visive™: sono composi-
zioni realizzate con materiali sintagmatici stampati, scelti non soltanto per con-
trollo linguistico ma per approfondire gli incollaggi letterari che Rosalba accom-
pagna ai collages dei suoi “murales” familiari (dedicati a "el familiar" che,
come si sa, é diavoliddio).
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Il profitto

lavora perché la natura ritorni

E I'eco ripete:

non
abita piu qui

Vi scrivo
dall’inferno

Ma in paradiso
non ¢’¢

un
libro
dei sogni
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sta cambiando
sta cambiando
sta cambiando

E NON E LA PRIMA VOLTA

che sta cambiando

La paura €

Sicuradisé.
Per tanti buoni motivi

Ma ¢’®
chi danza nel
cimitero
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Ty s

molti sogni

S0gno

tacendo

per
non morire

Ora quella finestra é
chiusa per sempre

Ogni giorno

La morte apre
un dibattito

¢i siamo anche noi
Ricchi e dannati

Nessuno al mondo ha mai usato tante parole

Ora giudicate voi.
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avere vent’anni

per ottenere la perfezione
Mi sono fermato

E adesso,

LAVITA
E’ ALTROVE

Per clilVive i g¢
del silenzio,

0
vietato
distrarsi

MA ¢’ ANCHE QUALCUNO CHE SI STANCA
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e piecolo
ma creseera

e perdera
la ragione
e il piacere.

llsonno é lungo

Prima di morire

p CARTE SEGRETE p

di poesia

DIONISISMO
SINCOPATO
di Vitaldo Conte

con scritti di Vito RIVIELLO, Massimo RIPOSATI,
Maurizio ASCHELTER
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'* Accecamento’’ e ''fallo di ingenuita’’
nella trilogia di PASOLINI

DAL CINEMA DELLA VITA
ALLA MORTE DEL CINEMA

Una "'Lettura’’ di Roberto ESCOBAR

o bl 5 If e b mp."'lili',

con disegni di NANI TEDESCHI
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”Vedere’: Cinema/Realta

"Il cinema non evoca la realta, come la lingua letteraria: non
copia la realta, come la pittura; non mima la realtd, come il
teatro. Il cinema riproduce la realti: immagine e suono! Ripro-
ducendo la realtd, che cosa fa il cinema? Il cinema esprime la
realta con la realtd. (...) In qualsiasi momento, la realta é
"cinema in natura’: manca soltanto una macchina da presa per
riprodurla, cioé scriverla attraverso la riproduzione di cio che
essa €. Il cinema é dunque virtualmente un infinito "'piano
sequenza”: infinito come la realtd che pud essere riprodotta da
una invisibile macchina da presa.”

In queste parole - scritte da Pasolini nel 1966 - & sintetizzata
I'identificazione cinema/realta che sta dietro e dentro ogni suo
film, da Accartone a Salo, apparentemente tanto diversi e pure
cosi simili nel loro essere riproduzione della realti. La *diversi-
ta" in effetti non & che il necessario riflesso nel cinema di diverse
realta o, se si vuole, di diversi modi di vivere, giudicare e sentire
la realtd. Cid che resta e non varia é quella “riproduzione” e
questo ''riflesso™. Se é consentito modificare i termini usati da
Pasolini, forzandone un poco il significato, si diri che sempre il
suo cinema vede la realtd e che cid che viene riprodotto é
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dunque sempre una visione della realtd. Pil esattamente: se "la
realti é un cinema in natura’ e se il cinema - non il film™ - "¢
I'ideale e virtuale riproduzione infinita” della realtd nelle sue
infinite possibilita, il cinema di Pasolini - la somma dei suoi film
e la poetica in essi sviluppata - é la riproduzione di alcune di
queste infinite possibilita, sceze tra tutte. In questa scelta consi-
ste la "'visione” della realtad, meglio: la riproduzione della visione
della realti o, che é lo stesso, la riproduzione della realtd che
diventa giudizio sulla e significato della realta.

Cié che porta dal cinema come possibilitd infinita, come
infinito piano sequenza in cui futta la realta pud essere riprodot-
ta, alla scelta, alla visione, al significato e al giudizio, € il
montaggio. 11 montaggio isola nell'indefinita somma del reale
possibile un certo reale: come ogni scelta, uccide infinitamente
di pit di quanto faccia vivere: ogni scelta esclude tutte le altre
che, rispetto ad essa sono appunto definitivamente morte. Ma lo
stesso oggetto della scelta, la stessa non piu possibile, ma potuta
realta scelta é, con cid, morta: é stata fissata per sempre e per
sempre separata dalla somma delle potenzialitd nelle quali si
esprime la vita.

*(...) dal momento in cui interviene il montaggio, cioé quan-
do si passa dal cinema al film (che sono dunque due cose molto
diverse [...]), succede che il presente diventa passato [...]"

Se il montaggio €, nel cinema, cio che trasforma il presente
nel passato e se dunque &, in esso, la morte che da significato,
I'identificazione cinema/realta dovra comportare che qualcosa
del genere valga anche per la vita. E in effetti, nella vita, la
morte - secondo Pasolini - € il montaggio che da significato,
irreversibile e per sempre fissato, ad ogni uomo:

"E’ dunque assolutamente necessario morire, perché, finche
siamo vivi, manchiamo di senso, e il linguaggio della nostra vita
(con cui ci esprimiamo, e a cui dunque attribuiamo la massima
importanza) é intraducibile: un caos di possibilitd, una ricerca di
relazioni e di significati senza soluzione di continuitid. La morte
compie un fulmineo montaggio della nostra vita: ossia sceglie i
suoi momenti veramente significativi (e non pil ormai modifica-
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bili da altri possibili momenti contrari o incoerenti) e li mette in
successione, facendo del nostro presente, infinito, instabile e
incerto, e dunque linguisticamente non descrivibile, un passato
chiaro, stabile, certo, e dunque linguisticamente ben descrivibile
[...] Solo grazie alla morte, la nostra vita ci serve ad esprimerci.
Il montaggio opera dunque sul materiale del film [...] quello che
la morte opera sulla vita.”

L'identificazione cinema/realta, il fatto che con il cinema
Pasolini vede la realti - cioé la cerca in cid che essa ha di pid
vero, la interpreta, la giudica, le da significato - poggia dunque
su precise e profonde convinzioni anche teoriche: il passaggio dal
linguaggio della parola scritta (poesia e romanzo) a quello dei
segni cinematografici é stato per lui un passaggio verso la realta,
quella stessa che la poesia e il romanzo evocano ma non ripro-
ducono.

Date queste premesse € legittimo risalire dal suo cinema al
suo giudizio sulla realtd, sulla vita e sulla morte: se questo €
vero per ogni autore, tanto piti deve esserlo per chi, come lui,
fonda tutta la propria opera sulla convinzione intellettuale, ma
anche poetica e politica, che il cinema é Ia realti e che la realta
é cinema.

Quello che ora si cerchera di fare, comunque, é qualcosa di
molto meno ambizioso: non si cercheranno le opinioni di Pasoli-
ni sulla realta attraverso tutto il suo cinema, ma solo in alcuni
suoi film, che rappresentano alcuni dei momenti centrali dello
sviluppo della sua opera. Questa scelta, come sempre lo é una
scelta, € arbitraria: riflette un certo modo (tra gli infiniti possibi-
li) di interpretare tanto il cinema di Pasolini quanto la realta.
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L’autoaccecamento

Il criterio fondamentale di questa scelta arbitraria é quello
della “’visione’’: Pasolini & un poeta che da poeta ha "visto” la
realtd, tanto quella del presente e del passato quanto quella del
futuro. Per lui come per Edipo il “vedere” - cioé lo scoprire, il
conoscere - ¢ stato doloroso e crudele. L'autoaccecamento in
Edipo re mantiene il significato del mito proprio perché esprime
una profonda partecipazione di Pasolini: come ogni elemento
mitico 'autoaccecamento & radicalmente ambiguo, contenendo
in sé significati discordi e anche opposti: da un lato il rendersi
cieco significa rifiutare di vedere ancora, cié che improvvisamen-
te e con terrore si é visto, dall’altro é un modo per vedere piu
lontano, con gli occhi, non piu fisici, della poesia.

E in Pasolini questi due atteggiamenti - lo sforzo disperato di
non vedere cid che, tuttavia, si vede e quello mortale di vedere
con ancor pit profonditd - sono presenti ed operanti insieme,
contribuendo a fare di lui, appunto, un poeta e dunque, per i
bravi borghesi, un "matto” come Edipo un uomo fuori dalla
"norma” e dall’ "ovvio”’. Fuori dalla norma e dall’ovvio, del
resto, sono anche il ser Ciappelletto di Decameron e il principe
Yunan di Il fiore delle mille e una notte.

Il primo sa e vede la falsitd e l'ipocrisia di un’ideologia, di
una morale, di tutto un mondo: per lui il “delitto™ & espressione
di questo sapere e volere, il modo per opporsi ad un ordine
infrangendone le norme. E’ pur vero che il corrispettivo della
sua continua infrazione e dissacrazione € la disperazione e la
morte, anche se questa é suggellata dall'ultima beffa a dio.
Pasolini in effetti, a differenza di Boccaccio, sottolinea molto di
piu quella morte disperata che questa beffa.

Il principe Yunan libera il mondo dal cavaliere di rame:
anche lui, come ser Ciappelletto e Edipo, vede cio che & terribi-
le, ingiusto e falso, e gli si oppone. Anche lui paga per questo:
Yunan paga con la colpa, intesa come cattiva coscienza, e con
I'espiazione, intesa come autopunizione.
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Quando, dopo aver abbattuto il cavaliere di rame, uccide un
innocente, la vittima prima e pil importante non & il ragazzo
ucciso, ma Yunan, il suo carnefice. Per lui quel gesto, non
volontario ma imposto da una forza che lo sovrasta (quando
afferra il pugnale e si avvicina al ragazzo addormentato, ha gli
occhi chiusi), significa 1'impossibilitd di rivoltarsi contro I’ordine
e la norma, che sanciscono I'infelicitd e la giustizia, senza paga-
re la rivolta con la cattiva coscienza. Il delitto commesso dopo
aver infranto 'ordine, fornisce 'occasione per la nascita esplicita
di questa cattiva coscienza: meglio, € postulato da questa come
propria spiegazione razionale.

11 terribile delitto di cui Yunan si é macchiato € effettivamen-
te la distruzione del cavaliere di rame e dunque la liberazione
del mondo: per dar pace alla cattiva coscienza che nasce in ogni
dissacratore dal suo opporsi all'ordine e all'ovvio, Yunan uccide
e, con cio, trova una spiegazione razionale della propria colpa e
un buon motivo per la necessaria espiazione.

Il destino del dissacratore, dunque, sembra essere quello
della cattiva coscienza e dell'espiazione o della morte, sempre
pero quello della disperazione. Oppure - questa € l'altra possibi-
bilitd - quello dell’autoaccecamento di Edipo, e dell'ambiguita
insuperabile del desiderio di non piu vedere e della pulsione a
vedere di piu. Il poeta Pasolini con il suo cinema di poesia ha
imboccato (non scelto: Edipo non sceglie mai, ma sempre é
scelto) questa strada. Questione ulteriore € che, alla fine di essa,
I’'ambiguita tra il desiderio e la pulsione si risolva univocamente
nella riscoperta della disperazione e della morte. La quarta
narratrice di Salo - quella di cui, superficialmente, da qualche
parte si é detto che sarebbe stata mantenuta nel film solo perché
era nell’'opera di Sade, pur non 'narrando” nulla - ''vede”
anch'essa, come Edipo e come Pasolini, 1'orribile e lo spavento-
so: ma la poesia (nel suo caso la musica) non offre piu possibili-
ta di autoaccecamento e la conseguenza necessaria € la ““scclta”
della morte: si tratta appunto di una scelta necessaria.
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Realta, Irrealta

Il cinema dell'autoaccecamento é dell’ambiguitd operante é
forse soprattutto quello della trilogia, Decameron, I racconti di
Canterbury e Il fiore delle mille e una notte. In esso il desiderio
di non vedere lo spaventoso e l'orribile si esprime come esalta-
zione del corpo e della gioia, del gusto del narrare e del creare e.
infine, come prefigurazione del futuro, come "utopia”. La pul-
sione a vedere di piu, del resto, si esprime come continua pre-
senza della morte, essendo questa la protagonista implicita e
apparentemente ''non detta' della trilogia della "vita'".




[l cinema della disperazione e della morte € certamente Salo,
anche se gia in parte anticipato, forse, da Che cosa sono le
nuvole. In Salo del resto Pasolini riproduce con il cinema una
realta gia evocafa, ad esempio con Calderén e con La divina
mimesis: la realta dell’inferno neocapitalistico, la stessa che era
stata oggetto dei suoi "scritti corsari’.

Se si prescinde dalla morte presente nella trilogia, se cioé ci
si limita al "desiderio di non vedere' e alla poetica della vita che
ne deriva, si potra dire che, in questo caso, l'identificazione
pasoliniana tra cinema e realtd diventa appunto cinema della
vita. Pasolini "vede”’ la realtd come vita e dunque il suo cinema
pud essere quello che, in Empirismo eretico, 1'eterodosso teorico
Toto descrive a Ninetto, allievo ingenuo e attento. "Cosi - scrive
Pasolini -, tutti felici, Totd e Ninetto, escono dalla scuola, e
vanno a realizzare la teoria per le strade, per le piazze, tra la
gente. E il cinema é questo! Non é altro che stare li, nella realta!
Tu ti rappresenti a me e io mi rappresento a tel”

Ma se ci6 che Pasolini "vede’ € la realta dell'Irrealtd, quella
che la borghesia neocapitalistica sta imponendo anche al prole-
tariato come condizione "naturale” dell'uomo, quella che si es-
prime al meglio nel nazismo, e che opera perd nella "democra-
zia"" e nella "tolleranza” della seconda rivoluzione industriale
ancora piu capillarmente che nei lager di Hitler, allora il cinema
dovra essere il cinema della morte. Poiché, anche cosi, anche
nella disperata scoperta dell’Irrealtd, continua a valere I'identifi-
cazione cinema/realta, il cinema della morte non potra che
essere la morte del cinema.

E la morte del cinema, infatti, & al centro di Salo in due
diversi modi. Da un lato nel film sono citati alcuni moduli
espressivi del cinema dei telefoni bianchi (significativa é anche la
presenza di Elsal de’ Giorgi Boratto e Caterina) che, attraverso
I'illusione del neorealismo delle sequenze iniziali e I'accenno al
realismo socialista e altrettanto illusorio del giovane partigiano
col pugno chiuso, giunge sino al cinema piu astratto e crudele,
quello della parte conclusiva e del massacro, una spaventosa e
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pure fredda comica finale dove, appunto, la realtd é diventata
I'Irrealta dell'inferno neocapitalistico. D'altro lato Sa/o si nega
come cinema: é duro, scostante, € pensato per "far male” allo
spettatore: per giungere dunque a lui come Irrealta.

La citta dell’'uomo

Per quello che riguarda la trilogia, pud essere utile prenderla
in considerazione solo per l'aspetto positivo’” dell’autoacceca-
mento, quello che si esprime come "utopia. In questo senso
I'opera piu significativa - oltre che pin riuscita - é senza dubbio
Il fiore delle mille e una norte. In essa il cinema della vita
conduce alla scoperta di una visione del futuro (in cio consiste
I'utopia, da intendere come progetto per il futuro) i cui elementi
sono tratti dal passato ma che, almeno tendenzialmente, non si
presenta come antistorica. Il mondo di /! fiore delle mille e una
norte non € infatti semplicisticamente proposto come modello
per il futuro. Piuttosto - coerentemente con il proprio amore per
le societa contadine - Pasolini riscopre una societd che, pur
essendo piena di ingiustizie, lascia ancora sopravvivere una cul-
tura delle classi dominate, non impedisce al popolo di avere una
propria, anche se vaga e non riflessa, identitd. Identitd che
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invece viene negata anche come possibilitd nell’assetto culturale
neocapitalistico.

Gia nel 1955, del resto, Pasolini scriveva:

"1l popolo moderno [...] cosciente di sé in quanto classe, ¢
politicamente organizzato verso la conquista del potere, tende ad
abolire l'irrazionale soggezione in cui per tanti secoli é rimasto:
tende ad essere autonomo, autosufficiente nell'ambito ideologico:
a dissimilarsi.

Ma su quale base, se la sua cultura tradizionale - astorica o
almeno arcaica e immobile - non lo caratterizza pit, non lo
contiene se non in qualche parte del Meridione o in qualche
povera zona montana? Su una base puramente politica, di parti-
to?"

E' la considerazione del presente - dell’'omologazione, dell’lr-
realta, del fascismo totale, del Nuovo Potere e della nuova bor-
ghesia - che spinge Pasolini a ricercare nel passato una integrita
popolare e umana che é andata perduta e che - questa é I'uto-
pia, il progetto - deve essere riconquistata nel futuro, anche se
certo in condizioni e secondo modalitd nuove.

Nel mondo che Pasolini, in I fiore delle mille e una notte,
trae dal passato per proiettarlo nel futuro, non c¢’é posto per chi
si ponga individualisticamente e egoisticamente contro 1'uomo.
Se Aziz viene castrato, questo avviene non perché ha esercitato
la propria sessualita al di fuori dei limiti imposti, ma perché ha
tradito ripetutamente (prima contro Aziza e poi contro Budiir la
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pazza) la “fedeltd” all'uomo e alla sua dignitd. Nella citta di
Zumurrud non sono possibili episodi come I'agguato teso al
principe Schazaman - si ricordino le sitnazioni di aggressione
dell’'uomo contro l'uvomo descritte in Porcile e in Che cosa sono
le nuvole. - In essa I'uomo € in pace con sé e con i propri istinti
cosi come con gli altri uomini. I prevaricatori - tanto Giawan il
ladrone che Barsum il cristiano dagli occhi azzurri - da questa
cittd vengono banditi, portati a morire fuori dalle sue mura.

Ma, oltre alla fedeltd all'vomo, in il fiore delle mille e una
notte ¢'é anche un altro elemento che caratterizza questa "uto-
pia” totalmente umana: la leggerezza. La leggerezza, la stessa
che salva Aziz dalle ire di Budir la pazza, si accompagna neces-
sariamente alla fedelta, al rispetto per I'vomo: € la capacitd di
vivere, al di sopra di qualsiasi nozione castrante di colpa ed
espiazione, tutta la potenzialitd del proprio corpo, che € gioia.

Che la veritda - come dice nel film Pasolini, riprendendo
testualmente Le mille e una notte - sia un sogno, significa
proprio questo: indica la capacita di vivere con spirito di legge-
rezza il proprio sogno, la propria carne. Che la verita sia molti
sogni, significa qualcosa di complementare: 'uomo € liberato
dalla eccessiva sopravvalutazione di sé e della propria visione,
personale e limitata, e si apre all’accettazione della molteplicita
dell’esperienza. La leggerezza dell’individuo non é ancora quella
della totalita degli individui assieme (la cittd di Zumurrud), ma
non ne pu¢ prescindere.

Il fiore delle mille e una notte € un film a tesi: partiti dalla
separazione nell'uomo e tra gli uomini (rapimento di Zumur-
rud), attraverso la cattiva coscienza e il suo superamento, si
giunge alla dimensione nella quale vive la comunitd dell’'uomo
totale, alla citta dell’'uomo.

L’ “utopia dei padroni’’

E tuttavia - qui ricompare I'aspetto ''negativo” dell’autoacce-
camento - Zumurrud e Nur ed-Din, per stare insieme, devono
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fingere di non essere se stessi: meglio, sono se stessi solo con la
mediazione della finzione, esattamente come Maria Rosa in Cal-
deron. Le parole che, sulle labbra di Nur ed-Din, concludono il
film - "Che notte! Dio non ne ha create di uguali. I1 suo inizio
fu amaro, ma come é dolce la sua fine!” - sono solo un aspetto
dell’ambiguitd poetica di Pasolini: I'altro & che, nonostante I’
“utopia”, I'Irrealtd borghese fa della felicitd qualcosa che si
ruba al mondo attraverso la difesa di una maschera, di una
finzione.

E' questa consapevolezza che, in Salo, si impone fino al
punto di distruggere 1" "utopia” e la speranza. Il marxismo di
Pasolini, cosi, privilegia la valenza critica della ragione fino a
perdere il senso dello sviluppo dialettico. Invece di riconoscere
nell’attacco anche sovrastrutturale portato dalla borghesia al
proletariato la tesi che viene negata in un’ulteriore coscienza del
proletariato, Pasolini é convinto che esso sia in grado di fermare
la storia e distruggere la dialettica delle classi. Pasolini ha "vi-
sto” da poeta e da intellettuale quella “catastrofe antropologica”
che prima di lui, nella cultura europea, é stata analizzata da
prospettive e da uomini tanto diversi come Marx, Nietzsche e
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Freud: se 'analisi di questa catastrofe é stata da lui condotta in
prevalenza con gli strumenti elaborati dal marxismo, essa € pero
anche sfociata in una visione™ cosi orrenda da spingerlo ad
assolutizzarla, come appunto € accaduto ai borghesi Nietzsche e
Freud. Come la "visione del presente’” nella trilogia produce la
movenza difensiva dell’ "utopia”, cosi in Salé essa é giunta ad
un tale punto di personale consapevolezza di rendere impossibile
anche questa difesa. Il destino dell’'umanita - cosi alla fine crede
Pasolini - & ormai irrimediabilmente quello che il Nuovo Potere e
il fascismo totale stanno imponendo come modello naturale e
interclassista di societa e di cultura.

E’ cosi che in Salo la dialettica servi-padroni viene totalmente
annientata: i servi sono pure macchine nelle mani dei padroni:
tra gli uni e gli altri non vi & alcuna relazione dialettica: di 14 i
“signori”, il loro mondo e il loro piacere, di qua i servi, gli
oggetti di questo piacere. Questa é I' "utopia™ - meglio sarebbe
dire I'ideologia - dei padroni, quella che qualifica ogni fascismo,
pilt o meno esplicito. Ebbene, Pasolini ritiene che l'ideologica
proiezione di desiderio dei padroni - la loro immagine di un
mondo immobile, che confermi con questa immobilitd i loro
privilegi antistorici - sia destinata a realizzarsi. Una volta ferma-
14 la storia, dunque, il mondo e i "'servi” diventano il primo il
cinema o il teatro nei quali i padroni riconoscono il proprio
dominio, i secondi gli attori privi di liberta di tale rappresenta-

zione. Le immagini finali di Salo esprimono proprio questo: la .

realta é lo spettacolo dei padroni, che riducono 'estetica a pura
forma, meglio a forma che nega ogni contenuto e che dunque ha
come contenuto la negazione: il loro spettacolo € lo spettacolo
dell’Irrealta. Esattamente I'opposto del cinema di Totd e Ninet-

to.

Il "vedere” & cosi diventato puro voyeurismo. Per chi "veda™
e rifiuti tutto cio, resta l'alternativa della morte, come per la
quarta narratrice, che resta muta, come muta ¢ sempre, anche

nei sogni, la morte.
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"In fallo di ingenuita "

Il Pasolini di Sal6 come il Pasolini degli “scritti corsari”,
nenostante tutto il chiasso e tutte le polemiche, non ¢ stato
ascoltato. Delle sue radicali e disperate affermazioni si é fatto
I'uso che di solito si fa delle veritd scomode: sono state rimosse.
A questa rimozione ha certo collaborato, involontariamente, lui
stesso, rinchiuso com’era nella logica dello scandalo intellettuale.
Ogni suo "scritto corsaro” e anche Salo, dunque, sono stati
sistematicamente accolti con atteggiamento scandalizzato, ap-
punto. E sempre, che si scandalizza, ha qualcosa da nascondere,
a sé e agli altri. Gli scandali, le provocazioni di Pasolini, sareb-
bero dovuti essere accolti invece per cio che di propositivo era in
essi: 'esigenza di una difesa di classe anche culturale e del
rifiuto di modelli culturali sostanzialmente borghesi che, tutta-
via, la cultura e i partiti della sinistra troppo spesso mon ricono-
scono come ftali.

Era ed é troppo facile dire dove e perché Pasolini sbaglia:
molto meglio e molto pit utile - anche se meno facile - &
riconoscere la veritd che la sua poesia e il suo cinema portano
dentro di sé.

Pasolini, certo, aveva 1'abitudine di esprimersi con la parola
scritta e con le; immagini senza preoccuparsi di essere “colto in
fallo di ingenuita”, come dice Pietro in Teorema. Non si preco-
stituiva retoriche possibilitd di difesa: in tal modo diventava
facile preda di intellettuali che, a differenza di lui, ritenevano o
ritengono che lor compito sia quello di mediare le contraddizioni
della societd e della cultura, non quindi quello di dirompere
proprio queste mediazioni, trovando o anche semplicemente cer-
cando nelle contraddizioni la logica delle classi e la propria
collocazione di classe

Roberio Escobar
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POESIE "CONOSCITIVE”

di un vecchio-giovane filosofo

BALLATETTE
DEI SENSI
E DELL’
INTELLETTO

di Michele SALERNO

La poesia non smette di meravigliare i poeti. I lavoratori che fabbricano oggetti
di scrittura, che vanno-a-capo o 5i sottosoprascrivono, sono [ primi a stupirsi -
non fabbricano forse stupore dello stupore? anzi, sopratutto quello? - guando
scoprono la poesia-vita, quella inpresa-diretta, quella dell’'ultima vacanza esi-
stenziale, che tutta la vita si é aspettato di scrivere - o di leggere. Cosi é stato
quando sulle cordigliere dei dattiloscritti si é imposto il guadernetto azzurro di
Michele Salerno, un vecchio giovane militante irriducibile, di rtanti conflitti
sociali, di ranti topoi geografici e mentali, dirigenti e organizzatore di energie
sociali nelle Americhe e nelle Italie, direttore di giomali (di "Paese sera’, per
esempio, anni fa), di saggi e libri di pensiero politico (un polemico saggio sulla
storia del Cristianesimo é apparso gid, anche, su “Carte Segrete”, suscitando
confropolemiche timide e furiose). Poesie, c'erano dentro; novantanove per l'e-
sattezza. Un regalo, insomma, con la pretesa di non avere pretese. Vecchia
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poesia, ha detto ; ichele, con le tronche e il lessico stanco, e i ritmi di un altro
tempo, di altri modi di produzione poetica... E allora? Allora I'esperienza é stata
cosi intensa, strana, “fuori’ o extra - ogni attesa, comun luogo letterario,
norma, regola, codice vecchio-nuovo, che queste “carte segrete” di Michele
Salerno, filosofo riottoso anche a se stesso, e poeta della propria esistenza, son
qui - una piccola scelta - per dimostrare che "le regole del gioco" letterario sono
soltanto"’ gioco delle regole”, e che...

CHI SONO 10

Devo presentarmi?

' Mi chiamo Michele

Francesco Salvatore Emanuele
e son di Castiglione Cosentino,
a un tiro da Cosenza,

dove vidi la luce

I'ormai lontano giorno di Natale
del primo anno del secolo.

Non vi basta?
Devo dirvi di piu?
Vi ho detto tutti i nomi
che i genitori miei vollero darmi
per distinguermi nell'uguale amore
da loro gia nutrito
anche per gli altri fratellini miei
Si prossimi a venire.

Volete che vi dica anche il cognome?
E' Salerno
e serve forse a dire
che appartengo a chi non appartiene,
che sono di un casato
ad altri casati forse inviso
qual'é quello, ad esempio, dei Montecchi
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agli occhi di tutti I Capuleti
accecati dall’'odio.

Se proprio vi sta a cuore
saper dunque chi sono
prestate attenzione a cid che faccio
ed anche a cid che voglio:
guardate al mio lavoro,
al modo in cui lo svolgo
ed a quel che produco.

Solo il mio lavoro ed il suo stile
vi diranno chi sono veramente;
sol essi vi diranno donde vengo,
dove mi piace andare
e dove intanto vado.
Son essi i veri dati
del mio stato civile
e m'auguro che mai
si ridurranno ad essere
dati inanimati;
che nulla danno e nulla
dicono di nuovo.

Solo quando il lavoro
ha cessato di essere alienato,
e quando |'oro
non & piu il traguardo
che lo trasforma sempre in un tormento,
solo quando, cioe,
questo & per me un vero godimento
e un bisogno estetico,
solo allora potete giudicarmi
da quel che sono
e dal mio modo d'essere e di vivere.
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LA PORTA

Davanti a me ¢'é@ una grande porta
perfettamente chiusa
e dietro tale porta
c'e una realta che non conosco.

Ma se immagino un po questa realta.
se me la sogno,
la porta avanti a me non & piu chiusa:
e un po violata.

LA MORTE

lo non bramo la morte: so assai bene
che mi spetta e mi aspetta puntuale
come l'imposta sul reddito.

Ma neppure la temo:
I0 non posso temere la certezza
e ho paura solo delle cose
di cui non ho alcuna conoscenza.

L'aspetto lavorando, ben convinto
che se viene quando é oramai finita
I'ultima mia giornata di lavoro
non € neppure morte ma soltanto
un'estrema conferma della vita.

IL PRIMO PARADISO

Il primo paradiso, sia ben chiaro,
non fu quello del padre
o del differenziato genitore
che al principio non c'era,
come c'insegna ogni buon trattato
di scienza naturale.
Semmai fu solo il paradiso
di un "padre - madre”
Jotato dei "meriti divini”
rell'essere indiviso
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e ovviamente quindi a-sessuale:
I'Eden primevo
equivalente al regno dell'amorfo
nato forse da un vizio solitario
sul quale dopo venne modellato
I'aulico paradiso teologale
popolato di angeli ricciuti
sul cui sesso - direi
sarebbe sempre ozioso almanaccare
non meno che su quello
di quei loro fratelli un po cornuti
confinati in eterno
nel canonico Inferno.

E questo, solo questo ¢ infatti il regno
di cui parlano tanti,
il Regno di Gesu promesso a quanti,
invertendo il processo di creazione
e che da uno porta non a caso
a due a guattro a ofto,
di due faranno invece solo uno
e cio che ormai di solito sta sotto
eguaglieranno a cio che sta di sopra
e apprenderanno cosi a fare in modo
"che il maschio non sia maschio
e la femmina cessi di esser femmina”.

10, STEFANIA E LE COSE FINTE

giocava Stefania a madre e figlia

quando distratta da non s6 che cosa
dalle sue braccia si lascid sfuggire
la propria “creatura’

"Ma che madre sei mai?”
- |le chiesi un po severo
“se tu tratti cosi la tua bambina?
Non comprendi davvero
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che tu avresti potuto farle male
e persino, chissa,
segnarne tu la fine prematura?”

"E tu, nonno, non saj"
- mi rispose stupita
€ non senza un bel po di compassione
per lo scarso buon senso
di cui, secondo lei, le davo prova -
“"Non sai che questa & creatura mia
solo per finta?
E non comprendi proprio
che allorquando esistono per finta
non possono morire mai le cose?

"Hai ragione” - le dissi e la baciai
per farmi almeno in parte perdonare
si grave errore di filosofia.

ROSE E SPINE

Non esistono rose senza spine
ma esistono spine senza rose
€ son queste le vere e proprie cose,
le pene senza fine.

Michele Salerno
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Per una coscienza critica

televisionaria

LA SAPON-OPERA
DI BERGMAN

di Annita TRIANTAFYLLIDOU

I fantasmi
estetici
di Salvatore
Bartolomeo

Un gusto specifico
della materia caratterizza
quelle che possiamo chia-
mare le “invenzioni" di
Salvatore Bartolomeo, un
pittore della piil giovane
generazione che, nel ciclo
di alcune mostre, ha di-
mostrato di muoversi su
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Di Annita Triantafyllidou, partigiana cipriota
e cineteleautrice plurinazionale ormai, si ri-
corda tuttora qui da noi, a distanza di anni,
la lezione de "La cambiale di matrimonio”,
televista e reinventata nel medium lontano-
visivo. Adesso, tra Stati Uniti, Canada, In-
ghilterra e ltalia, Annita (con due enne) sta
preparando sperimentazioni televisionarie e
approfondendo la sua critica creativa alla
televisione e al suo uso e abuso extratelevi-
sivo. In tal senso, @ particolarmente interes-
sante il suo abbozzo critico all’'edizione tele-
visiva de "Il flauto magico” ad opera di In-
gmar Bergman. La critica & esatta, nei suoi
principi, anche se ancora, come si & detto,
abbozzata. |l problema é perd riproposto:
come, nella specificita televisiva, si pud o si
deve dare e lo ridare I'opera musicale? Non
come lo ha fatto Bergman; e siamo d'accor-
do, con tutta la stima per Bergman che ne
ha fatto una Bergman-visione. Ma come fare
in modo che la televisione informi su un’'o-
pera d'arte senza fare del cinema o del tea-
tro o della letteratura, impiegandosi come
mezzo che pud diventare fine solo se resta
mezzo, e se dunque "cita” le opere di un’'al-



& e SR MR S x

tra specificita, e non le "traduce”? Ecco: gia
lo accenniamo: "citando", esaminando, ana-
lizzando, informando sull'arte senza riartisti-
ficarla. Altriment/ no, che non trasferisca,
non dia versioni, non meta-meta-forizzi etc.
E se lo spazio dell'opera & cinematografica,
citi quello spazio; se & teatrale, ne rispetti
la teatralitd; se & letteraria, nella scrittura la
legga. E, se proprio televisiva deve essere,
televisiva sia, ciossarebbe assolutamente re-
invantata, fino al punto che non resti traccia
dell'opera da cul... Etc. etc. etc.

Un film cinematografico ispirato
da un'opera?

Gran parte del pubblico oggi non
solo non va al teatro dell’opera ma,
non appena sente musica lirica alla
radio, si precipita a cambiare stazio-
ne. Eppure molti di questi individui

Salvatore Bartolomeo,
Composizione e materia

un autonomo terreno di
libera ricerca.

Le esperienze culturali
della avanguardia pid vi-
gile e responsabile dell’ul-
timo sessantennio - da
Kandinskij a Klee, da
Gorky a Fautrier - sono
stale attentamente assi-
milate, per costituire so-
prattutio uno stimolo ad
una maggiore e migliore
incisivita creativa, al di
fuori di schemi e classifi-
che.

Di conseguenza il pit-
tore ha rivelato e tuttora
rileva di impegnarsi in u-
na disinteressata effusio-
ne di forme e colori che
si "coagulano™ e si "dis-
solvono™ o all'opposto si
intersecano e si rarefanno
nell'ambito di un’ambien-
tazione spaziale, ove gli
“eventi'’ pittorici assolvo-
no quasi la funzione di
valori iconici, espressione
dei nostri stati di coscien-
zd.

Decisamente "‘ancora-
to'" ad una simile piatta-
forma “di lavoro, che al
contempo € castigata e
“aperta’” ad ogni vicissi-
tudine interiore, Salvato-
re Bartolomeo si destreg-
gia in sequenze e vibra-
zioni che sembrano soc-
chiudere (o se si vuole
improvvisamente spalan-
care) la "porta"” ad una
sorta di escatologia sur-
reale. E' ovvio che in tali
circostanze il surrealismo
di Salvatore Bartolomeo
non va inteso come tra-
sposizione di strane, an
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che se pur suggestive, te-
matiche in un mondo in
cui predomina il senso
dell'inconscio, ma al con-
trario come esigenza di
abbandono, senza ¢ al di
K i riferimenti acciden-
tal, ad un “pure sognu
re' fatto di percezion
impalpabili, ove il feno-
menologico si sostituisce
al mero fenomeno. Il ri-
sultato € una pittura
dagli olii agli acquarelli e
soprattutto nelle tempere
- tutta impregnata di fan-
tasmi estetici indicativi di
una emotivitd librata in
una dimensione squisita-
mente ideale. L'artista
vuole cosi stabilire per
noi, distaccato da ogni
assunto programmatico ¢
di riflesso senza mirare a
coercizioni esteriori, un
colloquio fra la profondi-
ta del nostro essere e 1'as-
solutezza della realtd co-
smologica, jin cui la rap-
presentazione  "visuale
diventa il dispiegamento
di emblematiche simbolo-
gie rivolte ad una tensio-
ne esistgnziale.

F.M.

L’estate

di Monna Lisa

“L'estate di Monna Li-
sa"'. Canti, scherzi e ma-
schere del Teatro italiano
all'antica,
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Carla Romanelli & appena tornata dall'Un-
gheria dove ha "girato" "Ricordo dei bagni
Hercules" per la regia di Pal Sandor, e con
la fotografia di Elemer Ragaly (ma preceden-l
temente ne aveva interpretati altri tra Eul
uno diretto dal celebre autore di "An_'lore :
Karoly Makk). La giovane attrice italngna a-
veva interpretato, tra un film e I‘altronln Un-
gheria, anche "/l lupo della steppa” tratio
dal romanzo di Herman Hesse (con Max von
Sidow e Dominique Sanda). Una curiosa
carriera, quella della Romaneili {a_parte i
film telefantascientifici americani cui ha pre-
so parte): europea, statunitense. demo_crah-
co-popolare. In attesa dell'Oriente, Medio ed
Estremo!

sono corsi dere "Il Flauto Magico”
di Ingmar Bergman. In Canada |l
prodotto che il famoso cineasta ha
realizzato per t.v. svedese & stato
proiettato nelle sale cinematografi-
che e ha attirato un pubblico ete-
rogeneo; molti sono andati perché
era l'ultimo lavoro del regista in vo-
ga, altri perché gia amanti dell’ope-
ra.

Ma cosa hanno visto questi spet-
tatori?




La registrazione televisiva dell’o-
pera di Mozart durante una specifica
rappresentazione teatrale?

Oppure un prodotto originale te-
levisivo che cerca di rendere I'opera
in musica attraverso i mezzi e il lin-
guaggio televisivo, con intenti tele-
visivi?

A dire il vero un po' di tutto.

E' uno spettacolo cinematografi-
co,ma solamente in quanto tratta
I'argomento, sia letterario sia musi-
cale, con totale liberta. Infatti vi si
narra di una giovane fanciulla che
avendo una madre cattiva, tanto cat-
tiva da chiedere alla figlia di assas-
sinare il padre, e un papa buono
che perd I'ha rapita alla madre, non
sa risolversi con chi restare ed é
disposta a scappare con |'amico di
un principe che sta per venire a
"salvarla"; e alla fine sposa il princi-
pe e va via sia dalla madre cattiva
che dal padre buono.

Non & perd uno spettacolo cine-
matografico tout court, perché per
narrare gli eventi usa non solo |
"azione filmica” consistente di im-
magini e movimento, ma anche I
“azione operistica"” consistente del
canto e della musica.

E' apparentemente la registrazio-
ne di una rappresentazione teatrale
dell'opera, perché cosi ci vuol far
credere il regista che colloca I'azio-
ne su un palcoscenico riproducente
quello del Drottiningholm Palace
Theatre.
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Testi a cura di Lucian
Mariti. Musiche a cura d.
Lumini, Marasco, Pippo,
Sylvestre. Costumi di Iris
Cantelli. Maschere di Da:
rio Serra.

Compagnia "Alla Rin-
ghiera”, Messa in scena
di Franco Molé. Teatro
“Delle. Arii”. 18 feb-
hraio ‘77

Se & concesso seguire
uno spettacolo teatrale -
leggerlo, ma anche "'per-
dersi” in esso, per poi ri-
trovarsi, alla fine, nel-
I'applauso - seguendo l'e-
voluzione o, meglio anco-
ra, l'itinerario percorso
da un solo attore, fra gli
altri, sulla scena, allora é
proprio questo che voglio
provare, convinto che se
in ultimo giungerd a un
qualche risultato, ebbene,
questo non sard riduttivo,
ma, al contraio, 'pin'"" e-
splicativo, e il pid, non
gid quantitativamente in-
teso, stard a significare
un modo di accostarsi al-
la realta, per compren-
derla, tenendo conto di
tutti i suoi possibili sensi,
¢ non riducendola a un
nostro qualsiasi schema
interpretativo, ma in essa
cercando cid che non co-
noseiamo.

Dicevo, sopra, a pro-
posito dell'attore in sce-
na, di evoluzione o itine-
rario percorso. Ebbene,
penso sia pid valida la se-
conda definizione che la
prima, poiché la parola
evoluzione mantiene in
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se¢, in modo molto forte,
il senso di un inevitabile
progredire. E nella realta
non sempre ¢ cosi. Che il
teatro (come il cinema, la
poesia, ecc.) sia poi una
realta diversa da quella
quotidiana. non ci sono
dubbi. Ma io credo che
questa diversita consista,
0 dovrebbe soprattutto
consistere. in una rifles-
sione, in un ripiegamento
teso alla conoscenza della
realtd quotidiana stessa,
nella quale, bene o male:
volenti o no, viviamo,

Al contrario di eyolu-
zione quindi, la definizio-
ne di itinerario percorso,
mi pare, rispetto alle ra-
gioni sopra accennate,
pit comprensiva e felice,

Due sono, fra gli al-
tri, i momenti nei quali,
a mio avviso, Franco Mo-
Ié, nel suo percorso attra-
verso lo spettacolo, rag-
giunge un punto nel qua-
le gli & possibile chiudere
lo spazio teatrale attorno
al proprio corpo di atto-
re, subito restituendolo,
perd, questo spazio, alla
scena, intesa come luogo
degli infiniti accadimenti
della realtd teatrale.

E i due momenti, dis-
simili in tutto - gesti, pa-
role. modulazione della
voce, giuoco discreto e
delicato delle luci -, alla
fine altro non sono che le
due facce d'un’unica me:
daglia: l'attore.

Il primo momento ac-
cade nella prima parte
dello spettacolo. Tutti gli
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Claudia Romanelli

Ma non e la registrazione di una
rappresentazione avvenuta (in tempo
e luogo reale), perché essa & rico-
struita appositamente da Bergman
con spettatori anche essi falsi.

E' televisione tradizionale, per-
ché continua a rispettare i limiti
geografici dello spazio reale aggiun-
gendovi i ravvicinamenti di campo
resi possibili dal mezzo tecnico.
Cioé ¢ una studiata registrazione di
avvenimenti ricostruiti di fronte alla
macchina da presa.

Non é invece in nessun modo un
prodotto autenticamente televisivo.
Cioé Bergman non si & preoccupato
del perché e del come una opera
lirica venga data in televisione oggi.

L'arte ci insegna a leggere tout
court la vita, non la sostituisce; e
quando tenta di farlo, crea dei sur-



rogati come la soap opera.

Quando una disciplina artistica
tratta un’altra disciplina artistica,
come nel caso di Bergman che trat-
ta I'Opera attraverso la t.v., ci si
dovrebbe poter attendere dall’autore
di essere tale. Cioé di ricercare un
linguaggio che renda leggibili le
strutture della disciplina trattata,
permettendo cosi allo spettatore di
percepirla liberamente e totalmente.

'essere autore di Bergman si e
invece manifestato in un totale di-
simpegno a) socioculturale e lingui-
stico per quanto riguarda la televi-
sione e b) formale e filosofico per
quanto riguarda ['Opera. Pratica-
mente egli ha ignorato del tutto Mo-
zart e ha cercato di sostituirlo rima-
nendo cosi nella morale qualungui-
sta della televisione tradizionale,
che grazie a Bergman ora pu man
ora pud vantarsi di possedere una
Soap Opera Telelirica.a.

Bergman non ha solamente so-
Mozart, ma anche noi. L'inizio del
film ne & la prova, perche /‘ouverture
& una totale chiusura: non saremo
noi a fruire liberamente I'Opera, ma
quegli estranei che fingono di esse-
re spettatori nel suo fantomatico
teatrino e dei quali abbiamo dovuto
subire una lunga serie di primi piani
durante la sinfonia. La nostra capa-
cita percettiva, in aggiunta, sara li-
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attori contribuiscono  a
“sceneggiare’ la canzone
di Riccardo: storia di a-
more, sangue e morte.

Gli attori, sul fondo
della scena, vengono in a-
vanti, ad occupare cia-
scuno il proprio posto,
chiamati dai gesti del la-
dro Omofilo (Franco Mo-
18). Questi gesti sono leg-
gefi e decisi, amichevoli e
quasi definitivi, mesti e
colmi di consapevole tri-
slezza. A ogni gesto cor-
risporige un movimento.
una parola, una nota, u-
na luce. E quando gh at-
tori hanno costruito, sulla
scena, una figura triango-
lare, Omofilo, econ un
movimento circolare che
ingabbia il triangolo, va a
scomparire sul fondo, oc-
cupando si, nella figura
geomelrica un  vertice,
ma, appunto, nasconden-
dosi, scomparendo sul
fondo della scena.

Ecco, dunque, Omofi-
lo scompare, umilmente,
in silenzio, e di lui resta
una canzone, qualche ge-
sto che ora ricordiamo
appena, le calde luci che
accarezzano una sensibili-
tda cordialmente invitata a
entrare in un giuvoco di
melanconia sottile e gioia
sincera. .

Se npel primo tempo
I'attore scompare sul fon-
do, muore figuratamente
per dar vita a una corali-
td che lo riscatta nel ge-
sto di un segreto supera-
mento della morte; nella
seconda parte dello spet-
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tacolo, I'attore muore ur-
lando e imprecando, ac-
cusando e caricandosi
delle proprie responsabili-
ta di uomo drtifex.
Omofilo, il pig di-
sprezzato di tutti, per la
sua mancanza di ideal,
soprattutto, nel momento
di  maggior tensione,
quando ogni libertd ap-
pare negata, e svaniscono
gli eroici furori degli al-
tri, viene allo scoperto
lanciando una sfida totale
€. per lui, fatale. L'eroi-
smo e [l'idealismo degli
altri s’é¢ confuso, ora, con
I" “inevitabile™ tornacon-
to della sopravvivenza fi-
sica. Di fronte a tanta
mediocritd, la  bonta
“semplice e immediata’
di Omofilo appare I'unica
possibilita di salvezza e
riscatto. “"Fa paura la
bonta,/ mette in erisi la
grettezza./ Con amore e

con gaiezza/ sfido la me-

diocrita,”

Il gesto di ribellione e
di‘accusa, e di piena au-
tocoscienza, gli é perd,
come dicevo, fatale. L'at-
tore muore e il suo corpo,
al centro della scena, é
oggetto di reverente o-
maggio, poi.

Due morti, quindi, in
questo spettacolo di can-
zoni e di scherzi. E I'atto-
re, guitto giullare o buf-
fone, paga il prezzo pid
alto. Ma non gia muoren-
do, ché I'attore, del resto,
muore solo sulla scena,
ma consumando il corpo
e I'anima nel felice gesto

178

mitata dalla scelta arbitraria (d'auto-
re?) di Bergman di imporci il punto
di vista di una bambina di nove an-
ni, la quale ispira la versione conte-
nutistica del regista, e alla quale e-
gli si rivolge.

La favola che Bergman ci ha nar-
rato, ricalca la prima stesura del li-
bretto di Schikaneder il quale, vo-
lendo fare un'opera a scopi spetta-
colari, saccheggio fonti letterarie
che avevano fornito argomenti di
successo, congegnando un intreccio
abbastanza banale che avrebbe mec-

Gfino Giammei, Albero della vita, onice-1974



Gilberto Giammei, Oppresione;

marmo bianco - 1974

canicamente alternato scene buffo-
nesche e parti drammatiche. Mozart,
durante la stesura della partitura, i-
spirandosi ai rituali massonici, mo-
difico l'intreccio in un rito di inizia-
zione dove (per la prima volta nelle
opere di Mozart) i personaggi non
sono né individui né tipi ma simbo-
li. Il Flauto Magico cosi divenne
un'allegoria, e il suo argomento (su-
bject) una idea: Il Trionfo della Luv .~
sulle Tenebre, del Bene sul Male,
L'ultima Opera di Mozart, il qua-
le mori misteriosamente nove giorni

di una comunicazione to-
tale, nel dono, irripetibile
e ripetuto (nel rito reatra-
le), di un guizzo di luce
folgorante: la poesia-luc-
ciola nelle tenebre di un
potere che la poesia non
tollera,

Gian Carlo Calidorl

Gilberto
e Gino
Giammei

Si tratta di due arti-
sti, padre e figlio, che si
sono formati ambedue
nelle tradizionali botteghe
paterne. Il padre, Gino,
che in un lavoro di circa
quaranta anni ha perlu-
strato tutte le piu diverse
esperienze della ricerca e-
stetica. Ma accanto |alle
assimilazioni delle nuove
problematiche che nasce-
vano dalle esigenze del
gusto pin attuale, Gino
Giammel si € sempre
preoccupato di giungere
ad un rigoroso possesso
dei mezzi espressivi, at-
traverso lo studio e spesso
I'analisi pid attenta di
differenti materie: dalla
pietra verde al peperino,
dalla creta alla modella-
zione marmored, sino a
cimentarsi in lavori mo-
numentali in Italia e pae-
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si del centro e del nord
America.

A Roma esemplare il
monumento alla Gran-
Madre in Piazza Sempio-
ne. E, sempre a Roma,
un ritratto di  Tonino
Rezza nella Chiesa dei
S5. Apostoli. Occorre da-
re atto a Gino Giammei
di aver sempre mirato in
questa intensa attivita di
glungere ad una essenzia-
litd di linguaggio che ha
sopratiutto  preso  quota
in una serie di figurazioni
in marmo e pietra ésposte
in una recente mostra
nella Galleria Flegias. do-
ve la ricerca della forma
affusolata e sinuosa, sino
a divenire lucida superfi-
cie di seta che lega i pro-
totipi morbida - modella-
ti, ha riscontrato favore-
voli consensi della critica
e dei collezionisti.

Gilberto Giammei ha
avuto il privilegio di for-
marsi nell’ambito  della
bottega d'arte del padre
Gino e, facendo per cosi
dire tesoro dell'esperienza
paterna, si va cimentando
in pit ardite composizio-
ni in cui I'immagine pla-
stica viene a trasfigurarsi
I uUn Armonioss givoco
di contrasti, tutti sorretti
da una vibrante carica e-
motiva. In una recente
mostra realizzata anche a
roma (alludiamo alla
Galleria “Fidia™), lo scul-
tore ha richiamato ['at-
tenzione della critica pin
qualificata sulla sua pid
attuale produzione: una
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dopo la prima rappresentazione,
rappresenta la vittoria della virta e
della fratellanza.

Ordunque Bergman, noncurante
dell'apporto di Mozart alla favola o-
riginale, nascondendosi dietro un
patetico ricordo dell'interpretazione
che egli diede dell'Opera all’eta di
nove anni, quando credette che Pa-
mina fosse figlia di Sarastre e altre
cose simili, ci costringe a subire
un'operazione regressiva e a consi-
derare Il Flauto Magico come una
vicenda fiabesca spettacolare. Berg-
man stesso finisce col fare un'ope-
razione commerciale come quella
tentata iniziaimente da Schikaneder,
che saccheggio I' "Oberon” e la "Lu-
Iu” di Wieland, defraudando a po-
steriori la musica di Mozart dei suoi
messaggi e contenuti.

Mozart, come molti artisti e in-
tellettuali della sua epoca, era at-
tratto dagli ideali umanistici e de-
mocratici dell’'Ordine Massonico.
Quest'Ordine, strenuamente ostaco-
lato dall'imperatrice Maria Teresa,
era comunque tollerato da suo figlio
Giuseppe Il, cosi la Massoneria poté
raggiungere una certa preminenza
negli anni 1770-1780. Mozart, che a-
deri nel 1784 (e Haydn poche setti-
mane dopo, scrisse molti lavori mu-
sicali per I'Ordine. Il Flauto Magico
€ pieno di simboli massonici con
molti riferimenti a procedimenti pe-




Gino Giammei, Maternita,
marmo bianco - 1975

culiari riferiti all’Ordine. Per menzio-
nare solo uno di questi simboli,
possiamo cercare nell’Opera il misti-
co numero tre: |l Flauto Magico ini-
zia e termina in E-Flat major (three
flats) e parallelamente, nel libretto,
tre sono le dame che servono la Re-
gina della Notte e tre sono gli Spiri-
ti (o Geni). Come i tre potenti ac-
cordi dell'ouverture, tre sono le por-

te del Tempio alle quali si rivolge

produzione singolarmente
condensata in un armoni-
¢o accordo tra valori ra-
zioncinanti e atteggia-
menti fantastici.

Su tale terreno, Gil-
berto Giammei dimostra
di muoversi a suo agio,
collocando in uno ideale
spazio istanze contenuti-
stiche e significati forma-
li. Il risultato si incentra
in un variegato sprigio-
narsi di motivi simbolici,
ove anche l'allusione al
mito diventa testimonian-
za di stati d'animo the
investono la nostra esi-
stenza. La visione per co-
si dire "circolare” domi-
na prepotente  queste
"apparenti” ffighe della
realta da parte dello scul-
tore che a ragione si
preoccupa pit- di evocare
che di descrivere. Dalla
complessa motivazione di
“leara’, sorretta da scal-
tanti movenze, alla vorti-
cosa proiezione del ''La-

birinto’’, immersa in una
sorta di “continuum"
plastico, [lartista rivela

una sua coerenza stilisti-
ca. La fattura delle ope-
re ¢ sempre castigata,
quasi che Gilberto Giam-
mei voglia evitare il su-
perfluo ed- evidenziare la
purezza di un incanta-
mento, ove tensioni ed
ansia trovano la loro so-
luzione in un abbandono
primigenio, che & il rifles-
so di un raccoglimento
dell’essere in se stesso do-
po aver "inglobato™ tutto
il mondo fenomenologico.
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‘Gilberto Giammei, Gomete 1 e 2, Bronzo e pietra verde, 1976

In questa trasposizio-
ne  'contemplativa’  |a
tecnica pid consumata si
spiritualizza nel tratta-
mento dei differenti ma-
teriali:  dal bronzo al
marmo bianco alla pietra
verde, E le diverse imma-
gini si “'saldana' recipro-
camente in un campo

Tamino (le due che restano chiuse
simboleggiano la Regione e la Natu-
ra, € quella che si apre la Sapienza).
Perino il serpente che insegue Tami-
no nella foresta sara tagliato in tre
pezzi.

Grazie al suo altissimo valore
morale ed estetico, Il Flauto Magico
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ha influenzato profondamente scrit-
tori e musicisti tedeschi. L'ideale
delllamore e della fratellanza univer-
sale si accordava alla sensibilita ar-
tistica dell'epoca, e la nona sinfonia
di Beethoven & una piu tarda ma-
nifestazione dello stesso ideale.
Goethe comincid a scrivere un
"Flauto Magico Il parte”. Il partico-
lare carattere della musica ha in-
fluenzato I'Opera romantica tedesca,
a cominciare da C.M. Weber. Wa-
gner la considerd la prima grande
Opera tedesca. Per alcuni rimane la
piu bella.

Come mai un regista della serie-
ta morale, artistica e professionale
di Ingmar Bergman ha ignorato il
messaggio di Mozart, e ha affronta-
to con tale eccessiva parzialita un'o-

pera d'arte compiuta come |l Flauto
Magico?

Semplicemente perché ha affron- -

tato la televisione come & e non
come dovrebbe essere. Cioé ha ac-
cettato la televisione tradizionale, la
quale, con l'alibi della divulgazione,
cerca costantemente di sostituire le
varie discipline artistiche imitandole
o volgarizzandole. |l regista svedese
ha accettato di fare una riduzione
del Flauto Magico per la t.v. sog-
giacendo alla manipolazione dei va-
lori, ragione vera e propria del pote-
re televisivo.

remc g 4 P e

spaziale che Gilberto
Giammel assume a ricel-
tacolo del nostri eventi
interiori.

La pittura
di Rotelli

Enzo Rotelli ¢ fioren-
tino per nascita e forma-
zione culturale, assiduo
di Ottone Rosai e Pietro
Annigoni nel periodo tra-
scorso nel capoluogo to-
scano. Poi, le ragioni del
suo lavoro I'hanno porta-
to a Roma, come pubbli-
cista, collaboratore di ri-
viste e animatore di car-
toni animati; ma la sua
attivitd di pittore € rima-
sta saldamente legata ai
colori e alle forme dell’a-
dolescenza e della gioven-
ti. Pertanto il colore ed il
tono nelle linee essenziali
e nei caratteri dominanti
sono quelle della Tosca-
na, €, con maggiore pre-
cisione, quelle della ma-
remma, sopratiutto nei
paesaggi solitari e scarni,
animati da pianure sen-
z'alberi, contenuti o ser-
rati da una linea pid scu-
ra di colline, da sentieri
che si allungano pigra-
mente in campi d'erba
rada o in rigiri che paio-
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no non concludere nulla,
quasi sapessero di dover
raggiungere senza  co-
strutto un punto morto
dal quale é fatalmente
necessario ritornare indie-
tro, fino al punto di par-
tenza. Il colore perd altre
volte é quello pit discreto

e malinconico di certa

Toscana silenziosa e ro-
mita, immalinconita dal
rosso smorto ed attonito
dei tetti; la Toscana nuo-
va e senza storia, uscita
dai villaggi arroccati sulle
colline ammassate dagli
ulivi e dai cipressi, e ve-
nuta al piano in una soli-
tudine innaturale ¢ ghiac-
ciata.

In tono mite e dispe-
rato, identico in altre for-
me a quello di Carlo Cas-
sola, in alcune sue pagine
come quella finale di "u-
na relazione” e de il
cacciatore”, o de "il ta-
glio del bosco’, con la
“'cosa’" che incombe ad o-
gni istante ma che in ef-
fetti non si produce mai
perché si propone nell'a-

ria, nel colore, nell'atmo-

sfera come un semplice
presentimento di minac-
cia.

Altre volte il colore
prende campo, nella de-
solazione piatta di una
distesa quasi schiacciata
da un cielo grigio ed ap-
pena annebbiato d'azzur-
ro, dal rigonfio, foglioso
di un cespuglio; un'entita
stupita e trasecolata ri-
masta sola come punto di
riferimento di un equili-

184

Enzo Rotelli

La natura del mezzo televisivo &
I'informazione. Quindi quando la te-
levisione tratta la cultura e [I'arte,
dovrebbe dare informazione in pro-
fondita.

Quindi chiunque affronta la televi-
sione dal punto di vista culturale,
dovrebbe elaborare sistemi didattici
che informano dell’oggetto trattato.
Se questi tentativi saranno idelogi-
camente e linguisticamente corretti
(cioé aderenti alla natura del me-
dium televisivo), la t.v. diventera es-
sa stessa un medium artistico e riu-
scira a rendere I'intima essenza del-



largomento trattato. Lo spettatore
potra quindi liberamente sceglierio e
fruirlo in televisione o nel luogo del-
la sua origine, ottenendo lo stesso
messaggio con un involucro formale
diverso.

Inventando una forma arbitraria
rispetto al mezzo televisivo e alla
disciplina dell'Opera, Bergman ha
tradito il messaggio operistico e il
veicolo da lui usato: la televisione
come mezzo di comunicazione. Ci
amareggia constatare che un autore-
regista che fin'ora & stato integro,

Enzo Rotelli

brio automatico e preca-
rio. X

Di solito sono soltan-
to alcuni elementi fossili
o vegetali ad acquistare
un tono di plausibilita,
mutevoli e variabili come
un cespuglio, o surrogati
da una luce irreale che
forza le tinte in un mazzo
di fiori o nei yolumi irre-
golari e senza peso di una
pera, di un fungo, di og-
getti quasi sempre colpi-
ti da una luce difforme e
dominante, accentuata,
che li sorprende per lo
pit in un attimo di rifles-
sione grottesca o di trasfi-
gurazione irreale.

Un timbro fortemente
maremmano, inoltre, tra-
suda da spiagge aspre e
deserie aperte werso Vo
rizzonte da cespugli ri-
fugiati nella rerei. demi
nati dal tronco bianco -e
levigato di un albero affo-
gato nella sabbia, in una
spiaggia che non gli ap-
partiene. . -~ =S el

Se i fiori spesso si ac-
cendono di una luce grot-
tesca ed improvvisa come
lo strepito d'un lampo, il
paesaggio per solito & de-
serto e disperato, reso a-
spro ed implacabile dalla
barriera finale dei monti,
aggrediti o, piuttosto, ir-
risi da una muta di pie-
tre, testimoni fossili del-
I'inclemenza dell’'atmosfe-
ra, pietre squadrate e
classificate dagli elemen:
ti: gli elementi considera-
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ti nella tinta livida che
predomina ad esaspera-
zione d'una solitudine fo-
sca e corrosiva.

L'uomo non compare
mai, e per trovarlo occor-
re rivisitare disegni e ca-
ricature tracciate sui fogli
bianchi quasi sempre per
gioco e con gran senso di
paura, quasi che da un
tratto troppo fedele possa
uscir  fuori  l'immagine
grafica di una realt,
che, per il fatto di essere
stata scoperta e rappre-
sentata, diventa automa-
ticamente insopportabile.
Il terrore di dover pren-
dere atto di una confes-
sione che non deve essere
mal e in nessun modo
pronunciata.

Glacomo Ambrosini

abbia tradito d’'un colpo il cinema,
J'Opera, e la televisione e venduto
Se stesso e il suo pubblico.

Anita Triantafyllidou

Un europittore itinerante:
LUCIANO CACCIO’

L’OMBRA CHE CADE
SUL MONDO
CHE SI ALZA

La ’morte
segreta’’
di Dario
Bellezza

"Dover prendere atto
di questo: / che si é un
corpo e si muore'’.

Nella nuova raccolta
di poesie di Dario Bellez-
za, Morte segreta, il rap-
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di
Filiberto MENNA

Come nella serie precedente dei
frammenti di caccia, anche in que-
ste opere ultime si pud individuare
un tema ricorrente, una figura intor-
no a cui si dispongono sulle super-
ficie del quadro tutti gli altri attrezzi
visivi. Piu che di un tema, o di una
immagine immediatamente ricono-
scibile, si tratta di un nucleo di con-
densazione intorno al quale si ag-
gregano e prendono forma le nebu-
lose delle pulsioni e della memoria.
L'artista non si serve, cioe, dell’'im-
magine per indurre l'osservatore a
compiere il percorso verso la realta




visibile, fenomenica, non le attribui-
sce il significato di una immagine di
riconoscimento, ma piuttosto I'as-
sume come una figura in senso pro-
priamente retorico, come un topos
in cui-interno ed esterno, io e altro,
-trovano il punto di relazione e di
oggettivazione linguistica. Di qui la
necessita, per una giusta lettura di
queste opere, di interdirsi ogni var-
co che potrebbe portare a una inter-
pretazione narrativa, a trasformare
in racconto la figura e la scena in
cui questa si-presenta.

Ho parlato di attrezzi visivi e di sce-
na, non a caso: il modo di rappre-
sentazione posto in atto da Caccio,
se esclude una struttura narrativa,
fa pensare piuttosto a una messa in
scena, sicché gli oggetti della pittu-
ra si dispongono sulla superficie del

Luciano Caccid, Dallo specchio.

v,

porto con la morte & im-
mediatamente  rapporto
con il proprio corpo. La
morte non & un acciden-
te, un pensiero che attra-
versa ogni tanto il cervel-
lo: € un dato permanen-
te, € il corpo che siamo.
Da qui nasce un conflitto
vero e proprio, d'identifi-
cazione e d'estraniamen-
10, con guesto sé, il cor-

po, che & anche altro da
&, negazione di sé.
Bellezza dunque ani-
ma il dato da cui parte,
1anto che esso acquista e-
sislenza indipendente,
anche se mnon separala.
Questo procedimento, co-
me vedremo, € costante.
\ un certo punto, infatti,
il corpo mortale minaccia
Jannientare I'io in modo
cosi reale che si sdoppia.
oli sta davanti in un altro
w stesso. che vuole ucci-
Jerlo. Tutte le poesie e i
romanzi di Bellezza sono
scanditi dall’'angoscia
dessere perseguitati dal
proprio assassino e d'at-
tenderlo, non si sa se per
ammazzarlo con odio pri-
ma che colpisca. o per
arrendersi. finalmente li-
beri dall'ansia di morire.
Proseguendo. con que-
sto processo connofativa
per cui i dati si fisicizza-
no in modo sempre piu
concreto, la  coscienza
della morte rientra nell’io
come morte immanente
(“intossicato / dalllidea
di finire", il corpo ancora
giovane diventa vecchio,
rotto, marcisce) ¢ infine
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come morte in atto: allo-
ra il poeta guarda il pro-
prio cadavere gia freddo.
irrigidito.

Il rapporto con sé
dunque é globale, il rifiu-
to di dissolversi assoluto.
Ma quest‘assolutezza,
sempre per lo stesso pro-
cedimento si personifica
in un Dio che I'io apo-
strofa, bestemmia. implo
ra, con cui s'identifica.
D’altra parte. in questo
conflitto con I'assoluto, la
coscienza d'essere corpo.
quindi di non poter dura-
re, di non essere dio si
traduce nel
diavolo e nello sprofonda
re nel

FEConoscersi

mferno
notizie
della causa prima".

proprio
“sconfitto senza
Il conflitte col proprio
corpo e con la propria di-
vinita - nel senso che ab-
biamo visto - si moltiplica
sia nel rapporto con gli
altri, sia nei rapporti de-
gli altri tra di loro. Tutti
sono segnati dalla mede-
sima condanna. Anche la
Storia, corpo collettivo, si
cresce dentro i suoi assas-
sini, anch'essa
ha per meta finale il nul-
la che attende i singoli.

li nutre,

Non ¢ possibile rag-
giungere la pace della
contemplazione, ogni ten-
tativo di consumare la
morte nella coscienza é
vano perché bisognerebbe
liberarsi del corpo. 11
conflitto € insolubile per-
ché cid che ci fa vivere e
che vorrebbe durare é
sempre lo stesso corpo
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quadro come oggetti teatrali su un
fondale, dal quale emergono e ri-
spetto al quale assumono una deter-
minata identitd funzionale. Il senso
di questa rappresentazione scaturi-
sce, per condensazioni improvvise,
dall'incontro sempre diverso degli
attrezzi visivi che l'artista costruisce
dentro la pittura e colloca sul fon-
do, stabilendo tra di loro relazioni
continuamente mutevoli, ottenute
con spostamenti minimi, guidati da
una ragione intuitiva e intesi a met-
tere in movimento i meccanismi del-
le associazioni analogiche e della
memoria, come una calamita che a-
gisca all'interno di un campo ma-
gnetico, mettendone in evidenza le
segrete linee di forza.

Il primo atto della costruzione sce-
nica & la delimitazione del campo
pittarico coincidente con la stesura
del fondo: una stesura lenta, per
strati successivi di colore, che inte-
ragiscono tra loro, creano spessori
cromatici e improvvise accensioni
luministiche. Lo spazio della tela si
trasforma in una sorta di interno,
I'interno della pittura. La stratifica-
zione del colore non concede che
rare aperture alla luce: da questo
buio emergono gli altri protagonisti
del quadro, che si staccano dal fon-
do come oggetti scenici colpiti al-
I'improvviso da un fascio di luce.

Si staccano dapprima i mostri tene-



Luciano Caccid, La caduta dell'ombra

ri, queste figure del desiderio ricor-
renti nella pittura di Caccio, figure
metamorfiche, a meta uccelli e meta
piante esotiche, accattivanti e ango-
sciose insieme. Sono immagini che
scaturiscono dai processi primari
della condensazione, e risultano de-
finite entro la pittura da una pulsio-
ne della mano che procede per un
lungo tratto autonomamente, al di
qua (e al di la) di ogni controllo
razionale, ma che l'incontro (meglio,
I'agire dentro) con listituto sociale
della pittura (della lingua della pit-
tura) riconduce, ad un certo punto,
dentro una logica costruttiva. Infine
il terzo attrezzo: la finestra-cornice-
specchio, che lartista colloca in un
punto determinato (ma sempre va-
riabile) della tela, in modo da forni-
re una ulteriore, e questa volta piu
precisa, delimitazione del campo

che giorno per giorno ci
affossa.

Questa condanna esi-
stenziale é anche una co-
munanza, riguarda tutti,
come s'é visto. L'inferno
dunque non sono gli al-
tri. anche loro hanno il
carico, la manutenzione

del corpo, la stessa fatica |

di rapporti intricati. L'in-
ferno é il quotidiano,
questa macerazione cro-
nica come un mal di fe-
gato in cui in gqualche
modo uno si fa una tana.
si trova un po' di calore,
magari si abbandona a
nostalgie persino un po’
kitsch, e subito si irrita ¢
insolentisce se stesso e il
prossimo. e in fondo si
capisce cosi bene. In que-
st'inferno Bellezza ha con
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gli altri lo stesso rapport
di fastidio e compassion.
- fino alla tenerezza - che
ha con sé. T momenti for
se pil alti della sua poe
sia, certo i piu suoi, sono
guando racconta la convi
venza con se stesso (''tra-
scinandomi ‘un corpo-ca-
davere/che di mattina al-
Zo e vesto, rantolo per ca
sa,/chiudo al gabinetto’
o la convivenza con gli al-
tri: "Andavi a piedi.
Scarpe consumate che io
/ paziente portavo a ri-
suolare™; "'cercando nel-
I'armadio, ho / ritrovato
una nera giacchetta lisa
che tu mettevi tanti anni
fa; “"Ancora mangi pane
in cucina’’. Qui il lettore
della precedente raccolta
poetica di Bellezza, Invet-
tive e licenze, sentira la
continuita con le tazze di
caffellatte davanti a cui il
poeta sedeva la mattina e
le insalatiere di pomodori
preparate per gli amici.
Come col proprio cor-
po, con le persone con
cui si vive o si & vissuto la
comunanza si stabilisce
per il semplice fatto che
esistono, lo si voglia o no.
Si potrebbe dire che 1'al-
tro da sé, chiunque sia.
Bellezza non pud toglier-
selo di dosso, nel duplice
senso che costituisce un
ingombro e insieme una
necessitda di vita. Percid
anche la violenza puo di-
ventare un rifugio, un
contatto umano, e il poe-
ta puo dire senza meravi-
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pittorico. L'attrezzo conferma che la
azione si svolge in un interno e sta-
bilisce una terza indicazione spazia-
le, intermedia fra il fondo e la figu-
ra: si tratta di un dato importante
nell'intera struttura del quadro, in
quanto @ esso che rivela la contra-
zione estrema della porzione di spa-
zio tra fondo e superficie, in cui la
figura emblematica viene a trovarsi
imprigionata. La finestra & anche la
unica apertura verso l'esterno, dal
momento che la convenzione della
pittura (dall'artista puntualmente ri-
spettata) non consente di conside-
rare tale la quarta parte del quadro,
quella che da sull'osservatore. Ma
anche ora Caccid punta sull’ambi-
guita, costruendo la luce della fine-
stra-cornice con stesure dense di
colore, da cui emergono, a volte,
addirittura sagome evanescenti,
quasi si trattasse non di una fine-
stra, ma di uno specchio appanna-
to; siccheé lo sguardo cerca un varco
attraverso la cornice, ma & risospin-
to dentro lo spazio del quadro.....

In questo spazio concentrato ricono-
sciamo, ora, i luoghi della nostra vi-
ta quotidiana, riconosciamo nel mo-
stro tenero il volto dell’artista, il no-
stro volto, una nostra, non improba-
bile, comune condizione di esisten-

za,
Filiberto Menna



Le Composizioni
di
Brazzetti-Vittori

La pittura di M. L. Brazzetti-Vit-
tori si caratterizza per una varieta
tematica che al contempo si snoda
attorno a precisi impasti cromatici.
Pur affrontando diversi soggetti, la
artista infatti non viene meno al suo
impianto strutturale, schiettamente
figurativo, rivolto ad accentuare il
senso dell’emotivita nelle sequenze
coloristiche.

Si osserva fra l'altro che M. L.
Brazzetti-Vittori si destreggia con
assoluta naturalezza tra visioni pae-
saggistiche, inquadrature marine,

composizioni di fiori e, in particola-

Maria Luisa Brazzetti-Vittori, Libro antico
olio, 40 x 60

glia “'solo le botte dell’in-
fanzia mi placano’.

Dunque per Bellezza
la comunanza con gli al-
tri, riconosciuta attraver-
so i gesti e gli oggetti del-
la "sopravvivenza dquoti-
diana'', & un dato, non
dipende da lui, pud solo
constatarla. Percid il suo
non & un farsi piccolo,
non ha niente a che vede-
re con la commozione e
I'intenerimento dei crepu-
scolari, Per Bellezza la
stessa  pena di morire
giorno per giorno é gid
scontata al punto che
spesso ne pud parlare so-
lo usando 'enfasi e il luo-
go comune letterario:
"mia fomba / € questo
corpo vestito di poveri
panni.”* Lo stile dungue
conferma che Bellezza
non crede alla semplicitd
dei sentimenti, né all'ele-
mentarita dell’espressio-
ne.

Siamo cosi arrivati al
rapporto  del poeta col
linguaggio. Anche qui
Bellezza, come non pud
dimenticare d'avere un
corpo, non pud dimenti-
care un istante di essere
serittore. L'io ‘di questi
versi si presenta spesso
come il poeta' in terza
persona, Non per narcisi-
smo. La necessitd di scri-
vere non & gratuita, gli
viene dal bisogno di
strappare il disperso al
flusso del tempo, perché
la vita non si spenga sen-
sa lasciare traccia. Ma,
concretandosi in  parole,
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Maria Luisa Brazzetti-Vittori, Al teatro 2, olio su tela, 50 x 70

il vissuto acquista appun-
10 una consistenza sua,
con cui 'autore deve fare
i conti. 8i riproduce cosi,
a un altro livello, il con-
flitto che gia conosciamo.
Tanto pit che lo stru-
mento stesso del comuni-
care, il linguaggio, si pre-
senta al poeta come un
corpus linguistico e lette-
rario che gli appartiene .
insieme si pone fuori di
lui con una sua esistenza
massiccia. Il conflitto
quindi si moltiplica, lo

scrittore € costretto a rap-
porti sempre pia difficili
e faticosi con le condizio-
ni della sua espressione:
con il linguaggio, con la
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re, nella messa a fuoco di personag-
gi tipici di una societa di costume.
In gquesto ultimo ambito vanno evi-
denziati i dipinti che si ispirano a
frequentatori di teatri, attraverso ta-
gli e scorci prospettici di rara fattu-
ra.

Un certo clima evocativo, premi-
nente rispetto alla nuda e cruda nar-
razione degli eventi sollecita una "e-
motivita” coloristica, che, senza mai
sgadere nell'enfasi o nella descrizio-
ne, si risolve in chiave intimista: in
un-mondo cioé tutto raccolto, fatto
di sensazioni, ricco di accenti, e al-
lo stesso tempo aperto ai piu sug-
gestivi preavvertimenti.

Un pennel'are largo e fluente



Salvatore Provino, Codice altro, 210/110

contraddistingue il ritimo esecutivo
delle differenti composizioni, varie-
gate nel tono e nelle successioni
luministiche: composizioni tutte
che, come si accennava all'inizio del
discorso, alla fine si coagulano at-
torno ad una unitaria ""scelta” opera-
tiva. E questa scelta risponde per lo
appunto all'esigenza di travasare il

sua codificazione lettera-

‘ria, con il proprio testo.

Nello scrivere si manife-
sta dungque con il massi-
mo di complicazione il
rapporto intricato, gia vi-
sto a tutti i livelli dell'e-
sistenza, tra l'io e la pro-
pria alterita, che s'intral-
ciano e s'alimentano a vi-
cenda.

Bellezza non  pud
quindi trascurare la ma-
nutenzione dei suoi versi,
cui provvede con lo stes-
so “'fastidio e celebrazio-
ne con cui si occupa di
sé, ""sapendo / che non e-
siste altro, e l'eternita ¢
lontana / frutto di mira-
colose digestioni che il
mio stomaco delicato non
pud permettersi.”

Danlella Ambrosino

Poemetrie
di

Provino

Salvatore Provino, nomen
omen: quest’anno, la mo-
stra del Nuovo Carpine e
il volume dell'Editrice
Magma [Geometrie, lin-
guaggio, simboli, ideolo-
gia, con testi di Asor Ro-
sa, Carmine Benincasa e
Lucio Lombardo Radice]
ne ripropongono all'at-
tenzione Iinterdiscilinare
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pittura, scultura, grafica
e loro combinazione lette-
raria, ideologica, fotogra-
fica, loro potenzialita e
produttivita plurale e ri-ri
-creativa per una nuova e
piu complessiva, e com-
plessa, lettura. Prima, Ia
"macchina’, poi la
"macchina e natura”, poi
la "Macchina a natura”:
'esempio di una progres-
sione di figure ¢ rapporti
gia sociall e metanaturali
indica da tempo altre cre-
scite, Maschera, totem,
elmo, araldi, cavalieri,
spaventapasseri, armatu-
re; geometrie, geometrie
non, germinazioni, pro-
getti... Gli spazi, anche
del volto umano masche-
rato o difeso, si invadono
da soli, si contorcono per
gemmare, vegetare, mine-
rare, andare oltre la pro-
pria maligna finita che si
sfinisce. Teorési filosofi-
che, matematismi, metrie
poetiche [poemetrie, le
diremmo, se Provino ci
consente di provinare],
logismi biofasmatici,
scientismi e gramscienti-
smi, assiomatiche e con-
iraddizioni, assiologie e
dialettiche, fisiche e fisi-
smi e sofologie e logo-
morfismi e sofismologie:
tutti questi apparati in-
terpretativi e persino |
contributi alti di Lombaer-
do Radice e Asor Rosa, a
parere di qualcuno [noi,
fo, chi scrive, chi legge
forse], fanno torto alla
ricchezza di questa pittu-
ra scultorea, di questa
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tessuto cromatico in una molteplici-
“ta di situazioni. | rossi, i viola, i
" bleu, i verdi e le ocra sembrano sca-
turire da una unica fonte, pur artico-
landosi in simbologie o "figurazio-
ni" di vario genere.

E’ implicito allora che le solleci-
tazioni della fantasia si accompa-
‘gnano all’atto creativo vero e pro-
* prio, sino a disciplinarsi in un lin-
guaggio espressivo che a volte sfio-
ra il limite della tensione, in una
trasfigurazione di persone, cose,
fatti e ambienti colti nella loro "es-
senzialita”.

Franco Miele

Salvatore Provino



Cannizzaro, Protezione 1975

scultura pittorica, di que-
sta grafica plttosculta et-
ceterograffiante. La non-
euclideita degli spazia-
listai proviniani, la tetto-
nica progettuale di monu-
menti impotuti finora
[provotatliniani?], gli ein-
steinismi ete. di certe ti-
tolazioni scientificiste,
che cosa aggiungono -
che cosa tolgono, plutto-
sto - all’esplosione inven-
tiva libera delle provino-
gonie? Gauss, c'entra?l
Tutto c¢’entra, nel fuori-
scienza dell’arte - che e
scientificissima cosi. "I
dominio delle sfere”, le
“simbiosi"’, | "controspa-
zi” non hanno neppure
bisogno di queste tautito-
logie. Quando il magma
si fa materia che sl orga-
nizza per non servire, e
poesia materialistica per
questo, tutto Il resto &
“contenutismo” [0 "for-
malismo™] se volete, che
& la stessa cosa] aggiunto
alla  fantasmasiessusia.
Provine continul a con-
trometrare le gé, a sim-
ballare 1l reale, a disideo-
logizzare nella concrési o-
peratoria. Lasci stare il
resto ideologistico che &
silenzio, ¢ Informazione
clossarebbe...

Glanni Toti
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LUIS VALDEZ
E "'IL TEATRO CAMPESINO"

AMERICA da AMARU

e "'il pensiero serpentino’’ maya & tutto da riscoprire:
Cristo Parldo maya sulla croce (’Eli lama sabactani =
ora mi immergo nel mattino della tua presenza’’) etc...
Queste e altre sorprendenti tesi nell’intervista del
rifondatore del TEATRO CHICANO 2a

GIORGIO URSINI URSIC

Per contribuire
alla confusione generale

Per un "chicano” (ex-messicano) la cosa
piu importante & il rumore: gli piace far ru-
more. Il rumore & una rivendicazione esi-
stenziale in una regione in cui i "chicanos”
non osano neppure cantare per le strade per
paura che | nordamericani Ii mettano in ga-
lera. Per capire lo stile del Teatro Campesi-
no, che pud sembrare rozzo, grossolano, bi-
sogna considerare effettivamente la paura
dalla quale & sorto: sterminate e monotone
distese di vigneti e di fruttetl, proprieta del-
le grandi compagnie o di milionari | cui pro-
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blemi di mano d'opera sono risolti da 90.000
messicani che passano ogni giorno la fron-
tiera, senza contare gli immigrati clandestini
che arrivano ad essere addirittura 200.000
all'anno. :

Ho partecipato a Citta del Messico a un
Festival dove pid di 700 operatori del Teatro
della "Nostra America" cercavano, oltre allo
scambio di esperienze, informazioni e criti-
che, [l cammino che dovrebbe percorrere il
loro Teatro, quello dell’America di José Mar-
ti, degli indios, dei negri, dei chicanos, dei
contadini e degli operai, degli sfruttati. Cin-
quantotto gruppi con esperienze molto di-
verse che cercavanc di organizzare una lotta
comune, cercavano unita all'interno dell'im-
mensa varietd di stili e possibilita. Gli slo-
gan erano: "Siamo uno solo perché America
& una!” "Un solo continente, un'unica cultu-
ra.” "Viva l'unita! Viva la nostra unita!” "No-
stra America contro la loro America!”

Unita che non nega la pluralita dei vari
camini, e il Festival infatti riveld I'immensa
ampiezza della ricerca teatrale che oggl esi-
ste presso quel popoli.

Tra | tanti spettacoli presentati quello
che ha sollevato piu scalpore e polemiche @
stato "La carpa de los Rascuachis" di Luis
Valdez messo in scena dal Teatro Campesi-
no (visto anche in Italia al Festival dell'Unita
di Napoli). In quell'occasione ho rivolto al-
cune domande a Luis Valdez, direttore, ani-
matore, e ideologo del gruppo. Nel corso
della conversazione sono emerse alcune tes/
che, non si possono, a dir poco, non defini-
re sorprendenti.

G.U.U.

D.: Come ebbe inizio il Teatro
Campesino.
R.: Dunque, io personalmente sono
stato nel teatro da quando avevo sei
anni, perché facevamo rappresenta-

La poesia
e la critica
Jacobbi
su Sereni

Un giorno verra ri-
conosciuto (un giorno
“storico” intendo) che
fare, poesia In questa

tarda epoca industria-
le, significa compier
un atto di coraggio.
Questo su tutti | ver-
santi, per tutte le ten-
denze: tanto, piu cer-
chiamo di destituirci
dal nostro ruolo di va-
ti o di maledetti, tan-
to piu ci ritroviamo,
vati e maledetti, im-
bragati nel cellophan,
come questo nostro
tempo, che vediamo
che esiste, fuor di o-
gni dubbio, ma di
giorno in giorno sl
rende piu Indefinibile,
pit indescrivibile; piu
vero del vero, piu Im-
maginoso della fanta-
sia. Forza delle cose,
debolezza della paro-
la, o, al contrario, a-
pertura di un nuovo
ciclo per |l linguag-
gio, in cui, distrutte
le barriere e | giardini
d'inverno, la scrittura
tende a '"spalmarsi"
sulla materia, a entra-
re in un contatto, im-
mediato e nello stes-
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so tempo ingannato-
re. Un realismo a-
stratto assoluto, uno
sbocco, non un dove-
re per la poesia?
Queste ed altre ri-
flessioni, erano il ri-
sultato, cogente, di u-
na lettura e di una ri-
lettura insieme: que-
st'ultima riguarda A/-
terego & altre jpotesi
di Roberto Sanesi, un
libro di poesia che a-
VEVO appena appena
apprezzato in tutta la
sua complessita, in
tutta - la apparente
contenutezza, quella
"misura”, che fa di
tutto il reale folgora-
zione, momento di
dialogo, al tavolo del
poeta, se volete, a
spezzare l'arte, quan-
do il pane sia finito.
E ouesta poesia, che
non rifiuta la tradizio-
ne, senza esser affat-

to tradizionale, |Ila
chiamerei proprio una
poesia "dopo” il pa-

ne, dopo certe risco-
perte, dopo "la tenta-
zione armonica’” su u-
na diversa composi-
zione del caleidosco-
pio. Ma a un altro po-
lo, sempre sullo stes-
so arco di tensione, &
il tipo di riflessione,
cui obbliga il saggio
di Ruggero Jacobbi
(La solitudine pubbli-
ca, La nuova Foglio
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zioni nei campi di lavoro in Califor-
nia per divertirci e per intrattenere la
gente, e da qui nacque il mio inte-
resse per il teatro. Con gli anni vi si
uni anche una idea politica. Non
posso dire che questo avvenne per
caso ne all'improwiso. lo e la mia
famiglia e migliaia di altri “chica-
nos” abbiamo sofferto una certa op-
pressione negli Stati Uniti, ma ci
siamo fatti anche le nostre opinioni,
e io ho deciso di cercare di fare
qualcosa per la classe contadina:
cosi avvenne che quando mi resi
conto che Cesar Chavez stava orga-
nizzando una Unione dei Lavoratori
Contadini (Union de Trabajadores
Campesinos) sapevo gia che avrei
partecipato a questa lotta.

In questo periodo - era gia il '64 -
ero stato anche a Cuba, dove inizia-
va un'esplosione artistica, anche se
non molto grande, in teatro. Ritor-
nai negli Stati Uniti fermamente de-
ciso a lavorare con i contadini e a
cercare di integrare il teatro in que-
sta forma di lotta, ed & proprio in
questo momento, nel '64, che ihizia-
rono a formarsi idee sul teatro poli-
tico. Negli Stati Uniti non si faceva
molto teatro; I'unico teatro che esi-
steva - ed era appena agli inizi in
questa direzione - era il "Summerset
Group”; cosi mi inserii in questo
gruppo verso la fine dello stesso an-
no e lavorai con loro per otto mesi,
finché non scoppid lo sciopero tra i
lavoratori della Union in California.

T e T



Mi trasferii allora immediatamente a
Delem, Delano, in California e stan-
do Ii cominciammo in parecchi a la-
vorare; i contadini provarono a im-
provvisare per un pubblico popolare,
in maniera rozza ma oltremodo effi-
cace. Ebbe inizio cosi il nostro tea-
tro.

D.: Che aiuto pud dare il Teatro
Campesino alla lotta dei 'chica-
nos"?

R.: Il nostro teatro & sempre ser-
vito a elevare lo spirito dei lavorato-
ri, perché una lotta richiede la par-
tecipazione di tutto I'essere umano,
E’ necessario non solo capire cid
per cui si sta combattendo, gli idea-
li, ma anche avere ben presente il
concetto dell’'unita, averlo sempre di
fronte e il teatro attraverso la sua
presenza, gli uomini, cantando e re-
citando insieme, rispecchiano la
realta di una lotta, dimostra in certi
momenti le immagini pit poderose
che si possano dare all'unita. Que-
sta & la migliore unita che possa e-
sistere, nella prassi, ovviamente,
non la si realizza cosi; ma nei mo-
menti in cui la lotta si sta trasfor-
mando e le stesse simpatie dei lavo-
ratori cambiano, salgono o si abba-
ssano, un teatro pud servire a man-
tenere questa immagine dell'unita e
conservare alto lo spirito di lotta.
Inoltre, a Delano ci siamo resi conto
fin dal principio che la lotta era se-
ria, non era uno scherzo, perché la
lotta era dura, perche tutte le lotte

Editrice) sulla poesia
di Roberto Sanesi.
All'interesse, alla
sorpresa per |'uso di
un armamento critico
che rinnega vecchie
formule, ma sl fa
strumento agglornato,
scientifico, ma anche
coevo rispetto all’au-
tore "incriminato”, sl
somma, superando
tutto, la sorpresa. Ma
come? Non era stabi-
lito, con editto (penso
di qualche reale casa,
degli Antichl Stati I-
taliani) che | criticl
parlano solo di autori
con un piede nella

fossa, che a rischiare °

devono essere | poeti
da soli, in una delle
forme di solitudine
pubblica, che | poeti
oggl avvertono, di
fronte a una critica di-
vissima su tante co-
se, ma singolarmente
compatta nell'amore
per la necrofilia? Ci
sono le eccezionl, sl
capisce, e la ripresa
del discorso sulla
poesia (che non c'en-
tra niente con le edi-
zioni di poesia, salvo
le solite eccezioni), &
merito anche di qual-
che pattuglia di criti-
cl, o spesso critici--
poetl.

Comunque sia, qui
sl pud osservare, co-
me raramente succe-
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de fra contemporanei
in questi lidi, come il
rapporto critico-poeta
non sia una astratta
invenzione, utile ai fi-
ni editoriali, a una
consegna di patenti
per sfuggire alla Ba-
stiglia della lirica. Tra
parentesi, le Bastiglie
sono due, quella della
poesia e quella del-
I'anti-poesia, e cre-
scono di muri e di or-
pelli; tornassero a vi-
vere il Conte Dracula
e De Sade, le due for-
tezze sarebbero le ve-
re fucine letterarie, i
mitici Laboratori, pas-
sati alla cruda realta
del tempo. Altro che
Arcadie e visceri in
vetrina... Jacobbi
spiega a noi, ma an-
che chiarisce a Sane-
si, dato come & come
un produttore in piena
attivita e potenzial-
mente fertilissimo, le
ragioni ideologiche e
formali della sua ri-
cerca, la collega con
un presente, del quale
da una interpretazione
coerente con le ragio-
ni della poesia e le a-
nalisi sui tipi di poe-
sia operanti, dialetti-
camente vivi e non
sotto vetro e formali-
na, come i feti al mu-
seo delle scienze na-
turali.
Sanesi risponde
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richiedevano che la gente passasse
dei momenti di sofferenza. E in fon-
do era giusto che li passasse, per-
che lo stare costantemente a com-
battere subendo spesso le randella-
te dei soldati addetti al rancio o dei
poliziotti collocati i, subire cioé u-
na violenza, & proprio questo che
rinforza la coscienza e la rabbia di
coloro che stanno lottando.

Un teatro che canti e che gridi for-
mando un'unitd che serva a mante-
nere vivo I'ideale di fronte al popolo:
questo vuole essere il teatro campe-
sino.

D. : Vedendo il tuo spettacolo
potrebbe venire I'idea che tu pensi
che tutto si risolva tramite la Virgen
de Guadalupe. Potresti parlarmi un
po di questo?

R.: La Virgen de Guadalupe rap-
presenta per il nostro popolo una
particolare condizione dell'umanita,
che viene appunto simbolizzata dal-
la madre; la Virgen de Guadalupe &
la madre cosmica, & la madre uni-
versale di tutti noi. Il nostro popolo
sa bene che la Virgen de Guadalupe
ha accompagnato la nostra razza
nelle lotte per la giustizia sociale
attraverso varie fasi e istanze diffe-
renti.

Con Pancho Villa e Emiliano Zapata
lo stendardo della Virgen de Guada-
lupe stava in testa ai rivoluzionari
che andavano a combattere, In Cali-
fornia durante le lotta dei contadini



si utilizzo lo stendardo della Virgen
de Guadalupe affinché la gente
prendesse maggior fiducia nella no-
stra lotta, che non solo era giusta
ma anche inevitabile, cosi come la
vittoria & inevitabile, perché abbia-
mo tutta la forza dell’'universo che ci
appoggia. C'¢ una cosi profonda
convinzione nella vittoria della no-
stra causa che questa pud trovare
un simbolo proprio nella figura della
Virgen de Guadalupe, che motiva
con molta forza I'impegno di coloro
che stanno partecipando alla lotta
credendo in Lei.

D.: Ma non & una contraddizione
usare come simbolo di lotta la Vir-
gen de Guadalupe?

R.: No, credo di no. Perché cre-
do in Dio. Ho visto poco fa in un
autobus una scritta che diceva: "Dio
mi guida ma sono io che manovro”.
Dio ci guida, ma noi lottiamo; sia-
mo noi che stiamo facendo la lotta
e Dio ci mette di fronte a guesta
prova: lottate o no; siate uniti o no;
siate capaci di lavorare quotidiana-
mente o no. E' questo il ruolo di
Dio in questa vita. Vita materiale,
vita di questo mondo. Stiamo lot-
tando qui per un cambiamento so-
ciale, ma questo non vuo! dire che il
pianeta terra non stia nell’'universo;
ci sono misteri che 'uomo con tutta
la sua scienza non riesce ancora a
capire; ci sono le galassie, le stel-
tutte queste cose fanno anco-

con l'opera, d'altrande
continuamente citata
e caricata di ulteriori
valenze dal critico.
Dietro questa Solitu-

dine pubblica, sl sen-
te un discorso che
solitario non & stato,
non solo per la quali-
ta dell'opera di Sane-
si, ma anche per la
capacita di Jacobbl di
rispondere, di rilan-
ciare, talora addirittu-
ra a un livello piu al-
to, la provocazione di
questa poesia. La
"hoffmaniana appari-
zione '"dell'Alterego
viene appunto da Ja-
cobbi spiegata su una
linea originalissima di
analisi critica, che
dalla "metafisica i-
stantanea" del Bache-
lard passa a chiarire il
punto nodale delle
contraddizioni "fra
memoria e cosclen-
za" nella cultura mo-
derna. Qui occorre la
citazione, per una fra
le tante acutissime
notazioni, che dispie-
gano una "nuova me-
todologia” critica,
quella di chi opera
coscientemente dopo
tante avanguardie e ri-
voluzioni, culturali e
ideologiche: "I Sur-
realistl pensavano che
la coscienza fosse la
causa d'ognl male, e
credevano dl esorciz-
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zare la memoria attra-
verso | recours & ['a-
bime, ma oggl sap-
piamo che la loro ob-
bedienza all'incoscio
non era altro che un
flusso di coscienza
particolarmente: libe-
ro, particolarmente ar-
rischiato, e che Ia
memoria cacciata da
una porta (memoria
psicologica) rientrava
da molte finestre (me-
moria culturale o na-
turale). "Ecco la
"noia"”, mai uguale a
se stessa, che Sanesi
verifica operando in
quegli spazi, che so-
no spazi culturali, nel
senso della nostra
condizione espressiva
attuale, ecco da parte
di Jacobbi, una for-
mulazione che sposta
I'asse di analisi di
non poche teorie cor-
renti.

Cosi, nel dialogo
fra critico-poeta e
poeta-critico (perche
cosl si configura una
reale situazione in
progress) Sanesi pud
"rispondere’” con "L'i-
potesi del vento”: "In
lontanissime eta ri-
spettabili amebe/ri-
fiutarono un rischio
d'esilio volontario/ad-
ducendo ragioni mo-
rali, e cosi non capi-
SCO..... L'ipnosi/é ne-
mica del vento, l'auto-
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ra parte della nostra vita, anche se
sembra di no, e il credere in Dio ci
aiuta a pensare alla totalita delle co-
se cosi come la lotta per la giustizia
sociale & la lotta per un equilibrio
che ha a che vedere con I'equilibrio
di tutto cido che esiste. Credo che
Marx e Lenin siano esistiti perche
Dio ha voluto che esistessero ma
non come una sfida a Dio. Credo
invece che bisogna lanciare una sfi-
da alla chiesa perché é un’istituzio-
ne di pietra e oro, ma noi tutti, an-
che se non lo vogliamo, siamo in
Dio e Dio ci mette dove appunto
stiamo, e noi dobbiamo imperare
cid che & la libera volonta, capirne il
senso, perché nessuna persona ha
una volonta e cose del genere. In
definitiva noi, I'umanita intera, sia-
mo obbligati a lottare per l'ugua-
glianza di tutti i popoli del mondo;
non devono esistere sfruttatori. E’
nostro dovere quindi accettare que-
sto problema, accettare questa re-
sponsabilita; dove sta dunque la li-
bera volonta? Non c'é libera volonta.
Abbiamo il bisogno di trattarci vi-
cendevolmente come esseri umani;
alcuni dicono che & a causa della
giustizia, altri degii ideali, altri dico-
no perche e necessario, ma alla fine
si arriva a credere in qualcosa, in
una morale, in una cosa buona, cre-
dere nel bene. Cercare di creare il
comunismo nel mondo, significa
cercare di creare l|'uguaglianza di
tutte le razze, di tutti i lavoratori, di




tutte le classi sociali; significa di-
struggere le classi e stabilire l'ugua-
glianza di tutti.

Questo non & diverso dai principi
pit fondamentali, dai principi piu
innocenti che sono sempre sorti
quando gli uomini pensano a Dio.

D.: Il poeta Ernesto Cardenal so-
stiene che non esiste alcuna diffe-
renza tra marxismo-ieninismo e il
cristianesimo primitivo.

R.: Infatti, & la stessa cosa. An-
che nel cristianesimo primitivo si di-
ce che i ricchi non arriveranno da
nessuna parte, che e impossibile
che un ricco entri nel Regno dei
Cieli, intendendo per cielo anche u-
no stato di armonia, o quello che é;
che i ricchi saranno gli ultimi e i
poveri i primi.

D.: Che opinioni hai dei preti del
Terzo Mondo come Camilo Torres?

R.: Credo che ognuno abbia la
responsabilita di lottare in questa
vita come gli sembra piu opportuno.
Non mi sento di giudicare le azioni
di Camilo Torres, posso solo studia-
re cido che fece e apprezzare il suo
sacrificio.
Credo che stesse cercando di fare
guanto di meglio potesse per il suo
popolo; si rese conto della situazio-
ne che c'era in Colombia, si lancid
nella lotta cosi com’era e che Dio lo
aiuti. Che serva di esempio per tut-
ti, preti € non. Per noi, negli Stati

re nemico dell'ope-

£ P " Su questa |i-
nea di rapporti (ma
lunghi, pieni di im-

pegno reciproco, che
non Interessano la
grande editoria del
nostro fatiscente ca-
pitalismo..... ] lo
scamblo si moltiplica,
con l'arricchimento,
con la glustificazione
di un operare poetico
e critico altrimenti in-
giustificabile a priori.
Infatti, gui non slamo
al prima, siamo al
colloquio, non all'ipo-
tesi del consumo di
massa o di gruppo. A
proposito de “L'ago-
nia dell'anarchico PI-
nelli", Jacobbi nota la
teatralita stanisla-
vskiana della poesia
di Sanesi, il suo es-
serci dichiarativo, re-
torico, come negazio-
ne di ogni possibilita
(realta fuori della
noia) di qualcosa che
non sia l'indlgnazione
civile, la politica sot-
to le forme operanti
del linguaggio.

S| veda come Ja-
cobbi "svela" quell'e-
sperimento  affasci-
nante e ricco di volute
ambiguita che & "At-
to unico": il riferimen-
to a "La psicanalisi
del fuoco/L'intuizione
dell'istante" di Bache-
lard, ribaltato in una
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ottica italiana, perche
la nostra poesia non
si pud spiegare che
con strumenti fafti
nostri per una ampia
assimilazione cultura-
le, chiarisce ancora u-
na volta ['aspetto
"teatrico” della espe-
7ienza di Sanesi. Cer-
to, Jacobbi, uno del
piu importanti perso-
naggi del nostro pa-
norama teatrale, di-
spone di una corda in
piu, per interpretare
quel fenomeno com-
plesso, quasi multi-
media, che sta diven-
tando la poesia con-
temporanea. "La mor-
te & un contadino” re-
plica Sanesi e "nell'o-
ralin cui le ombre ro-
vesciano Il colorelin
ossa che si spaccano,
madri/di  bucaneve/
ma non ancora lin-
guaggio/Gli scavere-
mo una bocca nella
parete”

Quante volte anco-
ra, potremo leggere,
insieme, la poesia e
la azione sulla poe-
sia? Sono discorsi
che potrebbero inte-
ressare un vasto pub-
blico, se la nostra in-
dustria editoriale si
svegliasse dal letargo
dei luoghi comuni.

Ma, utopia per u-
topia, dobbiamo cre-
dere anche a una pos-
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Uniti & diverso, perche non ci € pos-
sibile intraprendere una guerriglia
nella sierra; non c'é sierra. O meglio
sono tutte parchi nazionali. E non
possiamo fare neppure una guerri-
glia urbana; & impossibile, perché la
vigilanza negli Stati Uniti & tremen-
da. Tutti coloro che si dicono rivolu-
zionari nel mondo non possono es-
sere rivoluzionari senza collegarsi a
movimenti di liberazione in altre
parti del mondo: devono lavorare in
gruppo e la nostra posizione negli
Stati Uniti & diversa da chi sta l|ot-
tando in Colombia o in Perd. E’ ben
diverso stare dentro o fuori del mo-
stro. Sono due condizioni ben di-
stinte e non bisogna co.. 2nderle,

"La nostra condizione non € la stes-

sa della Cina prima della rivoluzio-
ne. Ci sono molte cose negli Stati
Uniti che confondono i lavoratori
proponendo loro valori borghesi e
confondendo cosi il movimento ope-
raio. Ci sono aspetti di questo mo-
vimento negli Stati Uniti che sono
contro I'Unione dei Lavoratori Con-
tadini. Si tratta di una contraddizio-
ne enorme, ma ci avverte che il mo-
vimento del lavoro negli Stati Uniti
si é lasciato andare a queste lusin-
ghe. Tutto cid solleva questioni
molto importanti per coloro che cer-
cano di operare un cambiamento so-
ciale all’interno degli Stati Uniti.....
Il problema & che abbiamo il mostro
di fronte, ed € un mostro molto raf-
finato, utilizza tutti i mezzi propa-



gandistici, tutti i traffici possibili
per comprare i nostri leaders, per
confondere la nostra gente, per di-
struggere il movimento, per infiltrar-
si. Tuttavia non vinceranno; la verita
ha un modo di arrivare dove vuole e
negli Stati Uniti c'@ un cuore molto
vivo, un cuore che sta con tutti i
lavoratori del mondo e questo cuore
non potra mai essere schiacciato, e
proviene per gran parte dalle mino-
ranze: chicanos, negri, portoricani,
filippini, giapponesi, cinesi e tutti
quelli che hanno sofferto questa op-
pressione e continuano a viverla.

D.: Quale sarebbe il sistema di
lotta dei lavoratori contadini?

R.: Credo che dobbiamo organiz-
zarci, conservar la nostra unita, co-
scientizzare il nostro popolo sui ter-
mini dei rapporti che hanno gli Stati
Uniti soprattutto con i Paesi latinoa-
mericani. Vogliamo che il nostro po-
polo capisca cosa sono le Multina-
zionali, vogliamo che il nostro po-
polo capisca questo rapporto. Ora si
puo parlare fino a un certo punto,
perché il popolo & coscientizzato fi-
no a un certo
per gradi, per piccoli passi.

D.: In questo Festival chicano si
& parlato molto di razza, di ritornare
indietro verso gli dei aztechi, di na-
Zionalismo. Non & un fatto negati-
vo?

R.: Non si parla di nazionalismo

limite. Procediamo:

sibilita di costruire in-
torno alla poesia un
pubblico dibattito;
che non Iimporta che
sia quello degll addet-
ti e degli amici, chiu-
si In una sala (ma
perché no, anche que-
sto), ma lo aprirsi di
un discorso nuovo,
con quegll strumenti
nuovi, che indica Ja-
cobbi, senza | quali al
pubblico (meno Im-
maginario di quanto
piaccia alla pigrizia di
troppl addetti, ogni
discorso sulla poesia
di oggi & condannato
alla gabbia del lin-
guaggio di leri. E al-
lora, & giusto pubbli-
care, o parlare solo di

poeti morti o morl-
bondi, o di coloro
che, inconsapevoli,

sono gia stati messi
in formalina dall'indu-
stria editoriale.

Roberto Sanesi: Alte-
rego & altre ipotesi,
Munt Press

Ruggero Jacobbi: La
solitudine  pubblica,
sagglo sulla poesia di
Roberto Sanesi, Ila
Nuova Foglio Ed.

Fabio Doplicher
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La ricerca
di Cestari

L'arte di Mario Ce-
stari & indagine, ricer-
ca della realta ogget-
tuale. In questo gio-
vane pittore si eviden-
Ziano esplosivamente
la capacita di rifles-
sione e la potenziale
conflittualitd che rive-
la al confronto, non
soltanto con I'ambien-
te circostante, ma
con l'anonima quoti-
dianeita dell'esisten-
za, Per questo, Cesta-
ri, cosi come & spinto
a ricercare i termini
della realta per quella
che essa & oggettiva-
mente, non riesce a
soffocare la tenden-
za a proiettarvi se
stesso per estrarne
poi la sola realtd con-
sona alla sua storia
personale: la solitudi-
ne e il pessimismo.
Qui la ragione dell'os-
sessionante tema del-
la folla, della moltitu-
dine dei corpi, spesso
soltanto dei voiti tra i
volti i quali esprimo-
no esclusivamente so-
litudine attraverso se-
ani o linee-forza che
ricordane | conflitti,
drammi di maschere.
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se parliamo di razza. Che cos’e la
razza? Siamo tutti meticci. Se si

-parla di razza, intendiamo una razza

"universale”, perché qui I'Europa si
mescola con ['’America indigena.
Questa & la nostra razza; una me-
scolanza. Noi col nostro meticciato
rappresentiamo tutti i paesi del
mondo. Qui si vedono cinesi, bian-
chi, negri, rossi, si vedono tutti i
colori. Quando parliamo di cultura,
stiamo parlando di qualcosa di mol-
to profondo, perché il Messico che
¢ un paese sottosviluppato & un
paese che ha 400 citta di pietra, che
un tempo furono centri di civilta, e,
siccome noi studiamo la storia, sap-
piamo che si & diffusa una grande
menzogna, si € detto che qui non
c'era altro che selvaggi, e questo
non & vero. Percheé approfondendo
gli studi, gli antropologi e gli scien-
ziati si stanno ora rendendo conto
che ci sono grandi possibilita di af-
fermare che la civiltda nacque qui e
poi si diffuse nel mondo. Questo
appare da uno studio onesto e sem-
plice di cido che oggi rimane. Sono
venuti americani, inglesi, francesi e
tedeschi a studiare in questo luogo,
perd a causa della stessa colonizza-
zione non abbiamo studiosi messi-
cani che si interessino delle proprie
origini, e i pochi che hanno iniziato
a farlo, stanno scoprendo che la
cultura che & esistita qui & universa-
le e che ha influenzato le differenti
culture di tutto il mondo. Noi chica-




nos parliamo di Aztlan. Aztlan ha
molto a che vedere con Atlante.
Sembra essere un mito, ma non lo
é. Tutto cio si collega con molti
concetti maya che si riferiscono a
un socialismo cosmico. Questi in-
dios, questi mayas che vissero qui,
ritenuti i selvaggi in molte parti del
mondo, svilupparono idee, conce-
zioni che riguardano lo sviluppo di
tfutte le culture antiche e moderne
nel mondo, sia Egitto, che Sumeria,
Grecia, Roma. Ci sono parole, ora
ce ne stiamo rendendo conto, come
Manhattan, che si trova a New York,
‘¢he sono maya, il fiume Mississipi
e anche parola maya, Cristo quando
mori sulla croce parlo rhaya dicen-
do: “Eli lama sabactani” (Ora mi im-
mergo nel mattino della tua presen-
za). Queste sono cose:'che ci im-
pressionano, perché non si tratta né
di razzismo, né di nazionalismo, ma
di universalita.

D.: Pensi che operazioni di recu-
pero di questo tipo siano fatti posi-
tivi?

R.: Tornare indietro & un andare
avanti -in questo caso, perché lo
stanno facendo i poveri, gli oppressi
e lo dico all’Europa, che deve anco-
ra capire che cos'¢ un americano.
Ma lo sta capendo. Non attraverso
la testimonianza degli europei che
vennero qui a stabilire e a trapianta-
re i loro valori, ma attraverso i pove-
ri, gli indi, quelli che stanno per
essere liberati e stanno per indicare

S| parla di Cestari
- (quale pittore-narra-
tore), ma cos'é un
narratore se non un
addetto all'indagine
della realta oggettuale
dal momento che es-
sa soffoca I'uomo ed
¢ intrecciata stretta-
mente con la sua
stessa esistenza?

Qual & il linguag-
gio di Cestari? Una
lingua mista; le sue
opere sono in effetti
disegni-collage, gra-
fiche-vernici, lacche-
manifesti-murall, rea-
lizzate con una tecni-
ca che utilizza il pen-
nello come le "sottill
trame grafiche", le
vernici come il ritaglio
di giornale, le lacche.
Il procedimento sin-
tattico permette di in-
dividuare in trasparen-
Za una seconda com-
posizione In prospet-
tiva, una realtd nuova
plasticamente riusci-
ta.

La insistenza di
Cestarl su temi cosi
intelligentemente e ir-
rimediabilmente so-
cializzati - "La mater-
nita", "Zoo umano",
"Animall a passeg-
gio” - e gli sforzi pid
faticosi come: 'Ven-
demmia" (che é
senz'altro una rappre-
sentazione del perio-
do pre-industriale; |l
suo modo di presen-
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tare e anzi di isolare
un "oggetto”, come:
"Gabbia dei dialoghi”
le mani, o "Auguri";
gli incroci o compe-
netrazioni di corpi e
figure; gli appunti di
una immediata ma al-
la fine non cosi ele-
mentare spazialita; il
Suo ampio e vivace
colore da manifesto
con improvvisi mo-
menti fantastici; sono
tutti elementi che mo-
strano a quale stadio
di maturita sia giunto
questo giovane artista
del nostro Mezzogior-
no.

Vincenzo Jacovino

Mario Cestari
\endemmia

all'Europa cid che & un americano e
cio che & I'’America. Parliamo di A-
merigo Vespucci. Bene, lo dico con
molto affetto: abbraccio di cuore
tutto il popolo italiano, mi piaccio-
no gli italiani. Ma c¢'é anche l'altra
possibilita e bisogna riconoscerlo u-
manamente e cioé che la parola A-
merica forse deriva da un'altra paro-
la che scoprirono gli Incas. Essi
chiamavano tutta questa parte del
mondo Amaruca, dalla parola Ama-
ru, che significa Quetzalcoatl, il ser-
pente piumato che forma anche la
parola Tupamaru e quindi Amaruca
e la Terra del serpente piumato. A-
maruca, Quetzalcoatl, Mexico, Cu-
culcan, Cucumax, tutti questi sono
concetti che uniscono in questo
continente una cultura indigena.

Questa & I'’America e non ci riunisce
solo qui in Messico, ma in tutto il
continente americano. Michoacan e
lo stesso che Michigan, negli Stati
Uniti. Ci stiamo accorgendo di que-
ste cose, perché per la nostra libe-




razione non si tratta di cominciare
ad agire o a lottare come gli euro-
pei, si tratta di lottare proprio come
noi stessi, si tratta di lottare come
indi, e di formare delle nuove con-
cezioni: il nuovo viene dal vecchio;
stiamo parlando del secolo XX°, sta
per nascere una nuova cultura, e
verra dal terzo mondo. |l terzo mon-
do sta parlando qui e parla dalla sua
terra, dal suo cuore indigeno. lo af-
fermo che i maya avevano padronan-
za del materialismo dialettico; lo a-
vevano gia nei loro concetti, lo chia-
mavano pensiero serpentino ma é la
stessa cosa. L'uomo non ha solo
responsabilita verso le persone che
incontra singolarmente, ma anche
verso la sua famiglia, la societa, an-
che verso la natura, gli alberi e ora
‘vediamo invece che a causa del ca-
pitalismo - questa feroce avarizia
che ha dominato il mondo per seco-
li - negli Stati Uniti si sta distrug-
gendo la stessa natura, si stanno
inquinando fiumi e il cielo stesso;
questi fatti violano completamente
le concezioni indigene. La nostra li-
berazione deve venire dalla radice
del nostro essere. Ora forse 'uomo
non pud ancora capire il modo per
cui Dio puod essere scientifico. O Il
fatto che pud riguardare una rivolu-
zione socialista; ma stanno per ca-
pirlo e questo non ha niente a che
vedere con la chiesa cattolica e il
Papa di Roma, niente a che vedere
con l'attuale chiesa cristiana, bensi
con i principi piu innocenti, piu pri-
mitivi. 209
Glorglo Ursinl Ursie

Domenico GUERRICCHIO

E' in preparazione

diretta da Domenico Javarone

AUTORITRATTO

Nella biblioteca d'arte




DISSENSO DAL CONSENSO
AL DISSENSO CONSENSORIO

O

del '’far gli indiani’’

¢ del giocare agli e cogli

O

della versettificazione

e della prosopop ed prosopoietica

(@]

dell’infantilismo é brutto’’

Non I'abbiamo an-
cora, la valanga di /i-
bri settantasetteschi,
del tipo di quella che
quasi ci sommerse no-
ve anni fa, di libri
sessantotteschi. Eppu-
re ce ne sarebbe di
materiale: le scritte
sui muri, i minima ¢
maxima immuralia, i
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cantilenati distici e 1
versetti, le pericopi gli
slogan, gli sluagh-
dhairm da neo-par-
rocula estroflessa. Da
“donna é bello" a
“infantilismo é bel-
lo”, il cammino ¢&
lungo (o breve?) é co-
munque ce n'é, di
materiale su cui riflet-

tere. Ma i semiologi e
i filologi e i glossosa-
lologi non si vedono.
tppure “falce e spi-
nello un nuovo cervel-
lo” oppure “‘poliziot-
to fa fagotto / arriva
la compagna P 38"
offrono tutti gli ad-
dentellati per una ri-
cognizione transideo-



logica. "Il delitto pa-
ga", hanno lasciato
scritto i post-squadri-
sti  all'Universitd di
Bologna devastata, e
dungue rispondiamo:
"il  delitto paga'?
Perché i dérourne-
ments situazionistici e
post-situazionistici

qui non funzionano?

PRINCIP]
DI 1INA SCIENZA NUOVA
ITNTOR NO
ALLA MATULA DELLE NAZIONI
FER LA QW AR A
1l ritruavamn
I1 PRINCIP]

DIALTROSISTEMA

&Ll DIRITTO NATUORALY
" Teppistizziamoci'', bt T Al
il PMIXENT M, FRINCIPE

dunque? "Riprendia-
moei  tutto”? Tutto
che? 1l "magrifesto”
non lo dice. "L'umi-
dita"” neppure. "“Par-
te segrete’’?

Le responsabilita
di questa riduzione
del politico al perso-
nal-canzonettistico-ca-
rosellesco e al “gioca-
re agli indiani" me-
tropopulisticitani. di
quest"infantilimento””
della politica periferi-
ca e minoritaria, sono

molte. E certo, la
neopoesiologia da ca-
baret e scuola-per-

poeti hanno fatto e
fanno la loro parte.
Cosi come la poesia
delle donne, dei vec-
chi, dei bambini, dei
diversi (tutti "diver-
si', nessun diverso -
no?), la confusione
dei livelli di artifattu-
ra fra musica alia e
musica bassa (certe
immondizie sonore
mobilitate per snobi-
smi-di-massa alimen-
tati dai cicisbeismi
neosalottieri di certe
riviste e quotidiani
semprirridenti, sem-
prirrisori), insomma
il civettamento com-
plice e irrazioide con
il “selvaggismo" e le

LORENZO

CORSINI
AMPLISSIMO €

DEDBLE AT

L

IN Mg Por Frllas Molei. gle paix. 100

Com dhawns de Smbmiiih

ARDINALE

Frontespizio
delle’edizione
originale della
Sclenza Nuova
(1752)

illetterature di parte e
sottoparte, la lumpen-
kunst ete. dovrebbero
rispondere di molti
reati di subintelligen-
fal.

Ma la corrivita, se
aove anni fa, era
comprensibile per lo
sconcerto generale €
li legittima paura di
won  prendere pit |
ireni della storia (o di
cssere gia caduti dal
carro  persino  della
cronaca), oggi mon €
pit tollerabile. Quan-
o si accettano e su-
hiscono  ideologizza-
sioni e contenutismi €
pseudosociologismi
neutralistici, si  co-
mincia con 'assumer-
si gravi responsabili-
t4. Come quelle di co-
loro che indulgono al-
le indefinizioni parai-
deologistiche e pura-
mente classificatorie

del tipo della ]'cultu-
ra del dissenso’’, ch'e
un non-senso. Non si
danno culture, antro-
pologicamente intese
come tagli produttivi
nella storia della me-
diazione genere-natu-
ra, sotto titoli som-
mari e schematici de-
rivanti da facili ideo-
logizzazioni. O dovre-
mo proporre, per il
‘78, la "Biennale del
consenso”? Se tanto
ci da tanto, perche
non esaminare la co-
si bene detta cultura
dei consenzienti con
il potere, capitalista o
socialista che sia?

Si badi che il Ii-
bridinista che scrive
non ha mai esitato a
protestare contro il
liberta asocialista,
contro le repressioni
di qualunque dissen-
so. Il Sindacato Na-
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sionale Scrittori, cui é
regolarmente affiliato,
ha protestato ufficia-
lissimamente la dife
sa delle liberta demo-
cratiche della cultura
- e si veda "Produzio-
ne e cultura™, il bol
lettino-rivista del SNS
riuscito in nuova ed;
zione e formato e im
pegno politico-cultu-
rale, con [l'energica
presa di posizione a
proposito delle allar
manti notizie della re-
pressione culturale in
Cecoslovacchia, Polo
nia, RDT, Unghena ¢
URSS. E dunque s
ha da rimproverarsi
& per certa indulgenza
sui consensi sul dis-
LSENS0 COMSENSOrin
Anche se si inauguy
rasse una "Biennul
del dissenso italiang’
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Albrect Direr,
S. Girolamo
nella cella (1514)

perd, sarebbe contra-
rio. Il dissenso o il
consenso o il mon-sen-
so non sono definizio-
ni che possono riguar-
dare aree produttive ¢
opere di cultura e
d’arte. Altrimenti ri-
sulterebbero al centro
dell'interesse  critico-
artistico specifico le
opere - o i prodotti -
che si qualificano per
I'appartenenza a que-
sta o a quella regione
ideologica. Mentre ¢
evidente - o dovreb-
b’esserlo - che, essen-
do politico ogni atto
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di pensiero e di pro-
duzione, il politico
del politico si trasfor-
ma in privilegio socio-
positivo, concentran-
do l'attenzione sulle
mascherature o le ap-
parenze contenutevi,
o altre caratterizzi-
zioni di parte ed es-
trinseche. E ci i
strizza 1'occhio, e si
ammicea, ci si com-
picga... Da semplessi
a complici appena ap-
pena perplessi. O ipo-
plessi...

Il pericolo c'é,
dunque, ed & grave.
In fase provocatoria
quando i

di massa,

MI-AB-ALBERTO

MDD X XY

[MAGO: ERASMIRCTEROLA
LV RERD Al
VIVAM - EFFIGIEM DELINTATA
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nemici della democra-
zia e della costituzio
ne tentano di procu
rarsi una base con
sensuale larga e viva
proprio fra le giovani
generazioni (rese di-
sperate dal baratro a-
pertosi tra le promes-
s¢ senza premesse e la
realta della riduzione
storica cui 1 paesi sot-
tosviluppanti sono ¢o-
stretti dalla crescita
liberatoria dei paesi
da loro sottosviluppa-
li), € necessaria, é do-

verosa, la massima
responsabilita  politi-
ca, culturale, artisti-

ca, linguistica insom-

ma, cioé del pensiero
in tutte le sue forme
criticautoeritiche. Al-
trimenti si finisce per
tngersi le guance di
strisce colorate e per
impennacchiarsi comy
i sakem sconfitti dal-
la storia perché conti-
nuavano a far gl in-
diani in piena rivolu-
zione industriale...

Il lible)ridinista

Albrect
Dirrer:
Erasmo

da Rotterdam
(1526)

213




IL DIAVOLO DELL’AVVOCATO DEL

CHI SI TEPPISTIZZA
CI SI CRIMINALIZZA

E RUBA IDENTITA’
AL PAROLETARIATO

Ma chi cede agli '1rr1voluz1onan’9ﬂ
i

La Teppa della Compagnia
nostra & compagnia di muschio
erbosa zolla sterco-ex (fiorito)
e di lontana origine
mediterranea medicielanea

del tipo tippa per i tiptologi
che a colpiccoli si espremono

"teppistizziamoci” cosi muschizziamoci
gerbidi zerbini per ventazzurrerratici?

gaudevano - i compagnoni
della tippa sul loro genitivo
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massacrando cespi e steli
irrivoluzionando

& vero (e muschiosi quanto il musculus
topetto che topeggia e guizza e tende
i tendini naturalmente)

ma su quella teppa si riunivano
Ulianin Andrea e Nullo

e Antonio e noi - altri

senza "giocare agli indiani”:
pellirosse non pellinere

e su quella tippa festivalis hodie
dies operarius e il desiderio

di desideri non il bisogno

di bisogni fa nera d'estate

la bile a melanconia

rivolvente che ritorna

ai sogni futuriani e prende "parte”

si - la prima pistola era un dito
sulla schiena nera del nemico
irrazioide misteritizzante
servo del "padrone assoluto”
non la fallica pi-trentotto
del criminalizzato irretorito
che si fa legge da sé (per gli altri)
nomauta o autonomotetamantlco
sciamannato

- 'arma della ragione
non e la ragion dell’arma?

€ un braccio 'arma - all’arm!
spalla e armonica - appunto!
rispondi: armamento o altr'armento?
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armilla tu dici armi-sol-stiziale

tu che hai sparato e sparerai soltanto

per ammazzare |'armorte

la mortarm la mortidine la emme lurorida
non perché "infantilismo é bello”

come donna o uomo - & ob viam - & bello
o perche “falce e spinello

ti cambiano il cervello”

perché taci con discrezione

la parola - anche quella - rivoluzione
che si fa ma non si dice

come se fosse una festa

un paseo una corteata

una speratoria disparata

una cosa che si compra o si ruba
€ invece e una cosa non-cosa
una cosa-causa fuori-causa
incosificabile cosi

come il paroletariato

2

e dunque - adesso e ancora
che & non ancora

I'abitudine di non avere abitudini -
disabituarsi ad abituarsi anche a disabiruarsi

disabitarsi cosi abitarsi
non cedere agli irrivoluzionari

non riprenderti tutto te stesso
lascialo anche a chi ti ha rubato

rubati abbiti disabbiti
riabituati a ridisabituarti
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la morte @ un’abitudine
da non prendere appena nati

e da perdere appena cresciuti:
chi gioca con la morte & gia giocato

3
il sasso il pugnabile la bimba-bomba
la boccia di fuoco il bottiglionapalm
argomenti arguzienti e rimbalbuzie:
non sai dire altro
fischiava
il sasso
carezzava
I'impugnale
la bombiglia
roventava
su Romaburg e Bolognagrad
si "marciava”
arditi
quei ragazzi
pellinere - o pellirossore!
si prendevano tutto
- anche la rivoluzione?
il primo furto e l'ultimo
mezzo secolo dopo
con la nostra sipiscenza
la nostra sveglia stanchezza
di morire ladrivoluzionati?

(non) hanno preso niente
tutto (&) qui

4

e anche - il proletariato
povero di parole? se
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di prole e ricco soltanto
il paroletariato di parole
e ricco - e gli appartiene
la parola proletario

chi la usa per criminalizzarla

e chiama “appropriazione proletaria”

il furto ai superMarxket

€ un ladro di parole anche - e chiudiamolo
laddove pit non ruberd neppure

le parole che non sono sue

che non sa pronunciare sol rispetto

e la dovuta correttezza storico -

- filologica (dice: proletari

uniti! non divisi da parole)

5

dopo i drammatici
dubbi sulla

solo di voci
un’eventuale

c'eé da registrare

il credo afferma
non credo che
quasi incredibile
per una valutazione
adeguati spazi’
ogni previsione
anche per quanto
a tardo giorno

a tarda storia

il ritardo & in anticipo
e versavice

6
e quellui?
& passato
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a miglior morte
da peggior vita

non stanco da morire
ma di

7
autopoetonomignoli

come mai come mai

loro poetano € noi mai?
primo o poi prima o poi
poeteremo pure noi.....

8

e dissente chi sente

chi non sente consente

con qualche uno qualche tutti
- perche solo con quelli?

dissenteriarte: sconsento
ai minimaldissenzienti
che conconsentirebbero
se li sentissero un po

c'é chi vende e chi compra
il dissenso al mercato

- dissento dungue dissono
e dissogno - dissognatemi

una mostra di mostri?
il sonno delle venete regioni
genera mostriciottoli?
- region per cui disdissento

“dissensore & bello” forse?




9

dopo |'antinottario

il pomeriggiario e -
forse il crepuscolario
scriverai anarchivista?

effermerdeidi gia

con frontesfizi e minimari
sul dorso guasto e finalino
- ma ora basta coi libri

in qualche - eide - la libreide
e finita - Fineide

da scrivivere ancora forse
Raffineide - ma tu?

10

"sembrava d'essere in televisione”
televisto alla televisione disse

il ragazzino chicagoano
intertelevistato dopo I'expld -

guardava il mondo al teleocchiale
"da lontano” anche da vicino

- maligna (in)finita ignotiziaria -
piu brutta & pilt vera

l'omicidio visto televisto & cieco
I'orrore & buio alla luce

- teleincoscienza odia pure

il lontano tuo ex-prossimo

11
tutta videalitd? che vidée!
un videalista come te
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ha mai videato una tal videita?

videalizza videalizza pure! Ay
la videalizzazione si confla ancora V-8

videom ine! devideografati!

Il diavolo dell’avvocato f
offalso: A
gianni toti
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E’ USCITO di Gianni Toti

IL PADRONE ASSOLUTO

La morte, il capitale, la legge, la narrabilita, la
scrittura e tante altre cose. Un romanzo che
raggiunge nell’invenzione della materia linguistica
una tensione provocatrice unica.

| Narratori di Feltrinelli romanzo pp. 208 lire 3.500
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Il Padrone Assocluto che maestosamente in-
combe su questo non-romanzo (o "insolente irro-
manzo', come lo definisce I'autore) &, sviluppando
una metafora hegeliana, la morte, il capitale, la
legge, la narrabilita, e tante altre cose. |l libro di
Toti, invece, & soprattutto un modo di sfuggire al-
'agguato quotidiano dei segni e dei fatti in quanto
significati gia "prodotti”, estremo esorcismo contro
le pretese assolutistiche del Padrone, che & "l'ulti-
mo nemico da annientare”. Riconosciuta la crisi del
soggetto antropologico, il testo diventa un ordito
che l'autore (e il lettore sulle sue piste) stesse e
ritesse all’infinito, un cifrario che si autocancella
nel momento stesso in cui si pronuncia. Legittima-
mente, perché ogni volta il testo e prodotto finito e
semilavorato insieme, nuovo segmento nella circo-
larita del modo di produzione letteraria.

Bencheé agli stati di trapasso in questa “agoniade”
spetti un ruolo rilevante ("I'oggetto principale del-
I'irraccontazione & fatto di tuicidio e sottovivenza"),
la "lingua unica” di Toti, fondamentalmente ottimi-
stica, si giova in larga misura di toni ironici e
faceti, di giochi di parole, di riprese parodistiche, di
formulazioni paradossali. I/ padrone assoluto sfrutta
un’armatura flessibilissima che permette rapidi ca-
povalgimenti di prospettiva, effetti di echi infiniti
entro una cassa di risonanza che fa coincidere na-
crodimensione e microstruttura.

Il lettore abituato a celebrare i fasti della narrazione
viene messo in guardia fin dai primi capitoli, che
non per nulla sono anche le prime capitolazioni: qui
il linguaggio, protagonista sovrano, scoraggia la pa-
dronanza assoluta cui aspira ogni interpretazione...
Nessun dubbio che l'eresia letteraria di Toti costi-
tuisca, con la sua carica briosa e provocatoria, un
caso radicale di anticarisma letterario e di scrittura

materica.
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ha mai videato una tal videita?

videalizza videalizza pure! Ay
la videalizzazione si confla ancora V-8

videom ine! devideografati!

Il diavolo dell’avvocato f
offalso: A
gianni toti
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libera i significati di arca e di bara; per focu, che da sostantivo
muta in esclamazione, imprecazione o stilema del dolore, del
dubbio e della sensualita della femminota (nuovo femminino?)
Ciccina Circe: focufocu (fuoco, fuocol). focu meu (fuoco mio!);
per orca che incrudelisce facendosi orcagna (famelica come una
cagna rabbiosa), orcafera, orcaferone, orcassa (carcassa di orca),
orcarogna (carogna di orca e orca rognosa), orcassale (carcassa
d’orca fatta sale), animalogna (carogna d’animale), carcassorca
(carcassa di orca), carcassogna (carcassa e carogna; non piu
temibile orca); per babba (sciocca, bonacciona) che, adottando
perspicue desinenze, si fa babbigna (ingenua, sprovveduta, tar-
da), babbicella (scioccherella), babbazza (imbecille) e quindi
babbanacchia (stupida tout-court); per occhio, che dechia (scru-
ta), e per orecchio, che orecchia, e finalmente per tutto il corpo
che oreocchia.

[ verbi allitterativi (scrupoliare, sfantasiarsi, inganzarsi, avvi-
ziarsi, scialibare, sfessiarsela, ecc.) si mesticano coi denominali
(carriare, roncisvallare, commentariare, biliarsi, smorfiare, din-
dindeggiare, ribellionare, ecc.) e coi parasinteti (assincopato,
mpupillato, appiccionarsi, incroccare, arruffianarsi disorondarsi,
scoppolare, Inselvaggire, imboattare, ingattarsi, affiumarato,
ecc.) coi duplicativi e reduplicativi esprimenti ora movimento,
ora un tentativo di accrescere I'efficacia del nominare: riva riva e
rivariva, orlo orlo, pelo pelo, fitta fitta, pieno pieno, stracqui
stracqui, linda linda, spartana spartana, doli doli ¢ dolidoli,
piedi piedi, fisso fisso, maremare, scuroscuro, fuggifuggi, s:1:-
mo summo, velovelo, alquandoalquando, bavesbave, cullaculla,
sano sano, quatte gquatte, duci duci, stillastilla, ecc.

Non mancano elencazioni all’apparenza rabelaisiane ("--.lff
bolle luminose carambolavano da un punto all’altro, fra piatti
bicchieri coltelli forchette cadaveri sabbia tenda e canne, facen-
do uno specchio insostenibile, che alluciava gli occhi”, H:O...
p.555) ma producenti, in realtd, l'idioletto, comunque mai 1.ns1—
stito, dell’autore. Frequentissimo, noi, il ritmema della coppia 0
bina, con grande quantita di esempi: intrigato e invelenito,
gelido e rabbrividente, repentino e temporalesco, dell’Aspromon-
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e di bara; per focu, che da sostantivo
precazione o stilema del dolore, del
della femminota (nuovo femminino?)
uoco, fuoco!), focu meu (fuoco miol);
acendosi orcagna (famelica come una
orcaferone, orcassa (carcassa di orca),
a e orca rognosa), orcassale (carcassa
bgna (carogna d'animale), carcassorca
fsogna (carcassa e carogna; non pil
(sciocca, bonacciona) che, adottando
babbigna (ingenua, sprovveduta, tar-
ella), babbazza (imbecille) e quindi
t-court); per occhio, che decchia (scru-
pechia, e finalmente per tutto il corpo

poliare, sfantasiarsi, inganzarsi, avvi-
la, ecc.) si mesticano coi denominali
mentariare, biliarsi, smorfiare, din-
€cc.) e coi parasinteti (assincopato,
incroccare, arruffianarsi disorondarsi,
imboattare, ingatiarsi, affiumarato,
plicativi esprimenti ora movimento,
re l'efficacia del nominare: riva riva e
lo, fitta fitta, pieno pieno, stracqui
lana spartana, doli doli ¢ dolidoli,
emare, scuroscuro, fugeifugei, 5. -
ndoalquando, bavesbave, cullaculla.
Wuci duci, stillastilla, ece.

pni all'apparenza rabelaisiane (*'...le
- ano da un punto all’altro, fra piatti
‘: daveri sabbia tenda e canne, facen-
" ile, che alluciava gli occhi’, H.0.,
‘alta, 'idioletto, comunque mai insi-
55imo, noi, il ritmema della coppia o
\ di esempi: intrigato e invelenito,
uino e temporalesco, dell’Aspromon-

te e dell'Antinnammare (p.7); panz™®
(p.147); slabbrata e cascante, piatiss

sul legno (p.554); spontanea e se
ripulsa, animosita e puntiglio (p.¢
(p.718); regnava e sdiregnava, ind
e un figho (p.728); uso e abuso, rib
dolo e sfilacciandolo, insostenibile
(p.891); il parlare e le parole (10
impostare e varare (p.1057); doman
dico, scill'e cariddi, pensare e parl
luogo e accento (p.1200); bello e sc
singhiozzavano, dominante e com
tenero e profondo, caldo e spezzatc
E cosi via, basta fare la critica i
ca e dei processi cumulativi che g
linguaggi e convincersi che, come
solo i critici "'misticizzanti” sono
quale ignorano la diacronia, ci6 ¢
purole, principio teorico della "'pro
nella combinatoria sintagmatica de
stituzionalita rigida e la specularit
la Jungue é una categoria idealisticd
alcuno con le scienze; la regola geré
langue in alto e gli stili espressi da
arbitraria e perlomeno inattuale.
gua e dialetto abbiano, sul piano st
D’altro canto, il concetto di parol
stacco dalla fungue in quanio sc
linguistica le regole della comunica;
ne, politica, pubblicita, amministra
il ruolo stilistico, cioé l'individualit
In HO., fra lingua e dialett
parole), non c'é contrapposizione
possano esistere lingue nazionali e
i due piani espressivi si struggono i
ca innovatrice. D'Arrigo, né purist
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arca e di bara; per focu, che da sostantivo
, imprecazione o stilema del dolore, del
plitd della femminota (nuovo femminino?)
u (fuoco, fuoco!), focu meu (fuoco miol);
sce facendosi orcagna (famelica come una
era, orcaferone, orcassa (carcassa di orca),

orca e orca rognosa), orcassale (carcassa

alogna (carogna d’animale), carcassorca
ircassogna (carcassa e carogna; non pid
bba (sciocca, bonacciona) che, adottando
i fa babbigna (ingenua, sprovveduta, tar-
cherella), babbazza (imbecille) e quindi

tout-court); per occhio, che occhia (scru-
e orecchia, e finalmente per tutto il corpo

scrupoliare, sfantasiarsi, inganzarsi, avvi-
iarsela, ecc.) si mesticano coi denominali
. commentariare, biliarsi, smorfiare, din-
re, ecc.) e coi parasinteti (assincopato,
rsi, incroccare, arruffianarsi disorondarsi,
e, imboattare, ingattarsi, affiumarato,
reduplicativi esprimenti ora movimento,
escere I'efficacia del nominare: riva riva e
0 pelo, fitta fitta, pieno pieno, stracqui
Spartana spartana, doli doli ¢ dolidoli,
maremare, SCuroscuro, fuggifuggr, §.v:-
2lquandoalquando, bavesbave, cullaculla,
\te, duci duci, stillastilla, ecc.

cazioni all'apparenza rabelaisiane (...l
olavano da un punto all'altro, fra piatti
Ite cadaveri sabbia tenda e canne, facen-
l.enibile‘ che alluciava gli occhi”, H.0O.,
In realta, l'idioletto, comunque mai insi-
lentissimo, noi, il ritmema della coppia o
ntitd di esempi: intrigato e invelenito,
repentino e temporalesco, dell'Aspromon-

te e dell’Antinnammare (p.7); panz

(p.147); slabbrata e cascante, piatiy
sul legno (p.S554); spontanea e se

ripulsa, animosita e puntiglo (p.
(p.718); regnava e sdiregnava, inde

e un figlio (p.728); uso e abuso, ribss

dolo e sfilacciandolo, insostenibile

(p.891); il parlare e le parole (1§

impostare e varare (p.1057); doman

dico, scill’e cariddi, pensare e parlc

luogo e accento (p.1200); bello e sc
singhiozzavano, dominante e com

tenero e profondo, caldo e spezzalcg

E cosi via, basta fare la critica :
ca e dei processi cumulativi che g
linguaggi e convincersi che, come r
solo i eritici ""misticizzanti” sono
quale ignorano la diacronia, cié cl

parole, principio teorico della ''pro§

nella combinatoria sintagmatica d
stituzionalita rigida e la specularit
la langue é una categoria idealistic;
alcuno con le scienze; la regola ger,
langue in alto e gli stili espressi d

arbitraria e perlomeno inattuale. &

gua e dialetto abbiano, sul piano s
D’altro canto, il concetto di paro
stacco dalla langue in quanto s
linguistica le regole della comunica
ne, politica, pubblicita, amministr
il ruolo stilistico, cioé l'individualit

In H.O., fra lingua e dialett
parole), non ¢'é contrapposizione
possano esistere lingue nazionali e
i due piani espressivi si struggono |
ca innovatrice. D’Arrigo, né puris|
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