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MEJERCHOLDIANA 
RICERCA e RIVALUTAZIONE 

DEL PATRIMONIO TEORICO 

E ARTISTICO DI UN ’IÉPOCA 

CRONACHE 

dello 

"STUDIO! 
L’AMORE 

delle 

MELARANCE 
Presentazione, scelta e traduzione di 

Carla SOLIVETTI v 



Leé "cronache" di Mejerchol’d, gli "studi” 

’melarance” metagozziane di Mejerchol’d, 
Dapertutto... dapertutto, certo, se ne leggeva e sentiva Parlare. Citare 
e ricitare, era lullo un recitare: per sentito dire, per visto , 
immaginato teatrare. E adesso, le carte segrete teatrali sono scoperte, linalmente. Anche 'Carte Segrete”’ è la Dottoressa Dapertutto (absit 
verba imiuriis), 

ome material-editoriale di questo nostro numero de 
’carte segrete del teatro”, che cosa poteva più provocatori 
sentarsi che Mejerchol’d? Dunque una riscoperta, 
zione nuova: ‘un futurista di contrabbando sulle 
poi una scelta delle ’cronache” mejercholdiane, gli 
illetti. La rivista naturalmente è stata esaminata con l 
parzialità Un'analisi totale e totalizzante potrà essere fatta con un 
lavoro collettivo di équipes teatrali, autori, tecnici e spettatori dhe 

forse solo un teatro stabilmente multicentrato potrebbe portare 
in fondo come opera di educazione degli adulti spettatori scelli E 
sarebbe oltretodomodo interessante poiché la rivisia mejercholdiana 
rijlette le ricerche del periodo prerivoluzionario e fornisce un quadro 
esauriente e dettagliato dei procedimenti scenici che saranno poi alle 
base dei grandi spettacoli mejercholdiani postrivoluzionari E tuttavia 
cioè ancora, possono fornire spunti e suggestioni, ossiano supgerimenti 
pratico-teorici a tutti coloro che aggi st arrovellano sulla nuova teatra 
zione.Per questo, del resto, sono state privilegiate le 
della classe di Mejerchol’d, 

Ma leggere e meditateatrate le ‘melarance” seritte, dal gusto 
asprigno che ricorda un giardino futuro di sognazioni miteatropoieti 
che., Non si finirà più di gustarle perché sono ancora stregate: il teatro 
moderno comincià di lì, continua riattraversando quell'amore, ridu 
cendo le fila del ’ popolo teatrale"’ come ‘popolo di dio", un dio dei 
mitivamente umanizzato, che recita sulla scena del mondo, [uori palco, 
fuori-teatro, [uori-testo, [uori-voce, Juori-cesto, fuoricorpo . 
ancora, e senipre, Dottor Dapertutteatro 

di Me,c—r:bol’d, l il pensiero del dosio, 
e 

@gere, per 

dicato alle 
iamente pre. 

una desecrelizzo. 

scene imperiali”. 
Studiia famosi 12 
a imprescindibile 

‘’cronache" 

Grazie 



Un futurista di contrabbando 
sulle scene imperiali 

Benché sia universalmente accettata l’opinione che 
Mejerchol’d, insieme a Stanislavskij e a Brecht, sia da con- 
siderare uno dei fondatori del teatro moderno, il suo re- 
taggio artistico è tuttora sottovalutato, in particolare in 
URSS dove viene ancor oggi contrapposto al « 
Stanislavskij. Discontinuità, eclettismo, mancanza di una 
linea di sviluppo coerente e sistematica sono gli appunti più 
frequenti mossi a Mejerchol’d: periodizzazioni e critiche 
generiche, inadeguate e riduttive, frutto di un recupero ete- 
rogeneo e parziale 

stema » 

L’opera di ricerca e di rivalutazione del patrimonio arti- 
stico mejercholdiano, iniziata in URSS nel 1957 (1), non ha 
ancora portato alla luce tutto l’enorme materiale che avrebbe 
consentito una sistematizzazione integrale almeno della 
attività prenivoluzionaria del regista, di cui si posseggono 
fonti e documentazioni dirette: si è parlato di Mejerchol’d 
allievo di Stanislavskij, della sua attività registica al teatro 

della Kommissarzevskaja e nei teatri imperiali trascurando 
la sua attività sperimentale, che consentirebbe invece di seguire 
l’evoluzione delle ricerche teatrali del regista. E' proprio su 
questa attività di Mejerchol’d che grava da sempre una « cen- 
sura » variamente articolata a seconda dei tempi e contesti 
storici. Oggetto di aspre accuse e mordace ironia da parte 
della critica tradizionalista prerivoluzionaria (alle prese con 
un bersaglio apparentemente facile come un esteta tra il futu- 
rista e l’anarcoide), l’attività sperimentale prerivoluzionaria di 

Mejerchol'd viene ancor oggi relegata tra i peccati di gio- 
ventù un po’ come si fece per i versi futuristi di Majakovskij 
Il Mejerchol’d di fama mondiale, conosciuto e riconosciuto, 



entra in scena solo dopo la rivoluzione, quale regist ; 
tobre Teatrale, autore dei grandi spet u l tacoli majakovski 

Senza sottovalutare gli anni della « Mmagnifica uto 
in cui rivoluzione politica e artistica vollero fondersi in ideale ricostruzione della società, si vuole qui souo[mum come l’autentica rivoluzione reatrale mejercholdiana a}îìîe 
realmente avuto inizio ben prima del ’17. i 

iani. 

pia » 

Già nel 1906, nella messinscena di 

baracca dei saltimbanchi) di Blok, Mejerchol” 
to « quei misteri del teatro che si nascondo; 
menti primordiali: il proscenio e la masch, 
« messo a nudo » strumenti, accessori, 
cina » teatrale; aveva utilizzato il 
affermare la dicotomia attore-spet 

Balagancik (la 
d aveva scoper- 
no nei suoi ele- 

: era » (2); aveva 
ingredienti della « cu- proscenio quale mezzo per 

tatore; aveva individuato i 
mezzi specifici del suo teatro metaforico nel gesto scenico, nel ritmo e nel trucco; era approdato alla commedia 
delle maschere quale vertice espressivo di 
satirico-sentimentale, eccentrico-musicale tramite una reci- tazione ritmico-espressiva anziché illustrativa; vagheggiava 
un teatro popolare, totale, in cui la Partecipazione dello 
spettatore fosse creativa. Dopo anni in cui questi elementi 
vengono sfiorati e di solito realizzati isolatamente, Mejerchol'd 
li approfondirà e sintetizzerà in un sistema organico e arti- 
colato: nel 1913 come pratica in uno dei suoi laboratori 
teatrali e nel 1914 come teoria della rivista Ljubov' k trém 
apel’sinam (l’amore delle tre melarance). . 

tragico-comico, 

La rivista, offrendo un approccio teorico all’uso cor 
retto degli strumenti fondamentali del teatro mejercholdi: 
no, permette di seguirne l’evoluzione fino alla vigilia del ri- 
volgimento di Ottobre (3) e di sventare le accuse di ecletti. 
smo, tecnicismo e distacco dalla realtà che offuscherebbe 
ro l’attività prerivoluzionaria del regista. L'amore delle ire 
melarance riflette l’instancabile ricerca, da parte di Mejer: 

12 chol’d, della teatralità autentica, di quelli che oggi si consi 



derano elementi essenziali dell’arte teatrale: la tecnica del- 
l’attore, il teatro popolare, la fusione tra sala e scena. 

Lavorando sulle maschere — considerate modello di re 
citazione conve le, improvvisata, indi dalla let- 
teratura — e sull’attore quale segno fondamentale del gioco 
teatrale, Mejerchol’d pospone la parola alla « sceneggiatura 
dei movimenti » prefigurando quel tipo di recitazione che 
chiamerà « biomeccanica ». A questa tecnica di recitazione ar- 
riverà dopo la rivoluzione, ma già dal 1914 Mejerchol’d la 
elabora e la teorizza ne L'amore delle tre melarance come 
« grammatica » del nuovo teatro. 

Gli anni in cui viene pubblicata la rivista (1914-1916) 

sono sostanzial i più interessanti dell’attività mejer- 

choldiana, sia come preparazione all’Ottobre teatrale — che 
sarà l’esplosione a ritmo e clamore rivoluzionari di elementi 

già assorbiti e teoricamente e praticamente sperimentati — 
sia perché, se c’è stato un momento formale in Mejerchol’d, 
è questo in cui si ha la prova di un suo spiccato interesse per 
il teatro come linguaggio e come tecnica nei suoi elementi 
espressivi primari e fondamentali. Sarà poi sull’ordito di que- 
sta tecnica, di questa forma, che Mejerchol’d intesserà ì fili 
della propaganda rivoluzionaria e della satira alla Nep e alla 
urocrazia, contenuta nell’opera majakovskiana. 

Non è esatto quindi parlare di « rivoluzione teatrale » 
in Mejerchol’d dopo il 1917. Il rivolgimento d’Ottobre è 
piurtosto il momento di esplicazione e verifica del suo lin- 
guaggio reatrale, delle sue forme e della sua adeguatezz: 
la possibilità per il regista di rendere concretamente operante 
la sua nozione di teatro, di tradurla in azione pratica, in 
attività culturalmente e politicamente impegnata (4). 

(1) Dopo un lungo periodo di silenzio che ha avvolto il nome 
e l'attività di Mejerchol'd, In seguito all’accusa di formaliamo che aveva 
prima condotto alla chiusura del suo teatro nel 1938 e quindi all'arresto 
e alla fucilazione del regista, è cominclata In URSS un'opsra 1i recupero 
del suo patrimonio artistico, resa possibile grazie alla riabilitazione 
del regista avvenuta dopo la morte di Stalin, 13 



(2) Vs. Mejerchol'd Sul teatro, in La rivoluzione teatrale, 1962, p. 4. 

(3) La rivista uscirà dal gennaio 1914 alla fine del 1916: il primo numero viene pubblicato a solo un anno di distanza dalla raccolta di articoli O teatre, Pietroburgo 1913, (in cui il regista aveva tracciato 1è tappe del suo processo evolutivo dal naturalismo fino al teatro della convenzione) dando quindi la possibilità di seguire l’attività di Mejer- chol'd dagli inizi fino alla rivoluzioni 

Roma 

(4) Meljerchol'd stesso dirà; « Solo a partire dal 1917 è stato pos. sibile impiegare gli interessanti procedimenti studiati fra il 1905 ed il 1917 Questi procedimenti sono validi ancor oggi in quanto l proble: ma del cosiddetto ‘teatro della convenzione” si è dimostrato vitale perché con l’aiuto di questi procedimenti sono possibili le transizioni fra un teatro politico e un teatro apolitico », in Vs. Mejerchol'd, Le vie del teatro, op. cit., p. 210 

Carla Solivetti 
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Ljubov’ k trem apel’sinam- 
zurnal Doktor Dapertutto 

(L’amore delle tre melarance - La 

rivista del Dottor Dapertutto) 

Tempo verrà che in un lontano paese del nord 
un gruppo di uomini resusciterà il teatro. 

(Gozzi) 

Pietroburgo. Gennaio 1914. Un quadernetto piuttosto 
sottile. Una copertina bizzarra stile liberty: un sipario di 
merletto disseminato di piselli colorati (1). Vergato a carat- 
teri leziosi il titolo: « L’amore delle tre melarance - La ri- 
vista del Dottor Dapertutto ». 

La veste tipografica e il titolo della nuova rivista tea- 
trale rispecchiano l’atmosfera dell’epoca e l’elemento di 
bumour e stravaganza di cui amava circondarsi il suo estroso 
redattore-editore 

Dietro l’hoffmanniano Dottor Dapertutto (2) si nascon- 
de il regista Vsevolod Mejerchol’d, « mago » del teatro tra- 
sformatosi per l’occasione in teorico, critico e giornalista, 

L’idea di pubblicare una rivista teatrale nasce dalla 
necessità avvertita da Mejerchol’d, in un periodo di profonda 
crisi del teatro, di intendere pratica e teoria come momenti 
dialettici di un teatro che non può restare chiuso in se stesso 
nel suo processo di rinnovamento: nel 1913 Mejerchol’d 
riesce ad organizzare uno « Studio » (3) dove formare nuovi 
attori per un « teatro nuovo » e nel gennaio 1914 intrapren- 
de la pubblicazione di una rivista teatrale — proiezione del- 
l’attività interna dello « Studio » — in cui intende conden- 
sare tutta la sua precedente esperienza teorica e continuare 
a elaborare teorie nuove che recuperino il teatro alla verginità i 2 



del suo significato prendendo posizione nei confronti della 
intera attività teatrale russa di quegli anni I 

La rivista — oltre a offrire la possibilità a Mejerchol'd 
e ai suoi collaboratori di esporre e teorizzare i principi e le. 
risultanze della loro attività didattica — rappresenta un cen- 
tro d’attrazione, di potere e di pubblicità per lo « Studio » 
e di consolid della posizione dei suoi collab i 
costituisce, inoltre, un momento d’affermazione di Mejer- 
chol’d come Dottor Dapertutto fuori e contro le scene 
imperiali, anche se il regista applicherà molti dei procedi- 
menti sperimentati nello « Studio » alla messinscena di pièces 
allestite sui palcoscenici dei teatri Mariinskij e Aleksan- 
drinskij (4). 

Nella rivista il Dottor Dapertutto porta tutta la sua carica 
di intransigente polemica e di lucida provocazione, la sua 
coscienza di assertore, quasi ad avverare la profezia gozziana, 
di una nuova teatralità, liberata dal byt (quotidianità) e dallo 
psicologismo; e questa sua estetica teatrale vuole presentarla 
direttamente al pubblico e ai critici nella sua luce obiettiva 
mentre altre riviste teatrali si limitano a sottolinearne il 
« formalismo », le apparenti stravaganze e le relative rasso- 
miglianze tra il gruppo di Mejerchol’d e la « genia decadente » 
dei futuristi. 

In questo modo « L’amore delle tre melarance », quale 
specchio della vita policdrica e multiforme dello « Studio », 
funge da tramite tra quest’ultimo e il lettore-spettatore, da 
momento di verifica e di sistematizzazione del materiale 
teorico, da strumento di riflessione sui problemi del teati 
mejercholdiano già da tempo in gestazione 

La rtivista, che Mejerchol’d diresse dal gennaio 19] 
fino alla fine del 1916, con l’uscita di nove numeri in tutti 
ospitava un settore per la poesia, testi teatrali, articoli 
carattere critico, teorico e storico-ricostruttivo, una j 
chetta « Hof{fmanniana », recensioni di testi, di spettat 
teatrali e libri, un settore bibliografico, le cronach d=U33 



« Studio » e una cronaca degli avvenimenti ritenuti di par- 
ticolare interesse. In appendice, oltre alle pagine dedicate alla 
pubblicità di nuovi libri, riviste, dibattiti e necrologi, figu- 
rava un’ERRATA, eloquente dimostrazione del carattere 
virulentemente polemico di Mejerchol’d e dei suoi collabo- 
ratori: sì riportavano infatti brani di articoli sul teatro ap- 
parsi in altre pubblicazioni con i quali si volevano sottolineare 
critiche e valutazioni ritenute erfonee dalla redazione. 

l tà caratterizza Una i ionale, polemica 
« L’amore delle tre melarance ». In nome delle tecniche 
sceniche della commedia dell’arte e dell’opera di Gozzi (5) 
— come risulta chiaramente dal titolo — di un teatro 
quindi « convenzionale » che non «deve imitare la vita 
poiché possiede i suoi propri mezzi espressivi... sue leggi 
spaziali e temporali », di un teatro « libero... indipendente 
dalla letteratura, che abbandona lo scenario alle libertà crea- 
tive dell’attore » (6), la rivista combatte il teatro psicologico 
e naturalista. Gli articoli, le recensioni di libri, i testi di 

pièces sono in un modo o nell’altro legati alla commedia del- 
l’arte, risalendo via via sino alla commedia antica per arri- 
vare a mettere in risalto, in particolar modo, i canovacci 

di antiche raccolte e di fiabe gozziane, i nuovi scenari mo- 
dellati sulla commedia improvvisa, l’elemento acrobatico e 
circense, e quindi il teatro di piazza, il teatro molieriano e 
shakespeariano, il teatro spagnolo del secolo d’oro, il teatro 
romantico e quello giapponese. Tutto ciò che è contrario a 
questa linea viene ignorato o polemicamente attaccato. 

La tendenziosità della rivista, l’ostentata, giovanile, 

esuberante presunzione di Mejerchol’d e dei suoi collabora- 
tori di sentirsi « gli uomini del nord che resusciteranno il tea- 
tro », la convinzione di dover propagandare gli elementi 
espressivi del « teatro nuovo » condannando tutto ciò che 
gli è estraneo, tisponde a una caratteristica dell’epoca, 

I] periodo 1912-14 si afferma nelle sue correnti avan- 

guardistiche come una stagione di grandi fermenti, innova- 17 
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20 fa della rivista del Dottor Dapertutto una pubblicazione dif- 

zioni e audacie artistiche; in pittura Larionov crea il « rag- 
gismo »; il « suprematismo » di Maleviè fa la sua appari 
zione nella messinscena di « Vittoria sul sole » del trasmen- 
talista Krucénych; i simbolisti arretrano dinnanzi all’assalto 
dei futuristi; nascono «l’acmeismo » e il gruppo « Centrifu- 
ga » con Pasternak; il formalismo russo celebra i suoi primi 
trionfi; arriva Marinetti in Russia. 

E' la stagione più radicale e ribelle del futurismo e 
anche Mejerchol’d partecipa a quest’atmosfera di scapiglia- 
tura artistica e la sua rivista con le sue polemiche esasperate, 
il suo gusto estetizzante e simbolista da baraccone da fiera, 
la propensione per l’Art Nouveau, per una certa ricercatezza 
intellettuale e insieme popolare riflette pienamente quella 
vivissima temperie culturale influenzandola a sua volta e dan- 
do il tono a tutta un’epoca. Sua anima e struttura portante 
è infatti un gruppo d’artisti, esponenti del simbolismo e 
dell’avanguardia nei vari settori dell’arte, i cui nomi bastano 
a indicare la serietà e la profondità oltre che l’originalità e 
l’entusiasmo che animavano la vita dello « Studio » e quella 
della redazione della rivista 

Nello staff redazionale figuravano, oltre a Mejerchol'd, 
al regista e critico teatrale Vladimir Solov’év, al musicista 
Gnesin, al critico teatrale Vogak, e ai fratelli Bondi (tutti 
insegnanti dello « Studio ») anche Aleksandr Blok e la mo: 
glie, Ljubov' Dmitrevna, i critici e storici teatrali E.N. Znosko- 
Borovskij e Ja. Bloch, il famoso storico della commedia del- 
l’arte Konstantin MiklaS$evskij, i simbolisti VI. A. Pjast é 
V.H. Knjaînin per nominare solo i più noti. Collaboravano 
inoltre alla rivista alcuni « sostenitori » dello « Studio » tra 
i quali i poeti simbolisti V. Ivanov, M. Kuamin, il futuro 
formalista V, Zirmunskij, il critico e storico di teatro K 
Motul’skij, i compositori A. L. Glazunov e A. H. Skrjabin, 
i pittori Ja. Golovin e Boris Grigoriev, il critico K. Erberg 
ed altri. Un mondo vario e poliedrico, colto e bizzaro eBe



ficile, d’impronta più chiaramente simbolista, destinata sen- 
z’altro a lettori con una solida preparazione storico-filosofica 
oltre che teatrale. 

Scarsi sono ì mezzi di cui Mejerchol’d dispone all’inizio 
della sua attività editoriale. Si cominciò con la modesta som- 
ma di 100 rubli. I collaboratori scrivevano gratis e gratis 
veniva disegnata la copertina. La sede redazionale trovò posto 
nell’appartamento di Mejerchol’d per poi trasferirsi nella 
sede dello « Studio »: ad abbonarsi furono indotti soprattut- 
to parenti e intimi amici. La tiratura era molto ridotta, circa 
cento copie in tutto, di cui solo una piccola quantità fu 
messa in vendita (7). L’iniziale carattere familiare della pub- 
blicazione aiuta forse a spicgare l’epigrafe che appare nel 
primo numero della rivista in cui sì sostiene una completa 
« aprogrammaticità » (8), nonché l’assenza di una scadenza 
mensile o trimestrale. Mentre ì primi tre numeri della rivista 
escono infatti in gennaio, febbraio e aprile del 1914, lo 
scoppio della guerra e la chiamata alle armi di alcuni colla- 
boratori, la mancanza di un’adeguata organizzazione reda- 
zionale e lo spostamento dello « Studio » sulla via Borodin- 
skaja ritardano la pubblicazione dei numeri suecessivi. Nel 
dicembre del 1914 uscirà il numero doppio 4-5 e nel feb- 

braio del 1915 uscirà il numero doppio 6-7 sempre per il 
1914. Nel giugno del 1915 uscirà il numero triplo 1-2-3 e più 
rtardi quello quadruplo 4-5-6.7; quindi, il 25 febbraio 1916 
il primo numero invernale e, verso la fine dell’anno, un 
numero doppio primaverile ed estivo 

La rubrica « Poesia » con la quale si apre di solito la 
rivista, ha un redattore d’eccezione: Aleksandr Blok. Dello 
stesso Blok vengono pubblicate per la prima volta la sua 
poesia Alla Achmatova (9), nonché il ciclo Carmen (10) e 
Voce dal coro (11); troviamo inoltre poesie dell’Achmatova 

e altre della generazione simbolista e acmeista (Z. Gippius, 
F. Sologub, VI, Pjast, E. Bal’mont, M. Kuzmin, ecc.). 21 



La rubrica « Hoffmanniana » — omaggio del Dottor 
Dapertutto al rivalutatore di Gozzi, al maestro di quel mon- 
do fantastico e grottesco che è alla base del teatro della 
« convenzione » — è interessante più che altro da un punto 
di vista bibliografico. Vi si sottolinea infatti l’influenza di 
Hoffmann sulla letteratura russa riportando citazioni, arti- 
coli e traduzioni appars in Russia su questo autore 

La cronaca degli avvenimenti letterari e le recensioni 
di libri e spettacoli, che riflettono la vita letteraria e teatra- 
le di quel periodo, sottolineano ancora una volta la tenden- 
ziosità della rivista: vi trova spazio infatti tutto ciò che in 
un modo o nell’altro è sulla stessa linea del teatro della con- 
venzione e di cui si lodano le peculiarità più aderenti a que- 
sto indirizzo. 

Vengono recensiti infatti tre spettacoli rappresentati al 
Teatro da Camera diretto da Tairov: Sakuntala di Kalidasa, 
La vita è sogno di Calderon de la Barca (12) e Il giorno 
pazzo o il matrimonio di Figaro di Beaumarchais (13); la 
Turandot di Gozzi al Teatro Neziobin e Rejnek di Pietro- 
burgo (14); Les femmes savantes e Les fourberies de Scapin 
di Molière al teatro Michajlovskij (15). 

Si ignorano i teatri d’indirizzo tradizionalista e realista, 
mentre il Teatro d’Arte di Stanislavskij, quale teatro d’imita- 
zione e illustrazione, costituisce il bersaglio preferito di Mejer- 
chol’d. Il regista ne critica i princìpi artistici in due articoli 
della rivista: Il grillo del focolare o dal buco della terratura 

(16) e Benois-regista (17). Mentre il primo è un attacco pole- 
mico piuttosto sarcastico all’adattamento teatrale del racconto 

di Dickens al 1° Studio del Teatro d’Arte, il secondo è una eri- 
tica ben articolata dell’interpretazione registica dei piccoli 
drammi puskiniani (18) messi in scena da Benois al Teatro 
d’Arte e serve anche a chiarire il concetto mejercholdiano di 
« ieatro popolare ». Mejerchol’d rimprovera infatti al noto 

22 ctitico russo di fare teatro solo per gli intellertuali svisando 
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Il frontespizio della rivista 

completamente la piattaform: estetica di Pu3kin per il qua 
le « il teatro è popolare, è accessibile al popolo ed è preci- 
samente questo popolo che resto o tardi sarà il pubblico da 
noi auspicato » (19). 

Dell’interesse di Mejerchol’d per il teatro popolare te- 
stimonia inoltre un articolo in polemica con La megazione 
del teatro di Ju. Ajchenval’d (20), Le note del Dottor Daper. 
iutto (21), il cui tema centrale è l’affermazione del 
l’appartenenza del teatro alle masse e non alla solo intelli- 
gencija. Anche lo scenario « Fuoco » ne è una prova (22). 
Nell’autunno del 1914, Mejerchol’d, Ju. Bondi e Solov’év si 
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sforzano di dare forma teatrale agli avvenimenti in corso 
e alle sofferenze causate dalla guerra in uno scenario elabo- 
rato nelle forme tradizionali dei canovacci della commedia 
dell’arte, Questo copione, pur nella sua ingenuità, è impor- 
tante in quanto sottolinea il passaggio dalla commedia del- 
l’arte al teatro d’agitazione, al teatro-tribuna e anticipa pro- 
cedimenti scenici caratteristici di spettacoli mejercholdiani 
postrivoluzionari (23). La guerra, che a Pprima vista sembra 
solo la causa della ritardata pubblicazione del quarto nume- 
ro della rivista rivela l’acuito interesse di Mejerchol’d per 
ogni forma di fusione emotiva dello spazio teatrale tutto; 
nella guerra Mejerchol’d vede un’anticipazione della rivolu- 
zione, la possibilità, in occasione di un avvenimento così 
tragico e sconvolgente per la società russa, di influite sul suo 

i cambiamento (24), 

Oltre a Fuoco vengono pubblicati nuovi scenari, sem- 
pre modellati su quelli della commedia dell’arte: IL principe 
trasformato di Znosko-Borovskij, (25) e Arlecchino pazzo per 
le carte (26) di V. Solov’év. 

Quasi in ogni numero della rivista appare inoltre una 
pièce quale esempio di altre tradizioni teatrali. Vedono per 
la prima volta la luce in lingua russa l gioco della primie. 
ra (27) e Li duo fratelli rivali (28) di Vasilio Locatello, Le 
disgrazie di Pulcinella di Annibale Sersale di Casamarcia 
no (29); si ripubblicano i vecchi scenari L’impresario delle 
isole Canarie e L'innamorato di sé stesso o Narcisio (30), Il 
Gatto dagli stivali di Tieck (31), una nuova traduzione dei 
Menecmi di Plauto (32). Di Gozzi, oltre all’adattamento del- 
l'analisi riflessiva L’amore delle tre melarance ad opera di 
K. A. Vogak, Vs. Mejerchol'd e VI. Solov’év (33), viene 
pubblicata la traduzione de La donna-serpente (34) e quella 
non completa del Ragionamento ingenuo e storia sincera 
dell’origine delle mie dieci fiabe teatrali (35). 

Tra gli articoli critici e storico-ricostruttivi sul teatro 
24 spagnolo vengono pubblicati un articolo su Tirso da Moliîna 



e il teatro spagnolo (36) e due articoli, di un certo interesse 
dedicati al Principe costante di Calderon rappresentato da 
Mejerchol’d al Teatro Aleksandrinskij, in cui si offre un'in- 
terpretazione della pièce e si spiega l’idea generale dello 
spertacolo (37). Sempre su questa linea è un altro articolo 
Ripresa della Tempesta di Ostrovskij al Teatro Aleksandrin- 
skij - Discorso del regista agli attori (38) in cui Mejerchol’d 
chiarisce la sua interpretazione del linguaggio teatrale di 
Ostrovskij agli attori prima di iniziare le prove dello spet- 
tacolo. Troviamo inoltre altri articoli dedicati al dramma 
poetico di Blok La Rosa e la Croce (39) alla Commedia di 
Camoes (40), alla Mandragola (41), a Gaspar Deburreau (42), 
ai Circhi provinciali (43). 

Sulla commedia dell’arte, oltre a una serie di articoli- 
conferenze che costituiscono la parte teorica del programma 
del primo anno della classe di VI. Solov’év (44), troviamo 
una serie di articoli critici e storico ricostruttivi. Di V. Zir- 
munskij, che diventerà uno dei più noti teorici del forma- 
lismo, viene pubblicato l’articolo Carlo Gozzi - politico o ar- 
tista? (45) in polemica con l’articolo di Gvozdev, La satira so- 

ciale in Gozzi (46), in cui l’articolista ribadisce l’artisticità e 
l’importanza di Gozzi quale antesignano del romanticismo. In 
un altro articolo, La commedia della pura allegna (47), lo 
stesso Zirmunskij sottolinea proprio l’affinità tra le fiabe 
gozziane e alcune commedie romantiche arrivando a dimo. 
strare la vicinanza spirituale e artistica tra simbolismo e ro- 
manticismo, tra la pièce di Blok Balagancik e 1l Gatto dagli 
stivali di Tieck. L’articolo più interessante è quello di K. Mo- 
Cul’skij, La tecnica del comico in Gozzi (48) in cui il critico 

esamina il ruolo formale del comico nelle fiabe « architer- 
toniche » gozziane procedendo ad un accurato esame delle 
maschere e della loro funzione nelle differenti fiabe, 

Del noto storico della commedia dell’arte K. Mikla- 
$evskij vengono pubblicati i due articoli 1 tipi fissi Jonda- 
mentali della commedia dell’arte (50) e Gli elementi acro- 



batici nella tecnica dei comici dell’arte (51) che si presenta- 

no come un’erudita ricostruzione storica basata sullo studio 

degli scenari originali. Alle maschere viene dedicato un altro 
articolo di K, V. Vogak, Le maschere teatrali (52), interes- 
sante ricerca del concetto di maschera e della sua evoluzione: 
nella storia del teatro. 

Le «cronache » dello « Studio », relative alle varie 

classi e materie di insegnamento nella scuola per attori di 
via Borodinskaja, costituiscono uno dei settori più interes- 
santi della rivista. Attraverso l’esame delle cronache è possi- 
bile seguire i programmi delle differenti classi e delle materie 
insegnate, nonché degli spettacoli organizzati dallo « Stu- 
dio » (53); queste cronache, unite agli articoli eritici, recen- 
sioni e rubriche pubblicate nella rivista, offrono un quadro 
completo ed esauriente delle ricerche eferttuate sui principi 
del teatro della « convenzione », attraverso l’analisi delle leg- 
gi sceniche elaborate dalle grandi culture teatrali del passato, 

Non mancano caratteristiche di autentica provocazione 

nell’esposizione di queste ricerche per la stimolante apertura 
da « taccuino di laboratorio » che contraddistingue le pagi: 
ne dedicate alle cronache. Situandosi nell’ambito di una se- 
rie di risultati concretamente sperimentati, esse non deli- 

neano un « sistema » ma suggeriscono una prassi-teoria chg 

induce il lettore a individuare e ordinare i singoli messaggi 
del regista in una verifica della loro precocità e attualità e 

dell’evoluzione e apertura delle sue modalità teatrali che, con- 
tro ogni accusa di camaleontismo, formalismo e teenicismo, 

hanno seguito 0, meglio, anticipato il processo storico € cul- 

turale del loro tempo. 
Se quindi la mancata sistematizzazione da parte d‘,/' 

Mejerchol’d dei suoi metodi pedagogici e teatrali, operatà 

invece da Stanislavskij, sembra svalutarlo come teorico, dob- 
biamo considerare questa asistematicità come rifiuto inlenf 

vionale di un'opera « chiusa ». Nel parlare delle differenze 

26 tra il suo metodo e quello di Sanislavskij, Mejerchol’d stes 



so afferma: « Io realizzo più sul piano pratico, lui sul p1Î…ndo 

teorico. Egli riesce a scrivere di più, i0 riesco a lîwî).rîu£’.Ll 

più sulla scena » e, nel rivolgc'r. ai suoi ascoltatori, 1 1n\1lzî 

ad assistere alle sue prove-lezioni, COlìSldelî’dll(‘k)le più espli 

cative e significative di qualsiasi teorizz: zione scritta (53)-. 

L'insegnamento di Mejerchol’d, qunl; ci appare 42111d ri- 
vista, gli elementi teatrali da lui riscoperti e r1va]-umu, come 
la clownery e il rapporto attore-spettatore, sono divenuti par 
ti essenziali della problemarica del teatro moderno. Il suo 
contributo teorico non è però ancora stato sufficientemente 

messo in luce. Questo mentre da anni teatri sperimentali e 
non di tutto il mondo sfruttano e « riscoprono » il retaggio 
mejercholdiano dell’antipsicologismo, del « puro » gesto, del 
« puro » movimento, del coinvolgimento del pubblico. 

(1) Dal n. 1-3 del 1915 questa copertina, opera di Ju. Bondi verrà 
sostituita da quella di A. Ja. Golovin il cui soggetto deriverà dalla 
pièce che dà il titolo alla rivista: le tre maschere della commedia 
dell'arte e le tre melarance 

(2) Dietro questo pseudonimo, suggeritogli da Michail Kuzmin 
€ tratto dal racconto di Hoffmann « Die Abenteuer der Sylvester-Nacht », Mejerchol'd, regista dei Teatri imperiali dal 1908, nasconde la sua at tività sperimentale, registica e didattica, effettuata prima nei vari teatrini e cabarets tanto diffusi nella Russia degli inizi del secolo e 
quindi in « Studi » da lul stesso organizzati 

(3) Lo « Studio » di cui s parla è quello di via Trojckaja che alla fine del ‘14 si sposterà sulla via Borodinskaja e servirà anche da seda per la redazione della rivista 

direttore dei Teatri imperiali, a Mejer. c : egista, aveva suscitato molte polemi- jerchol'd trova opportuno precisare in una lettera O teatre (Su\}(\ealro]» pubblicata in « Zolotoe Runo » (1908, n 718) che la sua :ttlfvinq Sperimentale si sarebbe svolta in uno « Studio » con una chiara "L: nzione, quindi, da quella di regista dei Teatri imperiali dove avrebba ss0 in scena per il u}grlam_jìe pubblico » un repertorio di tipo classico H Ì a nel limiti permessi dalla censura e dall'opini = =?à,b"dca—' introdurrà audaci innovazioni registiche anche sul oa‘îcosutî‘e» O tìzm ]Em]pènal] E' in questa occasione che l! critico tradi M ugel’ lo chiama a futurista di contrabbando sulle scene Sfruttare questi teatri per fare la propa Irasformando il teatro accademico in un (cfr. Kugel, Zametki, in « Teatr i iskysstvo ». n. 2, 

° = s ® = ® 
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(5) Dobblamo ricordare che l'infatuazione per Venezia e le sue ma: 
schere, per Gozzi e.la commedia dell'arte non è solo una caratterl 
stica di Mejerchol'd ma è tipica del simbolismo e dell'avanguardia 
russa in generale 

(6) Vs. Mejerchol'd, Ju. Bondi, Balagan, in « Ljubov'k trem apel' 
sinam », 1914, n. 2 pp. 24-33. L'articolo, sotto forma di racconto roman. 
zato e a un livello ben poco teorico, è considerato un po' il programma 
dello « Studio » 

(7) ctr. V. Verigina, Po dorogam iskai 
Mosca 1967, p. 59; e A. Deic, Vspot 
1966, n, 3, p. 170 

(8) « Apparendo in pubblico non diremo nulla dei nostri scopi e 
delle nostre intenzioni: non presenteremo alcun programma. Parle- 
remo di noi stessi, di ciò che ci riguarda e di quello che, seppur 
estraneo a noi, ci sembrerà interessante » in « Ljubov'.., 1914, n 1, p. $ 

(9) A. Blok, Achmatovoj, in = Liubov'. » 1914, n. 1, p, 6 
(10) A. Blok, Karmen, in « Ljubov'... » 1914, n, 4.5, pp. 5-16. 
(11) A. Blok, Golos iz chora, in « Liubov'.. » 1916, n. 1. pp. 689 
(12) $. lgnatov, Moskovskie teatry, Kamernyj teatr, in « Ljubov'.. » 

1914, n. 6-7, p. 103-4 
(13) A.P. Bezumnyj den' ili ienit'ba Figaro, in « Ljubov'.., 1915, 

n. 47, pp. 199-202 
(14) V. Solov'èv, 

« Ljubov'..., 1914, pp 

(15) K. A. Vogak, K postanovke kome, 
sdiny » i a Prodelki Skapena » na scene 
« Ljubov'.., 1914, n. 2, pp. 50-3 

(16) Doktor Dapertutto, Sveréov na peéi ill u zamoénoj skvaiiny, In 
« Ljubov'.. 1915, nn. 1-3. pp. 89-94 

. in Vstreci s Mejerchol'dom, 
aja minuviee, in « Zvezda », 

Turandot grafa K. Gocci na russkoj scene, in 
47-9 

ii Mol'era « Uzenye Zen- 
hajolovskogo teatra, In 

(17) Vs_Mejerchol'd, Benois-rezisser, in « Ljubov'. , 1915, nn. 1:3, 
pp, 95-126 

(18) | piccoli drammi di Puskin erano: Il festino durante la peste, 
Il convitato di pietra e Mozart e Salieri. 

(19) Mejerchol'd prende a base della sua polemica il concetto 
di = teatro popolare » esposto da Puskin nel suo articolo Sul dramma 
popolare. 

(20) Ju. Aichenval'd, Otricanie teatra, in V sporach o teatre, Mosca, 
1914: il volume è un esempio dei numerosi dibattiti sui problemi del 
teatro organizzati a Mosca, Leningrado e Kiev nella stagione 1913-14; 
nell’articolo l'autore sosteneva che Il teatro non è arte e che quindi 
era ormai finito. 

(21) Glossy Doktora Dapertutto k « Otricaniju teatra » Ju. Ajchen- 
val'da, in « Ljubov. 1914, nn. 4-5, p, 67-80. Queste = note » sono pre- 
sentate sotto forma di dialogo: Mejerchol'd riporta 65 citazioni dall'ar- 
ticolo di Ajchenval'd alle quali contrappone le sue obiezioni. Interes. 
sante è l'aspetto polemico di queste « note »« sottolineato da un arti 
ficio grafico: la stampa a caratteri diversi, mezzo più volte usato nella 
rivista. A caratteri più piecoli le citazioni dall'articolo di Ajchenval'd 

8 a caratteri più grandi le risposte di Mejerchol'd.



(22) Ju, Bondi, Vs Mejerchol'd, VI. Solov'èv, Ogon', in « Ljubov'. » 
n. 6-7, 1914, pp 

(23) Ci si nfensce in particolare allo spettacolo Zemlja dybom 
[Terra capovolta) tratto dalla Notte di Martinet e adattato dal poeta 
futurista Sergej Tret'jakov, messo in scena da Mejerchol'd nel 1923 
Sottolinea il noto critico mejercholdiano, N. Volkov. che la rappresen- 
tazione di Terra capovolta era suddivisa anch'essa in 8 episodi e aveva 
lo stesso scopo: risvegliare sentimenti eroici nello spettatore {cfr 
N. Volkov, Vs. Mejerchol'd, Mosca-Leningrado 1929. p_ 346-7) 

(24) Più o meno contemporaneamente allo scenario, Mejerchol'd 
scrive l'articolo La guerra e il teatro [Vojna i teatr, Birzevye Vedomosti 
11.9.14) dove sostiene la necessità del teatro anche e specialmente 
in tempo di guerra: sia lo scenario che l'articolo dovrebbero sfatare 
le accuse di distacco dalla realtà a lui contemporanea e di vedere la 
Uuerra = attraverso romantici occhiali rosa » (cfr. B. Rostockij, in V.E. 

Mejerchol'd. Stat'i, pis'ma, rei, besedy, |. Mosca p 25) 
(25) E. Znovsko-Borovskij, Obrasennyi princ, in « Ljubov'.. n. 3, 

1914, pp. 17-72. 
(26) Vol'mar Ljuscinius (pseud. di Solov'ev), Arlekin, pristrastnyj 

k kartam, In, « Ljubov'.... n 4-5, 1914, pp. 17-35; lo scenario è frutto 
di una « convenzione » integrale operata alla maniera della commedia 
dell'arte con pantomime e intermezzi 

(27) Vasilio Locatello, Igra v primu, in «Ljubov'., 1914, n. 56 
pp. 66-9. 

(28) Brat'ja Soperniki, in « Ljubov... nn. 4-6, 1915, pp. 117-129: in 
sfftti questo scenario; come è sostenuto nell'introduzione, è soltanto 
attribuito a Locatel 

(29) Neséastija Pul clgelly “ Komedija l sbnrruka Annibale Sersale 
15. di Kazamarciano, in ov n 143 

(30) Podrjattilk opery v ostrovy kanarmskle, in_« Ljubov'.. n 
1914, pp, 11-23; Vijubivsijsja v sebia samogo ili Narciss, In « L]Uhnv 
n L3 1915 Pp. 2999 l duo scenari si trovano nello raccolta ai V. N 

imedie ed intermezzi italiani rappresentati alla corte di 
ia negli anni 1733-1735 nella traduzione di V.K. Tredja- 
kovskij. 

(31) L. Tieck, Kot v sapogach, in = Ljubov'.., n. 1. 1916, pp. 7-64 
(32) Tito Macco Plauto, Bliznecy, in « Ljubov'.., n. 4-6, 1915, pp. 17. 

(33) Vs. Mejerchol'd, KA Vogak. VI. Solov'ev, Liubov' k trem 
apel'sinam In « Ljubov.., n. 1. 1914, p. 1847 

(34) C. Gozzi, Zenstina-Zmeja, in « Ljubov'.., nn 1-2, 1916, pp, 11-82 
(35) C. Gozzi, Cistoserdeénoe razsuide podiinnaja s 

vesnilinovenija moleh' desjati alnzot, 1f S1/UbO/ A /S /8 66 19) 
pp. 36-55, 

(36) Tirso da Molina i ispanskij teatr, in « Ljubov'... n. 2, 1914, 
pp. 41-43 

(37) M.M. Zirmunskij, Stojkij Prine Kal'derona na scene Aleksan- 
drinskogo teatra In « Liubov'. n. 1, 1916, pp. 70-7; V. 2Zirmunskij, in 
Ljubov'.., nn.2-3. 1916, pp. 135-9. 29 



(38) Vs. Mejerchol'd, K vozobnovleniju « Grozy » A.N. Ostrovskogo 
na scene Aleksandrinskogo teatra, in « Liubov'.... n. 2-3, 1816, pp. 107-116. 

(39) K. Vogak, Roza i Krest, in « Ljubov'..., n. 1, 1914, pp. 5257 
(40) M.M. Zirmunskij, Komedija Kamoensa, in « Ljubov'.. nn. 4:, 

1915, pp. 159-160 
(41) B C. Literaturnye zametki, in «Ljubov'... n. 1-3, 1915, 

pp. 127-9. 
(42) VI. Lazinov, Gaspar Debjuro. K. istorii teatra Funambules, in 

« Ljubov'... nn. 4-7, 1915, pp. 119. 
(43) A.B.P., O provincial'nych cirkach, in « Ljubov'.., n, 4-7, 1915, 

pp. 151-158 
(44) VI. Solov'év, K istorii sceniteskoj techniki « commedia del- 

l'arte », in « Ljubov'.., n. 1-3, 1915, pp. 57-71; nn. 4-7, pp, 171-178. Sì 
tratta di 7 enze che un’analisi parti 
della tecnica della commedia dell’arte, degli schemi dei canovacci, dei 
suoi personaggi principali e della loro disposizione geometrica nelle 
differenti scene. 

(45) V. Zirmunskij. K. Gocci - Poli 
nn. 2-3, 1916, pp 119-131 

(46) A. Gvozdev, Obszestvennaja satira K. Gocci, in « Severnye 
zapiski », 1915, 10.10. 

(47) V. Zirmunskij. Komedija éistoj radosti, in = Ljubov.., n 23, 
1916, pp. 85-91 

(48) K Motul'skij. Technika komiéeskogo y Gocci, in « Ljubov. 
n 2-3, 1916, pp. 83-106 
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Cronache dello “studio,, 
di Vs. Mejerchol’d 

1) Classe di M.F. Gnesin: Lettura musicale del dram- 
ma 

2) Classe di VI. N. Solov'év: Procedimenti del gioco 
scenico degli attori della commedia dell’arte (1). 

3) Classe di Vs. E. Mejerchol’d: movimenti scenici 

Esercizi ex-improvviso: il corpo umano nello spazio; 
il gesto come slancio verso la vita determinato dal solo movi- 
mento del corpo. 

Correlazione tra i movimenti dell’attore nuovo e i mo- 
vimenti degli attori della commedia dell’arte. 

Principi di Guglielmo (2);: partire dal terreno; capacità 

(1) Nelle sue lezioni Solov'&v si serviva anche di grafici ricostruiti 
sugli schemi tradizionali della commedia dell'arte per lo studio delle 
posizioni e dei movimenti in scena del personaggi nella parata, e nelle 
scene seguentì (cfr. nel testo pp. 37, 41, 43). 

) Guglielmo era un maestro di danza Itallano famoso per un 
suo trattato sulla coreografia (n.dt.) 
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di adattarsi allo spazio scenico a disposizione dell’attore per il 
suo lavoro. 

Movimenti in un cerchio, in un quadrato, in un trian- 
golo, 

Movimenti al chiuso e all’aperto. 
Movimenti e sottofondo musicale. Differenza tra i sot 

tofondi musicali: quelli della Filler e della Duncan e delle 
loro seguaci (psicologizzazione dell’opera musicale) nel me- 
lodramma, al circo e al varietà, nel teatro cinese e giappo- 
nese. Il ritmo come base del movimento. La musica è sempre 
il canovaccio del movimento, sia quella realmente suonata 
in teatro che quella suggerita, quasi canticchiata dall’attore 
durante i suoi movimenti. Da una parte l’attore forma un 
tutto unico con il sottofondo musicale continuo; dall’altra, 
ha imparato a dominare il suo corpo nello spazio e a spo- 
starlo secondo la legge di Guglielmo; preso dal fascino del 
ritmo, l’attore desidera il gioco come nell’infanzia. L’attore 
non può vivere in una dimensione diversa da quella della 
gioia, anche se sulla scena deve morire. 

La fede dell’attore. Il suo innamoramento. Morte allo 
psicologismo. 1 confini tra il fantastico e il gioioso. Fusione 
del passato e del presente. Come il grottesco aiuti l’attore a 
mostrare il reale in chiave simbolica e a sostituire la carica- 
tura con una parodia accentuata 

La mancanza di soggetto nello studio scelto per l'eser- 
cizio (scena muta) concentra l’attenzione sulla forma (disegno 
dei movimenti e dei gesti degli attori) comé un valore scenico 
a sé stante 

Differenza tra un soggetto in senso tradizionale e un 
soggetto che si dipana davanti agli occhi dello spettatore non 
già mediante le allusioni dell’autore (testo di un’opera dram- 
matica), bensì grazie a; 1) le improvvisazioni dei gesti e della 
mimica; 2) sempre nuove combinazioni di mise en scène (3); 

(3) (In francese nel testo). In questo caso con il termine, sì 
MON giochi teatrali {n.d.t.)



3) una palese intesa tra gli attori con l’aiuto dei suggerimen- 
ri dell’attore-regista. 

L’attore-pittore e la sua aspirazione a vivere nella forma 
del disegno. L’attore è lui stesso un pittore oppure riproduce 
il disegno di altri, come il pianista che legge le note di un 
altro. 

Perché è importante studiare i procedimenti della com- 

media dell’arte e del teatro giapponese 
Perché lo studio dei primitivi è l’unico vero modo di 

penetrare il significato del disegno scenico. 
(L'amore delle tre melarance, n. 1 1914, pp. 60-62) 

1) Classe di M.F. Gnesin: Lettura musicale del dramma. 
2) Classe di VI. N. Solov’év: Procedimenti scenici della 

commedia dell’arte. 
3) Classe di Mejerchol’d: Movimenti scenici. 
La classe è divisa in gruppi di cui fanno parte gli allievi 

dello « Studio » secondo l’affinità dei procedimenti tecnici e 
secondo l’inclinazione per l’uno e per l’altro genere di rappre- 
sentazione drammatica o per lo stile dei quadri scenici. 

Coloro che hanno già recitato secondo i canoni della 
vecchia seuola sono raggruppati nella « classe degli attori ». 
Viene loro proposto di esercitarsi sui vaudevilles degli anni 
’30 e ’‘40, sul dramma spagnolo (Calderon, « Il medico del 
proprio onore »), in modo da assimilare i procedimenti tra- 

‘onali degli attori della commedia dell’arte e di altre auten- 
tiche epoche teatrali. Gli attori si familiarizzeranno con i mo- 
delli di drammi che, sebbene messi al bando dal repertorio 
contemporaneo, costituiscono un solido baluardo del teatro 
(A. Blok, V. Brjusov, Vja. Ivanov, Annenskji, Remizov, 
Zinov’eva-Anibal, VI. Solov'év, Ev. Znovsko-Borovskij, M 
Maeterlinck [ primo periodo ], Paul Claudel, Villier de l’Isle- 
Adam, e altri), 

Il gruppo del grottesco non solo crea procedimenti di 
gioco scenico totalmente nuovi, ma anche proprie pières, 



opere dello « Studio » stesso (segue l’elenco delle commedi 
e pantomime finora presentate), 

A una lezione del gruppo del grottesco era presente M 
rinetti. Ha proposto al gruppo che gli ha rappresentato « Clec 
patra » (tre protagonisti e quattro servi di scena) il tem 
« Otello » per la rappresentazione ex-improvviso. Gli allievi 
consultatisi per tre minuti (senza allontanarsi dal palcoscenico 
sui passaggi fondamentali della tragedia, hanno recitat 
una scena che non durava più di tre minuti e rendeva l’essen 
ziale della tragedia shakespeariana 

Presto cominceranno le lezioni dei gruppi: a) antichit 
e b) XVIII secolo. 

(L'amore delle trae melarance, n. 2, 1914, pp. 60-62 

Dal 1° ottobre 1914 lo staff degli insegnanti dello a Stu 
dio » è il seguente: 

1) K.A. Vogak: Tecnica del linguaggio in poesia ed l 
iI prosa 

2) E. M. Golubéva: Correzione dei difetti di dizione, im 
| postazione della voce e respirazione. Tecnica di esercizi decla 

matori 

3) VI N. Solov’év: Principi fondamentali della tecnic: 
della commedia italiana improvvisata 

La classe di M. F. Gnesin: Lettura musicale del dramma 
è temporaneamente sospesa 

Quest'anno (1914-15) oltre alle classi individuali d 
Mejerchol’d e Solov’év, è stata inaugurata una classe ad inse 
gnamento collettivo. 

4) Classe di Mejerchol’d e Solov’év: Tecnica dei movi 
menti scenici; studio pratico degli elementi sostanziali dello 
spettacolo: impianto scenico, addobbi teatrali e illuminazione 
dello spazio scenico; abbigliamento dell’attore e oggetti nelle 
sue mani. 

Dopo una serie di discussioni introduttive, effertuate nel 
34 mese di settembre, cominciano da ottobre le lezioni pratiche 



il cui risultato è una serie di pièces composte dagli insegnanti 
e dagli studenti. (segue elenco delle pièces e dei loro autori) 

Mentre invitano gli allievi dello « Studio » a esercitarsi 
e cercano so- nelle pièces elencate, gli insegnanti della cla: 

prattutto di sviluppare negli attori l’arte dei movimenti, armo- 
nizzati con lo spazio in cui sì svolge l’azione. La recitazione 
non è basata sul soggetto ma sull’alternarsi del numero pari e 
dispari dei personaggi sul palcoscenico e sui differenti jeux d 
théatre. Importanza dell’otkaz (4) e differenti procedi 
menti di esasperazione della recitazione. Incisività e valore 

assoluto del gesto. Compiacimento dell’attore nel processo di 
recitazione. Tecnica d’impiego dei due piani (scena e prosce- 
nio). Ruolo del « grido » nel momento di tensione dell’azione 
Il costume dell’attore inteso come abbellimento decorativo e 
non come necessità utilitaristica. Îl copricapo inteso come pre- 
testo per il saluto reatrale. Baccherre, spade, tappettini, lam- 
pioni seialli, cappe, armi, fiori, maschere, nasi e altri accessori 
intesi come materiale per esercitare l’abilità delle mani. Com- 
parsa degli oggetti sulla scena e loro successiva utilizzazione 
nel corso dell’azione, impostata in funzione degli oggetti stes- 
si. Piccoli e grandi sipari (fissi e mobili, sipari veri e propri e 
« vele ») come i più semplici procedimenti di metamorfosi. Pa- 
raventi e trasparenti come strumenti di espressività teatrale 
TIO en OLO iN mano dal servit di precento cogie miodo per 
sottolineare differenti passaggi di movimenti e parole nella 
tecitazione dei personaggi principali. La parata come parte 
necessaria e indipendente della rappresentazione. Divetse 
forme di parata accordate al carattere compositivo generale 
della pièce. Geometrizzazione del disegno della mise en scène 
creata anche ex-improvviso. Correlazione tra la parola ed il 
gesto nei teatri esistenti e nel reatro a cui aspira lo 4 Studio » 

(4) Otkaz frifiuto); movimento contrapposto a quello che si 
intende compiere e che precede immediatamente quest'ultimo per 
accentuarne l'espressività (n.dt.) 35 



5) Classe di Mejerchol’d: Tecnica dei movimenti scenici, 

Il movimento come fenomeno soggetto alle leggi della 
forma dell’arte. Movimento come il mezzo più potente di 
espressione nella creazione di uno spettacolo teatrale. Il ruolo 
del movimento scenico è più importante di altri elementi tea- 
trali. Tolti la parola, il costume dell’attore, il palcoscenico, 
l’edificio teatrale e le quinte, lasciati solo l’attore e i movi- 
menti ai quali è stato allenato, rimarrà ugualmente il teatro: 
l'attore comunicherà il suo pensiero allo spettatore attraverso 
i suoi movimenti, i suoi gesti, la sua mimica; l’attore può or- 
ganizzare, senza l’aiuto dell’edificio teatrale, il suo teatro 
come, dove vorrà e riterrà adatto, fidandosi della propria abi- 
Jità (leggere i testi sulle compagnie ambulanti cinesi). 

La natura specifica dei gesti e dei giochi di fisionomia nel 
cinema e nella pantomima. Le vie dell’attore del cinema e di 
quello dello « Studio » si separano: sullo schermo, l’oggetto 
appare in ragione della sua utilità, mentre allo « Studio » (nel- 
la pantomima) serve a mostrare la virtuosità dell’attore allo 
scopo di rallegrare o intristire lo spettatore, Lo scopo prin- 
cipale del cinema è di commuovere lo spettatore con il sogget- 
t 
procedimenti formali attraverso i quali l'impulso libero dello. 
attore si manifesta nell’unico desiderio di regnare su quel pal- 
coscenico che lui stesso ha creato, ornato, illuminato, affa- 
scinando il pubblico con trovate inaspetrate anche per l’attore 
stesso. Differenza tra l’attore che incarna un personaggio dal 

; nella pantomina, al contrario, lo spettatore si interessa ai 

quale si lascia assorbire e la dimostrazione che fa del suo io 
raffigurando più personaggi. Non è il soggetto della panto- 
mina che commuove lo spettatore ma il modo in cui l’attore 
l’esegue, il quadro nel quale lo spettatore percepisce le emo- 
zioni e la virtuosità del mimo. 1 movimenti si modificano in 
funzione del costume, degli accessori e del fondo decorativo. 
Îl costume teatrale e il suo colore rivestono grandissima im- 
portanza. Relatività del maguillage. Esistono maschere e ma- 

36 schere. La teatralità implica una forma ineluttabile. 



1. Schema di scenografia per la « scena di notte » usato da Solo- 
v'év nelle sue lezioni sulla commedia dell’arte. 

l rapporti tra teatro e vita. Un teatro che riproduce la 
vita in modo fotografico (teatro naturalista) considera i movi- 
menti dal punto di vista della loro utilità per chiarire allo 
spettatore il compito che s’è assegnato il drammaturgo (espo- 
sizione obbligatoria, idea della pièce, psicologia dei personaggi; 
le conversazioni di questi ultimi servono allo scopo dell’autore 
ma non alle esigenze dello spettatore; l’esistenza quotidiana 
sulla scena, ecc.) 
1l teatro è arte, e conseguentemente tutto deve essere 

sottoposto alle leggi di quest’arte. Le leggi della vita e della 
arte non sono assolutamente identiche. 



Proviamo a stabilire un’analogia tra le leggi del teatro e 
quelle delle arti plastiche. Solo un sistema molto raffinato può 
permettere di scoprire le leggi dell’arte teatrale (disposizione 
geometrica delle figure, ecc.). Fondamento dell’arte teatrale è 
il gioco. Persino nei casi in cui bisogna mostrare sulla scena 
precisi momenti della vita, il teatro ne ricostruisce i frammenti 
con l’aiuto di strumenti scenici contraddistinti da una grande 
abilità all’insegna del « gioco ». Mostrare la vita significa 
« giocare » questa vita e allora tutto ciò che è serio diventa 
divertente e il divertente tragico. L’enumerazione dei generi 
teatrali di Polonio mostra che, rappresentata da un attore, 
una semplice commedia diventa tragicomica e una serie di can- 
zoncine connesse con le uscite di scena si trasformano in pasto- 
rale, L’attore del nuovo teatro deve elaborare un codice dei 

procedimenti tecnici che potrà dedurre dai principi di recita- 
zione delle grandi epoche teatiali. Esiste una serie di assiomi 

‘obbligatori per ogni attore, indipendentemente dal tipo di tea- 
tro da lui ereato. Per quel che riguarda lo studio dei teatri 

antichi, esso è un modo di accumuler des trèsors non tanto 
per farne mostra quanto per ispirarsene dopo aver appreso a 
trasformarli e a conservarli e a vivere sulla scena in modo 

teatrale: salutare con un berretto come se fosse un’acconcia- 
tura di perle, gettare sulla propria spalla un cappotto pieno di 

buchi con gesto da bidalgo, battere un tamburello rotto non 
perché suoni ma per mostrare il gesto di una mano accurata- 
mente esercitata in modo da far dimenticare che il tamburello 
è rotto. Ciò che noi intendiamo per trasferimento del tradizio- 
nale dal passato al presente. Non cerchiamo di ripetere sempli- 
cemente ciò che è già stato (la semplice ripetizione è compito 
del « Teatro Antico »). Differenza tra la semplice ricostruzione 
€ lo studio e la scelta delle tradizioni teatrali per costruire libe- 
ramente uno spettacolo nuovo, Atteggiamento dell’attore nuo- 
vo nei confronti della scena, dello spazio scenico preparato per 
un’azione scenica inedita. Îl nostro attore dirà: « quando so 

38 che, entrando in scena, lo sfondo decorativo non è occasionale, 



che le tavole del palcoscenico si prolungano fino alla sala e che 
tutto è subordinato alla musica, io non posso ignorare ciò che 
devo essere quando entra in scena. Poiché lo spettatore capterà 
il mio gioco contemporaneamente allo sfondo pittorico e musi- 
cale, il mio gioco non sarà che una componente di quella som- 
ma di elementi che agiscono nello spettacolo e che hanno un 
senso determinato ». L'’attore, sapendo per quale ragione ciò 
che lo circonda è stato concepito in un determinato modo, 
sapendo che è un prodotto dell’arte teatrale, si trasforma egli 
stesso in un prodotto dell’arte. Questo attore — nuovo padro- 
ne della scena — traduce l’allegrezza della sua anima nel lin- 
guaggio musicale e nell’agilità del suo corpo. 1 suoi movimenti, 
che obbediscono alla legge di Guglielmo (partire dal terreno) 
gli impongono una virtuosità da acrobata (l’attore giapponese 
è anche acrobata e ballerino). La parola obbliga l’attore ad 
essere musico. La pausa gli ricorda che egli deve saper calco- 
lare il ritmo, proprio come un poeta. Sul differente atteggia- 
mento verso la musica: in J. Daleroze, in Isadora Duncan e 
L. Fiiller, nel circo, nel teatro-varietà, nei teatri cinesi e giap- 
ponesi. Il ruolo della musica come corrente che accompagna 
le evoluzioni e ì momenti statici del gioco dell’attore sulla 
scena. Il piano della musica e quello dei movimenti dell’at- 
tore possono non coincidere ma chiamati in vita simulta- 
neamente rappresentano nel loro fluire un tipo particolare 
di polifonia. La nascita di una nuova pantomima, in cui la 
musica e ì movimenti scorrano parallelamente ma ognuno 
nella propria sfera. Non facendo percepire allo spettatore 
la struttura della musica e dei movimenti (nel conteggio me- 
trico del tempo), gli attori, sostenuti dal metro, cercheranno 
di tessere direttamente la rete ritmica. Nella serie delle evo- 
luzioni dell’attore drammatico, la pausa non significa assenza 
o interruzione dei movimenti ma, come nella musica, la pau- 
sa contiene in sè l’elemento del movimento. Se a un dato 
MOO Jutore nonfaplce iò nom sipnifica e abbia 
abbandonato la sfera musicale. L’attore resta sempre sul 



palcoscenico non perché in mancanza delle quinte non sa 
dove sparire ma perché, avendo assimilato il significato della 
pausa, continua a prendere parte all’azione scenica Questa 
pausa definisce in modo particolarmente esatto tutto il si 
gnificato delle emozioni causate dalla luce, dalla musica, da 
splendidi accessori e da elegantissimi costumi. Il significato 
della coesistenza dei due piani scena e proscenio, come non 
interruzione della vita nella sfera della musica che non ri- 
suona più ( confrontare con l’espressione di Ibsen « ascol- 
tare il silenzio »). 

(L'amore delle tre melarance, n. 45, 1914, pp. 90-99) 

Giovedì 12 febbraio (1915) si è tenuta la I Serata dello 
« Studio » nel cui programma sono stati inclusi: un inter- 
mezzo, studi e pantomime. 

Attori: i commedianti dello « Studio ». 
Maestri di scena: Vs. Mejerchol'd e VI. Solov'év 
Costumi di A.V. Rykov. 
AI pianoforte A.M. Malevinskij. 

PROGRAMMA 

I Parte 

La grotta di Salamanca, intermezzo di Miguel Cervantes. 
(Segue l'elenco degli attori protagonisti) 
Nell’inscenare l’intermezzo, il regista tende ad applicare 

i principi del balagan letterario. Considera mezzi adeguati, 
nel campo della messinscena, la dislocazione dei personaggi 
sulla piattaforma scenica secondo un determinatò disegno 
geometrico, con combinazioni fondate sui pari e dispari dei 
personaggi che recitano. Quanto alla parola, un’immancabile 
accentuazione del testo mediante esclamazioni peculiari, 
niente « semitoni », improvvisazione verbale nei limiti dei 
temi di Cervantes; per quel che riguarda i movimenti degli 
attori, un continuo saltellare consente al commediante di osten-



2. Schema della « parata ». | personaggi sono numerati ln nrdlne 
di apparizione: $ = Srueraldma (1), Z= i due Zanni 
due lfnamorati (3), a. e a. = le due Dame (3), Pe D=i vecl:hl (4); 

-Il e N =i tre inehini ai pubblico. 

3. Schema della scena « l'appuntamento » 

tare davanti al pubblico particolari contorsioni corporee e 
una netta scansione del gesto in rigorosa conformità con 
la scenografia e i costumi, preparati immancabilmente alla 
maniera di Jacques Callot 

Scenografia: un sistema di paraventi con numero pari di 
elementi (laterali 3 e 3; in mezzo 4); 3 vele appese a canne 
di bambù; due barili che nella prima scena fungono da sga- 
belli, nella seconda da sostegno per un grande tavolo, coper- 
to da una tovaglia. 41 



Colori: un alternarsi di verde, azzurro, rosso e giallo. 
Accessori: un mantello in cui Leonarda e Cristina avvol- gono Pancrazio sul punto di sparire nelle tenebre; la chitarra del sagrestano; un cesto con dentro un otre pieno di vino squi- sito, formaggio, pane, melograni maturi, banane, uva, arance, petto di pollo con riso, due capponi: un bastone, che serve a Pancrazio per far rumore dietro il Paravento; due lanterne per Pancrazio e Cuma; un diploma di maturità di Salamanca Per lo studente. 

Elenco di trucchi, eseguiti secondo le norme sceniche 
tradizionali 

1) quando si apre il sipario (attaccato ai paraventi la terali mediante due anelli; la parte centrale viene sorretta da un servo di proscenio) i personaggi non cominciano ancora 4 recitare. Gli improvvisi violenti singhiozzi delle donne in lacrime sono di tipo parodistico con un alternarsi di pianto € di ammiccamento al pubblico (come a dire « ammirateci » 
mentre lo facciamo fesso). Il testo della Pprima scena dell’ac- compagnamento abbonda di scapellotti delle due donne a 
Pancrazio. 1 colpi delle due commedianti scatenate passano 
dalla schiena di Pancrazio a quella dello studente nella se. 
conda scena (scena con lo studente); 

2) Nella scena con lo studente, quest'ultimo persuade il pubblico della propria compiaciuta farabuttagine mediante una forma speciale di recitazione: sogguarda, spia da dietro i 
paraventi, passando dall’uno all’altro. La recitazione dello studente ricorda al pubblico la sua affinità con le maschere 
dinamiche della commedia dell’arte: gli zanni; 

3) il compare, che si presenta per la prima volta in 
scena, interrompe il testo della propria parte rivolgendosi al pubblico: « Cari signori, buongiorno! ». Nell'uscire di scena, 
l’uno da una parte, il secondo dall’altra, il compare e Pancra- 
zio ripetono le loro ultime parole e « addio » per quatiro volte alzando sempre più la voce, L’ultimo « addio » lo pronuncia- 

42 no trovandosi già dietto i paraventi, quando il pubblico 



4. Schema della scena «| servi aiutano gli innamorati » 

d Ui 

5. Schema della scena « Trionto della virtù calpestata ». 

non si aspetta più niente da loro e pronunciano queste parole 
con un tono che mette fine a ogni cosa, sporgendo il capo 
da dietro i paraventi e salutando con i copricapi 

4) Il banchetto (scena 3°) viene interrotto dal rumo- 
re fatto da Pancrazio, Le figure dei commedianti in scena ri- 
mangono per un istante immobili e quindi a ogni rumore 
(che Pancrazio ripete 7 volte) si spostano a gran balzi alla 
maniera dei clowns 

5) Panerazio, che compare (dopo la scena dei rumori e 
dei salti) da dietro il paravento, recita con gesti che parodiano 
le figure del teatro dei burattini 

6) La scena dell’evocazione dei diavoli da parte del- 43 



44 funge da sfondo ai vari numeri dell’episodio; il tappetino da 

lo studente viene risolta sul piano mimico: questa scena di- 
venta una specie di intermezzo; vi vengono evocati gli attri 
buti delle tradizionali scene infernali 

7) L’apparizione dei diavoli viene accolta da Pancra 
zio, che si trova sotto il tavolo, con grida ripetute 3 volte 

8) La comparsa in scena del cesto con i « cibi freddi » 
costringe a creare una grossa scena di ghiottoneria, prediletta 
dagli attori del vecchio teatro. 

9) La coda (in it. nel testo) finale forma una specie 
di movimento circolare alla cui conclusione ogni figura si 
colloca dietro il paravento. 

10) All’accordo finale, ogni figura balza da dietto il 
paravento (come un deus ex macchina) solo per costringere il 
pubblico ad applaudire 

II Parte: Studi e pantomime 

A) I giocolieri ambulanti 
La pantomima viene organizzata alla maniera degli spet- 

tacoli popolari veneziani della fine del XVIII sec, anche se 
nello schizzo iniziale, preparato dalla Dzjubiskaja, una comme- 
diante dello « Studio », somigliava piuttosto alle composi- 
zioni del ’400 

La pantomima viene recitata su due piani: sul proscenio 
e sul palcoscenico che è sopraelevato. Qui si esibisce il gioco- 
liere principale con il suo servo e un acrobata, Sul proscenio 
è disposto il popolo, venuto ad assistere all’esibizione e anche 
(per le esigenze dei commedianti dello « studio » destinati a 
essere i protagonisti della pantemima in questione) in qualità 
di claque, con il compito di smuovere il pubblico dei nostri 
tempi. Sempre qui, sul proscenio si recitano le seguenti scene: 
l'appuntamento del Cavaliere con la Dama mascherata, il 
duello del Cavaliere con l’Acrobata e l’uscita finale che si 
conelude in alto, sul palcoscenico. 

Accessori: un sipario sorretto da servi di scena e che



acrobata; un cestino con gli attrezzi del giocoliere: la bac- 
chetta magica, una farfalla volante, un’arancia d’oro, un velo 
magico, un bastoncino che si rompe da solo; un sonaglio, un 
paio'di piattini, un piccolo violino con un lungo archetto. Un 
altro paio di piattini, due spade, un ventaglio, una rosa, dei 
mantelli, un serpente; un mazzo di fiori, la tromba del comnrte- 
diante, un berrettino per la raccolta dei soldi 

Giochi che si addicono al teatro: 
1) dopo il duetto, il musicista insegue l’acrobata che 

ha ucciso il suo rivale. L’episodio si svolge così: le due figure 
che corrono tenendosi a una distanza sempre uguale l’una 
dall’altra (circa mezzo metro) e come rimanessero sempre al 
medesimo posto, permettono allo spettatore di ammirare mol- 
to più il tintinnio dei loro sonagli e la bellezza dei loro sorrisi 
che di seguire la psicologia di quel dato momento della pièce; 

2) il rivale ucciso non solo rivive ma trova persino la 
forza di mettere fuori combattimento quattro individui che 
hanno osato derubarlo mentre giaceva immobile 

B) La storia del paggio fedele al suo padrone e altri avve- 
nimenti degni di essere rappresentati. 

Questo studio viene intepretato nello stile di una storia 
sentimentale della fine del XVII sec. 1 commedianti lavorano 
in palcoscenico senza servirsi del proscenio. 

Accessori di scena: 4 canne di bambù e un velo che for- 
ma una specie di baldacchino mobile. Il tulle di cui il servo di 
proscenio si serve per accentuare i momenti di tensione. Un 
bastoncino che serva da pugnale. 

Fine che si propone lo studio: l’allenamento ai movi 
menti lenti. 

C) Le due Smeraldine 

Esperimento di soluzione scenica di uno scenario della 
commedia italiana della decadenza sul tema di come due Sme- 
raldine imbrogliarono Pantalone 

Aeccessori: tre sgabelli, un tappeto, due mantelli e due 
berretti da dottore. Lo studio inizia con la tradizionale parata i 



D) 
a) La trappola per topi 
b) Ofelia 

Ogni opera drammatica, se dotata realmente dei più indi- 
spensabili incantesimi della reatralità, può essere rappresen- 
tata nella sua più complera schematizzazione perfino abolendo 
completamente, sia pure in via provvisoria, le parole che iB 
belliscono lo scheletro dello scenario; un atto realmente tea- 

La tragedia di Ampleto, principe di Danimarca 

trale, recitato così schematicamente è mi nicamente, può ciò 
nonostante commuovere lo spettatore solo perché lo scenario 

dî quest'opera drammatica è costituito dai fondamenti tradi- 
zionali del teatro come tale. 

E) Arlecchino, venditore di colpi di bastone 
Pantomima nello stile 

NIN secoli 
Acce: 

Îl’arlecchinata francese del 

ori: un sipario che raffigura un palazzo reale; la 
bacchetta di Arlecchino, un sacco pieno di bastoni, la grucc 
della vecchia, sonagli; un berrettino con fiocchi e un sonaglio 
(per Aslecchino); lance, il proclama dell'araldo 

Giochi che si addicono al teatro 
1) Îl commediante che impersona Arlecchino pett l 

co alla vecchia dentro la porta del palazzo reale € lancia'ult 
urlo; il sacco vola attraverso tutto il proscenio 

2) Particolare forma di « uscita » finale, quando. i 
commedianti che recitano sul proscenio sì uniscono a quelli del 
palcoscenico formando un'unica schiera che Arlecchino sospin- 
ge nel portone accompagnando le fughe grottesche dei comme 
dianti con il grido di: Olà! 

IL Parte: Studi e pantomime 
A) Le tre melarance, un telescopio, o dove può portare 

l’amore per i maestri di scena 
Pagliacciata circense. 
Accessori: un telescopio, tre melarance, una cesta; UD 

46 fascio di sonagli, una lancia 



Giochi che si addicono al teatro: 
1) L’apparizione sul proscenio, senza che il pubblico 

lo noti, di tre maestri di scena. Smeraldina, senza che Arlec- 
chino lo noti, consegna loro tre melarance e dice ad Arlecch: 
no che le melarance sono volate in cielo: nel finale dello studio 
ogni maestro di scena consegna la melarancia alla propria bel 
lissima Dama. 

2) Il telescopio astrologico, mediante il quale si può 
vedete tutto quanto si svolge in cielo e non sì può vedere ciò 
che accade sulla rerra. 

B) Collin Maillard 

Studio preparato dai commedianti alla maniera pittorica 
di Lancret. , 

Accessori teatrali: un berrettino che segna il momento 
di trionfo di uno dei contendenti nel duello amoroso. 

C) Le due ceste e non si sa chi abbia ingannato l'altro 

Sì tratta di uno dei primi studi, il più breve nel tempo, 
ill più preciso nell'esecuzione: 

Accessori: due ceste, due canne. 
L’episodio si regge su soli giochi che si addicono al teatro 
D) Frammento di una pièce cinese; « La donna, il gatto, 

l'uccello e il serpente ». 
Questo frammento non pretende né alla stilizzazione né 

all’etnografia. La pantomima si avvicina a quella specie di 
rappresentazioni sceniche quali troviamo nella Turando! del 
conte Carlo Gozzi. La Cina come la vedevano i veneziani della 
fine del XVITI sec. L'intera pièce viene recitata dai comme- 

dianti sul proscenia a eccezione dell’ultima scena: quando il 
giovane principe cinese, seduto sulle spalle dei commedianti 
che impersonano i guerrieri, ma per il momento fanno invece 
da destriero, compie un lungo viaggio nel deserto; quando i 
commedianti dello spettacolo vanno in battaglia con lunghe 
picche in mano contro un nemico invisibile (effetto del gran 
numero di linee verticali che crea un inganno ottico in rap-



porto al numero di personaggi che si trovano in palcoscenioo, 
vedi J. Callot e Velasquez) (4) 

(L'amore delle tre melarance, n. 6-7, 1914, pp. 105-115) 

Classe di E. M. Golubeva: Correzione dei difetti di 
dizione, impostazione della voce e respirazione. 

Classe di Vogak: Tecnica di declamazione in prosa e 
in poesia 
Classe di Solov’ev: Princìpi fondamentali della tecnica di 
improvvisazione della commedia dell’arte. 

Classe di Mejerchol’d: Tecnica dei movimenti scenici: 
Nella fase conclusiva delle lezioni lo « Studio » si è 

concentrato su esercitazioni pratiche, L’insegnante ha insi. 
stito sull’addestramento degli attori, da un lato, a sempre 
più complesse composizioni, dall’altro, all’esecuzione di com- 
piti tecnici sempre più difficili. A questo scopo è stato pro- 
Pposto agli attori lJo studio « La caccia ». 

(L'amore delle tre melarance, n. 1-2-3, 1915, pp. 149-156) 

Cronache dello studio: settembre, ottobre novembre e 
dicembre 1915. 

Classe di Solov’ev: Composizione scenica e tecnica sce- 
nica della commedia dell’arte y 

2lasse di Mejerchol’d: Tecnica dei movimenti scenici, 
I - A — Tentativo di passare dagli esercizi di tecnica 

dei movimenti scenici al lavoro su frammenti drammatici 
con parole: scena della follia di Ofelia sulla quale l’anno 
passato abbiamo lavorato come su di uno scenario senza 
parole. L’interprete di Ofelia farà a meno dei giochi di scena 
Ppretenziosi e dei gesti affrettati (che l’anno passato le hanno 

(4) Lo spettacolo suscitò molte polemiche e Mejerchol'd pubblicò 
nel settore « cronache dello studio » della rivista le recensioni della 
stampa con le proprie osservazioni. Questo articolo non è stato qui 
yportato in quanto è l'unica = cronaca » già pubblicata in Italla. (Clr 
Vs. Mejerchol'd, La rivoluzione teatrale, op. cit., pp. 270-283 (vedi p. 50) 48 del testo) 



valso gli elogi dei ceritici teatrali) in nome della semplicità 
da baraccone da fiera. Le canzoni non sono ancora state MU- 
sicate. Ammettiamo provvisoriamente un accompagnamento: 
un colpo di bacchetta di bambù battuta su una tavoletta di 
legno (non dimenticare che si recitano versi e non si può quindi 
gioire della liberrà dell’attore che aspira a vivere senza sotto- 
metrtersi alla forma; si vedrà che è possibile provare gioia nella 
sottomissione). Ciò che sembra facile a un attore musico 
resta inaccessibile a un artore la cui musicalità non si è an- 
cora risvegliata 

Lavoreremo su questo frammento a due riprese: in 
settembre e in dicembre, Questo intervallo è intenzionale: gli 
insuccessi delle prime sedute si attenueranno grazie a que- 
sv’interruzione. Nel frattempo l’immaginazione starà all’erta 
poiché avrà di che occuparsi. La tensione dei sentimenti 
detti « vissuti » farà posto al gioco dell’immaginazione, li- 
berando la tecnica scenica che non sopporta alcun (reno 
Non si potrà giungere al successo se non quando, dopo aver 

7a ballettistica alla Duncan, l’attore si 
in un jongleur; dominerà la sua loquela così 

come il jomgleur acchiappa le palle che lancia in aria e che 
rracciano al di sopra della sua testa una melodia punteggiata 
da lanci ritmici (ritmo e rime). Sì deve ricordare il termine 
reatrale « lanciare le parole »; ci si deve chiedere se sì è vera- 
mente padroni della propria t 

superato la rende 
identificherà 

spirazione: i1 « sentimenti vis- 
suti » non disturberanno il senso della misura? Forse biso- 
pgnerebbe domandare a un indù esperto ciò che sa sull’arte 
del respirare, E' tempo di risolvere in modo conclusivo il 
problema dei « sentimenti vissuti ». Per gli ammiratori di 
Oscar Wilde il problema è già risolto dalle parole dell’attrice 
nel « Ritratto di Dorian Grey »; « Ho potuto rappresentare 
passioni ehe non provavo, ma mi è impossibile rappresentare 
una passione che mi infiamma », 

Lo « Studio » si propone di rappresentare la tragedia 
di Amleto senza alcuna censura
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(5) Una particolare forma di artifizio Mejerchol'd nelle 
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Ciò si potrà realizzare se si troverà, lavorando su due 
o tre frammenti di questa piè e, studiandone la forma e ri- 
costituendone passo passo la composizione, la chiave della 
interpretazione delle tragedie shakespeariane. 

Ricordiamo il racconto di uno studioso sul successo 
del Cambise di Thomas Preston sulle scene londinesi negli 
anni ’60 del XVI sec. Notando il successo della pièce, « lamen- 
table tragedy mixed full of pleasent mirth », lo studioso 
indirizza il nostro pensiero verso il seguente ragionamento 
Non si potrebbe considerare « Amleto » come una pièce in 
cui il pianto si può percepire attraverso gli allegri scherzi 
propri al teatro? Non si possono dimenticare una volta per 
sempre le varie discussioni degli studiosi sulla volontà © 
l’abulia d’Amleto e su tutte le « tendenze » che si vogliono 
imporre all’autore? Ciò che caratteri: va il teatto pre- 
shakespeariano si è mantenuto anche al tempo di Shakespea- 
re: « tutta la gamma di impressioni artistiche si incentrava 
soltanto sul triste e sull’allegro »; inoltre, spesso il triste si 
univa al tremendo, l’allegro al caricaturale; le note inter- 
medie, che esprimevano sensazioni più precise, destavano 
scarsissimo interesse. Dalla musica, dalla canzone, dalla 
pièce teatrale, ecc. il popolo esigeva o che lo commuovesse 
profondamente o che lo divertisse fino alle lacrime; se questi 
risultati si potevano ottenere da una stessa canzone o piece, 
ancora meglio. Nella tragedia d’Amleto è evidente l’alter- 
narsi del patetico e del comico-volgare non solo nell’insie- 
me ma anche nei diversi ruoli (in particolare nei ruoli 
principali). Riprodurre questa particolarità, come un effetto 
scenico originale, significa innalzare l’unico edificio scenico 

nel quale l’attore « giocherà » con facilità e destrezza 

B — Secondo quadro del « Convitato di pietra » di 
Puskin. 

11 lavoro è diviso in due fa si: 1) senza parole: costru- 
zione del quadro nella forma della pantomina (preparazione 



all’introduzione delle parole); 2) movimenti e parole coor 
dinati. Il lavoro sulla pièce si trova ancora nella fase iniziale 

II - Due frammenti nella classe di composizioni com- 
plesse 

a) « La Caccia » 

b) Senza titolo (pièce persiana). 

Ne « La Caccia » la Kuljabko-Koreckaja ha messo a 
nudo la maestria della tecnica scenica della scuola degli attori 
giapponesi, presentata in Russia dalla straordinaria attrice 
Ganako. Il realismo teatrale non è l’espressione di avveni- 
menti della vita trasferiti sulla scena davanti al pubblico. Il 
gioco della commediante si svolge al limite tra teatrale e na- 
turale, ma l’attrice pur rasentandolo, non raggiunge mai 
questo limite e ignora l’equilibrio di compromesso tra le due 
sfere. La commediante articola tutto il suo gioco nella sola 
sfera della verità teatrale, e là, dove vuole conquistare il 
cuore del suo pubblico, ricorre a quegli effetti che mostra, 
illusoriamente (e solo per qualche secondo), come naturali- 
stici per riportare subito lo spettatore nella sfera degli eventi 
squisitamente teatrali 

111 - Addestramento nella tecnica dei movimenti scenici. 

Tre studi: nei primi due studi le azioni dei comme 
dianti sono intessute di elementi di autentico acrobatismo 
(cfr. sugli istrioni delle baracche da fiera nei nn. 1-2.3 della 
rivista, 1915, p. 77). Il terzo studio non pretende di dare 
più di quanto non abbia dato lo studio Colin Maillard agli 
allievi dell’anno scorso. 

(L'amore delle tra melarance, 1915, n, 4-5-6-7, pp. 206208) 

“ Studio » di Vs. Mejerchol’d - Programma per il 1916-1917 

Principali materie di studio: 
1) Studio della tecnica dei movimenti scenici. 

N.B. - Per coloro che lavorano nello studio è necessaria



la pratica della danza, della musica, dell’atletica leggera e della 
scherma. Sport raccomandati: tennis, lancio del disco, vela. 

1I) Studio pratico degli elementi materiali dello spetta- 
colo teatrale: impianto, addobbo teatrale, illuminazione del 
palcoscenico; il costume dell’attore e pli oggetti che manipola 

111) Princìpi fondamentali della tecnica della commedia 
italiana improvvisa (commedia dell'arte), 

IV) Applicazione al teatro moderno dei procedimenti 
tradizionali dello spettacolo del XVII e XVIII sec 

N.B. (ai punti IIT e IV) - La ricerca di un canone for- 
male non si fonda su uno studio di tipo scolastico-dogmatico 
delle forme tradizionali, ma di tipo genetico e ogni conces- 
ON AO Ca e nicie @ prive di ia € considenata 
fenomeno dannoso. 

V) Lettura musicale del dramma 
NB - Data la partenza da Pietrogrado dell’insegnante, 

M.F. Gnesin, la materia viene temporaneamente spesa 

Temi di conversazione 

Tutti i temi di conversazione si propongono un solo 
fine: chiarire il valore intrinseco degli elementi teatrali nel- 
l’arte del teatro. 

— Mimetismo: il grado più basso è la semplice imita- 
zione senza idealiz: 
la maschera e i suoi r 
e tragicomico, 

izione creativa; il grado superiore sono 
pentini sbalzi: grottesco-comico, tragico 

— Analisi dei procedimenti del gioco legati alle carat- 
teristiche dei grandi attori e approfondimento delle partico- 
larità di quei periodi teatrali in cui tali attori hanno lavorato. 

N.B, - Considerando necessaria sul piano estetico l’esi- 
genza di ogni arte che il materiale dell’opera esprima per 
così dite il proprio consenso ad adeguarsi alle forme che 
gli conferisce l'artista, e postulando quale condizione impre- 
scindibile della scena il fatto che l’attore riveli la sua arte 
solo nella tecnica, modellando la materia offertagli con pro- 



cedimenti propri, conformi alle peculiarità del suo corpo 
del suo spirito, facciamo presente che insieme all’elabor 
zione del materiale 
corporale) 

e 
a- 

(in vista del perfezionamento dell'agilità 
l’attore deve prendere coscienza, il Ppiù rapida- 

mente possibile, del proprio volto di artista-istrione. Per 
consentire all’insegnante di cogliere esattamente gli estri 
più raffinati dell’attore che, nel creare sul palcoscenico, 
cerca di definire più che può il suo ruolo, tutti gli allievi 
dello studio sono invitati a redigere, già durante il primo 
m oltre, il loro curriculum vitae, dove registrino tutti gli avvenimenti e incidenti della loro attività 
come dilettanti e professionisti 
zione del te: 

di lavoro e non 

e descrivano la loro conce- 
atro di una volta e quella attuale 

— Analisi delle opere drammatiche del teatro russo 
anni ’30-’40 del XIX secolo ( Puskin, Gogol’, Lermoniov). 
— Il tuolo del teatro da fiera (balagan) nei periodi di innovazioni teatrali (Molière, Shakespeare, Hoffinann, Tieck, Puskin, Gogol’, Remizov, Blok). 
— Il citco e il teatro 
— Carlo Gozzi e il suo teatro 
— Il teatro spagnolo 
Î 

(Kalidasa) 
D 

procedimenti « convenzionali » nel dramma indu 

articolarità del palcoscenico e dei procedimenti di tecitazione nei teatri giapponesi e cinesi. 
— Analisi delle teorie teatrali moderne (Gordon Craig, Vs. Mgjerchol'd, N, Eureinoy F. Kommissarzevskij, J. Dal- croze). 

— ll ruolo del regista e lo scenografo 
— Programmi delle scuole tearrali (progetti di Ostrov- 

skij e altri) 

= Îl teatro è Ja nave (a _ proposito della disciplina). 
(Seguono una serie di norme riguardanti l’ammissione 

ai corsi e l’ordinamento interno dello « Studio ») 
(L'amore delle tre melarance, nn. 3. 1916, pp. 114-150)
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L’amore delle tre melarance 
La rivista del Dottor Dapertuito 

1916 - Numero 1 Anno terzo 

STUDIO DI VS. E. MEJERCHOL'D 
(1916-1917) 

Studio della tecnica dei movimenti scenici 

1 princìpi fondamentali della tecnica scenica della com- 
media italiana improvvisa (commedia dell’arte) 
è impiego dei procedimenti tradizionali: degli speé 
tacoli del XVII e XVIII sec. nel teatro nuovo 

Srtudio pratico degli elementi sostanziali dello spetta- 
colo: impianto scenico; addobbo teatrale, illumi- 
nazione dell palcoscenico; costume dell’attore e 
oggetti da manegi are 

Lezioni: lunedì, mercoledì, venerdì e sabato, dalle 16 

alle 19 
Per chiarimenti telefonare al numero: 647-07 (Studio, 

nelle ore di lezione) 532-88 (Mejerchol’d). 

La Cronaca dello Studio è pubblicata nella rivista L'amo. 
re delle tre Melarance - La rivista del Dottor Da 
pertutto, la cui redazione è presso lo Studio 

LEZIONI DAL 1° SETTEMBRE AL 1’ MAGGIO 
Indirizzo dello « Studio »: Via Borodinskaja, 6 

Indirizzo durante l’estate: Viale Izmailovskij, 6, edif. 8, 
interno 5 

Nella pagina sccanto il manifesto (qui sopra la traduzione) con 
Il pro gramma 

57 



L’ULTIMO NUMERO 
DI QUEST'ANNO 

_ APECIAL 
POBSTA 

O POETIBILI E POETUTI 

O MARGINANTI ep EMARGINATI 

O QUARTA QUINTA SESTA GENERAZIONE 

O LE ULTIME MITOPOIETICHE & LA 
« DEMITIZZAZIONE » 

O TESTI PRETESTI POSTESTI TESTURE 

O POETORAMICA, dis-AL MANAKH, 
CONTROSPECCHIO... 

CARTE 
SEGRETE 
DI POESTA 



Per un’autocoscienza critica 

IL DELITTO 

E IL TEATRO 

(ovvero “il delitto del teatro” e 

“il teatro del delitto” e...) 

GIULIANA MORANDINI presenta 

GIULIANO VASILICO” che offre 

le sue note di regia e di autore su 

L’OPERAZIONE 

SPERIMENTALE 



60 liano Vasilicò tende con tenacia e 

Continuiamo a frequentare "il luogo del delitto", il teatrale Dopo le note di teatro o note di regia di Franco Molè — uno deî no stri tentativi di ri-pre ; s critica 
teatrale nel ripensamento dei mettilorinscena postisi come crealori, anche se difficile risulta questa proposta — ecco Giuliano Vasilcà che ripensa la sua Operazione sperimentale, presentato da Guiliana 
Morandini con la solita acuzie. 

E' poco, è molto, è qualcosa? Il teutro come le alire arti della rappresentazione vivono oggi una loro metacrisi inquietante, come si dice e forse non si dovrebbe (trans.in-quiet-illitas), E un'modo di prenderla di petto è questo: appunto, di prenderla di petto 

Giuliano Vasilicò 

Un trono di doratura sinistra e velenosa come il gor- 
goglio del giusquiamo, in una cripta di nera ‘opacità. Nella 
Stessa cripta carrette lugubri e la cecità di sangue del Ter- 
rore, delle esecuzioni e degli orgasmi Poi, questa volta 
in una landa di futuribile siderea congelazione, bacheche 
con cadaveri di omicidi bianchi ammirati come pezzi di ne- 
crofilica body-art. Da Elsinore a Sodoma a Babilonia, Giu- 

dolore il suo discorso 



sul Potere e sulla Violenza, sulla morsa dialettica che ine- 
sorabile li stringe, e caparbiamente si dncora, con ossessio- 
ne da scultore furente, alla forsennata fisicità di supporti 
tragici, all’esplosivo magma di materia e d’orrore che l’Isti- 
tuzione mostruosamente, e di continuo, genera, parto di 
morte. 

Un discorso dunque di rivolta, di coraggiosa analisi 
di patita verità che apparenta Vasilicò alla più consapevole 
avanguardia internazionale. Ma la distinzione sua, che va 
riconoscendosi (specie per le attente letture dei critici di 

Francia e d’Inghilterra), ha radici anche altrimenti profonde, 
più segrete e ambivalenti, in ogni caso più squisitamente 
drammatiche. 

Per esplorare i penetrali di questa fervidissima poe- 
tica, per riconoscere i fondamenti e lo sviluppo di un me- 
stiere scenico d’'espressione sempre forte e compatta, va 
con attenzione meditato un percorso complesso e inquieto 
dall’adolescenza. D’ascendenza tra Veneto ed Emilia (non 
lontana forse dal sangue la lucida esasperazione dell’offi- 
cina ferrarese) ritroviamo Vasilicò, terminati appena gli 
studi liceali, in Scandinavia dove rimarrà, salvo alcuni in- 
tervalli, per quasi otto anni. 

Nella melanconia di una rinnovantesi mi ca Elsinore, 
confluisce, « dove anche il Sund ha trovato il modo di 
mandare a marcire la più torbida schiuma di rifiuti delle sue 
quotidiane e impersonali fatiche », tutta la congerie, l'in- 
fernale intrigo, lo spessore di passione degli eventi del 
mon sbocco primo di tutte le informazioni, notizie sen- 
za censura, prove di tutte le avanguardie, rifugio dei pro- 
fughi di tutte le dittature. 

In Svezia Vasilicò assiste per la prima volta a manifesta- 
zioni contro l’intervento americano nel Vietnam, vede di 
quella guerra i primi crudeli documenti filmati; assume 
nella coscienza turbata e divisa problemi fino a quel mo- 



62 

mento per lui confusi: il problema razziale, quelio degli 
esuli politici; conosce di persona esponenti della rivolta del 
Terzo Mondo. Vede il nuovo teatro americano: il « Living », 

il « Cafe la Mama »; partecipa ai primi « happenings »; 
« scopre » i films della Nouvelle Vague francese; frequenta 

jazz-elubs dove assiste a concerti di Dizzie Gillespie, di 

Lionel Hampton; legge in originale Ginsberg, Kerouac e, pa- 
radossalmente nelle biblioteche di Malmò e Stoccolma, Pa- 
vese, Vittorini, Levi, Moravia, Parise...; frequenta a Lund 

corsi di letteratura nordica e di teatro; organizza proiezio- 
ni di Antonioni e Fellini. Comincia a scrivere un romanzo, 
che sempre trasforma e interrompe. 

Legge, oltre ai testi « scolastici » (Strindberg, Ibsen...) 
Cervantes e Rabelais. Comincia a riflettere su Proust, Del 

teatro moderno ama Beckett e i testi degli « angry-young: 

men », Wesker soprattutto. Un dramma di Albee « Chi ha 
paura di Virginia Woolf? » lo stimola a scrivere il primo 

lavoro teatrale « Missione Psicopolitica » che costituirà, do- 
po il ritorno in Italia, la base per il suo primo spettacolo. 

Nel ’67 l’esaurimento dell’esperienza svedese, l'ecces- 

so di spleen-nevrosi lo inducono a riparare in Italia, a Roma, 
con la sua Ofelia-Kate, Ingrid Enbom. 

Vasilicò ritrova la sorella Lucia, che ha già una sua 
personale formazione d’attrice e puntigliosamente segue e 
letteratura e teatro, e riannoda con lei il « gioco tragico 
dell’infanzia ». Con Lucia e Ingrid, Vasilicò articola il suo 
lavoro drammatico. 

Vasilicò non riconosce quasi più il suo paese, o alme- 
no quel paese che credeva di aver lasciato: la maturazione 
politica L|€A giovani, il fervore nel campo artistico, lo colpi- 
scono in modo inaspettato. 

Una situazione sociale caotica, grezza, contraddittoria 
eppure ricca di fermenti, avvenimenti, lotte, vengono da 
lui recepiti in modo diverso da prima, considerati da un 



altro punto di vista. Li vive e li soffre. Si può dire che il 
periodo svedese ha per lui l’ed 
presa di coscienza. 

Legge Marx, poi i filosofi della scuola di Francoforte. 
Fa esperienze nel cinema: con Fellini, con Tinto Brass. Col- 
labora con Vittorio De Sisti per un film-documentario negli 
Stati Uniti sulla rivolta studentesca di Berkeley. L'incontro 
con il New American Cinema (Warhol, Mekas, Markopou- 

los, Brakage) risulta determinahte. Il modo di aggredire le 
« storie », ma soprattutto il montaggio dei films di questi 
autori, tenendo sempre presenti quali principali punti di ri- 
ferimento Beckett e Joyce, influenzano grandemente i suoi 
progetti teatrali 

a , la 

Nel ’68 conosce Giancarlo Nanni e Manuela Kuster- 

mann. Partecipa alla creazione di « Escurial » da Gheldero- 
de. Il Gruppo, denominato Space (Rev)action, annovera 
anche Valentino Orfeo. Allo spettacolo V 
anche come attore: si rende conto di possedere, nel suo 
corpo, nel suo essere, la capacità di esprimersi teatralmen- 
te attraverso una gestualità tutta personale che contagia e 
stimola i compagni di lavoro e il pubblico. Comincia a ma- 
turare in lui Ja certezza che presto metterà in scena un suo 
spettacolo. 

Con Ingrid, lo studente Alberto Faenzi, la sorella Lu- 
cia, i pittori Carlo Torrisi e Gino del Cinque, riesce ad alle- 
stire « Missione psicopolitica »: storia di una bambina che 
ambisce alla violenza di un maniaco, che pensa a questa 
morte come a una paradossale realizzazione d’esistenza. Un 
groviglio di altre vicende giornalistiche, di flash, di inter- 

viste, di frammenti documentari cresce in abnorme proli- 
ferazione attorno alla tensione di questo nueleo morboso. 
Siamo già nella cripta oscura, al Beat ’72 lasciato da Car- 
melo Bene. Ed è delincato il rapporto tra la vittima e il car- 
nefice, la sua lucida folle esaltazione. E la tragedia della 
psicologia individuale è compresa e risolta nel sociale. E l’oc- 



64 Ingrid, con l’arcaica madre, con il negativo speculare di se 

chio implacabile del reporter. nuovamente compreso della 
esatta rubricazione dell’Enciclopedia, osserva con attenzio. 
ne straordinariamente obbiettiva e inevitabilmente tragica, 

Più duramente politica è la storia successiva, « Occu- 
pazione » che sa raccogliere tutta la potenzialità drammati 
ca della difficoltà privato/pubblico scavata dall’ondata di 
contestazione del ’68. Vasilicò è attore totale, pienamente 
immedesimato, manifestandovi, in impressionante continui: 
tà tra vita e scena, l’irritazione che lo sconvolge e lo acco- 
muna alla crisi di una generazione. 

L’ecatombe spaventosamente sacrificale di « Occupa- 
zione », il suo scandalo non componibile, esasperano le 1i 
flessioni sul senso stesso del teatro, sulla tortura connatu- 
rata al suo tremendo rito, sull’orditura di sangue e di mor- 
te che forgia le sue parole-cose, sulla sua voce impossibile 
che ne articola e lacera e annulla e grida i deliranti mo- 

nologhi 
Così Giuliano Vasilicò ritorna a Elsinore, lui stesso è 

il principe-attore che impazzisce nella dialettica tra delirio 
e teatro, tra dimensione intima e ostensione coram populo 
dello scandalo, dell’innominabile 

1l delitto allaga la scena, si fa assoluto despota della 
sua pratica di follia. Vasilicò stesso ci avvisa della predo- 
minanza del delitto: « Il carattere viscido, osceno di que- 
sto delitto è certo una delle molle che fa scattare il parti- 
colare tipo di comportamento di Amleto: nel timpano del 
principe, lungo tutto l’arco della vicenda, scivola, punge, 
gorgoglia quel liquido ’'esiziale; nemico al sangue del- 
l’uomo” ». Quanto al teatro è lo strumento che smaschera 
il delitto, che ne incide lo spettro, che ne imprime la radio- 
grafia, che ne testimonia l'impronta, che ne registra il ge- 
sto, che ne spera l’enigmiatica catarsi. 

Affrontando la « moralità leggendaria » Gliuliano Vasi- 
licò ripropone le sue personali dinamiche, con Lucia, con



stesso nel giovane re, Fabio Gamma, già attore brechtiano 
e destinato ad essere il « regista interno » del ritmo scan- 
dito da Vasilicò (per sincronica capacità d’intuirne e affer- 
rarne il « momento teatrale »). 

E non solo « Amleto » salda delitto e teatro e scopre 
nel delitto la caverna stessa del teatro. Introduce anche la 
natura quadruplice del rapporto, la duplicazione della cop- 
pia secondo Jacques Lacan, la sadica emblematicità del nu- 
mero quattro, numero destinato a essere multiplo obbliga- 
to del confronto con il Marchese de Sade 

Su cassoni scuri che sembrano piedistalli da ghigliot- 
tina (perfetta equivalenza degli abissi della perversione con 
il secolo dei lumi, della Ragione ma anche del Terrore) i qua- 
dri esemplari di Vasilicò sfilano in un crescendo esplosivo 

Donne tremanti, di pallida cera, con gabbane nere e 
calze rosse, uomini con gli occhi iniettati di verde bile e di 
livida agonia, sodomiti, governanti depravate, servi e pros- 
senete; gesti sincopati, esibizioni, voci roche e sorde, narra- 
zioni di passioni stupefacenti e scandalose. L'indiavolata sa- 
rabanda assume tutte le risorse figurali dei grandi esempi 
grotteschi, da Goya all’espressionismo di un Ensor e di 
un Munch: scavando con la forza maledetta della disperazio- 
ne e del buio che annega dentro, con l’atrocità della solitudi- 
ne e della misantropia, tutta la bestialità, scoprendo l’ambi- 
valenza fatale della sessualità preedipica, creatività e di- 
siruttività a un tempo. E alla fine, nell’atmosfera della stra- 
ge catartica, i volti della paura possono acquisire una smor- 
fia dolorosa, una maschera che quasi dimostra un’embrio- 
nale possibilità di riparazione. 

Sodoma rimane così drammaticamente inglobata nella 
coscienza dell’uomo moderno, si pone come base materia- 
listica della consapevolezza. 

Nelle « 120 giornate di Sodoma » Vasilicò non recita. 

E' spasmodicamente intento a registrare un’eccitazione mo- 
str esplosiva e t attuale nei « giro- 



ni » della cultura europea, nelle involuzioni fanatizzate di ogni ambizione idealistica, La gestualità raggiunge una vio: lenza e insieme una misura incomparabili: senza tempo, in 
quanto fatta di essenze, è investita da una sostanza che, pur dimostrando di conoscerne le ipocrisie, si attiene scr 
polosamente alle leggi, alle regole, ai princìpi, alla moda, 
alla metrica dell’epoca prescelta. E allora quella gestualità 
che poteva apparire astratta diventa di colpo sorprenden- 
temente la « gestualità dell’Epoca », evidenziando la sua ca: 
tatteristica fondamentale di fondere insieme due « qualità » 
di solito incompatibili: il realismo del gesto e la sua novità, 

Il saper lucidamente afferrare il proprio momento sto- 
rico e il plesso delle sue contraddizioni fa scuola e si può 
dire che innumerevoli diventano nelle varie cantine le ripe- 

Le 120 giornate di Sodoma 
{(da de Sade) 



tizioni-ricerche (degli incubi di Maldoror o delle notti bi- 
zantine) della sua inimitabile perentorietà. 

Lo sviluppo futuribile dell’intrigo sadomasochistica 
l’offre, nel giugno 1974, lo stesso Vasilicò con « l’uomo di 
Babilonia ». 

La storia è quella, marcusiana, di un sistema che giun- 
to al vertice della sua potenza, crolla, come un colosso d’ar- 
gilla, come appunto il mitico impero di Babilonia e la sua 
torre blasfema. E ci viene analiticamente fornita la diagnosi 
del Sistema e denunciata l’incongruenza confusionale dei di- 
scorsi e delle lingue che lo sostengono. È sono accusate le 
contraddizioni che lo lacerano e frantumano. 

Dopo il Messico (di Artaud), dopo Sodoma, vediamo 
dunque cadere anche Babel: e insieme qualeosa che è ter- 
ribilmente parte di noi. 

L’uomo di Babilonia è una voce, un incancellabile voce, 

un urlo, una profezia di « catastrofe »; trascina dietro altre 
voci, altre grida in un crescendo epico. Attraverso la sua 
voce un’antichità solenne approda a un’utopia fantascien- 
tifica (e vera) a una società governata apparentemente con 
democrazia e in realtà costruita sull’alienazione del Potere 
e sulla sua necessaria violenza. 

AÌ vertice di questo Stato, di questo Neo Capitalismo 
assoluto sta un effemminato cicisbeo-playboy con una tuni- 
ca bianca e occhialoni da sole. Accanto c'è una Ninfomane 

vestita da marziana, una Messalina interpl ia. Il capo 
della Polizia è un prete manganellatore, con relativa banda 
di mazzieri. Vi è poi una figura di donna emblematica di 

come una certa ubriacatura sessuale possa zittire; con un 
rotolo di scotch suggella le labbra e lo lascia poi pendere 
tra le cosce come un’ambigua esca. Il legame tenace tra per- 
versione e potere viene esplicitato con smozzicate citazioni 
di Freud e Reich. 

Il segno di Vasilicò si è fatto ancora più duro, è aumen- 
tata la peratura della sua i 67 



Si susseguono, attraverso l’ossessiva ritmatura delle 
rnali luci e della musica =lettronica, rappresentazioni di 

straordinaria plasticità e intensità. L’inaugurazione della mo- 
stra con i cadaveri degli omicidi bianchi ammirati come 
pezzi squisiti di pop-art. La processione pubblica orgiastica 
che culmina con il coito di staro. Le torture godute con spa- 
simi di frenetici amplessi, Le crisi convulsive e i rantoli 
gustati attraverso il distacco degli obbiettivi fotografici, E 
tante altre « crudeltà » sublimi, flash di rovina, senza nep- 
pure lo spazio della morale, delle grandi assoluzioni. Azioni 
serrate, veloci, aggressive, lampeggianti come le sventaglia- 
te di mitraglia. Poi il sil 
nosciuto, In attesa d 
tile mal, 

infei 

enzio e il crollo, non detto ma co- 
he le violente luci si distillino nel sot 

ssere della memoria. 
A questo punto del percorso Giuliano Vasilicò si ac 

corge che l’approfondimento drammatico di quest’arco che 
da Sade giunge alla sconvolta e immanente predizione del 
nostro destino trova in Proust (almeno per quanto riguarda 
la nostra crescita culturale) un crinale essenziale. Nel salotto 
dei Verdurin e alla corte dei Guermantes c'è una consima. 
zione straordinaria di crudeltà. Vasilicò allora legpe e ri 
legge la « Recerche » e si conferma che la sua tragicità non 
è tanto nella narrazione instancabilmente accumulata quanto 
nella sua stessa struttura, nel rapporto con il fisico patimen- 
to dell’autore, nel battito oscillante come il respito delle 
sue crisi d’asma, nella estenuanie provocazione dei sensi, 
nella possibilità vissuta quasi come inesauribile della loro 
cccitazione 

Il problema della rappresentabilità di Proust si mnf? 
gura così come meditazione suprema e coerente per Vasi licò del suo far teatro: lavoro su di una parola più di ogni 

a nel corpo, lavoro sul delitto di questa incisione, 
sul suo insoffocabile aggetto drammatico... ; 

Giuliana Morandini



L’operazione sperimentale 

Scelta del testo 

Il testo, nel senso di tema di un romanzo o di un rac- 
conto o di un dramma, rappresenta nel mio teatro (quando 
sia stato scelto per un’operazione teatrale) l'esperienza atti 
stica, culturale, umana con cui confrontarsi per trarre lo 
spettacolo. Il testo scelto (e la scelta si farà sempre in base 
al grado di provocatorietà e di fascino) non sarà quindi co- 
me in altra avanguardia semplice pretesto « per dire certe 
cose», ma una realtà da cui non si può mai prescindere, 
in quanto motivo scatenante del nostro fare teatro, Questo 
atteggiamento nei confronti del testo presuppone un viag- 
gio all’interno dell’universo del testo stesso, universo i cui 
elementi non sono da considerarsi solo la « storia» e le si 
tuazioni che propone, ma anche il contesto sociale, cultu- 
rale politico in cui esse sono inquadrate, la vita dell’autore 
e la vita del testo stesso attraverso le varie epoche: reazio- 
ne dei lettori, censure, equivoci volgarizzazioni, strumen- 

talizzazioni ecc... Da questo viaggio, che avremo fatto in 
piena ricettività, usciremo con opinioni personali, immagi- 
ni, situazioni teatrali che verificheremo sul palcoscenico. 

La scena è la nostra prova della realtà: farà il punto 
della nostra situazione sulla strada della realizzazione del- 
l’opera, ci darà delle risposte. Attraverso questa verifica im- 
posteremo la nostra operazione teatrale che determinerà 
tutto il lavoro da pori re avanti 

Lavoro sugli attori - L'Amleto - Le 120 Giornate 

Quando si sceglie un testo da fare rivivere in teatro lo 
si sceglie non solo in base alla sua attualità e contundenza 
(nei riguardi del pubblico), ma anche in base alle possibilità 



70 l’urtebraccio è un Amlero che è riuscito a uccidere tulti © 

che il testo (e la conseguente operazione) possiede di tip 
presentare un’occasione di arricchimento spirituale, di presi 
di coscienza di certi problemi, in una parola di « educazio 
ne » per gli attori, per il regista, e per tutti coloro che lavo 
reranno alla teatralizzazione del testo stesso. 

A seconda del tipo d’indagine, di ricerca, di operazio- 
ne che ci interessa fare sulla sostanza del testo scelto, varierà 
l’impostazione del lavoro sull’attore. Non avremo quindi un 
metodo di lavoro comune per tutti gli spettacoli, ma agire- 
mo sempre in modo diverso, a seconda dell'operazione ià 
trale, a seconda che si tratti <h Shakespeare o di de Sade e a 

seconda del nostro particolare atteggiamento nei loro con 
fronti Se l’operazione, come è avvenuto per la messa in 

ata, di sintesi politica, il la- 
voro sugli attori avrà particolari caratt 
scena dell’Amleto, sarà, com' 

istiche 

La nostra Compagnia ha messo in scena « Amleto » nel- 
l’estate 1971. Fino dalle prime riletture era apparsa evì 
dente la necessità di un drastico sfoltimento dei petsonapgi 
(nel testo sono circa trenta) in modo da convogliare tutte 

le energie su quei quattro che ci sembravano i principalii 
Amlero, il Re, la Regina, Ofelia. E ciò non solo per la 
masgiore incandescenza e drammaticità di questi personaggi 
(dovute ai particolari rapporti che li legano, ai segreti che 
nascondono, alla influenza che ha su di loro la provocanie 
vicinanza del Trono) ma anche e soprattutto per l’operazio. 
ne di sintesi politica che m’interessava varare. La maggior 
parte dei personaggi in « Amleto » non sono infatti aline 
che prolungamenti o doppioni di quelli principali. Polonio, 
Rosencrantz, Guildernstern sono prolungamenti del potere del 
Re, fedeli esecutori dei suoi ordini e possono benissimo s 
sere incameratì dal personaggio sovrano che li comanda, 
Orazio, Laerte, Fortebraccio sono sfaccertature, possibilità 
del personaggio. di Amleto, nel caso che questi non fosse onio 

suto all'ultimo duello « figlio di re » o che fosse soprave 



che diventa re (ed è ovvio, fra l’altro, che anche con il pal 
lido erede sul trono niente sarebbe cambiato in Danimar- 
ca!); Amleto può così #o1 morire alla fine della tragedia (che 
non sarà quindi più tale nel senso classico) manovrare lui 
stesso il fantasma del padre, sostituirsi a Laerte nella po- 
sizione di fratello di Ofelia, che diverrà, di riflesso, sorella- 
amante del principe e figlia della coppia regale. La Regina 
può assorbire l’ipotesi di una sua connivenza nel regicidio, 
partecipare all’avvelenamento del marito e nello stesso tem- 
po piangerne sinceramente la perdita 

La riduzione dei personaggi e la conseguente dilata- 
zione dello spazio drammatico dei prescelti, comporta un la- 
voro sugli attori, che impersoneranno questi ultimi, volto 
alla conoscenza, sulla propria pelle, delle varie esperienze di 
tutti i personaggi esclusi. La vita e la morte di essi dovran- 
no quindi far parte dell’esperienza personale, come una va- 
riazione possibile del proprio destino. T quattro attori do- 
vranno lavorare in questa direzione, vivere e nello stesso 
tempo assistere alle proprie vicende, da tutti i punti di vi- 
sta, (e allora la straordinaria ricchezza e molteplicità della 
sostanza shakespeariana non verrà intaccata, nonostante ap- 
punto la riduzione). La conoscenza dei vari destini, sarà per 
gli attori la consapevolezza di TUTTA la tragedia « Amle- 
to », vissuta nel Centro Creativo dell’« Esperienza-William 
Shakespeare », e del senso del nostro viaggio all’interno del 
suo mondo 

Operazione completamente diversa, e quindi diverso 
lavoro sull’attore, hanno caratterizzato le « 120 Giornate di 
Sodoma », lo =pcua».olo tratto dal romanzo del Marchese 
de Sade e che la Compagnia ha me: 
bre 1972. ” 

Tn questo caso l’inflessibilità del Destino che marchia 
una parte, quella vittimale, del mondo sadiano (parte che, 
per impositazione e « regolamento », non può permettersi 
neppure di sospettare l’esistenza per sé di possibilità diver- 

O in scena nel novem- 



72 sto dovrà permearsene e dimostrare di essere pronto, se pa- 

se) esige un lavoro sull’attore diretto all’« incarnazione » 
di quell’unico destino. 

De Sade divide le sue orgiastiche società in due grandi 
classi: quella dei libertini e quella delle vittime. La prima 
classe può permettersi tutto, dall’uccidere al filosofare. La 
seconda non può permettersi nulla se non ‘mostrare i pochi 
segni che la caratterizzano: l’urlo, il lamento, il gesto di ob- 
bedienza (che in de Sade consiste quasi sempre nel porgere 
il proprio « didietro »). 

Questa ferrea chiusura alle variazioni, ai passaggi da 
una classe all’altra, impone all’attore che impersonerà sulla 
scena la vittima sadiana, un’immedesimazione « cosmica » 
nella gestualità della propria classe, nel proprio urlo e nella 
propria fuga, fino a divenire Urlo e Fuga e niente altro, 
Vittima Meccanica che emette quei segni dopo essere stata 
caricata, Ma le vittime si muovono in formazione simmetri 
che, esteticamente irreprensibili (de Sade è un grande esteta) 
€ la consapevolezza di offrire, nonostante tutto, uno splen- 
dido spettacolo, dà loro quella strana e a rigor di logica im- 
motivata luce di orgoglio, anche nel momento dell'estremo 
sacrificio. 

Ma di altre due realtà l’attore dovrà tenere conto, sia 
che impersoni la vittima, sia che impersoni il carnefice delle 
nostre « 120 Giornate »: la prima realtà è l’esistenza nel 
mondo sadiano di una genìa intermedia di « personale di 
servizio » che collabora con il potere. Questa sordida schie- 
ra (ruffiane, sicari, valletti, boia...) rappresenta, con la pro- 
pria frenetica attività a pagamento, un materiale lubrifican- 
te che agevola il funzionamento della Micidiale Macchina. 
Questa genìa non può essere considerata classe a sé (quando 
non servirà più ai libertini seguirà infatti il destino delle 
vittime) ma non possiamo dimenticarci i suoi segni: il ghi- 
8no, lo sguardo torvo, il maleodore: l’attore più predispo- 



gato o anche in cambio di una provvisoria impunità, ad uc- 
cidere, sulla scena, i propri compagni di sventura. 

La seconda realtà da tenere presente è quella di de 
Sade-uomo, della sua tragica esperienza. De Sade è stato 
spesso definito « un uomo oppresso da tutta una società per 
il fuoco che porta dentro ». Ma per i suoi lettori superfi- 
ciali egli rimane il « pornografo gaudente », il « folle avven- 
turiero » (e de Sade è stato anche tutto questo, almeno nei 

periodi in cui era libero). Quando io penso di lui lo vedo 
invece nella sua situazione più abituale, obbligata nella 
« posa » che ha caratterizzato gran parte della sua esistenza: 
rinchiuso nella sua cella, in catene, un corpo sfatto, due oc- 
chi disperatamente azzurri. Ma immagino anche che le por- 
te della prigione vengano aperte, la domenica, a una folla di 
visitatori, di notabili, di cittadini venuta a vedere con i pro- 

pri occhi il mostro catturato e rinchiuso nella Bastiglia, il 
propugnatore del crimine, della tortura, il teorico dell’omo- 
sessualità, dell’incesto, l’esaltatore del furto, del sacrificio, 
dell’orgia, della bestemmia. Il « pubblico » sfila davanti alle 
sbarre e guarda inorridito, adirato, il sostenitore di tanta 
infamia, poi, alla spicciolata, ciascuno torna alle sue occu- 
pazioni quotidiane: l’assassinio legalizzato, lo sfruttamento, 
la guerra... 

Questo modo di giudicare i suoi immaginari visitatori 
è anche il modo con cui de Sade stesso giudica i suoi per- 
secutori e ì suoi lettori offesi — un atteggiamento che deve 
perciò essere considerato uno degli elementi della « sostan- 
za » che lo riguarda. Gli attori quindi, che noi avremo teo- 
ricamente frammischiato alla folla di visitatori del prigio- 
niero della Bastiglia e che, essendo gli unici a sapere, osser- 
vano di sottecchi, con piacere malvagio, le reazioni scanda- 
lizzate, dovranno ricordarsi di questo loro sguardo, di que- 
sto loro « giudizio », pensarci, crederci, al momento della 
rappresenmuone che sarà perciò il momento sadico, tragi- 
camente compiaciuto, della vendetta. e/ 



74 nazione le più significanti era l’arduo che ci eravamo prefissi. 

Il lavoro sulla parola - L'uomo di Babilonia 

Il lavoro sull’attore varia così di volta in volta a se: 
conda del tema che si è deciso di affrontare. Il lavoro sulla 
parola invece segue una costante comune a tutti i miei spet- 
tacoli e questa costante è l’ordine di inserimento. 

La parola, nel senso di dialogo, di battuta è una com- 
ponente fondamentale del mio teatro; essa, in fase di crea 
zione, affiora tuttavia sempre per ultima. 

Prima ad essere creata è la situazione scenica (di solito 
un incontro-scontro, a livello mitico di forze, di tensioni: si 
dice che la scena funziona quando si è trovato il punto di 
equilibrio di queste forze e spesso l’equilibrio si raggiunpe 
solo con la parola, e a volte la situazione è stata creata pro- 
prio perché essa affiori. La parola, nel mio teatro, costitui- 
sce la logica conseguenza della situazione scenica, scaturisce 
da essa e solo quando è necessaria. Questo metodo di la- 
voro sì è particolarmente radicalizzato in occasione , della 
messa in scena del mio ultimo spettacolo, « L'Uomo di Ba- 
bilonia » (Roma, maggio '74)). 

L'Uomo di Babilonia costituiva per noi un impegno 
molto diverso dai precedenti. Obiettivo stavolta del nostro 
lavoro non era infatti Ja trasposizione scenica di un testo 
Preesistente, ma la creazione ex-novo, in immagini e in si- 
tuazioni significanti, di un evento teatrale che rispecchiasse 
il più fedelmente-esasperatamente possibile la nostra visione 
della realtà che ci circonda, il nostro modo di viverla, di 
odiarla, di respingerla. Il tema era pressoché incontrollabile: 
la coscienza che abbiamo della realtà (e che doveva far da 
base allo spettacolo) è un qualcosa in continua trasforma 
zione, sia a causa della nostra maturazione interiore, sia per: 
chè soggetto alle influenze esterne rivelazioni, pressioni, 
condizionamenti: un qualcosa cioè di estremamente com- 
Plesso e che può essere rispecchiato con uguale fedeltà da 
un numero infinito di situazioni diverse: trovare per elimi



La violenza poliziesca, la strumentalizzazione, il dram- 
ma dell'anrista impegnato, la « fame » di nuove profezie 
tutto questo materiale scottante ha fatto da base all’efflo- 
rescenza delle scene, ma una contraddizione inte , insa- 
nabile, e tuttavia producente, impediva la definizione, la 
« chiusura » dello spettacolo: esso maturava infatti giorno 
per giorno, di pari passo con l’evolversi della nostra coscien 
za e questa maturazione non aveva mai termine. Lo spetta 
colo veniva quindi sempre messo in discussione, le scene 
sempre cambiate e la parola rimandata al momento della 
definitiva chiatezza. Ma questo. momento ultimo e ideale 
non veniva mai e la parola rimaneva provvisoria. Lo spetta 
colo è rimasto cos ì aperto, ed è il primo dei mici che conti- 
nui ad evolversi, che abbia una sua vita « eritica » nel 
tempo 

L'uomo diì Babilonia 



Il gestire critico 

i L’equivoco dell’inconsapevolezza: il rischio cioè di giu- 
dicare inconsapevole il mio teatro grava immancabile su di 

Î un certo tipo di critica, L’autenticità del momento espressi. | vo ne fa esaltare la « fresca intuizione »: non ci si rende 
conto della spietata analisi a cui questa intuizione è stata tata 

Î sottoposta. 

IN La prima intuizione è sì inconsapevole: un testo letto 
viene recepito in un certo modo ed il livello di recezione 
è sensuale, Ma la fase successiva è subito però quella di un Ì freddo esame di quegli impulsi, di un approfondimento I} storico, sociale, filosofico e politico. Viene studiata tutta a e letteratura e la saggistica riguardante l’opera; durante le pro- 
ve poi ciascun attore fa la sua critica e porta le sue personali 
intuizioni: un’idea della regia può venire bocciata e cancel: 
lata dall’elenco delle « idee valide » 

i E' una fase laboriosa in cui si visionano films, si ascol- 
i tano registrazioni, ci si « riempie » di conoscenza del tema 
| e delle varie interpretazioni di questo tema nel passato, Spes- 

i so tutto questo serve solo a confermare la giustezza del- 
l’intuizione primitiva ed è a quella in questo caso che sì 

i ritorna al momento della messa in scena: l’analisi ci ha con- 
vinto che l'intuizione avuta comprendeva anche l’analisi 
stessa, che si tratta evidentemente di un’intuizione già cri- 
tica. D’altro lato un’intuizione non critica viene subito bol 
lata e scartata come non-intuizione. 

j l gestire che caratterizza il mio teatro, emerso com’è 
i da un’intuizione critica, è perciò un gestire critico, che non 

Ì necessita di ulteriori chiarimenti di posizione. 

Un teatro diretto dunque, ma rigorosamente consape 
vole, che concentra nel suo momento ideale, quello della 
espressione, tutti { suoi messaggi e motivi di essere, 

Giuliano Vasilicò



L'uomo 
di 
Babilonia 

I collaboratori 

Agostino Raff, veneto, vive a Roma dal 1952 Ha studiato architettura 
Collabora con Vasilicò dal 1970 in qualità di costumista, scenografo, 
musicista. Si esprime attraverso una molteplicità di forme: teatro, pit 
tura, poesia, musica, cinema, a luì tutte congeniali e che coltiva a tur. 
no, o contemporaneamente, e sempre con amore "esclusivo”. La sua 
produziane va di pari passo: mostre di pittura (Galleria del « Due Mon- 
di » di Roma e la critica dirà che = Viene fuori la figura dello speri- 
mentatore fervido, inventivo e di assetto culturale solido ), pubblica- 
zione di raccolte di poesie (dai titoli « DINA. », « | punti del diagram. 
ma = ecc.), messa in scena di opere liriche {un'opera del padre, Franco 
Sartori), regie cinematografiche sperimentall, 
L'incidenza del suol interventi sul risultato visivo e sonoro del teatro 
di Vasilicò è grande. La sostanza che scaturisce dalla « eccitazione » 
che provoca in lui l’incontro con la gestualità del regista (sostanza 
che è costituita da una molteplicità di elem luci, suoni, scena 
costumi, colori, oggetti) avvolge e scandisce tutta. l'azione. scenica. 

Lucia Vasilicò, sorella del regista, vive a Roma dal 1960, Ha studiato 
danza elassica, recitazione, danza primitiva, mimo, ha fatto esperienze 
come attrice cinematografica (Fellini, Wharhol, ecc.) e come dop- 

Divide | suoi interessi fra letteratura (ha pubblicato un romanzo 
« Natale con | tuoi ») e teatro, Collabora dal 1969 con l fratello: par- 
tecipa alla creazione degli spettacoli e ne interpreta 1 ruoli fonda- 
mentali, di cui spesso Inventa, o adatta, l testo 
Esprime una sua personale gestualità le cul radici e \ cul contenuti 
sono da nella su: sua morbosa 
curiosità par tutto ciò che è « caratteristico » nell'individuo — VIgi 
atteggiamenti, reazioni e loro cause — e la sua passione per il « gioco 



tragico dell'infanzia » sono le forze che indirizzano e compongono l suo esprimersi. 
Dal magazzino senza fondo del ricordo, del sogno, dell'inconscio, at- 
tinge senza sosta un materlale provocante che macera e rigenara pel 
mettere (quale autentico patrimonio « culturale ») a disposizione della ricerca 

Fabio Gamma, ligure, vive a Roma dal 1968, Nasce come attore nel 
teatro tradizionale — Sofocle al Teatro Greco di Sizacusa — L'Aretino 
al Teatro Stabile dell’Aquila.. la sua scelta sperimentale risale al 1970: 
coincide con Il crescere del suo interesse alla creazione degli spettà. 
coli, Affronta Brecht con Luciano Mendolesi, un Brecht inteso ‘come 
esperlenza teatrale pertinente = per tentare l'evoluzione della cosclen 
za dell'attore », 
Nel 1971 dopo esperienze cinematografiche in films del regista un 
gherese Miklos Jancso, incontra Vasilicò. Da quel momento sara 
sempre uno dei protagonisti dei suoi spettacoli. Porterà Inoltre avanti, 
insieme al regista, tutto il lavoro della Compagnia, sulle cuì scelle 
influirà in maniera determinante 
La sua c=pacità di intuire il « momento leatrale » sentito dallo spazio 
scenico fa di lui il « regista interno » e, in fase di decisione sulla 
validità delle scene, il passaggio obbligato di tutte le proposte, 

Ingrid Enbom, svedese, studentessa universitaria SÌ trasferisce a 
Roma nel 1968, Partecipa a tutti gli spettacoli di Vasilicò, falta oc 
cezione per « L'Uomo di Babilonia » E' presente, intervenendo. crilica 
mente al nascere delle prime idee, al compiersi delle prime ricerchs, 
tendenti alla messa in scena di un nuovo spettacolo, alla cui realiz 
zazione poi collabora 
Le sue origini proletarie, la sua coscienza » femminista », ma anche 
la sua educazione di tipo « europeo », tipica della socletà da cui pro- 
viene, sono che sulla % « politica - 
degli spettacoli. La tendenza, meglio: l'impegno (già statutari nol 
teatro di Vasilicò) a rifiutare l’identificazione fra espressione artistica 
e gratificazione borghese (che si traduce comunemente In complaci. 
mento delle « atfezioni » private e provincialismo) è continuamente. 
tenuto presente, garantito dalla sua intransigenza. 

Goffredo Bonanni, vive a Roma, dove studia architettura, SI unlisce al 

gruppo nel ‘72 quale collaboratore artistico. Ha l'importante funzione 
di coordinare i vari elementi che si vanno formando durante le prove 
scene, luci, trucchi, costumi, gesti, e partecipa anche come attore 
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Richard Foreman pa ipiziato la sua cortiera come sciiligre i testi teatrali, Da più di sei anni lavora a New York, dove h MET in scena nel 71 ’Total Recall’ (Rievocazione totale), nel 72 "HcOLl EnLa or HotelChina: part 1 and 2” (HcObTiEnLa o HoielChiy parte 1 e 2) e "Evidence” (Evidenza) Nel 7273 a realizzato "Sopbia 
= (Wisdom) part 3: The Cliffs” (Sophia = [Sapere} parte 3: Le 
Vette) e ’Particle Theory' (Teoria molecolare) Alla fine del 75 i presentato per la prima volta un suo spettacolo in Europa, a Parigi, occasione del "Festival d'Automne”: "Une semaine sous l'influence d 
(o4) Therapie classique” (Una settimana sotto l’influenza di [0] Terapia Classica), Qui è stato pubblicato in francese il Primo Mani festo del suo ‘Teatro Isterico-ontologico”. Nell'inverno 1374 ha 
messo in scena "Pain(t)” che può essere tradotto molto approssima. 
tivamente (Co<—> Do)lore e "Vertical Mobility” (Movimento ver. ticale). Nel luglio del 74 ha scritto il Secondo Manifesto del Teatro 
Isterico-ontologico che è stato pubblicato nel numero di settembre 
di ’The Drama Review”, una delle più importanti riviste di teatro 
americane, Nel dicembre del 74 ha ideato, scritto e diretto una com. 
media musicale "Hotel for Criminals” (Albergo per criminali) su mu. 
siche di Stanley Silverman. Nel gennaio del 75 ha messo in scena col 
suo gruppo abituale "Pandering t0 the massesi a misrepresentalion® 
(Far da mezzano alle masse; un falso proposito) ed è stato invitato 
all'Università di La Jolla in California per tenere corsi di teatro nel 
marzo 75. 



Î1 compito dell’arte — dice pressappoco Foreman nel 
II° Manifesto — è di mostrare la maggiore ‘densità” che 
il pensiero conferisce alle cose sintetizzandola nella sem pli- 
ce visione di esse, eliminando i legami logici e gli "’inter- 
valli”” che servono abitualmente come collegamento del pen- 
siero. Egli cita a questo proposito un'osservazione di Ger- 
trude Stein: ’Il problema del teatro è sempre stato il fatto 
che lo spettatore è proiettato un po' prima o un po' dopo il 
momento in cui assiste allo spettacolo, senza sincronizzarsi 

appieno col tempo della pièce”’. Ciò accade, secondo Fore- 
man, perché il teatro pre-steiniano non aveva la tecnica indi- 
spensabile per esprimere la ricchezza e la densità della vita 
nel momento in cui si svolge, ma richiedeva sempre allo spet- 
tatore di pensare alle implicanze passate o future del mo- 
mento rappresentato. ’Sostituire la narrazione con una suc- 
cessione di relazioni può essere un modo di risolvere questo 
problema”, conclude Foreman 

Certo la prima cosa che colpisce lo spettatore non abi- 
tuato al suo teatro è proprio la mancanza dei nessi, per cui 
la materia rappresentata, pur mostrando un'indiscutibile ar- 
monia del disegno Jormale e una ineccepibile esecuzione, ap- 
pare come stemperata e dispersa in una fluidità che impedi- 
sce di coglierne il senso compiuto. Sì ha però nello stesso 
tempo la sicurezza di assistere a un evento teatrale che ha 
una sua coerenza interiore, anche se non la si comprende 
perché non ancora in possesso della chiave di lettura di que- 
sta particolare estetica. Al primo contatto, il teatro di Fo- 
reman appare come una interessante macchina che funziona 
perettamente in base a leggi autonome, a meccanismi autar- 
chici che non ci è dato di decifrare, ma che ci tengono inspie- 
gabilmente attenti e lesi a caplare certe vibrazioni, a godere 
intensamente certi momenti. Di ciò il regista è chiaramente 
consapevole — e del resto non tralascia di indirizzare il 
pubblico spiegando le sue intenzioni nei suoi volantini — 
’’poiché proprio in questa apparente dispersione consiste il 81 



particolare ‘spessore’’ della realtà da lui pensata ed esposta 
tedelmente, con tutti i particolari associativi che le sono 
connessi. A scandire la fluidità della rappresentazione in 
tervengono poi ‘’cesure” temporali che delimitano i diversi 
nuclei tramite elementi acustici come il suono di un campa- 
nello elettrico, musiche, ordini verbali o proiezioni di dia. 
positive. Questi stacchi sono fondamentali in un'estetica che 
prevede la successione di azioni che non devono fondersi 
in una continuità narrativa e tantomeno temporale. Allo 
stesso modo i famosi fili di Foreman dividono materialmen- 
te lo spazio o scendono a indicare il fulero dell’azione/ pen- 
siero a collegare i termini di un rapporto dal quale si irradia- 
no le implicanze più illogiche, tutte contemporaneamente 
presenti nonché esposte sulla scena. 

Facciamo un esempio: in "Pandering to the masses. ”. 
Rhoda riceve a un certo punto lettere sigillate con un cuo- 
ricino rosso: sono in scena in quel momento Max, Ben (sud 
creatura), il mago, gli aiutanti, le poltrone di casa e il fon- 
dale che rappresenta la ‘’giungla della conoscenza” alle spal- 

le degli attori. La contemporanea presenza di tutti questi se- 
gni e la recitazione di battute che riguardano e non riguar- 
dano il senso centrale dell’azione sortisce un effetto di disper- 
sione, poiché realizza, con un allineamento degli elementi si 
guificanti, esattamente il contrario della concatenazione logi- 

ca e sintetica cui siamo abituati Uno degli aiutanti altacca 
il capo di un filo a una delle lettere. Il gesto indica chèe è 
questo il centro dell'interesse: la lettera, cioè, che invita 
Rhoda a far parte della società di coloro che vogliono rag. 
giungere la conoscenza. : 

Da questo "invito” — tipico di Foreman è talvolta 
il ricorso a una specie di codice cavalleresco che lo collega 
alla tradizione favolistica e all'apologo rendendo stranamen- 
te esemplare il suo teatro — centrale si dipanano quindi gli 
elementi correlati già citati la cui dinamica si svolge in modo 

82 non strettamente attinente al fulcro dell’azione. 



Questo perché, come abbiamo visto, Foreman si sforza 
di tradurre scenicamente l’immaginazione senza operare se- 
lettivamente sul penstero. Egli stesso afferma — sempre nel 
II° Manifesto — che quella che egli considera una ’ densa” 

visione può apparire come confusione, discontinuità e per- 
sino inconsistenza poiché non assomiglia alla vita che nor- 
malmente si vive. La gente è troppo abituata all’uso menta- 
le di tagliar fuori automaticamente ciò che non è utile e a 
percorrere un cammino precisamente finalizzato a uno sco- 

po, tralasciando tutto ciò che non lo riguarda direttamente. 
Aspirare a qualcosa significa restringere la propria visione 
e seguire questa esigua traccia fino al suo compimento. Così, 
gettando via ciò che pare superfluo, si diventa sterili, effi- 
cienti. Ma in tal modo si butta via anche tutta quella parte 
di noi che è genuinamente creativa e umana. 

Potremmo definire quella di Foreman una sorta di crip- 
to-estetica che va "’alla ricerca degli elementi perduti” con uno 
spirito ben diverso da quello proustiano. Invece di una rie- 
vocazione delle cose perdute in base a una tendenza affetti- 
va che non ne mette in discussione l’inutilità, Foreman ba 
in questo recupero un atteggiamento costruttivo, non deca- 
dente, liberato psicologicamente, in quanto sa che si tratta 
di un recupero di valori ’diversi” da quelli consueti che con 
attitudine scientifica egli ricolloca al loro posto nell’econo- 
mia ontologica. Egli tenta in tal modo una ricostruzione del- 
l’umano nella sua globalità feconda, ben sapendo che que- 
sta strada si oppone a quella dei ”vincitori”: ”Il vero uomo 
IRRADIA, poiché è in contatto con la (pre-conscia) densità, 
varietà e sfericità del suo essere. L’altro tipo di uomo è/ UN 
UOMO RISTRETTO,. . che non abbandona mai la | angusta 
strada e RESTRINGE / se stesso in modo da adatlarsi me- 
glio / alle sue dimensioni. IL MONDO E' SFERICO / LA 
STRADA E’' ANGUSTA. / L’arte dovrebbe condurci verso 
il mondo. / L'’arte dovrebbe ricordarci che l'uomo non è / UN 



VETTORE / ma una sfera radiante, o / una successione di 
sfere che irradiano all’interno e all’esterno”. 

Qui possiamo vedere un allargamento in senso etico| 
politico dell’estetica di Foreman: la coscienza di essere vin- 
ti per il sistema non impedirà agli artisti che si muovono in 
questa direzione di esibirsi magnificamente e gioiosamente 
— nel qual caso l’essere vinti è difficilmente motivo di tri- 
stezza, 

Gli attori di Foreman rispondono a questa legge di ar- 
monia interiore e esteriore presentandosi sempre nella loro 
integrità psico/fisica, senza cioè mai i segni dell’emotività 
che sempre turbano, sia in senso positivo che negativo l’equi- 
librio dell’essere nel suo pieno rigoglio: l’eliminazione della 
drammaticità, del suspense, della narrazione realistica li po- 
ne al di fuori dell'abituale avvicendarsi di frustrazioni è com- 
pensazioni e fa sì che si mostrino sempre nella loro illesa vi- 
talità 

Il teatro tradizionale gioca quasi sempre su una strut 
tura di fondo che consiste nel mettere in crisi l'equilibrio 
di una situazione data e nel risolvere poi questo scompenso 
precipitando le cose o ristabilendo un equilibrio il cui valore 
è accresciuto dal prezzo pagato — in dolore, incertezza, fru- 
strazione — durante la crisi. Lo schema si basa quindi su un 

smo di e add; , di h dello 
spettatore che si fonda sull’imprevisto, di identificazione che 
fa leva sull’emotività e la simpatia — nel senso etimologico 
del ‘soffrire insieme”. 

Si assiste quindi sempre all'esplicarsi di una dialettica 
Jacilmente riconducibile alle polarità giustoingiusto, gioia/ 
dolore, positivo/negativo. Dialettica alla quale, in mado più 
o meno distaccato, risponde inevitabilmente ogni tipo di rap- 
presentazione teatrale, Foreman si sottrae a tutto ciò per- 
ché avverte l’usura di un meccanismo dal quale lo spettatore 
ha imparato a difendersi. Per far breccia in queste difese 
l’unica strada è l'adozione di uno stile dissociato e dissonan: 



Paintering to the masses 

te, che si ponga come diverso dall'andamento abituale della 
quotidianità, in cui la continuità è la coerenza sono slate as 
sunte come statici valori consolatori che permettono all'uo- 
mo di sentirsi a suo agio nel mondo. 

Ciò significa attaccare questo malinteso benessere a un 
livello in cui l’uomo non ba le difese che può avere nei con- 
fronti di una storia narrata dal meccanismo prevedibile, poi- 
ché in tal caso egli è tratto a ‘’guardare”’ una storia in una 
contemporaneità cosciente che non gli dà tempo e modo di 
difendersì. 

E' chiaro che egli potrà anche rifiutare questo teatro 
(come può rifintare di mettere in discussione $é stesso) e ri 
tornare in grembo alla sua soporifera vita animale per riad- 
dormentarsi tra le braccia materne, solo ‘’apparentemente 
cullato, incolume, felice'’. L’importante sarà avergli propo- 
sto un'alternativa in cui la verità s sia scatenatà con tutta 
la forza del pre-conscio, qualunque possa essere la sua ri- 
sposta. 

Ciò conferisce al teatro di Foreman qualcosa di assoluto, 
perché non lo si può accettare con riservaà: ci può essere un 
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primo momento di perplessità trascorso il quale o se ne di- 
venta entusiasti o lo si rifiuta in blocco. Esso infatti solleci- 
ta perentoriamente una scelta che non è solo di tipo estetico: 
la letteralità della sua operazione, con la quale egli distende 
senza riserve la sua reale vita psichica sotto gli occhi del pub. 
blico, svelando a volte persino con una certa ingenuità e 
sprovvedutezza il suo universo interiore — Ben, oggettiva- 
zione di Max che a sua volta rappresenta Foreman, in “Pan- 
dering to the masses...” ha paura della conoscenza e rotola 
già dalla collina afferrandosi, in un sesto di regressione all’in: 
fanzia, ai giocattoli di quand’era bambino — richiede come 
contropartita una risposta che si allinei allo stesso livello di 
verità, in modo che l’eventuale adesione diventa una scelta 
di tipo etico/ideologico oltre che estetico 

L'ultimo spettacolo, che nel titolo ribadisce aggressiva- 
mente l'enunciato del primo Manifesto circa il ruolo dell’intel- 
lettuale, rappresenta la realizzazione più compiuta delle sue 
teorie e propone come ultimo sviluppo dell'iter conoscitivo 
dell’autore la conoscenza fisica. Questa, che si esprime at- 
traverso 1 sensi, sì rivela come alternativa molto più valida 
alla conoscenza logica, perché più aderente allo svolgersi di- 
sarticolato e stressante della vita, costellata di conflitti irri- 
solti e di profonde contraddizioni. Lo spazio scelto da Fo- 
reman per quest'ultima creazione è come sempre oscuro, e 
questa volta anche stretto e profondo, fiancheggiato da co- 
lonne metalliche e continuamente ’’tagliato” da divisioni che 
lo riducono o lo ampliano a seconda delle scene Ritornano 
anche qui i colori smorti segnati dai lunghi fili sospesi o rav- 
vivati da improvvise note floreali. Nello svolgersi pressoc- 
ché impercettibile dei movimenti degli attori esplodono con- 
tinue invenzioni sceniche, impreviste rivelazioni visive che 
rendono questo speitacolo più "teatrale” dei precedenti. Si 
ba complessivamente l'impressione di una prova più matura 
e completa, agile sintesi di una ricerca teatrale che si è già 
imposta per la sua profonda originalità. 

Ester Carla de Miro d'Ajeta 



Mobilità verticale 

MAX (scrive su un blocco) 
Oh, oh, non voglio veder nulla. 

(pausa) 
Voglio dire, di ciò che ho scritto. 

(Lo vede. Due ragazzi arrivano con asciuga- 
mani bagnati; li mettono sulla fronte di Max 
e sul foglio su cui Max ha appena scritto). 
RHODA 

La stoffa bagnata sta sciogliendo l’inchiostro, Max. 

1 mici occhi riposano, huh 
(pausa) 

Vediamo se riesco a guardare attraverso la stoffa bagnata. 
RHODA 

Quale? 
MAX (pausa) 

Vediamo se riesco a muovermi così presto da raggiungerlo 
prima che vada via del tutto. 

BUIO 

LUCE 
MAX 

Oh, sono i mie piedi. 
VOCE 

Cosa? 
MAX (pausa) 

Pesi massimi. 
VOCE 

Non fate muovere il tappeto. 

... Posso farlo se ci sto sopra. 
(pausa) 87 



Bene, non credo di poterlo fare. 
(pausa) 

Certo il mio corpo è abbastanza pesante. 
VOCE 

Forse sono solo i piedi. 
MAX 

Non so se sia anche la testa 
(pausa) 

Ho detto tutte le cose importanti e non c'è voluto molto 
tempo per farlo. Gli scrittori... scompaiono... quando... hanno 
finito... il loro lavoro 

(MUSICA) 
Didascalia: « Essi non scompaiono, ma smettono di scrivere 

se in Joro €'è ancora qualcosa di buono » 
(Il muro sul fondo si apre. Appare l'isola/ 
mausoleo) 
MAX (in quel punto) 

Tutto è stato già detto. Anzi, è già Îì. Lo certo mi sto godendo 
questa nuova (migliore) vita. Il sole. Il mare, Le rocce. Intui- 
zioni fondamentali sono sparse dovunque, 

BUIO 

Qui inizia una fase sistematica in cui ogni parola 
è separata dall’altra da una pausa di cinque se- 
condi, Anche le luci vengono accese e spente opni 
tanti secondi. 

MAX 
In fondo a sinistra, dove si muove una parete, 
appare un piccolo palcoscenico bianco. E' come 
uno schermo per proiezioni che ha davanti una 
ribalta di una trentina di centimetri. Quando le 
luci si spengono, lo schermo rimane illuminato 
dal raggio bianco di un proiettore, salvo quando 
il testo dice « buio » o « luci abbassate ». 
Davanti a questo schermo di quando in quando 
gli attori, lasciata la scena, si fermano in piedi, 

ANCHI 



a volte bendati ed altre no. A volte in una tunica 
bianca. 

LUCE 
Di nuovo la stanza. 
Max, seduto, gira un piede in modo da mostrare 
la suola della scarpa. E la dipinge di rosso. 
Entra Rhoda con un guanto dalla palma rossa 
Mette la palma rossa sulla suola rossa mentre Max 
si stende a terra lasciando alto il piede che Rhoda 
tiene in mano mentre si siede. 
Quindi slaccia la scarpa. Ancora con la scarpa in 
mano, Rhoda lascia cadere il braccio lungo il fianco. 

RHODA (pausa) 
Peso 

(i piedi da un lato) 
Rampa 

(solleva una gamba) 
Aeroplano 

(pausa) 
Preso 

(pausa) 
Ghiaccio 

(piega la testa da un lato) 
Piegato 

(apre la bocca) 
Grotta 

(allarga le ginocchia) 
Viale 

(braccia fra le ginocchia) 
Autocontrollo 

(scarpa di traverso sul ginocchio) 
Coloratissimo 

(pausa) 
Equilibrio 

(pausa) 89 



Dubbio 

(si volta per guardarsi indietro) 
Sifone 

(Max, steso sul pavimento, si sposta a sini 
stra di due metri) 

Viaggio 
(pausa) 

Scala 

(Max si rotola una volta) 
Avventuriero 

(Lei lascia cadere la scarpa in un secchio) 
Perduto 

(pausa) 
Meditare 

(pausa) 
Sifone. Sifone. Sifone, 

(ora Rhoda si muove, sempre seduta sulla 
sedia, verso la porta, trascinando la sedia 



sotto di sé. A metà strada si ferma e viene 
legata alla sedia). 

Didascalia: « Non può andare (la mente) più lontano di così. 

Questo è l’ultimo modo in cui la mente può 
inventare ». 

(musica; lei passa con la sedia attraverso la 
porta. Quindi la musica finisce. 
Un’altra sedia viene preparata. Rhoda viene 
a sedersi,. Va di nuovo a balzelloni sulla 
sedia verso la porta. Viene fermata. Legata 
Ripete quindi la stessa sequenza di movimen- 
ti alla meglio... legata com’è 
Le viene messo un cappello in testa, Pausa, 
Glielo si toglie 
Lei allarga le braccia partendo dai gomiti 
e appoggia le mani su due piccoli tavolini 
ai lati. Vengono quindi tesi dei fili dai tavo- 
lini ai rispettivi muri laterali. 
Max, ancora a terra, solleva i piedi e li ap- 
poggia su un filo 
A Rhoda viene messo un nuovo cappello. 
Muove lentamente la testa da sinistra a de 
stra. Pausa. Quindi da destra a sinistra). 
RHODA 

Forse era per farmi muovere meglio, ma ora non posso 
assolutamente muovermi 

TUTTI 
Cosa? 

RHODA (pausa) 
Kra perché mi muovessi meglio. 

LN 
Cos’era? 

RHODA 
La corda mi legava alla sedia, così nel muovermi potevo 
concentrarmi sul movimento e non sul fatto di tenerla su 91 



MAX 
Se la corda fosse stata più alta... 

Non quella corda 
MAX 

.i0 non potrei fare questa associazione di idee. 
TUTTI 

Non la stai facendo alla perfezione, Max 
(egli si rilassa. I ragazzi tendono il filo sotto 
i suoi piedi). 

Nel fare un’associazione non si può andare più lontano di così, 
RHODA (pausa) 

Non m’interessa ma lo faccio. 

(gli aiutanti mettono della stoffa sotto le sue 
mani. Poi sostituiscono i tavolini con piccole 
piramidi, lasciando la stoffa in mezzo) 

Le punte faranno male. Non succedeva muovendo la stoffa 
ma muovendo i tavolini. 

(pausa) 
Oh Rhoda, non sei mai stata così felice e non ne vorrai 
parlare per molto tempo. 

(pausa) 
Metti più a fuoco la bocca per questa ragione, Rhoda. 

(Ronzio. Piramidi in bocca e sedia spinta al- 
l'indietro). 

LE LUCI SI SPENGONO LENTAMENTE 

LUCE d 
(Due esili piramidi sui tavolini, sottili e 
tanto alte da toccare il soffitto). 
TUTTY 

Cos'è successo a Rhoda? 
(Pausa. La porta si apre a metà). 

Sta guardando gli oggetti che le facevano male. 
(Avendo i piedi su dei supporti, il suo corpo 
pende, tenuto di dietro)



Niente le può far male ora, lei dice 
RHODA 

Oh, Rhoda, sei invulnerabile. 
(pausa) 

La sua memoria, ]a sua memoria 
TUTTI 

Ob, dice cosa è successo ai piedi rossi di Max. 
RHODA 

.. Perché ora sto pensando a questo? 
(pausa) 

Quando i suoi piedi divennero rossi. 
TUTTI 

L’ha detto. 
RHODA (pausa) 

Sono sola, 
VOCE 

Oh, Rhoda, tu non sei sola. Inoltre hai anche i tuoi ricordi. 

(Rhoda viene introdotta nella stanza nelia 
sua posizione inclinata, sorretta di dietro. 
Ha sul capo un’acconciatura che striscia fin 
sul pavimento). 

Cammina lentamente, cammina lentamente, Rhoda. Non 
puardare dove stai andando perché altri ti guidano, solo 
cammina lentamente. 

(lei esce) 
UN COLPO 
(Apertura sul mausoleo: entra Sophia con 
un grosso libro. Due appositi bastoni obliqui 
sostengono il - libro aperto. Sophia ha la testa 
posata tra le pagine. Avanza sorretta dagli 
alutanti. E' di nuovo vicina alla stanza), 

SOPHIA 
Come posso uscire di qui? 

TOTTI 
Perché vuoi farlo? 22 



94 Shhhhhhbhh 

(Appaiono sulla porta Max e Rhoda. Le tep- 
de di un letto a baldacchino si aprono per 
mostrare Ben in camicia e berretto da notte). 

SOPHIA 
A chiuso fa troppo caldo per il mio corpo 

MAX, BEN, RHODA 
Oh Sophia, se tu non avessi sempre la testa dentro un libio. 

TUTTI 
Shhhhhh 

MAX, BEN, RHODA (pausa) 
I libri non possono sostituire l’amicizia. 

SOPHIA 
Non posso averli. 

MAX, BEN, RHODA 
Cosa? 

TUTTI (pausa) 
E' una dea. 

BEN 
on è così. Lei pensa d’essere una dea perché è rimida. 

(Colpo di gong. Ben mette i piedi fuori dal 
letto, che è di lato, nella stanza su trampoli. 
Max e Rhoda prendono ciascuno un tram- 
polo, per un solo piede). 

MAX, BEN, RHODA 
Siamo tutti terribilmente timidi. 

(Viene portato un piedistallo con tre teste 
che emergono al di sopra di Sophia. Tutto 

N. 

l'insieme [il libro sui supporti, Sophia e 
il piedistallo] indietreggia verso il fondo. 
Pausa). 

SOPHIA 
Cosa è successo al.. 

TUTTE 



SOPHIA (pausa) 
State osservando il mio goffo movimento. 

... Vieni a letto, 

Preparamelo. 

pronto 

Non è pronto. 

Perché dici così 

BEN 

SOPHIA 

BEN 

(pausa) 
SOPHIA 

BEN 

quando non è vero? 
(Rhoda e Max, ciascuno con un solo tram- 
polo, si accalcano in fila dietro Sophia 
Suono di sirena da nebbia 
Le luci si abbassano, il fondale sparisce per 
far riapparire il mausoleo. Ora un' nugvo 
quadro stilizzato. La porta del mausolco si 
apre, ne esce un corpo imbottito di stracci 
che viene trascinato verso gli altri in fila 
Quindi un suono ronzante. Tutti i perso- 
naggi in fila mettono un piede all’indietro 
Un tubo di gomma viene attaccato dal pene 
di Ben sotto tutti i vestiti e dentro le abbot 
tonature dei pantaloni. Musica. Poi la stanza 
viene illuminata. Il ronzio e la musica ces 
sano). 

BEN 

Cos'è quello? (pausa) 
Un morto. 

SOPHIA 
Sono tornata dal regno dei morti. 9I 



TUTTI 
Dea. 

BEN 
.. E' riuscita a far sì che tutti ci credano. 

(Tutti si arrampicano nel letto con l’aiuto 
di una scala) 

TUTTI 
Cosa ti preoccupa, Ben? 

BEN 
Potreste chiederlo a lei. 

TUTTI 
Le divinità non hanno problemi 

RHODA 
E io? 

MAX 
E io? 

(Le tende del letto si chiudono. Gli aiutant 
escono. Îl corpo imbottito viene quindi tirato 

Ì fuori dal letto con una corda, in modo che 
| rimanga in posizione orizzontale, teso a circa 
Ì due metri dal pavimento. 

l Pausa. Rhoda entra dalla porta. Si sdraia sul 
] pavimento con le braccia in alto in corri- 

spondenza di quelle del fantoccio che pen- 
| dono, Entra Ben con un libro e lo mette 

| sulle mani di Rhoda, in modo che sia tenuto 
ira le sue dita e quelle del fantoccio) 
RHODA 

Sei convinto che questo sia davvero un bene per la gente? 

BEN 
Convinto non è la parola, Rhoda. 

(Mentre parla si sdraia su una tavola su cui 
è posata una morsa. Ci mette dentro la testa 
mentre gli aiutanti cominciano a stringere, 
nel frattempo Rhoda si alza, fa uscire Sophia



dal letto e la mette nella stessa posizione in 
cui si trovava lei sotto il fantoccio. Le brac- 

cia di Sophia vengono unite a quelle del fan- 
toccio con dei bastoncini e una corda. Una 
seconda testa viene fissata su quella di Ben 
A ppena cali la solleva, pli atitanti colpiscono 
questa scconda testa con una mazza da base- 
ball. 
Îl muro viene ora a chiudere il mausoleo, 
Rhoda e Ben. Pausa. Quindi. 
Tonfo, Oh, eee-o, ece-0, eee-o, eee-o. 
(Ripetere è continuare questa specie di canto, 
quindi aggiungere battute dopo la frase) 
VOCE 

Potevo restare più a lungo in quella stanza senza Rhoda? 

Lei non mi ha detto nulla. 

Non è venuta verso di me, nè, si è scostata da me. 
(entra Rhoda e va verso il muro) 

Non mi ha detto nulla di ciò che ha scoperto. 
(Rhoda va verso la sedia e la fa dondolare) 

Ha cominciato a suonare il suo strumento 

(La fà dondolate, poi fissa sopra/la sedia una 
bandiera con l’asta. La fa nuovamente don- 
dolare poi esce 
Viene messo sul pavimento un pezzo di com- 
pensato. Dieci minuti di danza. Spostamento 
di oggetti. Prima la stanza, poi il mausoleo, 
compresa una barca a remi ; quindi un campo 
da tennis, Tutti in tenuta sportiva vi siocano 
Di nuovo la stanza 
Ben si siede, esausto, di profilo, con la testa 
all’indietro, le gambe in avanti e la racchetta 
appoggiata a un ginocchio. Gli aiutanti por- 
tano da bere. Ben tira fuori la lingua che 
viene collegata con un filo al bicchiere tra- 97 



mite un fermaglio. Il bicchiere è sul vassoio 
e questo è in equilibrio su un altro vassoio, 
Si vede quindi un oggetto con delle punte 
che sporgono attraverso i fili della racchetta. 
Rhoda, prima con un piede sulla soglia, 
l’attraversa e allunga l’altro piede fino a 
toccare il piede di Ben allungato in avanti). 

BEN 

Lei lo mette in mostra. 
(pausa) 

Si vede. 
RHODA 

E' in mostra. 
BEN 

E' fermo. 
RHODA 

E’ ancora in mostra. 
(Tutti escono. Entra Sophia con il libro e i 
suoi bastoni di sostegno e si ferma in piedi 
sul foglio di compensato. Una lampada si 
accende su un tavolino, Lei vi si ditige). 
SOPHIA 

Non riesco ad avere le pagine abbastanza illuminate 
TUTTI 

Shhhhhhbhh 
SOPHIA 

Cosa? 

(pausa) 
Non posso leggere. 

TUTTI 
La tua faccia è abbastanza vicina al libro, Sophia, 

(Entra Ben con un blocco di legno, Lo mette 

tra il libro e la sua faccia). 

BEN 
98 Argomento di lettura.



SOPHIA 

Oh, Ben, sono sempre stata sepolta da argomenti di lettura. 

Lo vedo. 
(pausa) 

Sono entrato nella stanza. 
SOPHIA 

Non dimenticare, non dimenticare. 

Dove sono? 
SOPHIA 

Non dimenticare. 
BEN 

Non dimenticare dice lui mentre storce il piede per guardare 
più da vicino. 

SOPHIA 
Cosa? 

BEN 
Shhhhhhhh 

(gira il piede, guarda lontano e indica) 
SOPHIA 

Abbiamo lo stesso materiale di lettura 
EN 

Piede rosso. 
(pausa) 

Il piede rosso è entrato nella stanza con il suo materiale di 
lettura. 

(Indietreggia nella posizione che aveva prima) 
SOPHIA 

Devo ancora occuparmi della lampada, ma ne sto trascurando 
una parte molto importante. 

(pausa) 

Oh, ho semplicemente dimenticato del tutto la lampada. 
AIT 

Hai dimenticato anche il libro Sophia? 99 



SOPHIA (pausa) 
Cosa? 

ABT 
Che libro? 

(Il quadro sul muro scivola via, il libro cade 
all’indietro e dondola appeso a un filo). 

Non riesco a ricordare cosa c’era nel quadro o se il libro 
avesse una relazione con esso 

‘TOTTI 
Quale libro? 

SOPHIA (pausa) 
C'è solo un libro ed io vi sono immersa. 

(Si arrampica sul letto, le luci vacillano) 

VOCE 

Il libro non può vacillare. Il quadro potrebbe ritornare ma 
non ritornerà, 

(Entrano gli aiutanti tenendo il libro in alto) 
E' qui nel libro. 

(Entra Rhoda con un grosso sacchetto di 
generi alimentari, Guarda dietro una spalla,.. 
i ragazzi le tolgono un cappotto che le è stato 
appena messo sulle spalle, Lei si stringe nelle 
spalle tre volte. Stringe la parte superiore 
del sacchetto che si rivela essere l’involucro 
di un sacco di velluto che è all’interno; men- 
tre il sacchetto di carta cade a terra lei con- 
tinua a tenere in cima quello di velluto che 
si srotola tutto fino a toccare quello che ora 
è sul pavimento). 

RHODA 

Ecco ciò che volevo far venir fuori dal libro, 

(Sophia emerge dal letto, prima con la testa, 
ancora dentro il libro; quindi la testa nel 
libro sul pavimento mentre i piedi sono 



ancora sul letto. Viene aiutata in questo dai 
ragazzi 
Le luci si spengono lentamente 

Un blocco su un piccolo tavolino al centro 
Sophia è andata via. Rhoda va verso il tavolo 
trascinando il sacchetto). 
RHODA 

Potrei aggiungerlo al mio sacchetto 
(pausa) 

Scommetto che potrei trovare il modo per far aderire quel 
blocco di legno alla superficie di qualcosa. 

TUTTI 

Oh Rhoda, perché ti interessa tanto quel blocco 
(Pausa. Lei mette già il sacchetto e si tiene 
la testa fra le mani). 

RHODA 

Ho dimenticato di pensarci 

TUTLLI 

Shhhhhhhhh 
(Max è per metà dentro e per metà fuori 
della porta). 

Ora se lo sta ricordando 

MAX 
Potrei avere . 

RHODA 
Shhhhhhhhh 

MAX (pausa) 
Ben. 

RHODA 

Non credo che lui possa aiutarmi a risolvere questo dilemma 
MAX 

Quale dilemma? 
(Pausa. Musica) 101 



Oh Rhoda, ciò di cui hai bisogno dovrebbe essere attaccalo 
alla testa, ma in cima ad essa. 

(Pausa. Lei prende una seconda testa) 
Sono proprio tentato. 

RHODA 
Cosa? 

(Pausa. Quindi lui con una mazza da base- 
ball fa saltare la testa supplementare. Pausa. 
Lei lo guarda. Lui le porge la mazza. Lei la 
prende e se la mette sotto il vestito appog- 
giandovisi sopra). 
MAX 

Non è comodo? 
RHODA 

Volevo sollevare i miei piedi da un po' del peso. 
(Entra Ben con due grossi guanti da base- 
ball, uno per mano). 
BEN 

Prima d’andare a dormire, vorrei sapere se qualcuno di voi 
ha della roba buona da leggere. 

RHODA 
Ho dimenticato cosa hai detto. 

(Lui si tiene la testa con i guantoni. Max 
guarda e poi esce. Rhoda e Ben si avvicinano, 
entrambi guardano in basso, stando per 3/4 
di profilo. Poi avanzano di tre passi e la 
mazza cade di sotto il vestito di Rhoda). 
RHODA 

Prendila tu per me. 
BE 

Non posso Rhoda. 
RHODA (pausa) 

Maldestro. 
TUTTI 

Perché dice che è maldestro quando lui non ha cercato di 
102 dimostrarle nulla? 



(Max, di fuori, prende la mazza, la mette su 
una striscia di stoffa posta sul pavimento e 
si tira dietro la striscia facendo sparire la 
mazza. Poi mette il libro che pendeva nella 
sua scatola a muro. Quindi si mette davanti 
all’apertura in modo da nascondere il libro 
con la sua testa). 

MAX 

Noiate nulla di diverso? 
(Entra Sophia... immobile, poi comincia len- 
tamente a indietreggiare). 

ROTTI 
Torna indietro, signora. 

SOPHIA 
Voglio andarmene via di qui al più presto. 

(Pausa, va lentamente verso la porta. Quindi 
rientra con la faccia in un libro. 
Pausa. Max si allontana dall’apertura). 

MAX 
Notate nulla di diverso? 

(Nuovamente vengono posti dei bastoncini al 
libro di Sophia). 

TUTTI 
E' troppo timida per leggere il libre di qualcun’altro. 

(Ben e Rhoda attraversano la scena il più 
lontano possibile, poi cadono lentamente in 
ginocchio). 

MAX 
Sei davvero una dea o sei soltanto timida? 

(Gli aiutanti tolgono i quanti a Ben; Ben 

è Rhoda si chinano, la testa sul pavimento 
Quindi anche Max. 1 ragazzi tolgono il libro 
dalla scatola a muro e lo mettono a terra, 
a circa un metro dalla testa di Max). 103 
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TUTTI 
Quasi ma non ancora. 

(Appare un piccolo blocco di legno su cui 
viene posto il libro; quindi Sophia solleva 
la testa dal suo libro). 
SOPHIA 

E' l’altro libro che cercavo. 

MAX, BEN, RHODA 
Che cosa c'è in quello, Sophia? 

SOPHIA 
Un’immagine di qualcosa. 

TUTTI 
Cosa? 
i (Apertura sul mausoleo... Sophia va alla O- 

glia della porta e vi si ferma davanti. Fa 
cadere il libro) 
SOPHIA 

Mi riconoscete? 

MAX, BEN, RHODA 
Oh Sophia, è difficile riconoscerti senza un libro in mano. 

(Lei torna indietro, prende il libro sul bloc. 
co, lo riporta al mausoleo,.. ancora legato 
con un filo all’apertura del muro Stringe al 
petto il libro). 
SOPHIA 

Scommetto che se vi voltate potete vedermi 

MAX, BEN, RHODA 
Non possiamo voltarci. Perché non.. 

Fischi. Due barche a remi con pescatori 
vengono spinte tramite lunghe pertiche, Max, 
Rhoda e Ben vengono trascinati nelle bar- 
che. Tutti e tre siedono estatici, con' una 
mano che pende come se fosse in acqua. 
Poi scodelle con acqua vengono sistemate 
sotto le loro mani. Sophia mette lentamente 



Vertical mobility 

per terra il libro calandolo lungo una fune 
Quindi una trave cade a terra colpendo il 
libro di traverso 
BUIO 
LUCI 
Le barche e il mausoleo sono spariti. I tre 
sono ancora a terra con le mani nell’acqua. 
BEN, RHODA, MAX 

Cosa ne è di Sophia e del mausoleo? 
(Apertura sul mausoleo. Sophia è ora in 
tenuta da tennis. Tutto trema. Le viene data 
una racchetta. Di nuovo la trave cade col 
pendo il libro. Sophia si volta per dirigersi 
verso il mausoleo ma trova una figura av- 
volta in panni bianchi che la ferma. Lei si 
nasconde gli occhi tenendo la racchetta con 
due dita e le braccia aperte scostate dal 
corpo). 

LE LUCI SI SPENGONO 105 



LUCI 

Sophia si inginocchia davanti al libro rimasto 
sotto la trave. Ha ancora la racchetta. Le SCo. 
delle con l’acqua sono ancora sul posto, ma 
Max, Ben e Rhoda se ne sono andati. Sophiy 
tenta di prendere il libro senza muovere la 
trave e ci riesce. 

SOPHIA 
Ho dimenticato cosa volevo fare con questo libro. 

(Siede per terra con il libro accanto. Rumori), 
LE LUCI SI SPENGONO 

LUCI 
Rhoda siede ora accanto a Sophia nella stessa 
posizione. 

RHODA E SOPHIA 
Confrontateci, confrontateci accuratamente. 

(Una voce canta: « Î, 2 3 % AL 435 e 
trambe si girano e guardano verso l’apertura 
col quadro. Pausa), 
VOCE 

Dieci punti per Rhoda. 
LE LUCI SI SPENGONO LENTAMENTE 

LUCI 

Sia Sophia che Rhoda stanno in piedi contro 
il muro. Ognuna ha una gamba piegata in 
alto all’indietro, con un piede appoggiato 
piatto sul muro. 

VOCE 
P 

(pausa) 
Venti punti per Rhoda. 

(Vengono date ad entrambe delle racchette, 
cui loro si appoggiano piegandosi in avanti). 
LE LUCI SI SPENGONO LENTAMENTE 



LUCI 
Le racchette sono ora collegate alla base, 
tenute in piedi dalle due ragazze. Un bastone 
lungo circa un metro va da una racchetta 
all’altra. Esse escono dalla stanza. Pausa 
Rhoda ritorna con un’altra racchetta e ri- 
prende posizione di nuovo con il piede con- 
tro il muro. 

RHODA 
Non riesco a ricordarmi cosa ho fatto dell’altra racchetta. 

(Sophia appare nel riquadro sul muro) 
SOPHIA 

Non riesco a ricordare. 
RHODA 

Non era qualcun altro? 
SOPHIA 

Cosa? 
SOPHIA E RHODA (pausa) 

Siamo tutt’e due timide. 

(pausa) 

Ogni momento è una rivelazione 
(Nell’inserto entrano uccelli e fiori) 

Ogni parola ha un suo peso. 
MAX (sulla porta) 

Oh Rhoda. 
(Pausa. Arrivano decorazioni floreali. Gli 

uccelli vengono incoronati). 
SHbbARAB Non posso parlate apertamente 

(Pausa. Vengono parte delle vecchie radio). 
Tutto è diventato bellissimo 

RHODA 

Sei tu 
MAX 

Shhhhhh 
(Sophia viene coperra di fiori) 107 
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RHODA (pausa) 
Lui non può parlare apertamente, ch, 

(pausa) 
Oh Max, non riconosco... 

MAX 
Cosa? 

RHODA 

(pausa) 
La stanza. 

(Un uccello si toglie la testa ed appare Ben), 
MAX 

Guarda. 

(pausa) 
E' diventato bellissimo. 

(Viene eliminato il muro che sta dietro l'in. 
serto... ora appare un muro con venti lam.- 

pade). 
Oh Rhoda. 

TUTTI 
Shhhhhhhh 

MAX 

(pausa) 
Ora siamo in paradiso. 

RHODA 
Lo so, 

MAX 

(pausa) 
E’ abbastanza bello? 

RHODA 
No. 

FINE 

Traduzione di Ester Carla de Miro d'Ajeta 
e Gianfranco Mantegna 



Far da mezzano alle masse: 
un falso proposito 

Prologo: che stabilisce un contesto. (L’uomo sulla bi- 
cicletta è l’energia che dà principio a tutte le forme di com- 
prensione mentale). Max (scrittore) spiega che il metodo di 
associazione del pensiero (illusirato dal prologo tramite esem- 
pi) che è il modo consueto di pensare, in realtà non fa capire 
nulla. Funziona in base alla convenzione, all’abitudine e al 
condizionamento culturale. Il prologo mostra Max che ri- 
flette sul suo compito di pensatore-scrittore, mentre consi- 
d i fini © IE cagioni del suo funzionamento mentale 

Atto 1) L’inizio della pièce è scritto da Max che 

oggettiva in Ben (così come io, Richard Foreman, mi ogget- 
tivo in Max, Ben, Rhoda, ecc., in tutte le mie commedie) 

Mentre Ben e Rhoda sono a casa, le pareti svaniscono 
e la natura (la giungla) li tenta. Quindi appare un ‘mago e 
« predice » il futuro con una filastrocca... Rhoda « penetre- 
rà » Ja conoscenza e Ben (Max) userà l’esperienza di Rhoda 
per sapere qualcosa della conoscenza 

Atto 2) Ben si rifugia in un angolo e osserva attenta- 
mente una casa illuminata sulla collina.., che egli non abita 
sebbene sia la sua casa, Rhoda viene attaccata da Eleanor 
— prima mossa nella « gara » per l’iniziazione alla conoscenza 
(palle da eroquet rotolano già dalla collina) e dopo che una 
breve lotta le conduce a un avvicinamento fisico, Rhoda ed 
Eleanor si « annusano » l’un l’altra (come gli animali che 
« conoscono » attraverso l’odore — un profondamente radi- 
cato, biologico modo di conoscere) e la para riprende quando 
Rhoda colpisce un bersaglio — che è come « mangiare la 
mela della conoscenza », poiché la sua palla da croquer si 
trasforma in una mela. 

Atto 3) Avendo fatto il primo passo nella lotta per la 
conoscenza, Rhoda adesso « sa » che le lettere che le sono 09 
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giunte sono inviti all’iniziazione nella socierà del conoscere 
Ella si vanta di questa nuova acquisizione con un atto da con- 
torsionista, che stabilisce una nuova prossimità tra il suo 
corpo e il conoscere (le lettere misteriose) 

Ancora una volta la parete si apre e Sophia ed Eleanor 
la invitano a una più approfondita conoscenza, a spogliarsi 
(che è scoprire e rivelare). Anche Ben riceve lo stesso invito. 
ma ha paura di andare fino in fondo alla nudità. 

Questa paura viene oggettivata (come tutto è troppo 
facile per uno scrittore!) nella piccola commedia « Fear » 
(paura) che viene rappresentata durante la pièce più impor- 
tante 

Il volantino di RA-D-IO (Wisdom) che riproduciamo 
può forse dare un'idea dello stile grafico 

e esti tipi. di 
e in genere le iniziative pubbliche di Foreman 



Atto 4) Ritornato nella commedia reale, Ben si accorge 
che deve accettare l’« odorare » (modo corporale, fisico, di 
conoscere) alla stessa stregua di quello intellettuale. Appena 
cgli capisce (almeno con l'intelligenza) che l'odorare è una 
iraccia da seguire, una porta si apre nel « corpo » della sua 
casa e Rhoda, Sophia ed Eleanor gli mostrano i loro seni nudi. 
Non è ancora preparato all’impatto con ciò che vede, egli 
(Ben/Max) rotola già dalla collina aggrappandosi ai suoi 

giocattoli. 

Atto 5) Le donne vanno su e giù deridendolo, poi ritor- 
nano e cominciano a lottare tra di loro: Ben si accorge che 
il modo di conoscere da poco scoperto, insegnando forme 
di pensiero radicate più profondamente di quelle logiche o 
associative, si basa non su un dîstaccato, categorizzaîite me- 
todo di conoscenza, ma piuttosto sull’espressione di una 
volonta di potenza » eco (Questi è Ja ragione che conditce 
alla lotta). Questa « volontà di potenza » viene rappresen- 
tata con la scena di un banchetto durante il quale si celebra 
la decisione di Ben di fare un pruno passo verso. il cono 
scere, scena che si trasforma in una battaglia a torte in faccia 

Atto 6) Ora le tre donne si pavoneggiano in cima alla 
collina, visto che sono giunte alla conoscenza (l'hanno pene- 
trata lottando per essa una contro l’altra) mentre Ben ha di 
essa soltanto una visione approssimativa. 

Atto 7) Così riappare la visione dell’« invito » per Ben 
h entrate nella conoscenza (la giungla) e il suo alter ego (i 
Mago Nero), nello stesso modo in cui Sophia e Eleanor 
hanno fatto con Rhoda, invita Ben a montare la sua tenda 
nella giungla (facendo apparire la tenda); quindi lo chiama 
{ratello e lo invita a cavalcare lo stesso cavallo (facendo appa 
rire il cavallo). Allora Ben osa salire sul cavallo e, come 
Rhoda nel II atto aveva accettato la prima sfida mordendo 
la mela della conoscenza, così ora appare il serpente che si 
avvolge stretto al cavallo. Ma Ben esita ancora a impegnarsi 



completamente: resiste al serpente, sebbene in contrasto con 
séÉ stesso. 

Atto 8) Rhoda, Sophia ed Eleanor sono tutte a casa con 
il serpente, i loro corpi, la violenza, la volontà di potenza; 
incomincia qui una lotta/danza col serpente in cui Rhoda 
viene torturata e avvolta nelle sue spire, mentre combatte 
contro di lui (cosa che Ben aveva paura di fare) e soffre 
(cosa che Ben temeva) e viene uccisa (« atto di provocazio. 
ne » che Ben aveva avuto paura di compiere in quanto lo 
avrebbe portato dinanzi al plotone di esecuzione) e ritorna 
a vivere, resuscitata 

e durante questa sequenza... 

Atto 9) Max stesso è, in un certo senso, rinato. E riap- 

pare prendendo il posto della sua invenzione, Ben. Poiché in 
realtà Max ha organizzato tutte queste avventure (immagi. 

nate e scritte come io, Richard Foreman, ho fatto) in modo 
che lui potesse IDENTIFICARSI nell’immaginazione con 
il processo di crescita, morte e rinascita di Rhoda, senza 
doverlo realmente vivere e soffrire lui stesso. (La fuga dalla 
vita che è implicita in ogni forma del produrre arte). 

. La battuta finale: « Oh, Max, sarai ricompensato se 
grazie a questo potrai realizzare altre cose » significa (e chiede 
al pubblico): « Si può REALMENTE far esperienza attra 
verso l’arte? Senza viverla nella carne? » 

E questa è la ragione per cui la pièce è frammentata, 
dissociata nello stile. Perché la lotta della vita che essa « imi 
ta » è lo sforzo che l'uomo deve fare per instaurare rapporti 
con il REALE modo in cui la sua mente opera (e l'arte è una 
maniera di compiere questo sforzo) — che implica il costrutre 
fuori dell’abitudine a pensare che noi concepiamo in un lo- 
gico, lineare, univoco modo — e imparare a essere lucidi 
e a nostro agio in un’atmosfera mentale che è fondamental: 
mente stress, itrisolta conflittualità e profonda contraddi- 
zione 

Traduzione di 
Ester Carla de Miro d'Ajeta 



I SENSUALI CANDORI 

DI ANNA SAEVATORE 



cenza inibizioni, una trama di immagini sensuali e di giochl 
amorosi celebrati al di là dei confini di un'alcova, senza mi 

steri, senza veli, Una discesa in paradiso ai limiti del mito. i 

alla galleria Russo in piazza dj Spagna — in Roma — ci hanno 
contermato che s 
loro tessuto sì è fatto più attento, più denso di contenuti e 
baglioriì 

quelle corpose feste dei sensi, consumate nel triclini delle 
periferle, con quel ragazzi dagli occhi carichi di blu e di in- 
solenza — che bucano inesplorati candorì — forme e Intrighi 
non dimenticabili. Il loro nudo invito, l'avida attesa, l'acre 
piacere del desiderio, ci concedono dunque nuovi capitoll 
di perentoria lussurla, di erotiche liturgie. Anche se spesso 
tra l'amore e l piat 
sagio che richiama l'interiore compostezza d 
Un'armonia che se sempre esplode non è perciò meno ispi 
rata; una cantica, uno stato di grazia reso fra il vissuto e I 
sognato 

un’artista — per esprimerla — non divaga, non sceglie a caso, 
non si butta a indovinare Ma la vita la vive, magari la ruba, 

Tutta la pittura di Anna Salvatore è un'esplosione di vita 

Una ventina di tele esposte dalla Salvatore recentemente 

certi temi sono sempre cari alla pittrice, 1l 

Un ritorno che è un atto di coraggio e di coerenza: con 

cere che l'assorbe scorre Il filo di un pre 
modelli classici 

Chi cerca la vita come può e soprattutto deve cercarla 

Domenico Javarone 



ELEMENTI DI COSTRUZIONE 
PER UNO SPETTACOLO TEATRALE 

53+68 

PERCHE' 
NON FA 

121 

E INVECE FA 
76 
© 

LE NOTE DI LAVOR-AZIONE 
di 

PAOLO MODUGNO 115 



Ante-tatto, post:fatto e poi faciendum, pre-Jaciendum, posi 
Jaciendum. cosa? l pubblico, sì. E il teatro che non sia teiro 
sia teatraltro, etc 

faceiamo parlare Paolo Modugno Note di regla 
di nonregia? Note-dilavoro, diciamo meglio 

Note di lavor-azione, ottimo. Tutto bene, …m; meglio, /m/Ottmm/m. 
ko? Ma se "Maiakovskij non serve OGG 

sulle sue esperien 

Hm, hm, bmmmm!!1253 
Arriccianasi, ma che cosa pre-tendi? La pre-tendenza? [n Italia, OGGI 

si cerca, ricerca, Si sperimenta la sperimentazione: ma come si speri 
menta? e che cos'è la sperimentazione? IL nuovo, l’inedito, il non 
sscito-sul-mercato? O su che? 

Paolo Modugno e i suoi amicompagni 
’fanno”. Discutibili? Ma se lo fanno proprio per essere discissi 
e per discuotere, riscuotere la discussione. 

Certo è che incerto è. il 
riteatro, exteatro, l'estrateatro, il futurteatro, il …m…m dl leatrofico 
i il i0 , d teatrop 
la confusione delle funzioni (non diciamo più Suoli31) 1 pubbltco 
ha da essere pubblico, o pubblicouutore? Coautore come pubblica o 
come riautore? Autore, autore .. staté ancora lì.. Ad "auntentare”’. sì. 

nella divisione slorica e sociale del lavoro, sì e sì e sì, che non ii 
supera anarchivisticamente 

razie, Paolo, l’azione è già oltre l'oriz 
zonteatrale e le parole-attaccapanni in cui siamo maesiri: le parole. 
convogli, perché no? e perché sì ? Discuotiamoci, a fondo Teatro 
cemente. È tu continua, . la teatrepopea forse è ancora da cominciare. 

Ante.-fatto — dal 1970, un gruppo di teatranti, proveniente 
dall'esperienza teatrale pubblica, cerca strade per un nuovo 
teatro, 0 — meglio — per un teatro di pubblico, nasce così 
l’esigenza di legarsi in modo diverso a coloro che dal teatro 
sono esclusi, per ragioni logistiche e/o pseudo culturali 
Dibattiti e discussioni. Idee. Teatralizzazione della realtà. 
contemportanea: il tanto vituperato « dramma della fonta 
nella » o « della fermata del 45 ». Riscoperta degli strumenti 

del teatro da parte dei teatranti e scoperta da parte del nuovo 
116 pubblico. 1970: nasce « La talpa americana » alla Festa de 



l’Unità a Largo Spartaco, Roma. Poi, fino ad oggi, molti 
spettacoli, non più su fontanelle e su autobus, ma sulla realtà 

sociale contemporanea, sino all’estate del ’75, con « Ti ricor- 
di/domani? » un viaggio nella memoria dal ’43 ai giorni 
nostri 

Fatto — Torino, marzo. 

Apporti di conoscenza Elaborazione poetica poi dramma- 
turgica 

Una città di cui conoscono il centro, 
una città dove il mio mestiere di 
teatrante mi porta talvolta a lavo- 
rare, Oggi la vedo, la sento, mi sento 
costretto a capirla 

nessuna caratteristica omogenea 
gli uomini del Sud hanno perso 
— in misura relativa alla loro ‘’accli- 
matazione”’ — caratteristiche soma- 
tiche e linguistiche (bestemmiano in 
torinese) 

gli « indigeni » ceto medio commer 
ciale parlano con il « madamìn » 
e la classe operaia 

l’eterogencità — linguo-somatica - (o 
glosso-corporale) è un'omogeneità di 
classe? 
l’operaio Caputo (Sud) è analfabera 
ma sa tutto sui tempi 

Ougle, speltacoloo 
No al solito antifascismo di maniera 
e attira-applausi 117 



no al solito padrone scemo e all 
operaio intelligente 

sì ai limiti oggettivi della classe 
operaia 

sì alla fine del '68 (la ripetitività 
degli Ra 
e poi? 

OGGI non serve Majakovskij: la 
classe operaia non ha il potere, che 
va conquistato 

1 rapporti della classe operaia col 
teatro: nessuno, salvo che alle Feste 
dell’Unità 

serve allora il repertorio? 

il limite fondamentale del ieatro di 
repertorio è lo stretto legame con 
la sua epoca. Duplice « lettura » 
della rappresentazione: 
— non poteva andare che così. Con- 
cezione fatalistica e quindi reazio- 
naria 

— leggiamo con la nostra ottica con 
temporanea. Tutti dobbiamo allora 
sapere (quasi) tutto. Il che non è, 

E allora, perché trasporre? 

Corteo FIAT Rivalta/Orbassano 
per rinnovo contrattuale 

« E' ora è ora il potere a chi lavora » 

« Vaffanculo governo Moro “la clas- 
118 se operaia grida in coro »
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Anna Salvatore 
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Antichità degli slogan lo avevo detto, no? 

Reale partecipazione, Dialogo tra 
Pugno (che parla del contratto) e i 
lavoratori. Parlano e si capiscono. 
Non solo per i contenuti, ma anche 
per la forma 

Îl comizio è uno spettacolo. L'uomo 
si esibisce, partecipando nella mas- 
sa; inventa, gioca (jouer, to play) 

Uno spettacolo dal sud per il movi 
mento operaio, sui mutamenti di 
questo, ha bisogno di tanti attori.. 
tanti 

da rendere insostenibili i costi 

Vedo gli appunti del comizio di 
Pugno 

(Emilio Pugno, ijato Fiat, 
operaio) 

preambolo 

sviluppo del concetto in 
due o tre punti 

ulteriori sviluppi secondo a) b) c) 
struttura dialettica 
che obbliga chi legge a ricostruire 
l’iter del pensiero di chi ha seritto 

è questo il linguaggio 

già in « Ti ricordi/domani? » abbia- 
mo usato il metodo analogico, il filo 
condutiore della memoria 121 



122 ma inutili) 

qui deve essere la ragione 

lo stile delle « scalette » del sinda 
calista va riportato nella struttura 
dello spettacolo 

la « democraticità » di questa Strut 

tura, l’iter della ragione e della co- 
scienza, è esattamente il principio 
brechtiano della partecipazione alla 
elaborazione teatrale 

ma come si fa, se e quando il pub. 
blico non conosce i fatti che ven- 
gono narrati? 

Mi chiedono cosa penso della mani- 
festazione e del comizio 

Î esame 

può l’intellettuale essere veramente 
organico 

e quindi utile 

alla classe operaia? 

Riunione apparato FLM / Mirafiori 

superato primo esame 

nel passato le crisi indebolivano il 
movimento, stavolta, nella più gros- 
& cuisi del dopoguienta, Îl mov, è 
sensibile, cosciente, dà un senso alla 
lotta: 

c'è un divario tra la potenzialità e 
un certo genericismo (appelli giusti,



il lavoratore non preparato bombar- 
dato dalle informazioni deve veder 
soddisfatti anche tutti gli interro- 
gativi generali 

bisogna « mettere la polpa » a 
investimenti 
‘occupazione 
riconversione 

sono propaganda 
prezzi da pagare 
condizioni da imporre? 

condizioni da imporre 
superare il primo momento di im- 
patto con il loro codice: 

se io parlassi di spettacolo nei ter. 
mini specialistici 
mi manderebbero a cagare 
ma sono io a voler ess 
co», no? ‘ 

re « organi- 

Primi incontri con gli nomini degli 
« anni duri » 

superato secondo esame 

dio, che diffidenza nei confronti di 
chi fa teatro... o di me? 

DO a lileera, Mla pulito L veti 
della fl4t per dicci nn Era n 
« fucinatore che fa i baffi alle mo. 
sche » 

in un quadernetto ci sono tutti 
nomi dei licenziati 



la paura 
la grande paura 
eppure 

portavano il giornale in fabbrica per 
diffonderlo 
il « guardione » chiama uno 
— Ora lo licenziano (dicono tutti) 
il compagno torna 
— E allora? Ti ha licenziato? 
— No. Gli ho detto che l’ammaz- 

| zavo 

eppure: 

Licenziamento del diffusore. 
— E ora, chi lo diffonde il giornale? 
Arriva il licenziato, accompagnato 
dai guardioni a ritirare la sua roba. 

i Per lui sarà la fame nella fiaTorino 
ri i lo diffonde L e 
nale? (mormora ai compagni) 

E tutti gli altri problemi 

il momento della rivolta era vicino 

poi muore Stalin 

la legge-truffa 
alle elezioni la legge-truffa non passa 
licenziamenti a pioggia 
Incontri incontri 
dibattiti riunioni 

emblee 

ora sul ’53 m'hanno detto tutto 
quello che i0 potevo immagazzinare 
il problema è irovare la sintesi,



Torino, aprile 

Dominante, la paura 

le cause della paura, il ricatto ì 
tessitori 

allora, la massa in scena? 

no, il contrario, 

Uno solo. Uno che racconta, canta, 
evoca, mima, analizza, 

Una 

Qui, la donna, la donna/cittadina 
compagna essere sociale non c'è 
Il compagno la sera alla moglie com- 
pagna che lavora: 
— Beh, non si mangia? m'hai lavato 
le mutande? m'hai stirato la camicia? 
Mi vedo la partita 
Una. La donna. Una donna che 
racconta. La donna del ’76. Il punto 
di vista 

La donna è 
la condizione operaia 
lo, i0 che mi ticordo del ’53? lo, 
di estrazione borghese, che Iralia 
avevo sotto gli occhi a 13 anni? 
Sanremo « vecchio scarpone » « ma- 
linconico autunno » nillapizzi nun- 
ziofilogamo 
Ecco i due termini antitetici: l’Italia 
che sembrava e quella che era 125 
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Questo è il 1953. Ma a che serve, 
che vuol dire? 

Tra i ricordi: 
tesi + antitesi — sintesi 

allora, la trilogìa 
In ogni incontro si è fatto riferi- 
mento al passato 

dialettica marxista 

« veniamo da lontano » eccetera 

il contrario del ’53, o — meglio — 
il frutto del ’53 è stato proprio 
il"68, anno che ha preceduto la 
firma dei contratti « famosi » 

il 68 è già un momento storico: 
anche perché da noi continua « stri- 
sciante » 

il « mio » 68 è stato la scoperta del 
movimento operaio 

ho cominciato tardi — e allora? 

io me lo ricordo bene, il 68 

quindi: 

« 1953 — il ricatto 

e la paura; 
la resistenza e 
i tessitori » 

« 1968 — l’ambiguità della fantasia 
e il trionfo della dialettica » 12 



Quelli del 68 
gli immigrati 
quelli del Vietnam 
i « figli » dei tessitori della resisten- 
za degli « anni duri » 

quelli che si sono ribellati 
all’autoritarismo 
alla gerarchia 
alla burocrazia 

gli immigrati: 

il vero problema non è quello so. 
matico e del linguapgio: sono le 
differenziazioni che appaiono ad un 
‘occhio non-organico 
come quando si va a visitare un 
monumento con una guida e questa 
parla delle 27 colonne di 27 stil 
alte 270 centimetri, costruite da 27 
maestri eccetera 

Ja differenza è il modo di‘rsocantare, 
il vero linguaggio: ricominciate da 
capo, l’importanza del superfluo, l 
odore, il colore, la cultura dei sensì 

niente di umbertino 
un diverso modo di essere 

aristocratici 
all’interno della classe 

operaia 

i modi 
i tempi 
i coloriì 
i sapori 

del racconto



questo è il ’68: 
o u due realta diverse e 
inassimilabili 

l’assimilazione 
attraverso i contenuti 
di elasse 

questo è il ’68, 
ambiguità della fantasia e trionfo 
della dialettica 

E la sintesi? 
e il « 1976? » 

E la sintesi? 
Eil'76 

Si impone un nuovo metodo di lavoro: non 
si tratta più di teatralizzare con un’'ottica più 
o meno di parte il passato, bensì proprio par- 
tendo da due stadî del passato stesso, lavorare 
sull’utopia, su un futuro immediato, ma diffi. 
cilmente ipotizzabile 

ma il 1976 è una data di confine 

senza dubbio il nostro tempo 
preferisce l’immagine alla cos 
alla realtà, l’apparenza all’essere 
per esso sacra è solo l'illusione, ma ciò che è 

la rappresentazione 

profano è la verità 
Meglio ancora, il sacro ingigantisce 
in relazione al decrescere della verità e al 
crescere dell’illusione, cosicché 
il colmo dell'illusione è anche 

il colmo del sacro 

1i suoi occhi 

(Feuerbach, pref. alla 2° ediz. 
de « L'essenza del Cristianesimo ») 129 



non è mai esistito; ciò che non è mai esistito deve assumere 
il carattere di ciò che è consueto » (Bertolt Brechi) 

Torino, maggio 

Più che frutto di incontri, la terza parte della 
trilogìa, è frutto di tutto questo lavoro 
è la sintesi 
con un’ottica non — conie dire — settoriale 
da teatrante 
ma un’ottica di chi si è sforzato di « aderite » 
al movimento 
di superare le diffidenze e le distanze 
di « costruire » un momento teatrale organico 
al movimento dei lavoratori 

così termina di nascere — sulla carta — la 
trilogia «'53+’68="76 », una rappresenta- 
zione in forma di trilogìa affidata a tre attrici 
— donne — cittadine — lavoratrici 
il teatro sìi sviluppò lentamente dal coro; 
quando dal coro si staccò un personaggio il 
teatro era già nato; quando ebbe due perso- 
naggi, un protagonista e un antagonista, era 
quasi giunto all’uso della ragione. Più tardi 

interlocutori; e la sua prima ammise nuo 
orauide liberazione fu la possibilità, non facil 
mente raggiunta, di fare parlare sulla scena 
quanti attori voleva 
a me, 

(mi) è piaciuto rifiutare le ricche risorse della 
scena moderna. Spontaneamente 

« Ciò che è consueto deve assumere il carattere di ciò che



costretto dall’argomento 

ho scelto quelle condizioni di inferiorità entro 
le quali si dibattevano la tragedia e la com- 
media primitive, 

Post-fatto — ora, lo scritto è seritto. Come tale, al massimo, 
se va bene, può essere letteratura. E' sulla scena che diviene 

Anna Salvatore 
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teatro. E vediamo quello che succederà. Se i calcoli erano 
giusti, eccetera. 

Post-post-fatto — E' ovvio che in questi « elementi di 
costruzione » c'è solo il senso di tre mesi di 

Incontri 

dibattiti 

riunioni 
assemblee, 

L’interezza di tutte queste cose è su foglietti, su righe di 
foglietti, su righe della memoria. Tutto registrato dalla mia 
mano, da me, Niente di meccanico. E' più comodo, E' 
l'ambiguità della fantasia. 

SGRETE 2ARTE & 



6 DICEMBRE 1945 

ULTIMA LETTERA 
DI 

ARTAUD A RODEZ 

Antonin 
Artaud 

Mentre l’Europu è sconvolta dalla crudeltà, Antonin Artaud, 
il poeta che della ’crudeltà” vuole attraverso il teatro essere cantore 
e registàa e supremo curatore, sta in manicomio a Rodez, Non c'è 
casualità in questa coincidenza, ma la anima projondo senso; come 
dimostra l'attenzione oggi rivolta a questo periado, si pensi al recente 
spettacolo di Charles Maroiwitz (presentato a Roma in novembre) 
În realtà Rodez segna forse un punto estrema per intensità di testi 
monianza nel cammino di quest'uomo che profeticamente dichiara e 
accusa dal palcoscenico la follia che è in tutti noì, e rivendica quale 
unica salvezza per l'uomo un orgiastico coraggio a manifestare (e quin- 
di elaborare) questo germe di peste e di sterminio. Non parrà stramo 
dllora che, terminata la guerra e finita la degenza in manicomio 
(la lettera che segue è scritta nell'imminenza del Natale del ‘45), 
Artaud si senta, nella consapevolezza paradossale ma lucida del delirio, 
di calcare con : suoi passi la strada tremenda di un calvario che la 
storia eternamente esige e riproduce 
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Non è forse inutile ricordare che se ho lasciato pubbli. 
care le Lettere da Rodez — che Antonin Artaud, ricoverato 
da dieci anni, mi inviò nel 1946 — fu per espressa richiesta 
del poeta e malgrado la proibizione che me ne aveva fatta 
l’amminisitrazione dell’ospedale psichiatrico di quella citta 
dina. Per una curiosa coincidenza, Artaud, benché dichiarato 
’’incurabile, pericoloso a sé e agli altri”, fu invitato a lasciare 

l'ospedale appena qualche giorno dopo l'uscita in libreria 
di quelle lettere. Durante la visita che mi fece al suo ritorno 
a Parigi, Artaud, ringraziandomi con calore d’esser passato 
sopra quella proibizione che bho ricordato, tenne a dirmi che 
a suo parere esisteva un rapporto diretto tra i due fatti 
(la pubblicazione delle lettere è la brusca ‘uscita” dall'ospe- 
dale di Rodez). Il testo che segne doveva chiudere la serie 
delle famose lettere. Il probabile scontento di quanti avevano. 
ancora il controllo di Artaud quando fu scritta quest’ultima 
lettera può forse spiegare perché non giunse al destinatario 
e non fu pubblicata da Guy Levis Mano Quasi venticinque 
anni dopo, dei giovani ammiratori di Artaud poterono pren- 
derne copia (grazie, se ricordo bene, alla cortesia di un mer. 
cante di autografi) e comunicarmela. 

Henri Parisot 

Rodez, 6 dicembre 1945 
Signor Henri Parisot 
140, avenue d’Orléans 

i Paris 14° 
Caro amico, 

la raccolta delle mie lettere da Rodez era chiusa con 
l’ultima, ma la storia della mia vita non vi era chiusa inte. 
ramente, ed eccone il post-scriptum 

1 ricordi della mia vita eterna non risalgono solo a 
questa ma anche ad altre esistenze. Se in questa vita sono 

134 stato a Marsiglia, Smirne, Lione, Lourdes, Roma, Betlino, 



Parigi, Messico, Bruxelles, Dublino, Le Havre, Roven e 
Rodez, duemila anni fa sono stato a Nazaret e Gerusalemme 
dove ho vissuto per anni. E ricordo di aver ritrovato a 
Nazaret, in una sera d’inverno, un uomo ed una donna di 
aspetto losco, una maga che inseguivo da tempo, e che fino 
ad allota m’erano sfuggiti; la donna si chiamava Maria è 
l’uomo Giuseppe ed il cognome era, credo, Nalpas. La don- 
na aspettava un bambino che per niente al mondo avrei 
voluto veder nascere, perché sapevo che era e da dove veniva, 
di che ignobili manovre di affatturamento su di me, cioè, era 
frutto la sua esisten: za. Avevo giurato di impedirne la nascita 
ad ogni costo. Vi fu tra me, quell’uomo e quella donna e 
tutti i neri maghi che da sempre obbediscono al loro richiamo 
una battaglia terribile ed inespiabile, i0 per impedire la 
nascita ‘ed essi per far nascere quel feto di vergogna che 
l’inferno e la terra eran d’a cordo di dargli l’anima di quel 
gorgo detto gesi risto 

La racconterò più tardi in un libro od in una lettera 
Il nominato gesù-cri o il cui vero nome era, credo, 

Antonin, fu un imago come i suoi genitori e molte volte do- 

verti battermi con lui. Perché moralmente era un vigliacco 
matricolato e più di una volta l’ho sorpreso, come ne ho 
visto l’ombra qui a Rodez, ad introdursi nel mio corpo in 
sogno per magnetizzarmi i testicoli od affatturarmi gli escre- 
menti. Non posso dilungarmi di più su tutto ciò perché il 
tempo stringe, ed è importante che questa raccolta di lettere 
sia pubblicata senza tardare ancora, ma ieri con orrore ho 
ritrovato un ultimo ricordo della mia vita a Gerusalemme, 
duemila anni fa. 

So che mi chiamavo già signor Artaud, che da tutti ero 

preso per ingenuo e scemo, ed ero accusato di avere delle 
voci, declamare e cantare ad alta voce, parlare da solo e, 
dato che scrivevo e declamavo poemi, d’essere un ozioso ed 
un buono a niente 
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Per aver da mangiare, tentai un giorno di andare a fa. 
vorare come manovale nella bottega di un fabbro che però, 
al vedermi parlar da solo e ridere dei miei sogni, quel piorno 
stesso mi mise alla porta. In quel tempo non mangiavo tutti 
i giorni ed andavo per le strade alla ricerca di un alloggio 
di f{ortuna; una donna, una volta, mostrò di interessarsi a 
me, ma quando compresi quel che voleva ed il prezzo di 
ruffianaggine con cui dovevo pagate l’asilo ed il cibo che mì 
offriva, feci dietrofront e non entirai nella sua casa. La Giu- 
dea, e specialmente Gerusalemme, erano in quel tempo infe. 
staté da maghi e stregoni che sempre mi braccavano per to- 
sliermi le ultime forze che mi restavano, mentre ero senza 
domicilio e mangiavo quando potevo, cioè quasi mai, Ogni 
tanto avevo furori spaventosi che mi facevano bruciar tutto 

ai 

ed imponevano il silenzio alla muta che mi circondava Ho. 
adesso a Rodez la stessa muta, ma è da lontano che la colpi- 
sco e non da vicino come a Gerusalemme, perché essa sì 
chiama l'umanità intera con rarissime eccezioni, quelle depli 
amici delle mie opere, voglio dire gli amici veri delle mie 
opere il cui conto è presto fatto 

Comunque sia, la polizia ed i rabbini del tempo decisero 
un giorno di sbarazzarsi di me e mi fecero atrestare, uni 
notte, in un campo di ulivi, dove darmivo all'aperto, non 

avendo nessun tetto dove ripararmi. Fui giudicato e benché 
un certo Ponzio Pilato mi avesse riconosciuto innocente 
d’ogni erimine, il popolo immenso dell’imbecillità s sollevò 
per esigere che fossi crocifisso. Mi ricordo d’un locale dove, 
seduto su uno sgabello, mi fu piantata În testa una corona 
di spine e mi fu messa in mano una canna di giunco al posto 

i 200 
milioni di libre a schiacciare tutti i miei stregoni. E sulli 

soglia della porta aperta al sole del pomeriggio tutta la ple 
baglia passò a coprirmi di sputi; ad umiliarmi ed insultarmi 

di quella che m’avevan tolta e che mi serviva con 1 su 

Ricordo anche il supplizio ignobile della crocifissione in 



un luogo chiamaro Golpgorha cd il grido che mi si levò dalle 
viscere quando la croce fu sollevata e piantata e tutto Îl mio 
corpo di colpo affondò verso la terra sotto i chiodi che lo 
trattenevano per le mani ed i piedì, Le tralascio tutti i par- 
ticolari di quanto poi accadde fino a metà pomeriggio 

Ma, morto, il mio cadavere 
ricordo di avervi macei 
nell’att 

u gertato nel letamaio e 
t0 non so per quanti giorni od ore 

di risvegliarmi, perché non seppi subito d’esser 
morto e dovetti decidemi a comprenderlo per giungere a 
sollevarmi 

Alcuni amici allora che all’inizio mi avevano comple- 
tamente abbandonato decisero di venire ad imbalsamare il 
mio cadavere c sì stupirono senza gioia di rivedermi vivo 

(C'è da eredere che dessi loro fastidio 
Ma sentirmi le mani trafitte e sanguinanti, il corpo 

fetido, e il viso prosciugato di sterco sul mio cadavere che 
sopravviveva, mi dette un tale orrore di quello stato e delle 
cose da esser preso da un moto di furia, un sisma che mi 
fece sconvolgere tutto e più di un giorno durò lo spavento 
in Giudea. Questa volta, a Rodez, satà lo stesso? 

E dopo l'assassinio della signorina Seguin, partita da 
Parigi il maggio scorso per ragg opiungermi, il cui cadavere 
anche è rimasto diverse ore nel bordo d’un fossato, quale 
nuovo a: assinio dovrò apprendere perché i pochi amici che 
ancora ho a Parigi e sulla terra s decidano a venirmi a cer- 
care per accompagnarmi fino al Tibet? 

Bisogna pubblicare questa lettera alla fine delle altre 
e come conelusione storia della mia vita 

Amichevolmente suo 

Antonin Artaud 

P_S. - Ho saputo quesia matltina anche dell’a: ssinio di 
Robert Denoé] 
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IL TEATRO - LIMITE 

DI LIMITE SULL’ARNO 

IMITAZIONE DI ARTAUD 

KASPAR 

( AUSCHWITZ - AKTION ] 

Coriolano MANDOLI e il suo gruppo 

teatrale di base presentano le loro 

esperienze-limite collettive e 

local-regional-nazionali 

L e poi c'è un teatro al margine, che opera sull'orlo, in quel de-centro 
che del de-centramento dovrebbe essere il riferimento, la stazione di 
arrivo, ma di cuì poco si parla e meno si sa, di cui scrivono rade 
cronache solo i giornali locali, o regionali anche, ma sempre in una 
dimensione culturale che non si proietta come local-regional.nazionale, 
Per questo l'esperienza di Limite, e del suo Teatro-Limite (potenza del 
verbo! ma sì, Limite è Limite sull'Arno, e sono la biblioteca locale 
e l'amministrazione Comunale di Capraia e Limite che banno consen. 
tito la crescita di questo laboratorio teatrale) è proprio un’esperienza 
limite che non vuole restare limite, al limite, e neppure limitata 

Un gruppo teatrale, dunque, esemplare di quanti operano sul 
limitare del multicentramento per cui Wuiti operiamo in un modo 
o nell’aliro (anche questo numero di ‘’Carte Segrete!’), che ba rappre- 139 



sentato ì sudt esperimenti negli spa 
Jornire vettovaglie alle guarnt. 
non?) di Ponte a 
Electronic), e affiora olire il limite per la trofia, il nutrumento ésterno 

à le sue delicate pinne teatroci, lorse vo 
Comunque il nostro è qui un invito a leggere e a flettersi su quesuo 

i Coriolano Mandoli (uno de. 
gli animuatori, o forse l', del gruppo limitestremo), Kaspar e Auschwit 
Aktion, nonc 

limitrapbi (‘regioni chiamate a 
oni di confine”: chi è sul limine e chi 

sa, Santa Croce sull'Arno e Firenze (allo Spa 

Forse qualcuno torce 

limiteatrazione: la Tmitazione di Artaud 

‘i vament 
questa und « esperienza di b: — teatro da Casa del Popolo 

cresciuta è superata —, und di quelle con éui bisogna confrontarsi, 

che bisogna capire, captare, cuperare, per partem-capere @ per onni 
cipare, toticipare, non prendere semplicemente parte, per una par. 

e super-faciem, superfaciente A Li. 
mite, 1 superficiali li superjucilano Sul non-palc-oscenico, 
tecipazione culturalistica estern 

Daniela DI Bitonto in « Corinna Pinna = 



Imitazione 

di Artaud 

«$e l teatro è un gioco, troppi gravi 
problemi ci assillano perché possi: 
A e A 
della nostra attenzione a vantaggio di 
qualcosa di così aleatorio come questo 

traverso i quali restituirgli quest'ordine 
ità, fare di pettacolo una 

sorta di avvenimento » (Antonin Artaud) 

Il teatro essenziale è V'utopia. Il luogo dove vorremmo 
essere e non siamo. La fine di una strada che con ostinazio- 
ne percorriamo senza preoccuparci di scorgerne le méte. 

Il teatro essenziale cessa di essere il luogo della frode 
per divenire un momento autentico di vita nel quale qual- 
cosa — anche piccola — viene concretamente mutata. În ciò 
l’utopia diviene paradossalmente il contrario di sé. Diviene 
cioè luogo reale, concreto, nel quale, finalmente possiamo 
gettarci allo sbaraglio. andare oltre il limite senza pudori 
Continuare quel sogno infantile che un tempo abbiamo in- 
terrotto, 

E' in questo andare oltre il limite, sempre, senza i pu 
dori della mente; in questo spingersi sempre più oltre nella 
strada dove non si scorge la méta, è in ciò che avvertiamo 
la grandezza visionaria e la fragilità pazzoide, infannile qua 
si, di Antonin Artaud 

Artaud non possiede strategie, non sa e non può sce- 
gliere il minor male. Con ingenuità di bambjno parla le pa- 
role della semplicità, le parole che non banno perduto il loro 
originario significato 

Chi le ascolta e vive in un mondo dove il reale rap- 



porto con le cose necessarie non è perduto o è stato ristabilito 
comprende ed ama Artaud, lo comprende e lo ama non per’ 
le necessità della mente, ma per il moto del cuore, unica ed 
autentica realtà. 

Si è tentati in certi momenti di identificare Artaud in 
Cristo, in Gramsci, in Guevara, nelle vesti di un biondo e 
mitico eroe. Ciò sarebbe irrimediabilmente riduttivo. Ridut- 
tiva sarebbe l’immagine stessa di Artaud-Artaud. Egli è in- 
vece la semplicità di un discorso essenziale: a livello fisico — 
dovendolo rappresentare — si rappresenta con altrettanta 
semplicità. Non esistono eroi mitici e potenti in questo so- 
gno, e non sono certo le parole dell’intelletto a costituire 
l’ideale che illumina. Nel nostro sogno c'è posto solo per la 

nplicità, Artaud assume le sembianze di una giovinetta 
semplice, pudica, infantile, misurata nei gesti, ma con lo 
sguardo interrogativo e penetrante di chi ha la mente fuori 
del male, il sorriso gaio che illumina e porta con sé l’antico 
flauto della verità. 

] luoghi, la situazione, sono quelli iporizzati da Artaud; 
la grande epidemia di peste che sconvolge tutto, che tutto 

rimette in discussione. « Sotto l’azione del flagello, le strut- 
ture della società si disgregano, L’ordine crolla. Si assiste al 

totale sconvolgimento della morale, a tutte le disfatte della 
psicologia ». Sono i luoghi preistorici — o dopostorici? — 
che hanno comunque avuto un passato che ora si cancella, 
si decompone 

La peste è vista come malattia superiore, come « entità 
psichica », come flagello divino che rende giustizia di un 
passato disumano, La peste come morbo, come disiruzione 
imminente, come perdita di identità, come estrema rinuncia 
che mette in luce noi stessi quali veramente siamo e così 
facendo ci spinge a modificarci, ci impegna in una lotta di 
costruzione di un mondo finalmente umano dove la realtà 
e l'essenzialità delle cose sia riconquistata. La peste che ci 



impegna a dare finalmente un senso alla vita se non voglia- 
mo sprofondare negli oscuri meandri della decomposizione. 

« Il teatro, come la peste, è una crisi che si risolve con 
la morte o con la guarigione (...) un formidabile appello a 
forze che riportano con l’esempio lo spirito alla fonte dei suoi 
conflitti. (. . .) E se la peste è una malattia superiore perché 
è crisi totale dopo la quale non rimane altro che la morte o 
una purificazione assoluta, anche il teatro è una malattia, 
perché è l’equilibrio supremo, non raggiungibile senza di- 
struzione. (. . .) Non diversamente dalla peste, il teatro esi- 
ste per far scoppiare gli ascessi collettivi ». 

« Dio fece quindi piegare il popolo 
per la via del deserto » (Esodo, 13, 18) 

Artaud nei luoghi simbolici della peste 1 luoghi sim- 
bolici sono quelli del progresso, dello « sviluppo ». dei fa- 
sti borghesi, della negazione della fede, del « laicismo lai- 
do », delle « Ceneri di Gramsci », del potere del denaro, del- 
lo sfruttamento, dell’« omologazione antropologica e cultu- 
rale », dell’a edonismo del consumo », della fretta che ormai 
ci impedisce di guardarci attorno. Sono i luoghi del possesso 
e della Jotta per possedere. Il sesso, l’amore, i rapporti uma- 
ni come possesso. Sono i luoghi nei quali ogni reale passio- 
ne è perduta, dove è norma l’ipocrisia e dove chi cerea se 
stesso è ridotto in angoscia 

Nei fasti di queste piazze patrizie, di questi viali bor- 
ghesi, Artaud è solo. l suo flauro, quello antico della ve 
rità, parla una lingua sconosciuta agli abitanti tristi di que- 
sti luoghi. Il messaggio di Antaud ha a che fare con l'essen- 
ziale: qui l'essenziale è perduto! 
«Non bisogna certo milizzare la rivoluzione per pensarla 
ma bisogna mitizzare la rivoluzione per farlà » 

(da un’intervista a P. P Pasolini) 

Nel luogo dove Artaud pronuncerà le sue parole essen- 
ziali, nel suo « Regno dell’Utopia » non ci sono luci, non 
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144 parla giusto ma agisce giusto: è l'unica possibilità 

ci sono le insegne e i fasti. L’essenzialità domina questo luo. 
go che sembra appartenere a un mitico passarto. Sulla som- 
mità della collina Artaud parla al popolo, agli appestati, a 
una schiera ritornata barbara nella riacquistara coscienza del. 
le proprie catene, una schiera che ha riconquistato finalmen- 

E le parole del suo flauto sono quelle te la frase di Mar, 
della semplicità: 

Il teatro essenziale 
è nella povertà 
nel milo 
nel tempo della necessità 
poiché nell’età dell’oro 

d teatro cessa 
di essere essenziale 
di costituire un atto di fede 
Piango un teatro morto 
ma non sono morto io che lo piango 

Non è morto Artaud che risorge nella possibilità che 
ancora abbiamo di amarlo, di accettare come un bene la sua 
apparente assurdità, di trarre da esso gli stimoli necessari 
a disporsi alla lotta, a impegnarsi nella battaglia per rista- 
bilire un concetto di teatro che 4 non bara con la vita, non 

continuarla, la scimmioita, non la illustra » ma « tende 
a essere una specie di operazione magica, suscettibile di un 
qualsiasi sviluppo ». i 

Lo scopo non è quello di piacere, di divertire, di dire 
cose giuste. Lo scopo è quello di porre domande nelle qua- 

ii li noi siamo profondamente impeg 

l questo  Reglia» l teatto È Miuslinente n MoRO 
dove ognuno cerca se stesso, cerca di dare un senso alla 
propria esistenza. Non si trata di dare facili solazioni, di 
conindire a bamare ficenda. « appasire rollerabile ligrolie 
rubilé». Qui, in questo anuico e mirico luogo l teatto non 



Ciò significa che il teatro rifiuta « i consueti limiti del- 

l'uoma e delle sue facoltà » per « allargare infinitamente i 
confini della cosiddetta realtà » 

Per Artaud il teatro assume una dimensione che va oltre 
i confini stessi della vita come noi adesso la vediamo, la vita 
che si rinnova per tramite stesso del teatro, « dove l’uomo 
divenga impavidamente signore di ciò che ancora non 
esiste ». 

Un teatro che tende a colpire sensibilmente, emotiva- 
mente chi osserva e chi partecipa, quantunque non vi siano 
più attori e spettatori. Un teatro che non essendo più se- 
parato dalla vita, ed esponendo dubbi, stimoli lo « spetta- 
tore » stesso ad agire uscendo in tal modo dalla sua veste 
per divenire egli stesso a/tore-che-cerca-se-stesso. Egli « sarà 
scosso e sconvolto dal dinamismo interno dello spettacolo, 
e questo dinamismo sarà in diretta relazione con le angosce 
e con le preoccupazioni di tutta la sua vita ». 

« Nella città che i0 sogno non ci saranno più spettatori; 
ci saranno soltanto attori. Niente più cultura, quindi niente 
più gente che sta a guardare. Niente più teatro — perché 
il teatro comincia quando la scena e la sala vengono sepa- 
rate. Tutti saliranno sul palcoscenico nella mia città. Niente 

più pubblico. Niente più gente che guarda, quindi niente 
più azione falsata alle origini dal fatto di essere destinata a 

chi puarda ». 

Si tratta ormai di immaginare un grande fatto collet- 
tivo, un autentico momento di vita nel quale ognuno riceve 
la sensazione che qualcosa di profondamente importante vie- 
ne messo in gioco e che ciò che ci circonda, la nostra stessa 
vita è messa in discussione in questo atto collettivo. Sì ha 
ormai la certezza che dipende da noi, dal nostro impegno, 
dal rito che collettivamente celebriamo la possibilità di mu- 
tare il mondo. « Vivremo in comune la nostra vita, invece 

di guardarla scorrere in canali diversi, fra compartimenti 
stagni » 145 



Un luogo impraticabile, dite voi? Impraticabili siete 
voi che lo dite, non questo luogo. E se alla fine della strada 
sembra adesso di non scorgere la mèta, io dico che « non bi 
sogna esitare, non bisogna obiettare che questa mèta è ir- 
raggiungibile; il fatto che alla fine di ogni strada ci siano 
l’assurdo e l’impossibile non ha nessuna importanza: l'as 
surdo e l’impossibile sono alla fine di tutte le strade. Quello 
che conta è ]a direzione nella quale si va, è la tendenza, l’at 
reggiamento. Di dquelle che ci sarà alla fine della strada, non 
dobbiamo preoccuparci. Le strade non hanno fine, è impos- 
sibile smettere di camminare » 

Il teatro è il luogo del sogno dove, rimanendo eterna- 
mente bambino, io immagino la mia città piena di colori e di 

suoni. Il luogo dove stimolo sensazioni, dove ognuno cerca 
di vedersi quale è ma anche quale vorrebbe essere, dove 
ognuno fin da adesso, senza pudori, cerca di immaginarsi 
concretamente in quale modo vivremo la muova preistoria. 
Quanti obblighi ci siamo inventati per impedirei di vivere 
come diciamo di volere. Il risultato è che non viviamo, cre- 
diamo di vivere, « Non si muore, si è morti ». 

Note per l'« imitazione » 

— L'’originale rituale del teatro. Îl rito come evento col- 
lettivo dal quale ci si attende il miracolo 

— La siccità, la rigidità — e quindi la morte — come as- 
senza di teatro 

— Il corpo si muove. Un primo movimento disarmonico ep- 
pure vi è in ciò la nascita del feto: il feto del teatro. 

— Gioia per potersi muovere. 1 movimenti si fanno armo- 
anti nici. 1 movimenti si fanno signi 

— Si compie il primo evento collettivo: il rito della piog: 

gia. Îl rumore dell’acqua che scroscia ed il rito è compiu- 
to. Ci si aspettava il miracolo e il miracolo è avvenuto, 



La siccità sì è trasformata in fecondità. Il teatro è final- 

mente sorto. 

— La fecondità dona cibo alla comunità. Si celebra il se- 
condo rito: la castità di un pasto primitivo dove ognuno 
riceve secondo quanto ha bisogno 

— I legami comunitari si fanno sempre più stretti: quindi 
più liberi. La gioia fa il suo ingre: 
e i balli, Tutti cantano e ballano attorno al fuoco: già 
si spera in un nuovo miracolo 

) e con essa i canti 

— Il terzo rito: un duello con armi rudimentali. 
duello primitivo, privo di cattiveria, quasi gioioso, uno 
di quei duelli che appartengono al tempo non ancora 
contaminato dalla «civiltà », quando i rapporti erano 
di una semplicità sconcertante. Non ci sarà la vittima 
i due contendenti si scambiano l’arma. E’ assurdo ucci- 
dere, è possibile solo trovarsi fratelli 

un 

— Il Teatro è un incontro. E' il secondo miracolo che av- 
viene: prima era la cecità. Ciechi si vagava per il mon: 
do, Adesso l’incontro: per la prima volta il mondo 
compare in tutta la sua meraviglia, il suo stupore, il suo 
splendore. Scoprire il mondo, ciò che ci circonda, è sco- 
prite se stessi, finalmente. 

— La preghiera degli antichi come atto supremo di devo- 
zione al teatro. Ci si conosce ormai attraverso tutte le 
possibilità che ci è dato di avere: nel corpo, nella men- 
te, nel cuore, Attraverso Ja musica, la vista, i colori, il 
tatto, l’olfatto. Ci si annusa: ognuno di noi ha un pro- 
fumo, tutti insieme formiamo un altro profumo 

— Si compie il quarto rito: la terra — simbolo del teatro 
essenziale — viene scambiata ed offerta a chiunque 
Tanti palmi di terra che formano un’unica grandiosa ter- 
ra; la terra del teatro. : 147 



“ Fasparo 

elaborazione collettiva di TEATRO LIMITE 1974-1975 

da un testo di Ole Sarvig - adattamento teatrale e regìa 
di EUGENIO BARBA - produzione dell’ODIN TEATRET 
di HOLSTEBRO 1966-1967 

quattordici scene 
nessun intervallo 

4 KASPAR » è la storia di un adolescente che entra nella società, 
iniziazione sociale, culturale e sessuale, scontro tra natura e civiltà, 
tra innocenza € strutture organizzate, tra preistoria e storia, tra mistero 
© conoscenza, tra individuo e organizzazione 

Kaspar Hauser, una storia reale: un ragazzo nato nel 1812, 
vissuto come un animale fino a sedici anni, comparso sulla piazza 
di Norimberga (dove la società borghese sta già celebrando i suoi 
fasti) nel 1828, assimilato, cortotto, ridotto ad uno stato cosiddetto 
«civile », inglobato nelle strutture organizzate dello sfruttamento e 
della violenza generale, misteriosamente ucciso da uno sconosciuto 
cinque anni dopo 

Nel 1967 Eugenio Barba realizza a Holstebro, cittadina della 
Danimarca, uno spettacolo ispirato al mito di Kaspar: « KASPA- 
RIANA », da uno scenario di Ole Sarvig, libera interpretazione 
collettiva degli attori dell’Odin Teatrer, il gruppo teatrale di avan 
guardia che Barba ha creato tre anni prima, seguendo le orme del suo 
maestro, il regista polacco Jerzy Grotowski, 

« Teatro Limite » ha rielaborato gli appunti per le quattordici 
sequenze dello spettacolo di Barba e dell’Odin Teatret: un’occasione 
per rimancre teatralmente in bilico tra sogno e ideologia, misticismo 
e giudizio critico, ambiguità e chiarezza, gioco e smascheramento 
del gioco, rifiuto e attrazione dello spettatore, ricupero di alcuni 
valori individuali e inconsci e riaffermazione dei grandi valori eol 
lettivi e politici. 

1. Entrano gli attori. Indossano i costumi, Si pongono do- 
mande sul proprio tempo, « E non pretenderemo di es- 
sere eterni ».



Musiche. Vaclav Kucera: « LIDICE ». 

2. Il pasto della comunità. Il Corifeo distribuisce il cibo e 
narra una storia oscura, di sapore profetico. 

Musiche. Giovanni Pierluigi da Palestrina:  « HODIE 

CHRISTUS ». 

3. Grida soffocate fanno scoprire un’adolescente: Kaspar, 
Stupiti, spaventati, itridenti, essi spiano le sue prime 
reazioni, il suo tentativo di pronunciare qualche parola 
e di alzarsi in piedi. Si gettano su di lei come uccelli da 
preda: ma, alla fine, è per cullare l’orfana e adottarla 

Musiche. Henry Cowell: « OSTINATO PIANISSIMO FOR 
PERCUSSION ORCHESTRA » 

4° a pascita sociale di Kaspar riceve ufì nome, delle ve- 
sti. « Ti estìn to telos » 

Musiche. Carl Orff: « DE TEMPORUM FINE COM- 

MOEDIA ». 

5 La Corifea racconta a Kaspar la saga dell'uomo che so 
gna un figlio ed è a sua volta sognato. La saga sembra 
preannunciare esperienze che attendono Kaspar nella sua 
nuova vita. 

Musiche. Vittorio Gelmetti: « INTERSEZIONE III (IN 

MEMORIA DI EDGAR VARESE)» 
6. Kaspar impara a camminare, Entra nel mondo « umano, 

troppo umano ». Sfruttamento, cecità, solitudine, vio- 
lenza: questa la società organizzata. Kaspar si sperde 
tra la folla dei ciechi 

7. Fa la sua apparizione la comunità come fattore educa- 
tivo. Il Corifeo tesse le trame della congiura, La cultura 
è il « Credo » autoritario. La risposta deve essero la 
‘passivirà e l'obbedienza. 

8. L’apparizione di un uomo-donna fa dimenticare Kaspar 
ai suoi degni maesttri 

9. L’attenzione ritorna su Kaspar: è tempo che facecia 

vedere ciò che ha imparato. La si supplica di ricordare, 149 
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la si minaccia, le si suggerisce ciò che deve dire, Quan- 
do Kaspar, alla fine, ripete qualche parola del « Cre- 
do », il Corifeo bandisce le danze per festeggiare l'av- 
venimento. 

10. Il ballo è la rivelazione del fallimento e della crudeltà 
personale di ciascuno, 

Musiche. Johann Strauss jr.: « KAISER-WALZER » ed 
altro; 

Vittorio Gelmetti: « L’OPERA ABBANDONATA 
TACE E VOLGE LA SUA CAVITA' VERSO 
L’ESTERNO ». 

11. Kaspar è un’asociale, dunque è malata. Le vengono tro- 
vati i sintomi delle malattie più aberranti. La cura: ha 
bisogno di un uomo. 

12. Il mercato delle vacche. Il matrimonio come istituzione 

sociale di sfruttamento e disparità. Kaspar, invece, sce- 
glie come sposo non il maschio ma l’amato. Tra loro si 
stabilisce un fertile rapporto di amore: una nuova vita 
suggella la loto unione, E' ciò che gli « altri » non pos- 
sono né ammettere né accettare. Il bimbo nato. dalla 
unione viene Ucciso, lo sposo incarcerato. Kaspar è 
abbandonata e resta sola come una lebbrosa. 

Musiche, Anonimo: « ZUM GALI GALI » ed altro; 

Giovanni Pierluigi da Palestrina; « HODIE 
CHRISTUS » 

13. Kaspar cerca rifugio nel Libro dei Libri (ma il Rabbi 
no di Nazareth dice: « Sono venuto qui con una spada... ». 
Kaspar deve ora combattere, Rimane sola davanti a un 
altro uomo. Il coltello omicida si alza per supgellare 
l’ultima esperienza di un essere, 

Musiche, Orlando di Lasso: « REQUIEM » 
4. « E non pretenderemo di essere eterni ». Gli attori si 

pongono domande sul proprio tempo. Si tolgono i co- 
stumi. Escono. Finis operae 

Musiche. Vaclav Kucera: « LIDICE » 
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“ Auschwitz-Aktion ” 

Quando gli spettatori entrano la scena è debolmen- 
te illuminata da due ceri posti sul pavimento. Gli 
Hafiling (cioè i prigionieri) sono già Îì, assoluta- 
mente immobili, seduti o in piedi, nel silenzio più 
assoluto. Immobilità e silenzio per un tempo lun- 
ghissimo 

.. finché, come proveniente da un altro tempo e da 
un altro luogo, un canto oscuro, pieno di presagi, 
si sostituisce al silenzio iniziale ma non ancora al- 
l’immobilità. 
Mentre il canto continua, fa il suo ingresso un nuo- 
vo Haftling: meravigliato, confuso, intimotito, cer- 
ca di rendersi conto del luogo nel quale è giunto: 
quella che fa è una scoperta terribile. 
Cerca aiuro, o forse conforto, oppure semplicemen- 
te una spiegazione, si rivolge agli altri Haftling: 
« Om sri, om sri... », ma non ottiene risposta, non 
può ottenerla, sì abbandona allora a se stesso, Il 
canto si dissolve, 
L’'arrivo del nuovo internato riesce a scuotere qual- 
cosa in quel luogo immutabile, senza tempo, senza 
speranza. E' un « vile accento di speranza » quello 
che sembra animare la scena 
«Om sri, om sri... » è la parola che pronunciano 
tutti, debolmente, timidamente, quasi con pudore, 
uscendo finalmente dalla immobilità, Ma un grido 
riporta tutto al silenzio e all’immobilità 
Due Haftling lentamente, con gesti risaputi come 
se fosse una funzione che hanno compiuto mille 
volte, prendono i corpi dei morti e li gettano uno 
sopra all'altro formando una catasta.



Un altro Haftling con parole terribili narra come 
da un sogno di un destino immurabile che condu- 
ce alla morte come unica salvezza. Buio 

E nel buio più assoluto risuona incerto ma dolce 
il suono di un flauto. Poi lentamente le voci e il 
suono degli oggetti di Auschwitz sì sovrappongo- 
no al flauto fino a farlo cessare. Prende così vita 
un suono assurdo: il « suono in gabbia » 
Una squallida luce si accende improvvisamente 
mentre la scena è immersa nel suono di due campa- 
peliai n suono atesiitivo, limpido. AT centio del 
la scena una fanciulla seduta per terra, col suo gio- 
cattolo (antico ricordo) e con lo sguardo pudico, 
infantile, indifesa. Più lontano una Haftling, ma- 
terna, dolce, con un fiore bianco in mano, Con ge- 
sti esitanti vuol donare quel fiore alla fanciulla, la 
chiama dolcemente: « Om sri, om sri... », ma la 
fanciulla, disabituara alla dolcezza, non alza neppu- 
re lo sguardo, La « madre » allora si avvicina, le 
offre nuovamente il fiore, la fanciulla alza finalmen- 
te gli occhi, gli sguardi si incontrano, la fanciulla 
prende il fiore. La « madre » compie ora gesti af- 
fettuosi come quelli di una madre per la figlia, Qua- 
si un sorriso si disegna per un istante sul volto del- 
la fanciulla, poi la magia si rompe: cade il fiore, 
cessa di colpo il suono dei campanellini. Quelli che 
erano gesti e parole affettuose, divengono gesti cat- 
tivi, parole crudeli, pieni di sessualità repressa, di 
morbosità. Buio. 

Dal buio provengono voci indistinte che dicono pa- 
role delle quali si distingue appena il senso. Opnu- 
no racconia se stesso ed ogni racconto è eguale poi- 
ché eguali sono i destini ad Auschwitz, uguali le 
storie, Ma non si tarda ad intuire che sono parole 
terribi che parlano di una condizione disumana. 153 



Una parola poi siì sente distintamente, più volte, 
una parola che riassume e comprende tutte le altre: 
« Auschwitz ». Poi una voce lontana canta la stes- 
sa patola « Auschwitz ». 

— Suona un campanellino da messa, due ceri vengo- 
no accesi: li tengono due internate che, immagini 
pietose, vegliano i cadaveri di due Haftling. Silenzio 
ed immobilità per una lunga contemplazione dei 

HT Mmorti, 
— Suona di nuovo il campanellino come ad annuncia- 

re la seconda parte del rito. Lentamente le due in- 
ternate tolgono le scarpe ai morti e li abbandonano 
al loro destino. La scena viene invasa da centinaia 
di scarpe: le scarpe dei morti 

— Tutti gli Haftling disposti sulla scena per dar vita 
all’« oratorio alla memoria delle vittime di Ausch- 
witz ». Poi l’uomo col campanellino aggirandosi tra 
le scarpe spegne i ceri. Buio 

| — Finalmente la violenza esplode in tutta la sua fisi 
cità. Due pile azionate alternativamente scoprono i 
particolari di una interminabile scena di violenza e 
sopraffazione, di gesti, grida, corpi, parole sconnes- 
se, che non risparmia niente e nessuno. 
Finché il buia e il silenzio (la morte) resteranno pa- 
droni assoluti di Auschwitz 

‘ Î ettere agli attori 

A RINA, 

Adesso hai il tuo giocattolo — lontano ricordo — 
deve essere così, Rina, 
il tuo cavallino bianco 
lo tì faccio donare il fiore 

154 — anch'esso orrendamente bianco 



e profumato — ma tutto ciò è falso 
mi serve da preparazione alla crudeltà 
tu non puoi — non devi — scambiarlo per dolcezza 
tu lo ignori e insieme lo sai. 
Ad Auschwitz hai imparato a dubitare, finalmente 
se si tratta di dolcezza devi dubitare 
poiché « non è di maggio questa impura aria » 
Per adesso — e ancora per un po' — 
sei la vittima, TU Rina, 
non il personaggio 
— fuori del personaggio quando sei Rina 
tu non devi esserlo altrimenti, AHI!!!, 
quanto male avremmo fatto scrivendoti 
nelle pagine del libro di Kaspar —. 
Adesso cerchi di capirti, di comprenderti 
anche un po'. Tu non sai che il cavallino bianco 
il fiore che Nicla ti dona — io glielo ho suggerito — 
hanno un oscuro significato, Tu 
accenni quasi un sorriso, come un 
ricordo lontano. Sei debole, Rîna 
infantile indifesa, sei 
un fiore troppo profumato 
ed io ti faccio cogliere, poiché 
un po' d'emozione non basta ancora 
ad allontanare da qui l’oscuro sentore di Auschwitz 
Vivi intensamente questo istante, Rina 
questo mio volerti ambigua, in bilico 
quando avrai il tuo giocattolo 
il tuo fiore anch'esso bianco. 
Non si ripeterà più questo attimo 
poiché dopo — uscita dalla stanza di Auschwitz 
è nera, Rina, la stanza di Auschwitz — 
tu rompi il cavallino bianco, ti accorgi 
che il fiore non è profumato come tentiamo di farti credere 
Tu neghi Kaspar e lo accogli 
pronunciando la sua parola selvaggia. Poiché 
fuori dalla stanza di Auschwitz, le pareti 
possono essere ancora più nere, 
Domanda, esigi, sil crudele verso di lui — il personaggio 
mettilo in crisi, non chiuderti in luj — esso non esiste 
Noi non creiamo personaggi, cerchiamo noi stessi 
tu adesso gridi, poi cercherai di dare un senso al tuo grido. 
Sì può essere Artaud, a patto di essere NOI STESSI; 155



Poi lasci cadere il fiore. Quel fiore che cade 
orrendamente bianco — rompe la magia e le pareti nere 
come fosse la prima volta — appaiono finalmente nere. 
Quel fiore che cade è un suono 
che grida ancora al cuore — quasi fosse 
orecchio e non più sentimento — di chi 
per un attimo ha operato in LUI 
Fin qui ti abbiamo narrato bellissime storie 
nell’odio degli altri per Kaspar 
trovavi il nostro amore. Paradossale NOI 
paradossale Kaspar, paradossale amore. E la STORIA 
anch'essa paradossale poiché non esistono storie 
bellissime, Rina. Esistono solo storie che ci umiliano 
E LORO non sanno quanta forza c'è in fondo 
all’umiliazione. Quanta antica rabbia risveglia in noi 
questo che non è più che un sentimento. LORO 
con il loro assurdo volerciì già vecchi — fratelli 
tristi della ragione 

A NICLA, 

Dunque: tu giungi ad Auschwitz, un luogo sconosciuto. 
Ripeto: TU giungi ad Auschwitz, nel cortile del Lager cì 
sel TU, non il personaggio che vorresti creare e che non 
esiste 

Entri con fragore, il TUO è un ingresso "fisico”’, volendo io 
lo tocco — tu lo puoi. E' questo per adesso (per poco an- 
cora) che ti distingue dagli altri Haftling (cioè dagli altri 

detenuti) 
L'itinerario è la scoperta — poco a poco — di ciò che ti 
circonda: il tuo nuovo mondo, la tua nuova casa, Terribile 
casa in verità!!! 
Che cos'è che attira la TUA attenzione? 
LE PARETI: le nere pareti della « stanza », le nere pareti dei 

cortile di Auschwitz, le nere pareti del Block, le 
nere pareti del crematorio 

IL SUONO: che vaga nell’aria imprendibile ma mostruosa- 
mente presente, esso non ti abbandonerà mai. 

LA LUCE. l'oscura luce di Auschwitz, una luce che è quasì 
enebra 

GLI HAFTLING: uomini non più uomini, ricordo lontano di 
uomini, oggetti mostruosi, ricordì non più ricordi. 

ricordì perduti, unici, individuali, astratti, 



PARADIGMI 

sulla contrazione 
spazio-temporale 

di ARTAUD 
e anche questa, che presentiamo (e lorse non sentiamo ma con 

sentiamo) è una esperienza un po' limite V. $. Gandio è un giovane 
serittore e saggista torinese che anche quando affronta temi e que- 
stiomi critiche ha bisogno di una cadenza, di una scansione, di una sin- 
copazione mentale, di un ritmo sensorio scritturale. Per cuì va a capo 
anche in prosa, o abolisce la prosa critica. Ad alcuni lettori parrà dif- 
ficile l’attraversamento di un tal metatesto ma, come nel caso di altri 

ipitti’ segnati in questo numero (in cui recitano anche i testi, in 
una loro teatralità verboritmografica), è necessario esperire anche la 
scenocritolettura 

A tentare il femminile terribile è la tentazione che urla 
dal fondo dell’abisso 

dal femminile tertibile il corpo ritorna al suo occhio che 
lo guarda, il silenzio è giù per il ventre, dove il maschile per 
far uscire il grido della forza dovrebbe far leva prima di tutto 
sulla sede delle strozzature, 

accanto al vuoto c'è la giustificazione della caduta, 

accanto al neutro Ja pesantezza fissa la rimbombanza fem- 
minile, 

l’occhio è come il soffio che discende nel ventre a crea- 
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re il suo vuoto che lo rilancerà 
il teatro di Séraphin 
è uno spazio che crede al segreto del suo doppio, lo si 

potrebbe localizzare nei punti del corpo che sono la base or 
ganica delle emozioni, l’atletica affettiva dell’attore ha dello 
spasmo la proiezione all’interno, la coscienza del respiro af 
fettivo ha connessioni temporali che vengono a citarsi 
espansione, equilibrio e attrazione, 

alla sommità dei polmoni: 

in 

correlati rispettivamente al maschio, all’androgino, alla femmina, la presenza, dunque, dovrebbe conquisiare l'at- 
tualità 

con la gr: mmatica di un nuovo linguaggio ancora da 
ttovare, Ja cui materia ha per essenza il gesto, (vedi Seconda 
Lettera - A.J.P., Paris 28 settembre 1932) 

Ma il gesto in che misura si declina al corpo per il tempo 
che le tre figure hanno? 

Con i principi delle terne cabalistiche, 
da ciò le combinazioni per attuare nel teatro il luogo dove questa respirazione magica può essere riprodotta a 

volontà 
La condizione orientale della messa in scena attualizza 

la situazione del corpo, 
la coniugazione dei segni, degli atteggiamenti, dei mo- 

vimenti formerà la sensibilità che urta il silenzio. 
Allora, 
in questo spazio che è la scena c'è il silenzio 
che erige il linguaggio conereto del corpo, il corpo in 

ragione del suo equilibrio attrae per la sua espansione, si 
espande per l’attrazione, la riflessione stessa viene a costi 
tuire la realtà virtuale di cui l’identità illude. 

La scena diventa il tema stesso del silenzio, 
i motivi che Artaud percorre come messa a punto della 

sua correlazione tracciano lo spazio come rapporto psico.fisi: 
co che sì enuelea dalla risposta sensoriale che i] corpo testua- 
lizza dall’istante. 



Morio Moretti, Alba a Fossacesia 

La rappresentazione è lo specchio, dunque, della con- 
trazione, 

e la contrazione affettiva è il sintomo della trasgr 
sione come è anche la ruga dell’ideologia 

da qui il corpo vive della possibilità che ne espande la 
economia che lo ferma, 

il locus s rovescia dal suo stesso piano, sì assume meta- 
fisicamente allo storico, per incontrare nell’angoscia la ca- 
restia che ritrova il mito 

Îl teatro e la crudeltà, 
per una azione che riconnetta la necessità, l’uso e il 

bisogno, la violenza è una condizione affettiva che estende 
la comprensione all’immobilità che rigurgita dal suono, 

c'è ancora tentazione che moltiplica l’oggetto come 
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stessa proposta della mutilazione collettiva, 
l’espansione della massa attrae per l’equilibrio che in- 

genera con la proliferazione. 

2 

La tentazione dell’oggetto è il vortice dell’idea metafisi. 
ca, e l’idea metafisica da conciliare alla abitudine sarebbe, tra 
l’altro, lo stesso uso del simbolo che si estende dal locus da 
cui si tenta come presenza. 

C’è questa illusione di continuità che si cita dal primo 
manifesto in ragione dello spettacolo, in cui si assume un 

elemento fisico e oggetto percepibile da tutti, da cui grida, 
lamenti, apparizioni, ete, verranno a rendere di questo silen- 
zio del cotpo 

il clamore (le grida) che lo fa sofferenza e sottrazione. 
Ma c'è da dire che la contrazione dell’affettivo (1) quale 

sintomo della trasgressione, in effetti, non deve éssere letta 
che come testimonisnza e sacrificio del corpo, 

viceversa in Georges Bataille lo stesso fruire della gnosi 
compete, più che all’ombra dell’alter, al suo economico quale 
piano da irasgredire, di ritorno in Artaud 

l’uscita plotinica finisce con l’inserivere i gunabi (2) (0 
il movimento ternario della Cabala) nella stessa presenza che 
fa dell’energeia la ripetizione e la differenza della dunamis. 

E qui, appunto, la mumesis va a sdoppiarsi nella nega- 
zione che la porta a impossibile resa tra identità di perce- 
zione e di pensiero. 
L’ubiquità ha un topos ben preciso, in ral modo, si scinde 
alla linearità che ne avrebbe coniugato la trama alla foi 
della superficie. 

Che è, la superficie, il luogo da cui la presenza setaccia 1 
gesti che la compongono come maschera, 

il luogo da cui, perciò, cresce la metafisi 
del sesto, dell'espressione, da cui l’artualità 

si raddoppia nel simbolo euì si abbandona 

a della parola, 

lcco,



Mario Moretti. Foglie nella luce di Bomba 

il corpo del simbolo che sì scava, messo a nudo esce 
dalla maschera, il teatro, come la peste, l’equilibrio che spin- 
ge all’esterno l'attrazione, è morivi si rincorrono, i salchi 
© le eruzioni gonfiano la perversione, la rottura del confine 
(la deterritorializzazione) 

è il bubbone del presente, il grido del corpo. 
l confine, come logos, appartiene al pater, 
la scena class a risponde dalla domanda dei ruoli da cui 

riesce a testualizzarsi, lo spostamento del pater non è la sua 
rimozione, è jl vuoto che dilata l’ordine e il ris 
sguardo'ha la distanza del 1atto. (3) 

3 

ihio, qui lo 

La differenza tra proiezione psicosomatica e proiezione 161 



162 viene attivata (proiettata) come atto de-privante. 

paranoide (4) si ripete proprio dalla proprietà del simbolo. 

la differenza di livello è quella stessa asimmetria che 
aggiunpe il caso al bisogno, 

l’unità che la regge sta nello spazio dei frammenti, non 
come perdita ma come superamento 

La distanza vissuta, quindi, viene a restringersi al fine 
di coartare il caso sulla contingenza, (cfr. il principio di 
rétrécissement di Minkowski (5)) 

cosicché 
l’asimmetria di già funge da spostamento dello spazio 

euclideo, l’equivalenza che dovrebbe reggere la successione e 
la simultaneità viene ad essere scissa nello spazio sensoriale, 

l’identità che si legge nelle zone di tensione, crispation 
(contrazione) e ré/récissement (restringimento) rende rever- 
sibile il tempo nello spazio cerebrale dei significati, 

la concezione di Fischer (6) del tempo bialopico ci 
mostra per la macroscopla di trasformazione operata dallo 
investimento di Artaud l’iperbolismo geometrico sostenuto 
nello spazio-tempo visivo da Luneburg (7) (cfr, la prospettiva 
iperbolica indotta dall’assunzione dî farmaci psicotomimetici), 

rifiuto della distanza 
che si arcua sulla contrazione dello spazio e su quella 

del tempo (efr. l’induzione della psilocibina), mentre l’imme- 

diato si espande a profondità dell’emergenza sensoriale (clr, 
la « sintesi simultanea » di Luria). 

La contrazione spazio-1emporale 
costituisce il tempo come istante, l’ordine che ne vuùole 

continuare la durata è solamente fruizione soggettiva che si 
toglie alla scena ma solamente per assumerla ai propri fan- 
tasmi. + 

L’attualità ha di concreto il simultaneo della presenza, 
il simultaneo dell’identità di percezione si ingenera dal 

pensiero de-reistico, la privazione cronica introiettata (subita) 



Vediamo che il gioco resta valido solo se implica dalla 
rigidità schizoide il movimento del sensoriale 
4 

Come Copeau, che arriva all’abolizione del testo 
Artaud vorrebbe rendere l’improvviso come apertura 

del doppio che tolga, appunto, all’identità, diciamo alla ma- 
schera, al ruolo, ma la riflessione della flagranza, del ruolo, 
pone come mimesi una differenza che rassomiglia all’alte- 
razione, e altera l'astanza, un altro termine che subiamo a 
Brandi (8), proprio perché la si vuole condurre alla sua 
referenza, 

D'altra parte, 
Artaud, nella messa in scena, incide 
la sospensione del ruolo sulla traccia che rimane all’es- 

sere spoplio, il rimando è una distinzione del solco, 
l’esistente (nel senso di Derrida) ha un tempo di cui 

conserva la traccia come differenza degli atti, il significato 
si elabora dalla stessa funzione, 

ad esempio ne I Cenci 
il paradigma del padre essenzializza il tema come rottura 

dell’angolarità di proceritas dello stesso (Levinas o Detrida), 
lo stesso ha una totalità di turgori che lo integra alla 

rottura della sua temporalità da cui erigere l’invarianza delle 
fruizioni, 

l’invarianza delle fruizioni appartiene alla connessione 
dell’economico. 

Ma la necessità di una significanza viene ad istituire il 
segno come presenza in quanto tale, 

la crudeltà del teatro non ha flagranza alcuna, ha una 
datità che si pone come giustificazione fisica dell’impatto tra 
identità di percezione e identità di pensiero (simultaneità 
integrale): 

ciò che conta è testimoniare di questa mancanza d’essere. 
Ne I Cenci 
d dello Igimento esce dall’affastellament 



una retorica di 
distanza. 

Îl sistema che declina le figure è quello della famiglia 
e del corpo, il corpo, nella famiglia, si definisce come iden- 
Lità che a un campo ben preciso, una sostanziale economia 
lo fa crscere come differenza di senso all’altro corpo che 
incontra come segno. 

E da qui si elabora la gerarchia delle figure, 
il potere della distanza grammaticalizza la forma e la 

economia dell’identità, per declinarne la retorica 
In superficie, intendiamo la superficie del campo nella 

accezione anche di corpo, ciò che conta è la retorica dell’eco- 
nomico, cioè la testimonianza sulla propria assenza 

aa A 
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L'incesto ne è un esempio, 
nel caso de I Cenci la funzione di rottura della distanza 

è di tipo evacuativo, nel caso di un movimento dalla piccola 
figura alla grande sarebbe stato di tipo incorporante 

A livello paradigmatico, la simultancità integrale esige, 
a base del corpo, l'uso, se non il consumo, delle altre figure 
(cfr. il legame, il contatto, del sensoriale di Minkowski) 

V. $. Gaudio 

(1) ctr. la differenza tra l'emotività e l'affettività che Minkowski 
pone În ie et Mè e de 
Morale, 1947, 52, n. 3-4 

(2) « | gunah sono le tre tendenze della prakrti (materia) ovvero 
i tre fili che costituiscono il nodo contorto della natura = (S. Radha. 
krishnan. I| padre mistico degli esserì, Bhagavad Gila, trad. di Vec. 
chiotti, Ubalduu 1964) | gunah sono il sattva, che viene a corrispon 

di cui al Teatro di Séraphin, e nella stessa condizione 
di =q…hbr\o ME ]uce della coscienza, il rajas che dispone di 
un movimento verso l'esterno, e colnciderebbe con il maschile, e il 
tamag earatterizzalo dall'inerzia. giustificherebbe 1I femminile. 

(3) D'altra parte, l'emotività come tangenza somato-psichica so. 
stituisce jl corpo come campo, mentre la llnea antropo-cosmica del. 
l'affettivo risponde dal contatto del campo (corpo) con l'orizzonte, 

Dalla stessa elaborazione di Minkowski sarà interessante notare 
come la schizoidia di Artaud venga ad ingenerare il « sincronismo vis. 
suto - che la messa In scena dovrebbe dare come metafisica În atto. 

n I andere oltre, spostando i generi, l versante 
1 Lip il versante. 

GSES P OrLISica, aa = GUT CER RO o a gestes, de 
slgnes, d'attitudes, de sonorités, qui constitue le langage de la réali- 
sation et de la scène, ce langage qui développe toutes ses conse. 
quences physique et poétiques sur tous les plans de la consclence et 
dans tous les sens » {vedi La mise en scène et la métaphysique), cho 
è alla base del teatro orientale. 

(4) cfr. Benedetti, Neuropsicologia, Feltrinelli 1969 

(5) vedi Minkowskl, Sur le chemin dun= psychologie formelle, 
in Tijdschrift voor Philosophle, 1950, 12, n. 

{6) vedi R. Fischer, Time and Meanings: A biological Analysis. 
in Philosophical Problems of time, Symposium, indi pubblicato in Aca 
demia The publishing House of the Academy, Praha 

{(7) RK Luneburg. Mnrhomatma\ Analysis of Binocular Vision, 
Princeton Univ. Press, 

(8) Vedi O. Brandi, Teorla generale della critica, Einaudi 1974. 165 
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CRONACHE DELL' 

AVANGUARDIAVANT
EATRALE 

di Fabio DOPLICHER 

OGGI LO SCANDALO 

I' NON SCANDALIZZARE 

+ Carmen », di Pippo Di Marca 

CARMEN di Pippo Di Marca. Con Doriana Chierici, Jer- 
ry Di Giacomo, Patrizia Damsey, Francesco Franchini, Mar- 
co Qizere, Enrico Luciani, Costaz Maury, Pavone Mario, 
Rita Pensa, Nadia Vasil. Scene e costumi di Carlo Venturi 
Regia, selezione musiche e testo di Pippo Di Marca. Teatro 67 



Spazionuovo, Roma. Questo nuovo spettacolo di Pippo Di 
Marca, che avevo apprezzato e segnalato in Salomè e Î canti 
di Maldoror nelle scorse stagioni, è una ironica ridefinizio- 
ne del mito, che la celebre opera lirica esprime. Nello spet 
tacolo, abilmente scandito nelle luci e nei movimenti, la 
colonna sonora « originale » costituisce il vero riferimento te- 
stuale, è una letteratura confrontata con una letteratura tea- 
trale d’avanguardia. Con questa doppia tradizione addosso, 
lo spettacolo risente anche di un certo peso. La metàfora 
politica è interessante, anche se meno evidente di quanto 
l’autore-regista forse vorrebbe; si tratta di una « guerra ci- 
vile » fra istanze libertarie e istituzioni repressive. Il voler 
esprimere, cioè descrivere, la Spa, , costituisce l’impegno 
e il limite dello spettacolo; perché difficilmente l’avanguar- 
dia può essere descrittiva in modo convincente, Forse, per 
ché non ha ancora raffinato certiì strumenti espressivi, cer- 
tamente perché ciò sta ai margini del suo ruolo culturale 

AMLETO di Carmelo Bene (da Shakespeare e Laforgue), Con 

Alfiero Vincenti, Luigi Mezzanotte, Lydia Mancinelli, Fran- 
co Leo, Paolo Baroni, Benedetta Buccellato, M. Novella De 
Cristofaro, Massimo Fedele, M. Agnes Nobecourt, M. Lui- 
sa Serena, Marina Tagliaferri, Vera Venturini. Regia, scene 
e costumi di Carmelo Bene. Teatro Quirino, Roma. Carme- 
l Bone o endilizza Più, perdhie a realtà, anchera INeL 
lo di conoscenza media, costituisce oggi lo scandalo vero, 
NÉ ripoponie con uenialità © un pizzico di MA ii 
lata malinconia, spettacoli vecchi di molti anni, spero vo- 

segnare una pausa di alto livello, non metter insieme 
una antologia. Oltre al paradosso, nelle dichiarazioni, ma 
anche nei fatti teatrali di questo grande artista che rincorre 
un pubblico che è, in parte, quello contro cui ierì concepì 
i suoi capolavori, resta l’esemplare gusto della professione 
in Carmelo Bene, intatta nelle cantine come nei grandi teatri 

168 Certo, Laforgue delinisce Amleto come simbolo di un non 



“ Per esempio Marquez » 
di Lino Fontis 

esistere, operativamente, del teatro, ma Bene ne fa, in que- 

sta edizione, una sorta di riflessione sul proprio paradosso 
personale d’artista, che esprime un teatro contemporaneo 
perennemente in via, il cui punto di arrivo resta irreale e di- 
sancorato, quanto quello di partenza. Così, alla finzione 
teatrale, alla finzione splendida delle luci e dei colori, alla 
ironia della recitazione, che è una continua autoironia, si 
contrappongono i lividi cassoni, che imballano gli opgetti di 
una compagnia, come tante nostre illusioni, rese oggetti e 
affidate alla sorte di un impossibile viaggio. 

. PER ESEMPIO: MARQUEZ! di Lino Fontis, libera ri- 
duzione da Gabriel Garcia Màrquez. Con: Fernanda De Sal- 
vador, Dorotea Torda, Ermanno Vedra, Mariona Paveja, 
Raffaello Mitti, Nadia Tamburi. Gruppo El Caravanserajo 
Teatro Spaziouno, Roma. Una raffinata costruzione di teatro 169 



170 i delle province siciliane sono presenti in scena, dove si 

d’immagine, punto di partenza (non di arrivo) un racconto 
di Màrquez. Non tornerò ancora una volta sulla questione 
del rappotto fra testo letterario e immagine teatrale. Piut- 
tosto, va rilevato — i registi più avvertiti hanno dimostra- 

questa stagione, di essersene accorti — come si vada 
riducendo l’autonomia del dato visivo. Dai è dai, le solu- 
zioni si ripetono, per quanto Fontis sia particalarmente fe- 
lice nell’inventività e costruisca uno spettacolo di tutto ri- 

spetto. Ma è un meccanismo collaudato in ogni dettaglio, è 
prevedibile come una bella automobile di serie. L'avanguar- 
dia non può essere un metodo di produzione teatrale, ma 
la ricerca costante di metodi nuovi. Questo di Fontis è uno 
spettacolo « giusto », ma, con tutte le critiche che posso 
(e devo) fargli, mi sembra allora molto più importante uno 
spettacolo per molti versi « sbagliato > come il Barbablé di 
Mario Ricci, che è un rischio su un tavolo nuovo. Il piatto 
piange? Non importa, non siamo nati per ridere soltanto, €, 
in ogni caso, la nostra cultura s’incatica di spegnere dentro 
di noi qualunque velleità in proposito 

EVVIVA MATA, spettacolo di pruppo della Cooperativa 
Teatrale Spaziozero. Teatro Circo Spaziozero, Roma. Sotto 
l’ormai celebre rendone di Testaccio opera un gruppo di 
giovani seriamente impegnato În una attività di politica e di 

cultura. Il casì del penere, il « dove » si dicono certe cose 
e l'identificazione di «chi » le dice, rischia di passare in 
primo piano, rispetto agli stessi contenuti. Ma, teatro, scel- 
te critiche del genere finiscono per contraddire proprio la 
serietà è l’impegno di chi propone lo spettacolo. Da questo 
punto di vista, Viva Mata! è uina azione simbolico-rituale 
che dura una quarantina di minuti. Accompagnaro dal can- 
i0 degli interpreri, si rìfà al mito siculo-arabo dello scontro 

fra Mata, divinità della terra e Trifone, proiezione mitologica 
dell’invasore ai tempi della dominazione araba. Gli stendar- 



« Evviva Mata ». Cooperativa Spaziozero 

muovono goffamente i due enormi pupazzi di Mata e Tri- 
fone, sottolineati nei movimenti da canzoni tradizionali in 
dialetto. 1 riferimenti sono tanti, dal Bread and Pupper 171 



Theatre a Leo De Bernardinis, a quella ripresa del folklore, 
inteso come elemento liberatorio, che talora dà dei buoni 
risultati formali in questa stagione. Purché si riesca, anche 

vo, chiarire che la cultura subalterna deve a livello espress 
diventare controcultura, altrimenti tutto resta nel girone as- 
segnato dagli altri. 

FRANTOIO E LATTE MATERNO, testo, scena e regia 
di Marcello Sambati, Con Marco Attanasio, Saturnino Pri- 
mavera, Spartaco Buecali, Mapi Melchiorri, Marcello Sam- 
bati. Cooperativa Gruppoteatro, Teatro Spaziouno, Roma 
Una struttura scenica di breve durata (meno di un’ora), co- 
struita partendo dai dati della cultura contadina del nostro 
Meridione: Puglia, Calabria, Sicilia. L’azione è scandita da 

un duplice moto, quello di una grossa màcina che determi- 
na la scena, il frantoio appunto, su uno spazio-pedana che 
potrebbe essere il cortile, sede della vita comunitaria nelle 
campagne. L’altro ruotare, quello senza speranza dell'esi- 
stenza dell’uomo in una società chiusa, è rappresentato dal 
moto di un personaggio, intorno all’area scenica, come dai 
temi dell’esistenza, dall’amore, all’allattamento, alla mor- 
te, espressi con notevolissima intensità, in un convincente 

rapporto con la musica popolare « originaria », che costi- 
iuisce uno degli elementi significativi dello spettacolo. Co- 
me il girare della ruota del frantoio, come i cicli della vita, 
come i suoni, ora rabbiosi, ora rassegnari, del lavoro, così le 
parole degli attori hanno la carica esemplare ed essenziale 
dei proverbi. Uno dei pochi spettacoli, questo, che del fol. 
klore non fa colore p: r la professione di teatro, ma vi co- 
struisce dentro un clima di inrensa partecipazione 

Fabio Doplicher



Moretti 

Scoglio a 
Fossacesia 

o la poetica 
dell’illusione 

mitezza, in arte, riesce non di rado più incisiva dell'a 
gressività: soprattutto quando segna Il ritmo di un respiro co. 

retti, qualsiasi passività crepuscolare, qualsiasi delicatesse gar- 
batamente intimistica, e punti piuttosto, con nitida determi 

nazione, a ritagliare un universo di immagini in apparenza tut 
altro che « proibite » e conturbanti. anzi, per lo spettalore 

distratto, perfino allettanti Doppiezza della pittura: 
realtà, sotto la pelle di questi » paesaggi », di queste 
rine » estatiche, di questi fanciulli e adolescenti, vibra 
tensione vislonaria, un'inquietudine sottilmente crudele I| bri 
vido è tenue, ma insistente: e in termini « volgarmente » figu. 
rativi è rammemborato, perché chi guarda non possa precosti 
tuirsi degli allbi, da certe crepe sinistre che crinano ì muri è i 
davanzali, da certe ombre bluastre. se non proprio livide, che 
sono quasi l'altra faccia infelice ed assente di una natura so 
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lare e trosparente che parla con lo spessore fisico impassibile 
degli sconli, delle sabble, delle conchiglie. C'è una fissità me 
dianica, in queste tele di Moretti, che lavora in parallelo con la 
piattezza dell'immagine. Malgrado la pazienza fervida del chia: 
roscuri, la figurazione di Moretti mi pare Interessata all'esclu 
sione dei volumi: la tridimensionalità non è certo, insomma, 
una delle ossessioni del pittore. Che di altre ossessioni piut 
tosto e testimone ed interprete: la sospensione del vivere, 
prima di tutto; l’angoscia che mina ciò di cui ol serviamo ognì 
diorno {corpo, oggetti, natura e artificio), in una sorta di bloc 
caggio esistenziale tanto più doloroso quanto più alluso, Mo- 
elti 0 la poetica dell'allusione. Che è anche poetica dell 
lusione: dell'occhio e della mente In cui entrano a buon d 
tfitto, con dolcezze molto Italiane e attraverso la mediazione 
di un temperamento sensibilmente lirico, la metafisica e il s 
realismo, specialmente, miì pare, di marca Magritte. 

Che poi. |n omaggio all’evidenza più facile. sì debba in pro- 
posito chiamare in causa il lavoro di una giovane pittura della 
iuoe (soprattutto romana) che va da Guccione a Verrusio, è 
un altro discorso: di collocazione e dì » maniera », Ciò che in- 
teressa, di fatto, è la persuasiva coerenza e saplenza con cul 
Moretti ha saputo if questi anni utilizzare al suoi fini espres. 
sivì le suggestioni di un clima culturale e di una direzione di 
ricerca volere o volare, collettiva. Puntando tutto su una magla 
priva di effetti esterni, bruciando dentro lo spazio del quadro 
{0 del disegno, o dell'inc tulti i più visibili « precedenti » 
intellettuali o le più palesi sovrastrutture progettuali. per pun- 
tare con sobrietà assoluta sulle voci più segrete delle imma- 
gini e. più ancora, direi. sul silenzio da cui queste Voci nasco- 
no, Oualeuno potrà non senza ragione scorgere nel lavoro ulti- 

a il frutto della lezione di Morandi, almeno al l 

7a interna delle risonanze in cui soprattutto consiste il magli 
stero del pittore bolognese; ma di altra natura sono le Inquie 
tudini di Moretti, perfino piu evidente 1l suò allarme, Egli di- 

o delle bottiglie morandiane, 

almeno una lastra di ghiaccio spessé quanto gli ultimi trenta 
anni di Storia. E la presenza di questa storla perlopiù terrifi. 
cante a dare alle nature morte, agli utensili domestici, alle 
spiaggie e alle campagne in apparenza così terse di Moretti 
ia loro qualità di allucinata malinconia. L'abisso è pochi ceni 
metri oltre, nel vuoto che evocano le linee tese dell'orizzonte. 
DÌ’ questo malessere il mite Moretti è oggi, all'interno della sua 
generazione, una vone il cui tono, composto e discréto, si in- 
sinua più in profondità di tante altre che più |mmodestamen: 
te sì alfidano all'urlo e amoreggiano con l'iperbole. 

Mario Lunetta 



TEATRALTRO 
MESS-IN-IMMAGINAZIONE-IN-PAGIN-AZION di 

COEFORESTEATRO 
di Flavio ERMINI 

Un giovane autore alle prese con la scena-pagina 

Quando abbiamo chiesto a Flavio Ermini alcune ’ note di irregia”, 
a scopo ausiliatorio del lettoregista (che deve pure potersi orizzantare 
tra i materiali che deve mettere-in-immaginazione), ci ha scritto queste 
poche parole: "COME ESCHILO STABILIVA (con tutte le ambi 
guità del vaso) (opvero come si ritiene che ESCHILO a sse stabilito)? 

Misterioso? Misterico diciamo Siamo alla mistiverbofattura, al 
“doppia” del "doppio”, al quadruplo del te-atro, in questo caso dei 
teAtridi anche, al teatro da immaginure (da immaginare-impaginare), 
irrealizzabile e irrapresentabile da altri che l'autore, e forse neppure 
da lui, E tuttavia teatrale, di una teatralità ansiosa, sull’orlo del pal 
coscenico o dell’entrat-uscita da un tegtrinstubile © da una cavea 6 
più semplicemente da una pagina, dalla parola, dalla silluba, dall’er- 
cetera 

Ci sarà una volta amche questo che ci sarà già stato, porché no, 
e dunque 

FLAVIO ERMIN] VR 15-12-1976 ha pubblicato: SULLA TRAIETTORIA 
OPPOSTA ROSSA (editore Misuraca) 1974 - a 4/mani con Giorgio 
Bellini; o dn (editrice L'AQUILONE) prefazione Alberto Cappi - 1974 - 
a 4/mani con Giorgio Bellini. Ha in corso di pubblicazione: LA CA- 
MERA STOMATOGRAFICA (editore Misuraca) prefazione Franco Verdi 
- a 4/mani con Giorgio Bellini, E' nel collettivo di redazione della rì- 
vista letteraria: APERTI IN SQUARCI. Collabora a: LETTERA - ANTI. 
GRUPPO - CARTE SEGRETE - TECHNE - GEIGER - TRALALA' - AZIONE 
PROLETARIA - CONTROINFORMAZIONE . GAZZETTA DI MANTOVA - 
DIMENSIONE UOMO. 175 
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ESCHILO: coeforesie pilade coro elettra portiere 
clitemnestra nutrice egisto servo 

SCENA : i versi mancanti 
AZIONE : è l'alba ‘vogliamo niente) 

allesti (artificiale?) imposto Egisto. 
(oreste): diagnosi proporsi salento  CLASS MC 

FOND 1917 
ADD 4 
VEND  7OM 

DETTO. PELLICCERIA IN GENERE apprendimento 
per insight Ref. Banc.: Credit = Ist. S. Paolo 
ESCHILO L’ORESTEA 

C2 I 
oreste elettra coro (fienagione) 

nei fumenti sacrifici del paese 

(elettra): protostoria perviene in dimensione di sole e luna 
i ogni suo particolare alla raffigurazione 

rif. 439, daA(da) parte quarta 
(eucalypius gomphocephala) 

la rigorosa fase dell’integrazione 
focolaio di riconoscenza e poi prostrazione 

(in svizzera? se vuoi ti accompagno) sarà per la tua tomba 
oreste: brasatura allarco fra carboni 

altri procedimenti di riscaldamento 

brasatura 
mia lotta 

elettra: reclining interno di grembo 
esorbita sì rigème 
rifugi antiaerei 

schematizza con diligenza alle paludi ugaritiche 
al suolo abitabile 

necropoli



di un eroe 

oreste: 1526 (due anni dopo) PIZARRO sulla rotta consente 
dominante impulso (crocivia, cioè incontro) 

suggestiva (oggetti d’arte) poi riemerge 
fortunaheiligtum (sì, progenia) controvertibile 

mosaico mobile ogni singolo pezzo 
imbelli creativi 
tratti essenziali 

giacché ogni 
difficile prova la fisionomia consegue del passato 0 padre 

elettra: il vecchio empedocle magnetizzato approda 
per fotogrammi (incantesimo) — spezza il pane — il 
guscio  per millenni lida — di appartenenza 

quattro passi tra le nuvole (le cicogne) pregnanti riverbero 
sinfonico 

pregnante 
dipendenza 

una rete 
ben agio 

oreste; alterante antagonismo 

processi 
nessi 

pullulante 
di 

ipoteche 
(acquaforte) 
decorativismo 
intona 

TW A 

indonesiano 
conduce 

spalancara 
influenza 

saliente 
punto nodale di passaggio a 177 



(corri a portare questi 5 kg. di pane a quelli del padiglione 
finlandese per l'esportazione di parigi 1937) 

Aalto 
Aalto 
Aalto 

TWA 

i ceppi coi quali tu 
fosti afferrato 

elettra:  deperibili strutture congetturate agli albori 
mezzetinte che le condizionano tavole a colori 

egnano ordinate riduzioni rituali parallelismi ras: 
sceniche le popolazioni 
del messico e del sudamerica per esauriente 
rassegna aureola e reciprocamente 

| tendenze 
i plastiche 

II cenacolo 
Wi ascetico 

(e tutti lì intorno a ro- 

| sicchiare grissini) MANTI VOLUTI DA INSIDIA 

oreste: Acrostica 
Apparentemente 
Acquità 

le tappe dapprima 

Complementari 
Capta 
Configurazione 
Costante 

emana 
quantistica 

sfata 
cOm BR 0 fe 

178 moby dick e altri balenotteri oltraggiosi



Eletira: 

la ribalta incorona 
esaurisce 

improvvisi sussulti di 
ribellione 

ai ceppi del lavoro salariato 
le sequenze pittoriche 

con tinte 
caricate 

plastico 
con tanta immediatezza 

Homme percorso di storia 
astraendo 

spazialità dall’informale 

dilettissimo capo 

(oreste): LIMPIDO IGAROÒ ESPLORA 
VISITONI ALIMENTATE 

(incapace teorema sul telescopio) 
ACCORCIA FOLTE 

INCISIONI 
PERSIANE — (mantello e tappeto) 

inaugura bizzarra caduta 
(globo di rame) 

RIPERCORRI EUGENETICO 
PROFICUO MILLENNIO 
N IMV AC IA 

limiti tramati 
sismografi della felicità 
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RNAC E RE 

(elettra): dolmen di carnac di treviec dell ile longue in 
bretagna 
(e le tue tombe megalitiche sulle isole bretoni) 
aO 
(e il tuo mezzo guscio di noce lasciato libero in mare) 
IL TUTTOLACERATO in modo violento 

((TANTO CRUDELE) 

I DANNI MOLTO GRAVI PROVOCATI 

e i cadaveri, quanti! 
(e le tue solite ciacole) 
dunque ti prenda pietà 

(oreste): massa liquida 
indulgenza 
imprime oscillazioni 
bioccolo all apice di neve 
poi per inetzia 
uniforme 
moto d uso 
misoginìa sempreverde 
sarchiatura (ma è proprio necessaria)? oppure 
a sassate 
così morto non sel 

sebbene morto 

(elettra): thomas mintzer 1524 (due anni p-ima) 
polisemia disvelante 

mai valicata 
don chisciotte 

fluidificazione 
cordame di lino 

(oreste) interloquire inferno 
[onografica 



proposizione 
suoi seguaci 

sventa 
inoltre il lancio 

(pazzo imbianchino appura) 
condotta dei Luoghi Comuni 

pazzia sistematica 
percorre quartine 

all ambito 
limitate 

(dove met- 
tere le mani) 

al nostro appello 
darai 

il tuo sostegno 

(coro): zum problem arco solidale (coro) 
maturazione — disparte — lungotevere 

arnaldo — da  brescia — 1924 
10 giugno — (ore — 16) 

saturazione _ gabbia di verro - (forze telluriche — financo 
imporenti) il posto preminente 

lo _ occuperemo (coro) 

uovo di siruzzo MCdSN 
logisticamente 

secondo piano abbozzo (coro) spiegata 

generazione 
postuma 

RIVER — bonariamente — césar de carnaval — rorpido (coro) 
ambiguamente — torcendosi — animale 

peter the painter 
ma | informazione era falsa 

omonimo 

o soltanto inesatta 
riprensione sfilata TORTILE 

da semi d anice 181 



disgustato 
al di fuori dell alternanza a catena di soluzioni senza virtù 
materia interstellare  parassita  (selenio) — alla repulsione 
(coro) (selenio, evidentemente) 

lJunaresosa 
map-pa-ssi n. 3 
dall 
albero 
vacanza 

comporremo di luce propria ancora 
drammi e melodrammi (coro) 

indigena — groningen giacché — (olanda) 
che ne uscirà partecipato 

ama-L-gama 
affi-L-ata 

P.S.  mettersi a fuoco 
macerazione 

schiera _ ascendenze _ (coro) 
eresiarca suscitato 

nodulo esortativo 
cifrato _ (coro) 
coincide circuito 

ravvolto sfonda compiacenza 

(a decider | azione) 
h. ibsen fiori ed api e fica 

if 637. — daA(da) — parte seconda 
si dipana 
origine 
interna 

scogliera coralligena 

h. ibsen fiori ed api — (fienagione) 
182 (coro)  affrontando — la  forza  di un _ dèmone



NOTE DI UNO SPETTATORE - CRITICURGO 

GIAN CARLO CALIDORI 

UNO SPAZIO 
IRRIFLESSO 

sul teatro di Franco MOLE' 

e in particolare 

sulla messinscena de “ La vergine Orsola ” 

’‘’La vergine Orsola"' (da "Le novelle della Pescara” di Ga- 

briele D'Annunzio). Adattamento testual-teatrale di Franco 
Celenza. Scene e costumì di Iris Cantelli e Lorenzo D'An- 

drea. Musica di Pippo Franco. Messa in scena di Franco 
Molè. (Compagnia ‘’Alla Ringhiera') 

Premesse generiche 

Chi scrive sente, innanzi tutto, il bisogno — anche, o 
forse soprattutto, fisico — di affidare alla « scrittura » due 
sensazioni, o stati d’animo, che, in qualche modo, potreb- 183 
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bero « influenzare » l’atteggiamento e le riflessioni che se- 
guiranno. 

Il fatto di intrattenere « conoscenza verbale » con gli 
attori e il regista dello spettacolo in questione; e il non celato 
« interesse » per l’autore de « La pioggia nel pineto », co- 
stituiscono, sinceramente e sicuramente, due cose da dire 

subito, all'inizio, seriza indugio 
La « scrittura » — il suo reale o soltanto presunto po- 

tere di oggettivazione, anche psicologica — sembra essere 
in grado di « neutralizzare » queste due verità. 

Ma forse si tratta soltanto di um’« illusione » 

Pr quasi 

C’era una volta l’« accadimento omogeneo » (l’aspetto 
culturale e quello sociale che si unificano in una omogeneità 
ulteriore: quella linguistica — la lingua intesa come « lessi- 
co familiare »), qualcosa che aveva il « senso » di una unità 
superiore, data non solo dalle particolari condizioni storiche 
e sociali, ma anche da una diversa concezione « economica » 
della realtà, nel triplice senso di rapporri di produzione, di 
rapporti umani e di rapporti conoscitivi con il mondo. 

E subito, però, va sgombrato il campo dal pericolo di 
un doppio equivoco. 

In tanto non si vuole fare professione di storicismo, in 
quanto — al contrario — si crede che, per lo meno al solo 
livello dei rapporti conoscitivi (in altri termini: il modo, 

l'attepgiamento e gli strumenti conoscitivi di cui l’uomo si 
serve, di volta in volta per strutturare e organizzare la 
realtà) non è assolutamente vero che il nuovo annulla defi- 
nitivamente il vecchio. In ogni nuova forma di conoscenza, 
permangono, seppur con un peso minimo, o, talvolta, irri. 
levante, e puramente rappresentativo, elementi pertinenti a 
una conoscenza — un modo di conoscere — anteriore, 

E' ovvio, quindi, che, se le cose stanno così — e c'è 
ragione per crederlo — sarà sempre possibile rintracciare 



il vecchio nel nuovo e, se si vuole o si ritiene utile e ne 
cessario farlo, si può sempre reinvestire di senso nuovo 
aspetti conoscitivi ritenuri superati. Nel teatro in particola- 
re, e nei fenomeni così detti artistici in generale, un’opera. 
zione del genere appare tanto legittima quanto, talvolta, 
utile, 

L'altro equivoco consi te nell’insana possibilità di es- 
sere confusi con coloro che, facendo della categoria « politi. 
ca » l’unica forma di conoscenza, si affannano nel difficile 
compito di « negare »: l’attore, l’autore, il regista, il pub- 
blico ecc., per far rinascere il tutto nel nuovo (ma non tanto 
poi, e neanche molto funzionale, a dire il vero) concetto di 
«teatro popolare ». E' facile, a questo punto, essere ac- 
cusati di professare fede reazionaria, ma le parole che se- 
guiranno avranno anche il compito 
badi — di dimostrare il contrario. 

Dopo il « c'era una volta » è inevitabile l’analisi del 
«c'è oggi ». 

Beh, oggi c'è molto e, tra l’altro (!), c'è Franco Molè 
Il suo « fare teatro » sembra essere dicibile come il tenta 
tivo di arrestare un flusso esistenziale e di coscienza che è in 
tanto inarrestabile in quanto indipendente dalla nostra vo- 
lontà. Un tentativo, tanto improbabile quanto inevitabile, di 
dire quello che, nel « testo » che fluisce come la vita, sem- 
bra debba restare non-detto, per | 

— implicito però, si 

a mancanza delle parole 
« giuste ». E le definizioni sono sempre inevitabili e neces- 
sarie, ma sempre « improbabili », dal punto di vista della 
soluzione totale dei problemi affrontati 

È questo, Molé lo sa, Dj qui, duncue, i sugi sforzi 
sempre aperti, sempre pronti a ricevere una definizione ul- 
teriore, 

Parola, dizione, recitazione 

Nell’adattare teatralmente la novella di D’Annunzio, 
le difficoltà non devono essere state poche, né di poco conto, 185 



186 rienze di vita dello spettatore: questi non esce dal teatro col- 

E' indubbio però che, e non solo a prima vista, due o tre 
clementi fanno spicco sugli altri 

1l primo che, e non solo strumentalmente, ci pare' giu- 
sto affrontare, è una certa sottile e costante poeticità della 
parola che, tolta al suo originario contesto naturalistico, 
mantiene una delicata alternanza fra tempo breve e tempo 
Jungo, Così — sembra essere — assistendo ai dialoghi fra 
Orsola (Marina Zanchi) e sua sorella Camilla (Luisella 
Mattei). 

Due personalità completamente diverse, non solo nel 
modo di vivere l’esperienza religiosa, ma anche nel modo 
di calare nel tempo quotidiano, e di renderlo quindi uma- 
no, l’amore per Dio. Marina Zanchi (Orsola) vive il suo 
personaggio caricandolo fortemente di una « passione » per 
la vita che è totale, al di 1à dei limiti della « tradizione » e 
di quelli di una equivoca accertabilità dei sentimenti umani 
e del loro manifestarsi. A tratti — e la cosa è molto bella — 
il personaggio di Orsola rivela infinite sfumature che, sem- 
pre all’interno del concetto di amore, toccano gli estremì di 
un'infanzia. Tl linguaggio, la parola, la dizione, è leggero, 
iutto giocato sui toni brevi di una musicalità felice. 

Per contro, Luisella Mattei (Camilla) investe il proprio 
ante personaggio con un taglio tutto contenuto in un cos 

tono di « analisi critica »: un personaggio sempre oscillante 
fra cedimenti al « senso comune » e durezze di una religiosità 
bigorta. Îl tutto, però, mantenuto omogeneamente stabile, 
in una dizione verbale contrassegnata dal tono « lungo » del 
le parole e delle frasi, in uno sforzo senza cadute. La recita- 
zione è, allora, per dirla con Mukarovsy, « un dialogo libe- 
rato, intimamente ininterrotto (...) in ogni momento ugual- 
mente finito e non finito (che) oltrepassa i confini del dram- 
ma, continua porenzialmente all’infinito (...) Il dialogo così 

concepito ha evidentemente un rapporto diretto con le espe- 



l’impressione di essere stato presente a una vicenda che in 
segnito non lo riguarderà più, Il dialogo continua in lui 
SLesso » 

E così, quando in scena, assieme a Orsola, cì sono Mar- 
cello (Pietro Fgidi), ovvero l’amore impossibile, o Lindoro 
(Livio Galassi), la sua perdizione, le cose non cambiano. Con 
Marcello il dialogo è mantenuto sulla tonalità breve, pro- 
prio perché Marcello è qualcosa di assolutamente leggero 
come l’aria di primavera, qualcos che potrebbe assomiglia- 
re, pacificamente, ai colori di un sogno, bello quanto si vuo- 
le, ma proprio di una Ità che è « altra » cosa 

Con Lindoro, al contrario, si torna alla C(\ntrappo&r 
zione fra due concezioni della vita, anche se, talvolta, Lin- 
doro mostra delle forti, seppur fugaci, somiglianze con la 
passione di vivere che brucia Orsola. Ma tutta questa for: 
che anima il linguaggio della scena, non resta isolata. 

Ancora con Mukarovsky possiamo dire che « tra il lin- 
guaggio pratico e quello del palcoscenico così esiste una len- 
sione continua, dove il lingu: 
terio di misur 

za 

aggio pratico ha il ruolo di cri- 
zione delle deviazioni e degli accostamenti » 

Luce, gesto, musica 

Le parole sono correlate dai gesti, e il movimento, coh- 
trappuntato, di tanto in tanto, da una musica polivalente, è 
investito costantemente da una luce che indaga, conosce, or- 
ganizza la realtà, 

Se i movimenti (il gesto) non sono altro che l’intervento 
interpretativo (nel tempo e nello spazio) del tempo e dello 
spazio del testo, è però grazie all’intervento della luce (ulte- 
riore puntualizzazione dello spazio e del tempo) che il ge- 
Sto acquista un senso nuovo, ulteriore (più pieno, si vorreb- 
be dire, se questa espressione riesce ad essere efficace) 

In altri termini, Il gesto viaggia nel testo (sorta di flus- 
$o ininierrotto, sempre nuovamente interpretabile), con la 
pretesa di arrestare quei movimenti che, una volta espliciz 



Roma. 
esposto a una mostra tenuta recentemente 
al Museo del Folklore di 
La Surico è stata presentata in catalogo da 
Ennio Calabria e Elio Mercuri 

Lorettà Surico, 
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zati, in questo modo, avr: nno il senso di rendere, in qualche 
modo, comunicative le possibilità del testo. 

Ora, però, senza togliere al gesto quel tanto di espres- 
sività che sicuramente ha, è l’intervento della luce (molte- 
plice: sia per qualità che per quantità) che determina l’inter- 
pretazione e la organizzazione del testo, in funzione della 
espressione, e non più soltanto della comunicazione. La luce 
interviene nello spazio e nel tempo, arrestando e modifican 
do tutti quegli elementi che, poi, avranno il senso non solo 
di rendere leggibile l’intera operazione di interpretazione, ma 
anché di rendere evidenti pli aspetti della sua nuova « auto- 
nomia » 

La musica, infine, interviene in duplice senso; da una 
parte sì limita a commentare ciò che accade in ena, mentre 
dall’altra offre al fruitore un particolare strumento inter- 
pretativo: la interiorizzazione dei sentimenti, delle sensa- 
zioni. Insomma, la possibilità di intervenire sulla rappresen- 
tazione in un modo tutto individuale 

Messa in scena e magia 

Quanto detto fin’ora, ha il senso della generalità teori- 
ca che in tanto manriene viva la propria legalità in quanto, 
DEro , e ricondudibile A qualsivoelia pratica messa n sconao 
per essere in essa e da essa confermata, ovvero per essere 
anche contraddetta 

În questa sezione, l’intento è di considerare la catego- 
ria di « messa in scena » e la sua funzione pratica che, di 
volta in volta, viene ulteriormente specilicata dal comtatto 
fisico con un resto 

Ma la categotia di « messa in scena » viene, questa 
volta, correlata da due riferimenti specifici: Franco Molè e 
la sua operazione repistica a proposito de « La vergine Or 
sola » 

Resia inteso che quanto gla scritto non è una sempli. 

ce introduzione a quanto si dirà, ma anche il tentarivo di e 



individuare alcune questioni (teoriche e pratiche) sulle qua- 
li sarà Oppottuno tornare. 

La « costruzione » (organizzazione, strutturazione) del- 
lo spazio avviene secondo categorie quantitative e qualita- 
tive, In altri termini, un elemento materiale acquista senso 
formale attraverso un opu…mom che tiene lo « spazio » (del 
testo originario, ma anche del nuovo testo: quello che sarà 
alla fine) in massima considerazione. 

Per esemplificare. Orsola viene avvolta in un lenzuolo, 
girando su se stessa (movimento circolare a chioceiola: tipi 
camente artaudiano), mentre due diversi riflettori (diversi 
per posizione, quantità e qualità della luce) illuminano il 
lenzuolo, che prima si distende e poi si avvolge attorno al 
corpo di Orsola, con due colori diversi. E allora, dalla mare- 
rialità di partenza — oggetti, gesti, illuminazione doppia 

i — si giunge a una codificazione formale dell’avvenimento: 
ciò che accade in scena sfugge alla morsa di uno spazio che 
si svolge lungo una linea orizzoniale, da altri definita, per 
uscire lungo una nuova via di ]ì()>\\lìlllm interpretativa, quin- 
di anche conoscitiva 

Ancora. Lo spazio dell’intera vicenda, si manifesta at- 
traverso diagonali e cerchi concentrici. I protagonisti, cioè, 
compiono movimenti che, di volta in volta, Îi portano. in. 

| primo piano, © li fanno regredire sul fondo della scena. In- 
somma, un temporaneo elevamento di senso. Talvolta, poi, 
dal fondo ri “mergono attraverso un vero e proprio « spac- 
cato », sorta di scena nella scena, dalla quale compiono, con 
I,u…o di « maschere sacre de-sacralizzate », un ulteriore 
commento ceritico d quanto continua a « svolgersi » in pri 
mo piano. 

Ma all'apice dell’invenzione tegistica troviamo la pre- 
Î senza di un personaggio chiave: il « narratore-delatore ». Îl 

suo senso, duplice, è quello di mantenere una certa Oggeb 
tività della scriltura e permettere nn intervento che sia 

190 strutturante. I cerchi dj cui sì parlava, allora, hanno un dop- 



pio centro: Orsola, l'unico personaggio che resta unito in 
sé, e il narratore (ma tutti gli altri personaggi, a un certo 
punio, si assumono questo compito) che, alla fine, compie 
il gesto della « salvezza » del nuovo testo, 

Procedendo con ordine, si possono individuare tre mo- 
menti nei quali la funzione del narrarore acquista Îl suo 
senso assolutamente essenziale. 

1l primo momento, individuale, consiste nel fermare 
lo svolgimento narrativo e nel compiere, dall’esterno, un 
intervento che ha il compito di « commentare » la vicenda 
di Orsola, svelando (operazione delatoria, quindi) partico- 
lavi psicologici del « carattere » della protagonista. 

Tl secondo momento, collettivo, avviene all’interno del- 
la più alta situazione drammatica tutti j protagonisti par 

lano, urlano quasi, il testo intorno a Orsola, che è travolta 
dal dolore fisico e « spirituale » della sua solitaria condi- 
Aoe Bd è proptio a questo punto chitico (il rischio, in 
fatti, è quello di rimanere prigionieri di un pathos inarre- 
stabile e incontrollabile) che il narratore-delatore (Franco 
Mole) compie il gesto risolutore. Restando solo accanto 
al corpo sfinito di Orsola, restando cioè, assieme a lei, il 
doppio centro dei cerchi di cui si parlava poc'anzi, dice, 
enunciandoli, i vari momenti di una sorta di tabella che 
produce l’effetto, ra agico, di proiettare la vicenda fuori 
della sua originaria unità, per collocarla in una nuova ulte- 
riore unità, fatta di scandalo, volontà di conoscere, possibilità 
di inventare e costruire uno spazio che non sia soffocante 
cerchio, ma fuga per una tangente, sempre verso la vita 

Lo spazio di Molè, dunque, non si riflette in se stesso, 
non resta chiuso nelle invenzioni registiche, ma trova sem- 
pre il modo per uscire dagli schemi di una narrazione tutta 
orizzontale, fino a « proporsi » come segno di una nuova pos- 
sibile interpretazione della realtà. Una proposm dunque, che 
è magica utopia. 1EE 



192 .i siparlo ducale », di Paolo Volponi, regia di F. Enriquez 

Alla ricerca di una qualche possibile unità 

Permane, comunque, nel « fare teatro » di Molè, una 
contraddizione tanto drammatica quanto, forse, inevitabile 

mpre in atto, fra due concezioni del concetto Lo scontro 
di « religiosità ». Da una parte una religiosità intesa in un 
senso tutto misticamente cattolico. D’altra parte, invece; la 
religiosità è soltanto pieno e costante amore per le cose del 
| vita E lo Scontro fra queste due concezioni i ranova 
senza esito. 

Ma addentrarsi in questo tipo di analisi significherebbe 
correre il prosso rischio di fare della biografia e tutti san- 
no, però, che questa se pure classifica le cose e quindi, in 
qualche modo, conosce, non possiede certo la capacità di 
compiere quello scarto ulteriore che sola può dareci una co. 
noscenza reale delle cose 

Gian Carlo Calidori 



NOTE DI LAVORO 

TEATRALETTERARIO . 

DI UN GIOVANE AUTORE 

QUANDO CALA 
SULLA PAGINA 

IL SIPARIO DEL DUCA 

di Vincenzo CERAMI 

Vincenzo Cerami è un giovane autore E' consocio del nostro 
vicedirettore in una couperativa di Autori Attori Tecnici Associati 
(AATA) Ha appena pubblicato la sua opera prima letteraria, il ro- 
manzo "Un borghese piccolo piccolu”, presso Garzanti E si è parluto 
di ’postpasoliniana”, di scrittura della scrittura, di neo-narrativa, di 
Jorneria linguistica (pasta buona, Jresca e calda), di inedito piacere 
della lettura (la fattografia, finalmente!), Poi ba curato la trasposizione 
de "Il sipario ducale” di Volponi in teatroscrittura. E adesso ci ba 
scritto le sue "Inote di lavoro”, il tentativo di spiegarsi, di uscire dalle 
pieghe, dalla compieg one teatraletteraria. Un tentativo, per la verità, 
in cui tutto vesta implicito, ma interessante proprio per questo Siamo 
‘’hombres de transiciòn”, come dice la bella canzone latinamerindia. 193 
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Leggo un romanzo con la stessa disposizione d’animo di 
un bambino che ascolta una favola: un bambino che non sa 
ancora leggere, che non sa ancora scrivere. Alla fine se la 
lettura mi ha catturato, mi ha divertito — anche se mi ha 
spaventato — ...ho sempre l’impressione di avere imparato a 
a leggere e a scrivere, a leggere e a scrivere quel romanzo, 
non un altro. E proprio come farebbero i bambini immagino 
i personaggi che più mi hanno colpito e li faccio rivivere nella 
mia mente in nuove situazioni fantastiche 

La mia fantasia non ha gli spazi di un analfabeta, cioè 
di qualcuno che non ha letto quel romanzo, ma a questo 
punto mi accorgo di avere un estro limitato, ridotto all’in- 
terno di un mondo preciso, di un linguaggio obbligato: i 
personaggi che così bene ceredo di conoscere, fuori dal lin 
suaggio, dal particolare recinto sintattico del romanzo, non 
esistono più, diventano altro, mugiono, 

Nel caso de « Il sipario ducale » in modo esempla- 

« Il sipario ducale »



re — il Subissoni, il Giocondini., non esistono che dentro le 
mura di Urbino, sotto « quella pioggia quasi galaverna che 
poteva essere solo di Urbino » 

In questa città, rivisitata per intero, ricostruita con 

le quinte e i fondali di un teatrino, l’autore imprigiona i 
suoi attori e, lentamente, nella prigione, li fa impazzire. 
Vivés, italiana per forza come gli altri; più degli altri, la uc- 
cide: la fa morire di un male tanto imprecisato quanto im- 
placabile, impietoso; l’arma del delitto, l’eco lontana delle 
bombe di piazza Fontana e, « complice », la scrittura asfis- 
siante, martorizzata di Paolo Volponi 

Ho letto questo romanzo — per ovvii motivi — decine 
di volte. L’ho scucito, smontato, diviso nelle situazioni, nel- 
la cronologia dei fatti; l’ho torturato con Ja penna rossa, 
quella blu; ho cancellato, ho messo in evidenza, ho dubitato, 
ho avuto delle certezze... E sempre mi sono sentito un ladro 
o un pettegolo, o un poliziotto. Talvolta mi esaltavo, e subi- 
to dopo ero preso da un senso di colpa... la mia fantasia dî 
« analfabeta » era tagliata fuori, il viaggio attraverso il lin- 
guaggio del romanzo — unico e sempre insostituibile — era 
un vacuo ritornare sui miei passi, in un circolo chiuso, 

Il modo « suo » di far parlare i personaggi, l’architet 
tura particolare della sintassi . « raccontavano » qualcosa di 
più rispetto agli avvenimenti descritti. Le due storie paral- 
lele di Oddino e di Subissoni avevano in comune la penna di 
Volponi prima ancora che la fatal Urbino e ogni altro elemen- 
to anche ideologico. Come non sentire nel romanzo l’eco della 
demenza di Subissoni in un gesto qualsiasi di Oddino, per 
esempio, o nei moti innocenti di Vivés? Come non sentire 

la terra (la terra di Urbino) che trema ancora per le esplo- 
sioni del 12 dicembre sotto i piedi di Subissoni, e dopo e 
attraverso 1 suoi delirii, sotto i piedi di tutti, di tutti gli 
italiani dell’« Italia unita »? 

Ma il linguaggio del romanzo non è lo stesso del palco- 
scenico, anche se Urbino, ne « Il sipario ducale » è un palco- 195 



196 

scenico. Nel romanzo i personaggi sono attori loro malgrado; 
sul palcoscenico invece gli attori sono personaggi. La « tea. 
tralità » propria del libro, i più elementari e ì principali mo- 
tivi dell’adattamento, hanno subito rappresentato l'ostacolo 
più grande da superare; il sipario che si alza su un altro 
sipario. Quello di Enriquez e quello di Volponi sarebbero 
quindi due teatri in uno, o il medesimo, riflesso su due 
specchi diversamente delformati. In comune — così come le 
due storie parallele del romanzo — i due teatri (o le due 
facce dello stesso teatro) avrebbero le parole pronunciate 
dagli « attori ». Le parole, quelle dei dialoghi abbacinati, 
dei monologhi sgomenti, ripetute all’infinito... dovrebbero 
essere una possibilità conereta per superare la difficoltà dello 
adattamento. Un teatro soprattutto di parole, quindi, di mol 
re, forse troppe parole. Sono pronunciate da vittime impoten- 
ti, recitate nel silenzio attonito, agghiacciato che ha seguito 
il fragore delle bombe di Milano. 

Ma alle spalle degli attori si vedrà una Urbino più 
mura che nel romanzo, già morta... Milano è lontana, una 
altra provincia, un altro Stato, un altro popolo. Un'onda 
invisibile e sinistra lega le due città: è la televisione, Una 

finestrella meschina sul mondo, sui banchi abbrustoliti e le 
vetrine frantumate della Banca Nazionale dell’Agricoltura di 
piazza Fontana 

Subissoni, all’inizio del primo atto, indica un apparec- 
chio televisivo a uno studente: « 1 cittadini — dice — han- 
no Îì la loro unità. Una unità di canzonette, di discorsi inutili, 

e di così tante brutte facce! ». Ma lo studente ha fretta di 
andarsene, sembra che non l’ascolti, il professore lo annoia. 

Già dai primi momenti Subissoni pur parlando agli 
altri, in realtà parla al vuoto... e il vuoto che e'è intorno è 

reale, buio, assorto.. 
Le « parole » vi rimbalzano dentro, le sue e quelle degli 

altri., le parole: le prime attrici de « I1 sipario ducale » 

Vincenzo Cerami 



TEATRALOGIA 

IL CHIUSO L'APERTO 

IL CENTRIPETOFUGO 

Nel saggio di Umberto Artioli sulla 
drammaturgia futurista le suggestioni 

delle “ novelle cristiane ’ per una rivisitazione 
inedita dell’intero movimento 

di Alberto CAPPI 

Con Teorie della Scena dal Naturalismo al Surrealismo 
Umberto Artioli, mentre fondava l’ipotesi di una lettura 
scritturale, poneva l'istanza della scientificizzazione o della 
teatralogia e la proposta d'antonomia del fatto teatrale. Alla 
duplice volontà risponde, ampiamente realizzandola, la sce- 
na e la dynamis. Ciò che a primia vista qui garantisce il ter- 
mine "scienza” sono l’omogeneità del materiale osservato, 

un ‘’corpus” che soddisfa la contradditorietà di essere deli- 
mitato al punto di evitare dispersioni e esteso abbastanza 
per far sorgere le induzioni, l’esaurienza delle esigonze me- 
todologiche. L’opgetto, circoseritto con cura, sta nel sotto- 
titolo del libro stesso: immaginario e struttura nelle sintesi 
futuriste. Ma: oggetto o melodo? La domunda non è affatto 
esterna al contesto; anzi, si espone come cifra-chiave per po- 



198 temberghiana vista come il luogo del "‘dissanguamento e 

ter comprendere lo spessore del discorso che Artioli enun- 
cia, Infatti gli strumenti che indagano l’area [uturista sono 
le strutture dell’Immaginario (antropologico, psicanalitico, 
simbolico ecc.), tese a percorrere un asse metaforico in cui 
le categorie di una logica altra (appartenenti al metodo) fan- 
no reagire ed emergere equivalenti o opposte categorie (del- 
l’oggetto). S assiste cioè ad un'archilettura circolare nella 
quale la ‘’scrittura” interroga se stessa, così che dai punti 
equidistanti del metodo e dell’oggetto l’uno informa e inno: 
va l’altro sino a che i termini non tornino a coincidere. C'è 
allora un altissimo gradiente dì coerenza interna all'opera- 
zione che consiste nel perforare la soglia del significante per 
attivare i meccanismi dell’Immaginario là dove si svelano i 
’campioni” della forza è della dynamis come materiali già 
strutturati. E' poi nella vellicazione delle strutture profonde 
che si schiudono i varchi per il cammino a ritroso di un dî 
verso processo della significazione futurista e per un diffe- 
rente senso dell’armatura culturale, linguistica, semiotica, 
prossemica, che il piano critico dispiega. E' utile a questo 
punto relazionare al lettore alcuni dei più validi accertamen: 
ti che il tipo di lavoro in esame comporta; dati la dovizia e 
l’interesse del dettato è altrettanto necessario guidare il frui 
tore su una pista mimelica (e speculare) prefatta dall’ordine 
d'indice 

1. Teatralità e presenza 

Nell’impegno che definisce (attraverso le pagine più pe- 
netranti che ci siano state date a leggere) gli apporti della 
Scuola della Presenza e dell’Assenza — da McLuban a Ong, 

da Derrida a Deleuze — l’esordio testudle, agitando precisi 
scritti di Marinetti e Boccioni, collaziona l'urto dei due mo- 
delli, o meglio, apre il tragitto con il quale il Futurismo de- 
nuncia l’idea cartesiana della Separatezza (mondo luminoso 
del pensiero/opaca sensitività) e la civiltà della scrittura gu- 



dell’ ‘’asfissia”. Da qui promanano, attraverso la sollecitazio 
ne della pagina scena del campo parolibero e del ‘’dramma: 
tico"’ boccioniano, i vettori futuristi della forza e dell’ener- 

gia sottesa all’oggetto, le contrapposizioni dei divergenti ’sen- 
sori” e l’ablazione dei connotatori dell'Assenza. L’anticipo 
meluhaniano dirige il rigetto del mondo del Supplemento e 

indica i valori assembleari e il ritorno all’Oggetto nelle sue 

dimensioni plastiche, tattili, seultorie; l’estetico si apre alla 
sensorialità. Il Euturismo, suggerisce Artioli, si scaglia con- 
tro gli spazi chiusi (gli emblemi del Contenitore) e dinanzi 

la freddezza del circuito-Gutenbergh, riporta con il dinami- 
Smo (wbiquità e simultaneità) al dominio del gesto e del cor. 
Do, al gusto dionisiaco della vita. Nascono in tal senso le op 
Posizioni tra giornale e libro, tra soirée futurista e rappre- 

sentazione leatrale della tradizione (della divisione), dove 
la soirée diventa l'epifania del Presente, del Vivente del 

coinvolgimento, del simultaneismo di azione/reazione. (Ecco 
quindiì che la ”scrittura” del critico, acceso il meccanismo 
dell’antitesi dall’interno delle Jorme stesse che l'Immaginario 

surdetermina, coagisce l metodo a svelare il tema della soirée 
quale a priori mentale del Futurismo - dell’Oggetto). Qui si 
innerva una persuasione autorale nella quale si disegna l’ado- 
zione dell'apriori teatrale per schemabase dell’intera pro- 
geltazione futurista, da che la teatralità, per Artioli, riveste 
vel Movimento il ruolo di medium privilegiato 

Vi si agganciano i prospetti del potere della parola par- 
lata, del teatro come negazione dello “’spettacolo”, la pre- 

sentificazione in orrore del passalo, la necessità di far cor 

po con l’universo e restituirne la dynamis, l’uso del nome 
come mera appellazione, il culto dell'elettrico come meta- 

fora del Vivente, a centrico, istantaneo, il corpo tipografico 
come altoré, quando il tessuto del paroliberismo, alla fine 

nella solidarietà ra acustico e ‘visivo! apre con decisione 
alla dimensione teatrale, Subito, l’invariante strutturale del 
teatro sintetico è riposta nella deflagrazione dello spazio 129 



200 e/o spazio chiuso-tranguillizzante, Pure la macchina è un 

chiuso del Contenitore, che è perfetto analogon del Tempo 
inerte, E si ripropone l’equazione arte-vita negli spartiti 
dell’Aperto, dell’unicità del gesto, dell’elettricità, nella vita- 
lizzazione dello spettacolo omologa alla spettacolarizzazione 
del Vitale, quando e dove il teatro si fa sintesi dell’atto, rita 

mistico del dinamismo spirituale, ottimismo e giota: l’arte 
diventa (e inventa) nuova realtà e nuovo oggetto. 

2. Topografia dell’immaginario futuro 

Intende il capitolo l’affermazione che l’immaginario fu- 
turista non ammette ambiguità; solo dualismi di valenze 
opposte. Come e perché siano strutturati, l’esplorazione di 
Artioli scopre immediatamente: il fissaggio dell’architema del 
Movimento distingue il tema del Vitale sul nastro della dy- 
pamis e dell’energia, contrapponendolo all'Inerte che è fem- 
minilità e morte. Ne risulta, secondo un codice anche pros- 
semico, che ciò che spazia intorno al gesto ascensionale sî 
connota posilivamente, mentre ciò che ruota o viene rece 
pito da una simbologia discensionale è relegato alla Caduta 
L’universo, omologati l'etico e l’energetico, è fabbricato sul- 
l’ordine di due valori e l’Immaginario che ne è matrice altua 
una scansione manichea nella quale l’aggressivo, il puntuto, 
il penetrante si rivolgono alla codificazione positiva, mentre 
la spaziatura, l'intermittenza, il rotondo, abitano l’opposto 
negativo. La rigida partizione futurista è classificata dal cri- 
tico entro il ’complesso della spada” nel cui circuito colloca 
le successive ‘differemze”’. Rigidità, polemica, mancanza di 
autoironia (e gui sta una diversità dal dadaismo) e quindi 
’irruzione”’ vittoriosa dell’eroe solare nel mondo nolturno 
e devitalizzante Di fronte al gesto presente dell'eroe futuri- 
sta si stanziano le figurazioni della donna, della stanza, del- 

la famiglia, predatrici per eccellenza, mostri della castrazione 

v dell'impedimento, valenze dell'angoscia e della Caduta, 
Nulla è più ostile, allora,dei sintboli che evocano profondità 



contenitore ma, attraverso l’ebbrezza del volo, dissolve 

l’ascesa del tempo e può essere amata come una donna Ed 

è l’unico modo in cui il Femminino, sminato, rientri, secon 

do Artioli, nel ciclo vitale futurista. Per dil resto si salva 

(ove si eccettui la lezione predeleuziana della Saint Point) 
solo la cocotte, emblema di giovinezza, richiamo all’erotismo 
facile e leggero, trasmesso dal Teatro di Varietà. Sentimen- 
talismo e lussuria, predicati della solttrazione e dello sfini- 
mento, sono esiliati dall’erotismo futurista. La lentezza, em- 

blema del tempo che erode, li accomuna 
Sotto il tutto, Artioli propone l’interpretazione di uno 

stato d’angoscia del tempo e della morte, specie quando 
computa il delegare alla macchina (corpo potenziato) l’esor- 
cizzazione dei demoni negativi, ai quali fa da contraltare un 
sistema di simboli aerei ubiquitari ignei e luminosi, Uguale 
funzione si riservano i tropilmodi di Simultaneità, Compe- 
netrazione, Incastro; citando: L’angoscia del divenire an- 
dava insomma vinta con l’illusione di una permanenza affi- 
data alla velocità 

3. Morfologia e funzioni del personaggio futurista 

La scoperta dichiarata dell’immaginario Futurista cen- 
trato sulla ‘sindrome della spada” conduce il critico al- 

l'ass dell’omologa l e sul tropo dell'antitesi 

Si snodano a questo punto i moduli di una lettura prestigio 
sa, nella quale metodo e oggetto suscitano reciprocamente 
le insorgenze illuminanti dello spaccato sincronico. La co- 
struzione di un "’teatro sintetico” in cui gli atti divengano 
’’attimi”’ viene infatti collocata nell’argomento di macrosco- 

pizzazione dell’antitesi, nella lezione che puole lo spazio sce- 
nico un campo di battaglia tra emblemi vitali e non. L'inva- 
riante maggiore è collocata nell’azione di brusca "irruzio- 
ne” dell'eroe; si manifestano gli urtì al Vecchio (congela- 

mento, impotenza, stereotipato, ripetitivo, durevole, para- 201 
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202 s scompaginante irrora la platea creando una spazialità 

digmatico) da parte del Giovane che incarna la Forza e il De- 
siderio. Tale modalità eversiva, che capovolge il "centripeto” 
in ‘centrifugo”, il ’chiuso” in ”aperto” segue tre regole: 
(a) l’artificio dell’irruzione: l Vitale è iniettato nella stanza 
con esiti dissacratori; (b) il ribaltamento: l’Autentico sco- 
pre il suo interno che è emblema del trucco e della Contraf- 
fazione, (c) l’iterazione iperbolica: si esaspera il senso d'asfis- 
sia sino a farlo esplodere (implodere) attraverso il rituale 
ossessivo della ripetizione. L’emblema vitale e il mondo del 
Fuori sono, in questa luce, legati sincronicamente. 

Il personaggio vitale futurista, idiosincratico al Foro 
inditus, che oppone alla psicologia la "fisicofoltia”, sì accore 
da ad una struttura gestuale in cuì è ciò che appare, mentre 
dietro lui la scena starterizza lo spazio della physis con in- 
contri-scontri di oggetti corpi riumori. Ma la negazione della 
letterarietà arriva alla degradazione se non all'exeresì della 
funzione poetica del linguaggio, che assicura e accelera la 
espressione del personaggio in termini spaziali, oggettualità, 

nell’oggettualità, corporeità nella vita della materia, Di cer- 
ico-visiva rilancia il seguo co- to, l’istituzione dell’area cinet 

me grido e onomatopea, preconizzando gli interventi di 
Artaud. 

4. | topoi antagonisti 

Tutto il capitolo è rivolto alla precisazione dei rappor: 
ti che agiscono tra micro e macrostrutture. Viene dapprima 
interrogato il Contenitore nel suo emblema della Fissità. La 
Stanza è infatti il t6pos primario del teatro futurista, analo- 
gan del libro, luogo da esorcizzare, custodia del realismo e del 
principio di verosimiglianza L'aggressione che le si per 
petua è quella diretta allo stereotipo mentale e alla Conserva 
zione ottocentesca. Sull’altra direttrice sì pronuncia il topos 
del Boccascena, analogon della Finestra, spiraglio il cui flts 



patiA 

G. Balla, Studio per la messinscena 
di « Fuoco d’artificio » di 1. Strawinsky 

percorribile in ogni direzione entro una relazione che resti- 
iuisce alla dinamica della scena la presenza viva dello spet- 
tatore e prospettivando l’happening a venire. O ppostamente 
al personaggio vitale che gioca nella violenza dell’ingresso, 

il Servo Demonico (lì da sempre) si situa in uno spazio 
asfittico con i caratteri della regressione al catatonico, del- 
l’ottusa ferialità della tensione all’inghiottimento, del ritmo 
inerie del quotidiano, specularità d'un passato tardo a mo 
rire, incrostato nella duplice polarità di "sorvegliante sini- 
Sstro” e d' ’immagine di acqua triste" Di contro, vibra l'at- 
trezzo scenico della Finestra dove il Vitale irrompe in eru- 
zione e/0 espulsione secondo la chiusura e l’apertura e è luo- 
ghi ‘altri’’, gli ’altrove” del Sogno e del Desiderio che me- 
gano il quotidiano. Da ultimo, l'attenzione del critico attra- 
versa il Boccascena, luogo d’impatto, reversibilità dell’asse- 

diato-assediante, passaggio omnipercorribile nel segno dell'ag- 
&gressività e dello scatenamento. E' chiaro, in sintesi, che i 
topoi antitetici non sono che la rifrazione più palese delle 
costellazioni antitetiche dell’immaginario futurista. 203 



204 ma Artioli vede le categorie del Chiuso e dell'Aperto, del 

5. l iropi dell’insubordinazione 

In uno studio tanto profondo non potevano mancà- 
re le modalità dell’irrompere e le collaterali partiture del 
contesto. Nella visione di Artioli l'irruzione, figura futuri 
sta la più frequentata, è triadicamente imperniata nell’ ’exor. 
dium” di norma, nella ‘’endilura”, nello “scardinamento” 
attuato dal Lottatore Iperbolico, in un moto dal Fuori al 
Dentro, sovvertitore dell’ordine della Stanza, seguito dal- 
l’uscita del Personaggio Vitale claustrofobo. Ma dove i mo 
vimento scenico si frantuma realmente in pluralità di azioni 
è Fuori e Dentro si affrontano viso a viso contemporanea 

mente, è nella Compenetrazione e nella Simmetria Rovescia- 

ta. Qui si alterano ì principali cardinmi della teatralità del- 
l’ottocento. Tropo duole e sempre serializzato all’archisema 
della ‘’insubordinazione”’ è poi il Ribaltamento, che fruisce 
di una situazione iniziale nella quale l'operatore finge di 
abitare la rete degli pseudo valori e fulmineamente la capo- 
volge Nell’Analogismo e nella Sinestesia, invece, il Euturi 

smo esplica tulta la sua intenzione antianalitica, Sì ricon- 
giunge appunto in margine a tale notazione l’iter scritturale 
e artrologico di Artioli. L'ultimo capitolo, infatti, crea il 
compimento di apertura verso il richiamo del Surrealispio, 

6. Il meraviglioso futurista 

1I Meraviglioso fa la sua apparizione nel Teatro di Va- 
rietà undici anni prima della qualificante assunzione di Bre- 
lon. Se per Breton è suprema categoria estetica, abolizione 
del limite, possesso pieno, spirito motile nell'aeriforme, spa- 
zio della naturalezza, gratuità, innocenza, nel Futurismo Fi 

canta le istanze dell’Immaginario come modo trasgressivo. 
1l Meraviglioso di Marinetti, servendosi di materiali tecno- 
logici (cinema e luce) svezza la magia e lo stupore; precorre 
le ricerche surrealiste e il teatro dell’Assurdo. In questo cli- 



Fortunato Depero, Costume plastico per « Mimismagia ». 1916 



Centripeto e del Centrifugo darsi nuovamente battaglia Oui 
il personaggio [uturista ’ folle” o ‘’bambino” nell’allucinante 
fantasmagoria del veloce penetra il regno del proibito, del 
medianico, dell’occulto 

E una delle applicazioni futuriste del magico stu nel 
Doppio, nel ‘’meraviglioso del simulacro' che, in quento 
spontaneità del Medesimo e dell’Altro, si apparenta alla 
funzione analogica e sinestetica con la qualità additiva data 
dalla comparsa dell’Identico. Una ulteriore inquietudine Ar- 

tioli riconosce nel Magico dove il mistero e l’insospettato di- 
vengono proprietà di merito leactrale del Futurismo e dove 
il Meraviglioso, straniamento o magia, oggetto al centro del- 
l’azione, vive nel cuore stesso dello specifico teatrale. Ma la 
seguenza ricognitivà non termina: l'’Oggetto, o meglio la sua 
apparizione incongrua l’affollamento della presenza assurda 
e mostruosa, lo spaesamento in corpore conducono all'As 
surdo. 

Tale è il per 
ruitore di la scena e la dynamis / privilegio di lasciarsi at- 
traversare da un'esperienza difforme in cui le interrogazioni 
all’oggetto si dilatano al destinatario contestuale, nella mù 
sura cioè che estende i meccanismi dell’Immaginario alla ri 
sposta della persona culturale toccata. La Dijferenza, la Ri 
petizione, l’Altro, l’Identico, il Medesimo, il Corpo Antite- 
tico e l’organigramma categoriale, il Vacuum e il Plenum sim- 

bolici, credo abbiano, proprio qui, il valore e la scommessa 
della costruzione di un Senso dijferente, in ogni caso della 
liberazione di significati più prafondi e ’distanti’ di quanti 
abbiano potuto ribaltare gli altri tipi di analisi sull’oggetto 
sino ad ora apparsi. Îl che testimonia ancora una volta la 
validità del discorso di Umberto Artioli e la preziosità di 

questo per la teatralogia 

orso della scrittura visitata. Rimune al 

Alberto Cappi 

UMBERTO ARTIOLI: « La scena e la dynamis » - Ed. Patron:- Bologna - 
Pagg. 244 - L 4900 
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Benito Mincio 
Nato a Vittoria nel 1924, durante una breve permanenza del 

la sua famiglia in quella città, Benito Mincio è poi vissuto 
sempre a Noto, singolare e geloso centro culturale del sira 
cusano, in Sicilia. Qui, dal 1958 al 1970, ha tenuto salotto let- 
terario Come scrittore ha esordito tardi, col brano narrativo 
Note di viaggio, uscito nel n. 85-87 di « Letteratura », al quale 
faceva seguito, nel n. 94-96 della stessa rivista, Macerle a 

su un argomento î tornato d'attualità in 
questi mesi scorsi. Ha poi continuato a pubblicare esclusiva- 
mente su riviste Ricordiamo: Lento rubato quasi improvvisato 
(« Persona », XIl, 10-12), Cara Fernanda (« Prospetti », 38-39), 
Barbara 2 (« Video +, X, 11) 

Tre quadri 
per un racconto 

Pina Giangreco è nata a Roma nel 1931 e ha studiato a Pa 
lermo, dove si è diplomata presso quella Accademia di Belle 
Arti. Attualmente opera a Catania. A proposito della sua pit 
tura sì è parlato di « neoespressionismo ». In effetti c'è la 
poetica dell'Espressionismo, però senza il ghigno espressioni. 
sta. A quel ghigno è subentrato un etico tendere all'essenza 
delle cose, 



Un patio 
all’hotel 

un racconto di Benito MINCIO 

Stavamo in quattro allo stesso tavolo, io, l'ispettore, 
il regista, Il ragazzo: nella hall dell'albergo, di fronte alla 
porta a vetri, al di là della quale si intravedeva il verde 
della campagna. Dai tendoni giallo oro, a plafone, che scher. 
mavano le vetrate, la luce filtrava attenuata. Fuori (avevo 
scostato un lembo della canapa gialla, alle mie spalle), 
sulla piscina affollata di ragazzine bionde, sulla spiaggia 
cosparsa di ombrelloni, sul mare di un azzurro festoso, in 
cuì galleggiava un canotto rosso, il sole era implacabile, 

L'assistente del personale, che ci aveva presentati, 
venne a sedersi anche lui. Giovane educato, un po' un- 
tuoso, dal forte accento meridionale 

Ero arrivato in albergo da qualche ora. Non sapendo 
di che parlare, dissi che mi avevano già raccontato del 
gatto. Il cameriere che mi aveva portato la valigia in ca- 

mera si era affrettato a informarmi della presenza di un 
favoloso angora bianco, che da una settimana era al centro 
dell’attenzione 

— Ho saputo — aggiunsi — che questo gatto non vo- 
levano prenderlo. Il direttore si era opposto recisamente; 
ma la padrona ha tanto insistito, protestando che è un ani- 
male perfetto, non sporca, non dà fastidio. 

Mi accorsi che l'ispettore sorrideva in modo imper- 
cettibile 

209 
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— La signora di cui lei parla è la mia aiuto — disse 

il regista. — Quella donna là 
Nella troupe, che occupava un tavolo poco distante, 

le donne erano due: una piuttosto bionda, quarantenne, 

ben messa, un gran casco di capelli fluenti, volto ovale, 
occhi bellissimi; e una brunetta vivace, dal nasino insù, 
che a prescindere da un mezzo reggiseno si sarebbe detta 

completamente nuda, perché portava pantaloni color carne 

aderentissimi. La padrona del gatto era la bionda. 

— Secondo me, — intervenne l'assistente — la curio- 
sità nasce dal fatto che quest'angora viene tenuto al guin- 

zaglio come un piccolo cane: i camerieri lo portano a pas- 

seggio come se fosse un cane. 
— Per quella bestia, Eliana travede! — sospirò il 

regista, 
L'ispettore manteneva sulle labbra il suo sorriso am- 

biguo. 
— Ma negli alberghi è proibito tenere animali? — chie- 

se a questo punto il ragazzo, che fino ad allora non aveva 

aperto bocca 

Quel giovane era un amico dell’ispettore, venuto a 

chiedergli la raccomandazione per un impiego 

— Sì — fece l'assistente del personale. — Questa è 

una vera eccezione 

— Se negli alberghi si potessero tenere animali, 

_ intervenne l'ispettore — io a quest'ora mi sarei portati 

i miei cani, invece di lasciarli immalinconire soli, in cam- 

pagna 
Dunque, nonostante la larvata ironia che lasciava tra- 

pelare nei riguardì di quel gatto, lui amava *gli animali, 

almeno i suoi. Dall’accenno, poi, alla malinconia, pure se 

riferita aì cani, si sarebbe potuto congetturare che fosse 

un uoma scontento 

lo ero venuto per visitare la cittadina a due passi dal- 

l'albergo, sul colle; un autentico serigno barocco; sceno- 

grafica, sorprendente. Più che a una città, somigliava a 

una impalcatura teatrale: piani degradanti, fondali, e quelle 

straordinarie facciate settecentesche inondate di luce La 

gente diceva che spesso vì vengono girati dei films; i 

registi, ormai, si passano la voce 

immaginavo. tra le chiese tardobarocche e le piaz 

zette umbertine, personaggi in costume: popolane del 



seicento, garibaldinìi, gendarmi napoleonici. Le persone 

del luogo, ormai abituate, nemmeno ci badano. 

In quel momento c'era una troupe che girava un docu- 

mentario sul barocco in Sicilia. La troupe alloggiava nel- 

l’hotel a mare. 
L'ispettore (di uffici finanziari, avevo appreso nel 

frattempo, ma a riposo) era del posto. Separato dalla mo- 

glie, si era stabilmente sistemato in albergo. 
— Alla sua età — mi andava dicendo, mentre l’assi- 

stente e il regista chiacchieravano tra loro — avevo già 
fatto alcune pubblicazioni sulla psicologia dell'evasore 
fiscale, che mi meritarono l’elogio del ministro. 

La cosa mi riusciva antipatica; anche per quel riferi- 

mento alla mia età: mi sentivo quasi coinvolto. 

La donna del tavolo accanto aveva posato il libro che 
fingeva di leggere; ora si dava il rossetto alle labbra. 

Doveva essere un’americana; una bellezza morbida, da film 
« high life »: occhi sereno, azzurro intenso, lineamenti 
regolari, capelli ben pettinati. Le nostre schermaglie dura- 

vano da un po'. Più di una volta lei si era lasciata sorpren- 

dere a guardarmi e aveva subito abbassato intenzional- 

mente gli occhi.'lo mi mettevo a fissarla mentre fingeva 
di leggere, ma appena le vedevo sollevare le ciglia disto- 

glievo lo sguardo. 

— La carrìiera, da noi, — continuava l’ispettore, sor- 
seggiando lentamente il suo Hag — non è una cosa facile. 

Bisogna avere polso fermo, nervi a posto, approfondita 

cultura finanziaria, e soprattutto una intransigenza granitica, 

— sono affatto ignorante in materia — gli feci —. 
D'altra parte, non possiedo beni; vivo di stipendio; adesso 

non dichiaro neanche quello, grazie al fatto che finalmente 
si è vista l'idiozia del dichiarare allo stato ciò che lo stato 

ci dà. 
Cominciavano a rientrare i bagnanti. L'albergo era 

pieno di turisti stranieri. Gruppi di ragazze col costume 
ancora gocciolante e i capelli inzuppati attraversavano la 
hall passandoci davanti; salivano in camera, ridiscendevano 
in prendisole. Le tedesche si riconoscevano, oltre che 
dalle gambe fatte alla perfezione, dal loro cicaleccio a 
base di itz, utz, uch, ein, sein. Le inglesi, sbilenche come 

gazzelle, parlavano poco o niente; inconfondibili per il 
loro visetto scialbo e duro. C'erano poi delle francesine in 



bikini che si divertivano a improvvisarsi bariste: dal ban 

co, portando bicchierì di bibite in gara coì due garzoni dalla 
giacca bianca; i due ragazzi si erano fatti euforici, e solo 
dopo vari richiami si decisero a portare un aperitivo anche 
a noi 

— |l fatto è — riprese l’ispettore — che voi profani 

vedete le cose in superficie, non badate alla complessità 
delle competenze. 

— Per conto mio, — ribattei — sono felice di trovar. 
mi lontano da competenze del genere. Non me ne importa 
e non mi immischio; se stesse a me tutta questa burocra- 

zia la toglierei di mezzo. 
Evidentemente lo contrariavo. Egli distolse da me l'at 

tenzione e si rivolse al regista 
— Per tornare al gatto, — disse — lo sa che ho la 

strana impressione, non si offenda, si fa così per dire, che 

lei somigli un poco a quell'angora? 
Il regista fece un largo sorriso. 

— Può darsi — rispose. — Del resto, giorni fa ho 
sognato di essere un gatto. 

— Davvero? — domandò l’assistente. 
— Sì. Lunedì’ scorso, quando, arrivato da solo, un 

giorno prima dei tecnici, per i sopraluoghi necessari, capi- 

tai in un alberghetto del centro. La notte, in quel posto, 
sì sente una musica di gatti, con gnaffi, sbuffi, miagoliì, 

che non vi sto a descrivere. 
— E il sogno? — insisteva l'altro. 

— Eh! Bisogna raccontare tutta la storia. Era stata 

una giornata di oziosi andirivieni; alle undici di sera discu- 

tevamo ancora; erano sorte delle complicazioni. Andai a 

dormire a notte inoltrata. L'albergo è nascosto in mezze 

a un groviglio di strade, vicoli, scalinate, cortili, sulla costi 

della collina. Non fu semplice trovarlo, Morto di sonno, mi 

isi subito a letto. Mi ero appena addormentato, che © 

minciarono i gatti,. Comunque, non avrei sentito niente se 

non fosse stato che avevo ì nervi a fior di pelle a causa 

di quella balorda giornata. Guardai l'orologio; avevo dormito 

sì e no mezz'ora, Ma non c'era che fare. Dalla mia stal 

za non riuscivo a vedere quei diavoli; se no avrei lanciatt 

contro di loro la sveglia. Usciì; nella saletta d'ingress: 

luce era accesa; il cameriere, l’unico dell'albergo, mezz. 

212 insonnolito, sedeva dietto a un tavolo sfogliando giornal 

0 
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Mi aveva detto prima che da giovane era stato came- 

riere del Circolo dei Nobili: evidentemente un residuo di 

nobiltà lo obbligava ancora a indossare quel logoro smoking 

Aveva un occhio fortemente strabico; l'altro era di vetro 

Non si dava molto pensiero di parlare in lingua; ma io 

vengo spesso quaggiù, e capisco il dialetto. 

Prese con filosofia la faccenda dei gatti. Mi disse di 

seguirlo; passammo in un corridoietto che aveva da un lato 

una vetrata a mezza altezza, con un lungo davanzale di 

marmo. La vetrata era aperta; sotto un bel lume di luna 

sì vedeva una distesa di tetti. Grigi come le tegole, con 

cui si confondevano, c'erano alcuni gatti. La solitudine dei 
loro lamenti, nella quiete notturna, aveva qualcosa di 

tragico. 
« Dove sei stato, traditore? », pareva si dicessero 
« Cogli amici! » 
L'uomo spiegava in siciliano, prolungando le parole a 

modo di miagolio: 
— A fimmina ci fa: « Unn'à statuuuu? ». E il mascolo: 

« C'amiciiii! » 

Medea e Giasone. 

— « Mascaratuuuu! » — interpretava ancora il came- 
riere 

Questa era di nuovo la femmina: avvelenata dalla ge- 
losia, dava del mascalzone al compagno 

Gli occhi mi si chiudevano dal sonno. Ai piedi della 
vetrata c'era una cassapanca ricoperta con una imbotti.- 
tura. M'ero seduto, colle braccia poggiate al davanzale. 
Mi pareva di essere un gatto; la mano vellutata di Eliana 
mi accarezzava sul dorso. Quel blandimento non riusciva 
a cancellare l’oscura stanchezza da cui mi sentivo pervaso. 

Mi svegliai, con la nuca indolenzita per la scomoda 
- posizione, che era quasi l’alba. Non c'erano gatti; non c'era 
nienie, un fantasma di luna impallidiva nel cielo. 

Il cameriere aveva preferito lasciarmi lì, visto che 
ero riuscito ad addormentarmi. Chissà quante notti tra- 
corse in bianco, al Circolo dei Nobili, erano dietro quel 

_ sacro rispetto del sonno! Quante volte doveva aver lasciato 
| dormire allo stesso modo, seduti in qualche angolo colla 

- testa alla tappezzeria, baroni e cavalieri che sì erano giuo- 
ita la camiciat! 



214 altra porta che dà sulla spiaggia, e una seconda corsia, in 

A questo punto vennero a dire al regista che lo cer. 

cavano al telefono, Lui si allontanò 
— Vede! — fece subito l'assistente all'ispettore. — 

Questo sogno che il regista ha raccontato sembrerebbe 
confermare la tesi della medium 

— Che tesi? — intervenni incuriosito. 
| due si guardarono; poi l’assistente spiegò: 
— La tesi che quell'angora bianco sia lo stesso regista, 

il quale in certe ore del giorno assume l'aspetto felino, 
conservando però la sua coscienza di uomo 

— Ma che discorsi! — feci. 
— Ha ragione! — si intromise l'ispettore, — E' una 

tesì assurda. Per me, non si può trattare che di metamor- 
fosi totale 

— In che senso? — domandai, sempre più strabiliato. 
— Nel senso che il regista in certi momenti si tra- 

sforma totalmente in gatto 
— Questa trasformazione non la credo possibile — in- 

sisteva l'altro. — A mio avviso, la medium vede chiaro; 
sotto entrambe le forme, quella umana e quella felina, la 

personalità del regista rimane identica. 
Cadevo dalle nuvole 
— E chi è questa medium? — chiesi 
— Vuole vederla? — disse l’assistente. — Ecoo, quel- 

la signora laggiù 
Volsi gli occhi dalla parte che lui indicava: nell'angolo 

in fondo, sedeva una donna dai capelli rosso Tiziano, con 
lo sguardo fermo e assorto; da lontano sembrava quasi, 
giovane. Ma l'assistente disse che aveva una certa età. 

— Pare che il riflesso dei capelli — osservavo — sla 

diffuso sul volto. 
— Ha le efelidi — spiegò 
In effetti non era giovane: piuttosto magra, con le 

gquance infossate, gli occhi piccolì, enigmatici. Aveva un 
fascino da sfinge. Era sola; fumava. A un tratto si accorse 
del mio sguardo; istintivamente abbassai le palpebre 

Tornato il regista, l'argomento della conversazione 

cambiò, 
— Penso sempre — disse l’ispettore — che lo farei 

mettere una corsia, una striscia rossa, a partire dalla porta 
d'ingresso, per tutta la larghezza della hall, fino a quest' 



Pina Giarngreco. 

lunghezza, dalle scale di destra alle scale di sinistra 
— Darebbe un po' di tono — fece il giovane aspirante 

impiegato. 
— Beh. — obbiettò il regista — tono non direi; una 

corsia potrebbe riuscire fuori luogo su questo pavimento 

di cotto 
— Scusatemi, — fece l'ispettore con non so quale 

piglio modesto — ma state dicendo delle banalità. La cosa 
va intesa nel senso che il turista, entrando in albergo, 

dovrebbe avere l'impressione di camminare sopra un rag- 
gio di sole 

— E lei pensa che davvero ai turisti verrebbe in mente 
qualcosa di simile? — chiesi 

Il regista, nei cui occhi cilestri avevo colto il lampo 

di un sorriso, volle insistere con garbo 
— SÌ, certo; il richiamo al sole va bene; rimane tutta- 

via l'inconveniente dello stridore fra l'esibizionismo della # 



216 zeppo di ragazze e ragazzi colla schiena screpolata dal- 

passatola e la dimessità del cotto . 

— A me non importa il pavimento — ribattèé quello, 
aspro. — Potrebbe essere pure di cemento. Quello che con- 
ta è dare l'idea del raggio di sole 

Era inutile proseguire 
— Senta, — feci al regista, per cambiare argomen- 

to — perché non ci parla della sua tematica? 
— Beh! — disse lui. — La parola allude a un cliché 

un po' abusato. Non le pare? 

— Capisco — risposi. — Ci parli allora del suo graf- 
fiante. Il « graffiante » è di moda. L 

— Sì! — fece. — E dovrebbe andarmi anche bene. 
L'ispettore mi ha assimilato a un gatto! ‘ 

— A un gatto di lusso, — si scusò quello — un gatto 
civilizzato. 

— Civilizzato! — replicava il regista. | gatti, è 

risaputo, si lasciano addomesticare solo a metà. 
— Ed è perciò — insinuai — che il mondo ne diffida! 
— Già! — confermò. — Purtroppo. c'è sempre bisogno 

di qualcuno che garantisca per loro © 

La hall si andava affollando. Alcuni rientravano dalla 
passeggiata; molti scendevano dalle camere, perché si 

avvicinava l'ora di pranzo. Il regista guardò l'orologio, 
— Temo che si dovrà rimandare il nostro discorso — 

fece. 
— Lei, al 3olito, — - disse l’ispettore — non viene a 

pranzo con noì 

— No. A quest'’ora prendo solo un bicchiere di latte; 
poi vado un poco a riposare. 

Così detto, si allontanò. 
Le belle ragazze continuavano ad affluire a ondate dalla 

spiaggia, portando dentro un profumo di salmastro, di - 
epidermide bagnata 

— Non fanno pensare al sole tutte queste gambe do- 

rate? — osservai sorridendo all'ispettore. À 
Le tre tedeschine del tavolo di fronte si erano alzate 

e sì stavano avviando verso la porta che dava sulla spiag- 

gia. Lasciarono nei sedili delle poltrone le impronte delle 
loro rotondità, che persistettero per un poco sul nero della 

vinilpelle. 
L'ambiente era saturo. | tavoli, tutti occupati, il bar, 



l'acqua marina. Per la sala gli snelli camerieri si andavano 
pavoneggiando nelle loro casacche a righette bianche e 
azzurre, in un gran via vai, dal ristorante al banto del segre- 
tario, dalle scale di destra alle scale di sinistra, facendosi 
gesti da lontano con eleganza di prestigiatori 

Le tre tedesche rientravano; vennero a riprendere il 
loro posto 

In tutta la hall, ormai, non c'era spazio dove l'occhio sì 
potesse girare senza posarsi su nudità allettanti. | gio- 
vanotti in casacchina rigata, che andavano e venivano, 
pareva nuotassero in mezzo a quel mare. 

Benché fosse l'ora di pranzo, nessuno si decideva a 
lasciare la sala. 

— Aspettano il gatto — disse l’assistente. 

In sostanza, spiegò, nell'albergo circolavano due tesi: 
quella dell'ispettore (metamorfosi totale) e quella della 
medium (identità di persona sotto entrambe le forme) 
SI faceva questione se aderire all'una o all'altra 

— Non credo però — osservai — che tutti questi stra- 
nieri sì interessino molto a una simile problematica, in 
Verìtà, campata in aria. 

— Come! — esclamò l’ispettore. — Le sfugge la fon- 
datezza della cosa? 

— Spesso — gli feci — i più grossi problemi basta 
smontarli, e se ne vede l'inconsistenza. 

— Ma non salta agli occhi che la presenza di questo 
gatto in albergo nasconde un enigma? 

— lo non ci trovo niente di misterioso 
Mi quardò fisso. 

— ll gatto, mio caro, è il simbolo del mistero. 
— Quanto ai turisti, — intervenne l’assistente — le 

dirò che sono proprio loro i più appassionati al dilemma. 
Quel gruppo di svedesi, ad esempio, ha organizzato addi- 
rittura delle sedute spiritiche, dirette dalla medium, per 
interrogare le forze occulte sull’argomento. 

Il gruppo sedeva a un tavolo lontano: cinque o sei 
uomini anziani, e tre donne né belle né brutte, di tipo stan- 
dard, anch'esse abbastanza mature. 

— Mi dica — chiesi. — Ma questo gatto quando sì 
vede? 

— Adessol! Appena il regista ya a dormire, scende 
il gatto 



— Allora è chiaro! — replicai. — Quei due, il regi 
sta e la bionda, hanno la stessa camera? 

— Sì 
— Bene! Si vede che il regista quando va a riposare 

non vuole quel gatto tra i piedi; lo manda giù col cameriere 
Il brusio in sala era salito improvvisamente. Ci vol; 

tammo a guardare: dalle scale di destra scendeva appunto 
il cameriere col gatto. 

Tutti guardavano con curiosità; qualcuno si sollevava 

dalla poltroncina per osservare meglio, 

Il gatto pareva uno di quei vistosi animali balocco che 

i pazzi regalano (una volta, nella vita), con la loro con: 
fezione di cioccolatini, all'innamorata che fa il complean- 
no. Tenuto al guinzaglio, veniva avanti con scioltezza at 
traverso la hall; gli occhi gli brillavano, come se fossero 
di cristallo azzurro 

L'ispettore, via via che l’animale si avvicinava, sì ve- 
nìva turbando. Fissava il gatto come ipnotizzato, 

L'assistente invece si manteneva apatico 
— Osservi quello sguardo assente, — faceva — quell' 

ombra di tristezza negli occhi. E' chiaro che sotto l'appa- 

renza di gatto c'è un uomo 
— Quella tristezza animale è irriflessa — risposi, — 

L'ho notata altre volte negli occhi dei felini. Ricordo un 
giovane leone prigioniero in una gabbia dalle sbarre otto- 
nate, al giardino zoologico di Roma: guardava fisso davanti 
a sé, ignorando ì visitatori, e nei suoi occhi c'era una me- 
stizia simile, quasi umana. D'altronde, non vedo che gusto 
potrebbe provare una persona a trasformarsi in animale 
mantenendo la propria coscienza. À 

— Sono gli aspetti sconcertanti del mistero! 
— Non capisco! — smaniava l'ispettore, — Possibile 

che non riusciate a penetrare il senso delle cose? Quel 
regista rifiuta in certi momenti la dimensione umana per- 
ché non sa più resistere al disgusto che gli provoca la vol- 

garità del mondo, 
— Ma allora è una forma di alienazione! — fece l'assi- 

stente 
— un rifiuto, le ho detto! — insisteva l'altro. — Un 

rifiuto di questa civiltà aberrante. 
— Perciò una forma di alienazione, 

No. amico mio: una forma di evasione. 





— E c'è bisogno di queste assurde metamorfosi —feci 

io — per evadere? 
Le due signore della troupe si erano alzate; venivano 

al tavolo dell’americana. La bionda, nonostante la pesan- 

tezza dei fianchi, che tradiva la mezza età, poteva dirsi 

una bella donna 
— Dalle telefonate che fa — sussurrò l'assistente — 

dalle chiamate che riceve, ho capito che quella signora 
del gatto è una persona molto importante. Un conto tele- 
fonico come il suo non sì era mai visto! 

Nel frattempo, il gatto ci passava vicino; il ragazzo 

che era con noi si sporse su un fianco, lo accarezzò. 
— In questo momento, — faceva l’ispettore — l’uomo 

è del tutto scomparso. Della sua psiche, nell’animale, 
non è rimasta traccia, non ce n'è memoria 

— Ciò che lei dice — gli obbiettò l’assistente — è 
fuori di ogni logica 

Adesso l'americana stava seguendo le amiche al ta- 
volo della troupe. Passando, Eliana disse al cameriere di. 

portare l’angora all'aperto 
lo mi sentivo spinto a intromettermi ancora nel dia- 

logo di quei due 
— Ah, sì! — rinfacciai all'assistente. — Lei trova più 

logico il suo uomo-gatto? 
— La prego di credere — replicò lui con pacatezza — 

che questa idea è la tesi di una medium! 
— Oh! Come se sì trattasse 
— Cosa! — interruppe. — Lei non crede nei poteri 

occulti? 
— Ma non mi faccia ridere! 
L'angora bianco era stato condotto fino all'ingresso; 

però non voleva uscire. Il cameriere tirava il guinzaglio; 
la bestiola sembrava aver fastidio della luce esterna, sÌ 
dimenava, si ritraeva, Andò a finire tra | piedi di un fatto- 
rino che stava entrando, facendogli perdere l'equilibrio. 

— Voglio invitarvij a ragionare — riprese l'ispettore, 

tornando più calmo, — Secondo voi, perché il regista è 

sempre così sereno, così spiritoso? Eh? Perché sa che, 
quando vuole, può mollare la presa, può dimenticarsi di 

tutto e di tutti 
— Può alienarsi, vuole dire — precisava l'assistente. 
— Ma lei è proprio fissato! — sbottò quello. 



— Sentite — feci ijo, — Quell’uomo sarà forse un 
gatto: ma non nel senso buffo, scusate, di cuì si va par. 
lando, Mi sembra che, a furia di fantasticare, qui ci si 
lasci sfuggire la realtà. Non avete badato a ciò che ha detto 
lui stesso? Che i gatti si lasciano addomesticare solo a 
mezzo? 

— E allora? — domandò l'assistente. 
— Ma sì; a chi alludeva? Per me, quel regista ha tutta 

l’aria di un gatto di lusso, al guinzaglio della sua amica in- 
fluente. Però non penso che trovi disgustoso il mondo, 
ispettore. Forse non crede al giuoco, ecco tutto: anche se 
ne rispetta le regole. 

— Cinicamente, vorrebbe dire, 

— Perché? Raccontando il sogno, mi pare invece che 
abbia parlato di stanchezza 

Un cameriere andava cercando il regista, con un tele- 
gramma per lui 

— Non era qui poco fa? 
Apersi le braccia, in una tendenziosa espressione. 

Quello si allontanò verso il bar. 

— A voler considerare la questione con serietà, — ri- 
cominciò l’assistente — la tesi della medium. 

Le esclamazioni di stupore della gente troncarono quel- 
le parole. Dal bar era venuto fuori il regista, col foglietto 
del telegramma in mano. Andava verso la troupe 

— Arriva Baldini! — fece da lontano. 
Ci fu un attimo di smarrimento. Poi l’attenzione, però, 

venne polarizzata dalla troupe, che pareva in subbuglio. 

La bionda, agitatissima, batteva | pugni sul tavolo; la 
ragazza brunetta e l’americana cercavano di calmarla; era- 
no tutti in piedì. L'accompagnatore del gatto, fra loro, ten- 
deva, tramortito, cinghia del guinzaglio, che gli era ri- 
masta in mano. L'angora gli era sfuggito all’improvviso, 
gli era scomparso di sotto gli occhi. 

— Visto! — escalmò l'ispettore, trionfante. — Com- 
parso il regista, scompare il gatto, La mia tesil 

Questa sì ch'era comica! 
La bionda era in preda a un attacco isterico. Dal bàr 

le portarono in fretta un bicchiere d'acqua. 
L un'ostinata PI di 

scetticismo. 
— E che vuol dire? — faceva all'ispettore. — La cosa 221 



potrebbe deporre sia in favore dell'identità che in favore 
della totale metamorfosi 

Sicuramente da ogni parte. per la hall, si andavano 

facendo discorsi dello stesso tipo. 
Il cameriere, col guinzaglio ancora in mano, cominciò 

ad aggirarsi, cercando sotto i tavoli, fra le gambe dei turi- 
sti. Alcuni si scostavano, lo lasciavano fare; ma con certi 
sorrisi da cui traspariva quanto essi (qualunque tesi accet- 

tassero) stimavano inutili quelle ricerche. 
A un tratto il giovane aspirante impiegato mi accennò 

cogli occhi il regista, che si era avvicinato alla porta d'in- 

gresso. 
| battenti di vetro della porta erano ribaltati; il regista 

ne scostò uno 
— Vieni, Nabucodonosor! — disse forte. 
La sua voce risuonò, nel silenzio. 
Sporsi la testa: giù a terra, al di là del vetro, bian- 

cheggiava il pelame vaporoso del gatto. 

Il regista si chinò, infilò l’indice nel collare, poi co- 
minciò a condurre d la bestiola, inando 
piegato. Passandoci davanti, strizzò l’occhio e accennò 
all’animale 

— Nabucco, per gli amici! — disse con un sorriso. 
lo cercavo di non guardare né l’ispettore né l'assi- 

stente. E avrei giurato, pur se non mì voltavo, che anche 
il ragazzo si stava sforzando di non guardarli. 

« Vedete cosa mi tocca fare? », pareva di leggere in 

volto al regista. « E avete il coraggio di imbastire fan- 

donie! » 
Continuando a i il ti i egli 

accompagnò l'angora fino al tavolo della troupe, lo depose 

in grembo a Eliana 
Per tutta la hall scoppiò una risata irrefrenabile 
Equivaleva a ridere di se stessi, è vero; ma i turisti 

non ci badavano. E a ragione. Si erano finalmente liberati 

da un problema. 
Col qgatto, il regista non aveva niente a che vedere 
Che per suo conto quell'uomo si potesse sentire nel 

mondo davvero come un gatto in un hotel, non era idea da 
sfiorarli nemmeno. D'altra parte, questa era una faccen- 

da che non li riguardava affatto, 
Benito Minclo



Stessa pagina — la 
terza. Stessa impa- 
ginazione — taglio 
centrale basso, Stes. 

testo, la lettera 
Elsa  Morante 

sulla censura post- 
mortem - dictatoris 
Sui quotidiani del 
14 maggio: verifi 
cate, nell'area gior- 

interesse ad  occu- 
parsi del Seminario 
aperto su « La cul- 
tura spagnola fra 
ieri e domani » or- 
ganizzato dal Sinda- 
cato — Nazionale 
Scrittori e dalla Pe. 
derazione  Uniuaria 
Lavoratori Poligra- 
{ ai aa 
co dei Principi dal 
13 al 15 maggio. 
Naturalmente 
Ma quella stessa se- 
ra e/o quella se- 
guente, alla televi- 

Antroposemi pubblicuturali 

sione. Stesso tele 
giornale (si vuol di. 
te della stessa fa. 
scia emissiva), sul 
le due reti, Stessa 
collocazione. Stessa 
intervista. Ad AL 
fonso Sastre, natu- 
ralmente. Sulla re- 
te ‘’laica”, condotto 
da Vanni Ronsisval 
le a passepgiar par 
lando in giardino 
Sulla rete ‘sacra”, 
condotto da Achil 
le Ochetto alla pas- 
scggiata — locutoria 
L C IE delle 
sedie, in un inter. 
vallo dei — lavori. 
Stesso discorso, an- 
che, Che cosa altro 
poteva fare, lo scrit- 
tore spagnolo, se le 
domande erano le 
stesse? 
Su tutto il resto, il 
silenzio Silenzio è 
il resto, shakespea 

rianamente. Ma nol 
c'erano anche Jordi 
Carbonell, José Ma- 
ria Castellet, Alfon- 
so Comin, Manuel 
Vasquez — Montal- 
ban, Gregorio Pi 
mentel, Angel Mo- 
reira, Vicente Tar- 
razona, — Etelvino 
Gonzales, — Rafael 
Alberti,  Giovanni 
Raboni, Elsa De 
Giorgi, Aldo de 
Jaco, Rosa Rossi, 
Dario Puceini, Ma- 
rio Socrate, Gianni 
Toti, Mario Luner- 
ta, Gianluigi Pic- 
cioli, Fabio Dopli- 
cher, e ancora Ta- 
vani, Cirese, Gro 
so, Vasio, Mongiar- 
do...2 ete. etc., fe 
miamoci subito qui, 
altrimenti la libri 
dine diventa iper. 
nominalistica. 
Ma poi, non si par- 223



iò anche d’altro? 
Non della « repres- 
sione culturale du- 
rante Îl franchi 
smo?” Non delle 
“rivendicazioni del- 
lenazionalità ba- 
sca, catalana, galle: 
ga? Non della "di- 
struzione dell’iden. 
tità culturale popo- 
]are?” 

non si arrivò al 
la formazione di un 
gruppo di iniziativa 
per la cooperazione 
culturale? Alla de: 
cisione di organiz 
zare una mostra iti. 
nerante delle cul 
ture spagnole, 1N 
Italia, e un contro- 
seminario — interna 
zionale in Spagna 
sulle culture mino- 
ritarie spagnole e 
sui problemi cultu- 
rali dell’Europa me: 
diterranea? 
E di tante altre, 
fondamentali — cose 
che non spetta a 
noi illustrare (può, 
un trimestrale, com- 
petere con la fun- 
zionalità dei gior- 
nali e della tlevi- 
sione?), che giun 
percbbero — troppo 
iardi, in un altro 
contesto — avveni- 
menziale. A noi 
spettava solo segna 
lare questa incon: 
prilenza, spettraco. 
losa: che tra gior- 
nali, di parito e 
pon, di sinistra o 

democratici generi- 
ci, rete una e rete 
due della televisio- 
ne c'è ancora un ac- 
cordo — sostanziale 
circa j modi di pro- 

zione dell’attua- 
lità politiculturale: 
sì parla solo delle 
cose che il pubbli- 

ciò che è s 
illuminato 

mini e le questioni 
che contano siano 
soltanto quelle di 
cui tutti parlano in. 
sieme, per ragioni 
di facilismo collet- 
tudinario, di coms 
prensibilismo inter 
codificato, di leggi 
bilità politica 
minimo comune de- 
nominatore, al più 
basso livello della 
fama delle merc, 
secondo sistemi di 
riferimento sconia 
i. Antroposemi, in 
somma, ecco i refe. 
repti di ogni di- 
sCorso, 
Già, ma come bat- 
tersi contro questa 

praprio 
perché — ipersemai 
tizzata? II Sindaca 
to Nazionale Serit 
tori ha appena dif- 
fuso un suo opusco. 
lo: ’Per una cul 

tura rinnovata in 
una società nuova", 
con lo statuto della 
organizzazione e i° 
doeumenti del suo 
XIII Congresso. Ed 
è appena uscito 
numero  uno di 
”Riforma dell'edità 
ria”, la rivista del 
la Federazione Uni- 
taria Poligrafici e 
Carrtai CGILCISE 

cccezionale del s& 
minario sulla cul. 
tura spagnola stava 
proprio nel fatto 
che gli addetti ai 
lavori della produ- 
zione  lertéraria 
— scrittori, Operai 
poligrafici e  car 
tai — insieme ave- 
vano — organizzato 
una iniziativa, non 
più solidaristica con 
gli intellettuali e 1l 
popolo _ spagnolo, 
ma critica € su UN 
piano di parità co- 
operante. E che 
scrittori e Operai 
spagnoli delle Ar 
res Graficas erano 
conventti insieme a 
rispondere, a corti 
spondere. 
Giornali e televisio- 
ne non avevano Ca. 
pito. nlente. Capi 
ranno, capiranno.. 

libridinoseriosa- 

iL vostro.. 



Lo sconsigliere cinematografico segreto 

Elio Petri 

TODO MODO 

Alberto Grimaldi 

RSI 

Italholeggio 
EEE 

Volker Schlondorti 

IL CASO 
KATHARINA BLUM 

da 
Heijnrich BOI 

N U 

Valerjaii Borowezyk 

LA BESTIA 

Francia.Polonia 

todo moro 

sDiCiamo 

un pamphlet 
panflesso 

da « compromesso eterno » 

Strano antifascismo! 
Sì vede Vallelta 
ma non sì dice chì è 
Si vedono Moscatelli e Longo 
e silenzio etc 
UN FILM 
COMPROMESSINSCENA 

1 TERRORISTI 
NEO-POST-ROMANTICI 
E LA LORO AMBIGUITA' 

anche il film 
naturalmente 

è ambigtuo 
(tinematograficamente) 

Manca ancora soltanto 

un film sugli amori 
della bella e della carnivora 
le vecchie favole servono, 
è Cappuccetto rosso aspetta 
il lupus eroticus in fabula.. 



Tl consigliere letterario segreto 

Materiali negati | Negazione An 5……\ac…13 | della negazione; Genovese (dirige 1a rivisi CINEMA industria è nmE…om: LA VITA societa rifiutano MO) IN GIOCO cooperativa sEXANTROPUS | Uo Ra di editoriale irritante Gianfranco ricupera e irrilato Mingozzi La sceneggiatura ma Poela ooperativa di un film 1O dalla te: Prove 10 ancpra inedito ASE rH ai piedi.. 

RIFORMA Renzo Retvi 
|U\SÎs o L'antologia - 

che non è solo EDITORIA e 
nuova e rivista e IL FASCISMO 
ma è la rivista M INVOLONTA. 
e Rivisla della i film come O 

di tuttà Fed.he Unilaria pre-testi 

AA Lav, Poligratici di serittura: 
o e Cartai Cappelli 

l— — 

Aldighieri 
APERTI Bellini, Ermini, Bellin! uno e bilo 

IN Maldari, & dn autor gloval 
SQUARCI | Martini Ermini | apert 

e squarti | nomi da LA CAMERA vedi qui 3 
ricordare, o R STOMATO- 

Supplemento letteratttori SRARIOA 
l Laboratorio con una rivista 

delle Arti Misuraca esquartiante: 
attenti! 



Il Diavolo dell'Avvocato 

cla “vecchia talpa 
Ci aO ppo. 

1 

smett-in-scena omett:in-o0sceva 
lo spettratore devede 
daguerr (igli) otipando 
i fiori del peggio e del pene 
coi polliziotti dapertutto 
e il Dottor Dapernulla smejerchol'dato 
tutto più di meno sempre più mai 
niente meno di più mai sempre 

Disegna di Jan Faust



2 

.. e non è un pò grottowsky 
il teatroppo? 

3 

.ma i finiti infiniscono psicòpati 
poetòpati per fino è la fine 
gli infiniti sfiniscono poetantìpati 
teatropàici 

4 

sull’osceva scena sceva sinistra 
i « mobili impossibili » sono mobili 

e immobili i mobili potuti 
sedie dal soffitto letti verticanti 
scassetti caffali scribanie obliquenti 
e tu sclimbaneo. allora che altro 
coi pensieri ritortili l'elettronuca 
sfrontato senza fronte alla sfrontiera 

FAN 
ii 

Incisioni antropormorte sulle Alpi austriache: 
immagine femminile, Uuomo con KS!:VZ 



impraticabili i praticati ora mai 
nell'inabitabile la disabitanza 
invivent-art mort-art supermorienza 
& 

perché pieni d'amore e d'audio 
nei misteri g'audiosi contemplano 
l'auDIOviDIOregistrato 

6 

diffucile sei e strittore 
ti manderanno vedrai che non vedrai 
alla facilazione teatrormai 

14 

teamatica: mota la terra 
Uuomoto cielomoto linguamoto: 
un paese si chiama Buia 
Tomba un altro 
Romanzacco e Tarcento: come 

a a non terramuovere? 
abBuia la lingua 

‘ sull'italiamoteatrale 



8 

o te atrolepigraffio 
sei un drammadario 
sgrammaturgente 
con due gibbe cloppe guffe 
interine forse interite 
interludopprobriose 
linguengo ma per 
che cosa non stai piccitto 

zizzo zittito 
nella zizzattera tacinotturna 
perché ti riciti 
ti rimett-in-o-scena? 

9 

matriarcale? madricale madornale maternale 
vorrai dire madriale mandriale 
madrigalante no madrigale ecco 

baciata è la rima 
che dicevamo prima 
villereccia « questo ven 
da la terza fasella... » 
non altri concetti di morte 
che pastorali mandre di rime 
« non sanno fare un picciol madrigale 
senza che delle donne dican male » 
e dunque al tuon 
d'un madrical 
musica di violon 

10 
la « vecchia talpa » marxica è stanca 
con le sue ciecocchiate ha visto 
anche troppo e chiama la giovane talpa 
le affida il cunicolicolinfinito - avanti! 
è già nata dietro le quinte la talpa bambina 

come teatrafferma 
il diavolo dell’avvocato 

e p.c.c 

@.( gianni toti



GIAN RICCARDO ZUCCHI 

Potremmo  definire 1a più 
recente produzione pittorica 

di Gian Riccardo Zucchi (dal- 
la fine del 1974 ad oggi) co- 
me la ricerca di un precario 
equilibrio tra gli stimoli di una 
fantasia accesa ed inesauribi- 
le, che slì esalta nell'invenzio. 
ne lirica della forma, ed una 
ritrovata, autentica. esigenza 
di obiettività tenacemente ed 
a volte ostinatamente perse. 
gulta; esigenza di oblettività 
come volontà di espressione 

SPo AE 

sempre e non necessariamen- 
te è un oggetto concreto, ma 
assal più spesso invece una 

| sensazione, un moto dell'ani- 
| mo; in detfinitiva e nell'ac 
cezione più ampla, un'espres- 
sione che diviene racconto 

Abbiamo detto equilibrio pre- 
carlo e dobbiamo subito chia. 
rire: equilibrio instabile, a vol: 
ta a volta conquistato e su- 

bilo coscientemente revocato 
in_ dubbio dall’urgere di una 
Istintività — prorompente — che 
produce  continue  scoperte, 
a abbreviando » | templ della 
costruzione  compositiva; ma 
tuttavia equilibrio, insistente. 
mente cercato nelle opere mi- 
gliori e recuperato attraverso 
10ps»a.e continuo e metlco- 
loso, il succedersi dei tentati. 
vi e delle verifiche sui risul 

archivio 
d’arte 
contemporanea 

Zucc partigiana 

tati raggiunti, il sistematico 
esplorare tutte senza eccezio- 

ni le possibilità insite in ognì 
tema. E' nel fare, nella speri 
mentazione paziente in tutle 
le sue componenti, anche ma- 
nuali, che Zucchi trova il suo 
aggancio con la realtà 

La pittura di Gian Riccardo 
Zucchi è insomma una pitti: 
ra « difficile » Non perché di 
ficilmente comprensibile, ché 
anzi l'adesione, da parte di chi 
osservi | suoi quadri, è in ge- 
nere immediata, attratta dalla 
festosità dei colori perché è 
tale nel suo farsi, nella pre- 
cisa volontà di Zucchi di non 
rifiutare nulla di se stesso — 
della propria fantasia — nolla 
decisione di esplorare fino in 
fondo ogni diversa esperlenza 
ed anche opposta, od apparen- 
temente opposta. e contrad. 
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4] 
dittoria, rinunciando a qualsia 
Sì preventiva selezione lessi 
cale, che possa delimitare — 
civè facilitare, map anche im- 
poverire — il distorso creati. 
vo. Una pittura difficile, dun- 
que, è non facile, come po. 
trebbe far credere la eccezio- 
nale e bravura » di Zuechi; chè 
è il virtuosismo, manifesto e 
talvolta esibito, non è mai 
fine a se stesso, ma lo stru- 
mento attraverso il quale il 
contenuto può essere tradol 
t0 nell'Immagine fantastica 

Non a caso infatti, proprio 
in coincidenza con Il rivolger 
Sì verso nuovi temi « religio- 
$i » e civili (LA STRAGE DE 
GLI INNOCENTI; DEPOSIZIO- 
NE DA DONATELLO: DAL TON 
DO DONI; MATERNITA tutti 
della fine del 1975 o del 1976) 
e con il rinnovato interesse 
per la figura umana (VERDE. 
RAME, 1975, ed anche gli ulti- 
mi ritratti), Zucchi ha profop 
damente rinnovato linguaggio 
Hgurativo e tecniche, abban- 
donando le campiture piatte; 
ayvolgentesi secondo Il ritmo 
ondulato del 

denti  composizioni  astratte 
(La canzone del mare, A. 1 
1971) 6 delle grandi « favole » 
(Storla della rOsa rossa, 1970; 
Pjoggia, 1971) dipinte tra il 
1970 ed il ‘72. Nelle ultime ‘op: 
re a volte il colore si aggru 
|ma e sì addensa, sperimen- 
tando inediti effetti materioi 
che trovano anche un corri. 
‘spettivo nel trattamento a ci 
ra a caldo dj alcuni dipinti 
& soprattutto nella ricorrente 

mescolanza  delle  tecniche 
(tempera ed inchiostro, smal. 
ti, ollo, collage), fino all'i 
serimento nella superticie di | 
pinta di materiali insoliti (tal: 

ine  viniliche, rame, 
plastica) con intenzioni e rti 
sultati che vanno chiaramente 
al di là dei tentativi di rende- 
re « preziosa » la pittura attra 
verso l'immissione d} timbri 
squillanti {rosso purpureo, oro, 
ardento), già sperimentata an 
che prima del 1971 {confron: 
tare il notevolissimo FIGURA 
CHIAVE che è di quell'anno) 

La relazione precisa tra que- 
sti_esperimenti tecnici e lur 
genza e novità dei contenuti 
da esprimere mi sembra evi. 
dente; basti pensare appunio 
alla DEPOSIZIONE (con la si. 
gla di Cristo graffità su una 
superficie di patinata 
mediante un semplice procedi- 
mento chimico), o per altro 

(1976), dove 
gho a pen. 

figura un 
equilibrato raporto tra astra 
zione & concretezza. D'altra 
parte una conferma della re 
lazione individuata sì ha com 

recenti, dalla linea 
pre plù spesso sì interrompe, 
sì spezza, sì attenua o sì ra 
doppia, a determinare la spa 
zialità del dipinto, affidata pri- 

clusivamente al colore 
sì v per esempio, DA 
TONDO DONI. in cu! la,go 
posizione è « esplosa », deter 
minando un vuoto centrale, cha 
proprio in un segno grafico 
trova la sua rappresentazione | 

DI questo processo dì ma 
turazione. che ha permesso a 
Zuechi di raggiungere ormai 1l 

S 



Zucchi, Figura chiave 

pieno dominiò del suoi mezzi 
espressivi, il momento chiave 
può essere probabilmente in- 
dividuato in un piccolo, bellis- 
simo quadro del 1973: quel 
PARTIGIANA, presentata anche 
alla mostra tenuta presso la 
Gal 

6 marzo di quest'annò, 
dove il commosso sentimento 
di azione del pittore 

d immagine o 
nuova ed aperta, sebbene tut- 
tfa risolta ancora con gli stru- 
menti figurativi delle prece- 
denti e contemporanee pitture 

infine del 
plittura di 

mergono o si 
Intravvedono. | quali sono mo! 
tl, come 9gnuno può constata. 
re 

a le 

a- 
na e tardobarocca); come pure 
l'architettura, dalla dquale ha 
preso le mosse e verso cuì 
Conserva un meancellabile e 
dichiarato ]\nteresse. Ma ognî 

‘piuto, anthe con pochi elemen- 

ricordo, o prestito, come sem- 
pre nel caso degli artisti veri, 
e di Zucchi in particolare, è 
così interiormente rivissuto e 
fatto proprio, e nello stesso 
tempo manifestamente ed one- 
stamente dichiarato, che sa: 
rebbe forse impresa inutile 
darne conto in modo partico, 
lare n questa sede, 

Corrado Bozzoni 

GIUSEPPE MARCHETTA 

Nelle composizioni di Giu- 
seppé Marchetta — che. ha 
recentemente esposto a Pa. 
lermo e a Milano — rilevi 
una misura ed una economia 
di dettato che ne rende com. 

tl. la trama Una assolutezza 
di significati emblematici mal 
tuttavia immaginati. = in quel 
limbo nebbioso le immagini di 
Giuseppe Marchettà assumono 
— ne ha scritto Carlo Giaco- 
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mozzi — un riverbero di un 
mondo scuorante e patetico in- 
sieme, che non tradisce la so- 
stanza della realtà cul il gio- 
vane artista  delicatamente 
attinge. Bene intendendo im- 
magini calate entro  vapori 
metafisici come assorbiti da 
invernali albori e sommersi da 
solitudini e silenzi selenici; 
non un'inserzione di cielo al 
di là dell'immagine, né parven- 
za di orizzonte o ipotesi d' 
altra vita. Certi automi, quelle 
figure che sostana immobili 
suiì selciati melmosi di questà 
« ultima Thule »; certo dispe 
rato e disperante miraggio tut- 
to _ quanto appare racchiuso 

‘Marchetta 

dentro la superficie di queste 
tele, Eppure l’artista non è un 
visionario è nemmeno ci sem. 
bra faccia appello alle soHs 
citazioni della fantasia: dunque 
quanto egli delinea con forme 
e colori non è che un fram- 
mento malinconico e crudele 
— non presuntivo —  della 
realtà medesima in cui quo- 
tidianamente viviamo, talvolta 
in totale cecità », In questa ra- 
refazione di paesaggi e atmo- 
sfere si incontrano, si direbbe 
quasi fortultamente {ma inve- 
ce serrate in un movimento 

succedaneo e irreversibile), 
figure  appunto emblematiche 
nella loro caratterizzazione po, 
polaresca, fioraie, massale e 
mercatini di fiori Calori tersi, 
macchie di griglo e azzurro 
che vaporano all'infinito 

llo Benedetti 



ARMANDA MANFREDI 

Armanda Manfredi vive e 
opera a Roma, Ha esposto re- 
centemente alla Galleria « il 
Babuino » 30 opere a sbalzo 
e graffiti su rame che hanno 
destato grande interesse per 
la loro originalità e grazia sti 
listica. Scrive di lei Renato 
Civello: « appartiene. alla esì 

Armanda 
Mantredi, 

Barca 
e fichidindia 

Marchetta 

i schiera di coloro che cre- 
dono ancora nel mezzo come 
tramite di poesia; destinato 
quindi a ricevere, senza 684 
sperazioni programmatiche, tut- 
ti gli stimoli del linguaggio 
creativo per filtrare contenuti 
e strutture fino alla conquista 
di una medialità dialogante, 
profondamente umanizzata = 
corale, L'avere scelto il rame 
per ubbidire alle intimazioni 



dell'Eden 

dell'arte, accordando sullo stes 
so metro di schiettezza la tec- 
nica dello sbalzo e quella del 
graffito, è già conferma di un 
temperamento di indubbia au- 
tenticità e forza: questo me 
tallo, insieme duttile e tenace. 
difficilmente ossidabile, ‘Impo. 
ne, però, in rapporto al proces- 
so_ evocativo delle Immagini 
un riscontro ignudo, un defi. 
nirsi immune da fortuità e sug- 
gestioni di comodo, La sua 
non è una « ipotesi » di lavoro, 
ma un trasferirsi immediato e 
concreto nell'area delle dispo- 
nibilità oblettive’ della materia, 
un incontro che potrebbe an- 
che essere doloroso impatto 
e preclusione di un ultimo 
approdo ai confini della favola, 
se non fosse sorretto da una 

roblista educazione stilistica e 
nello stesso tempo dalle Im- 
prevedibili ostinazioni del so. 
gno. Così gli sbalzi e ì dise- 
gni realizzati da questa brava 
artista nel mentre denunciano 
la responsabilità di una mat 

all'equ 
e di. accì 

dentalità e di stupori fatiscen- 

ti, rendono tuttavia intera l'in: 
nocenza di un vitalismo fanta 
stico ed appassionato » 

ORETTA CASSISI 

Oretta Cassisi ha seguito glì 
studi d’arte a Genova. Ha espo: 
sto recentemente alla Galleria 
« Piazza di Spagna » affrontan- 
do per la prima volta il pub- 
blico romano. 

Frutto apparente di una 92 
librata Improvvisazione, le ope. 
re della Cassisi portano avanti 
un discorso che di volta in 
volta sì rigenera; come dopo 
una stasi. : 

Questa impressione forse è 
dovuta alla forte carica eMmO, 
tiva, a una tavolozza limpida 
e luminosa. A rimeditarle, però, 
una ad una, le composizioni de- 
nunciano una dinamicità panica 
e un rigore Hessuoso, femmi- 
neo. Un equilibrio tra elementi 
figurativi e astratti che fugario 
ogni sospetto di faciloneria, 



Scrive di lei Guerrino Mat 
tel: « Nelle opere della Cassisi 
si scorge chiaro un natura- 
listicò richiamo al colore, al- 
l’immediatezza delle risoluzioni 
formali, scaturite da rapide e 
penetranti emozioni interpreta. 
tive riscontrabili in quel con- 
tornare le figure, ]solandole dal 
contesto in cul vivono, 
do così la (;Dnîemp[azlone dPV 
miracolo  della ione 
introdotta nel disegno, rinun- 
ciando nel contempo al natu- 
ralismo impressionista.. evi 
tando quelle che Friesz chia 
merà pcv 0r\"hestr'\l\l)fll colo- 

ssiona- rate 
o E difficile sp\egare come 
l'artista sia giunta alla sua sin- 
tesi grafico rappresentativa — 
le opere sono eseguite in pre- 
valenza con colore acrilico — 

validi  per scegliere 
quella personalissima strada 
che non priva di difficoltà di- 
viene quasi surreale nella sua 
introspettiva gestualità n 

Oreita Cassisi, 
Ananas con Cariatidi 

nella  tela 

te sul 

Pler Luigi Acciari, 
Crepuscolo con cane 

Pier Luigi Acaiari da un de- 
cennio a questa parte ha lavo- 
rato con impegno ed umiltà 
approfondendo una sua temea 
tica di paesaggi e grafica. Ap- 
punto, i due poli tra i quali 
ha raggiunto un raro equili- 
brio_formale 

Nei paesaggi, marine con 
gabbiani, 0 case e scorci ine 
diti di vicoli, la sua pennella 
ta è corposa ma mai accanita, 
vibrante e spesso allusiva, 
Una realtà naturale, panica. 
l'uomo è lontano. nelle marine 
i gabibani, prolettati lungo gli 
orizzonti. danno la sensazione 
di aeree fioriture, mentre i 

è attutito, in 
icanto, Anche 

« crepuscolo. con 
cane » il pittore, usando colori 
smorti e tutti calibrati ln una 
severa armonia nella descri 
zione riesce a dare allo sfon 
do una luminosità disperanté 
che si riflette emblematicamen: 

cane nero Îl in _ primo 



piano che annusa non SÌ sa 
cosa; forse il cane è emble- 
matico, una protezione quasi 
metafisica, 

Se nelle campiture paesisti. 
che la pittura di Acclari è sì 
curamente di derivazione post 
impressionista da un lato, 
dall'altra si rifà indubbiamente 
alle esperienze della « scuola 
romana » 

Nel dipinto « Piazza di Spa. 
gna » si nota un progresso sti- 
listico notevole: l’artista ha 
reso la visione in modo obli. 
quo: le case n primo piano. 
squadrate in pochi piani ai 
colori sobri mà che fanno ri. 
saltare il movimento dei vo- 
lumi, in una sorta di cubismo 
rarefatto che si libra. proiet 
tandosi nella chiesa vista in 
una lontananza surreale, 

Nella grafica, ì soggetti rap- 
presentano per lo più uomi 
pagliacci, persone umili. II ta- 

Pier Luigi Aeciari, 
Marina 
con gabblani 

glio di questi disegni è ardito, 
segni che sì accumulano, gre- 
miscono la pagina. E' qui che 
più si sente la predisposizione 
di Acciari a temi che affron 
tano  problematiche _ sociall, 
Uno slancio della linea più pro: 
priamente guttusiana, quel ri- 
cavare da una sola retta Sì 
nuosa tutta la fisicità e... V'Iro 
nia di un corpo. 

Benedetto Taliento 



BENEDETTO TALIENTO 

La pittura di Benedetto Ta- 
liento punta sulla rifrazione 
degli oggetti in una sorta di 
solettica geometria cromatica. 

Dagli impasti dei suoj qua- 
dri, per un estroso gioco di 
incastri s’intravedono figura- 
zioni le più diverse; Immagini 
ancestrali o inedite, futuribili 
Viene in mente l’iridescenza 
delle vetrate di moderne cat 
tedrali, Ma la pittura di Bene- 
detto Taliento rifugge da ogni 
misticismo, è pervasa, al con- 
trario, di un orfismo greco che 
sublima e trasfigura la realtà 
Densi e lucidi | colori, rifletto- 

Benedetto Taliento 

no vibrazioni e Immagini che sì 
fanno figura, per un attimo, e 
pol ripiombano in un magma 
informale. Una pittura, nei suol 
esiti migliori, prismatica, ela- 
borata con un sottofondo di 
favola. 

Benedetto Taliento, nato nel 
1942 in Sicilia, è un giovane che 
ha messo a frutto le maggiori 
ésperienze artìstiche del nove- 
cento europeo: dal cubismo al 
futurismo all'astrattismo, 

« Bisogna essere assoluta. 
mente moderni », ha scritto 
Rimbaud. Taliento le sue carte 
le sta giocando in questo. 
senso. 

1.B. 
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