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NON SCRIVEREMO 

SU DI TE 

SCRIVIAMO 

SOLO UN SALUTO 

A UN SUONATORE 

DI CORNAMUSA 

il più letterario possibile, naturalmente 



Saluto a due 

Non diremo nulla. Non scriveremo nulla. Non celebre- 
remo. Non commemoreremo. Non dimenticheremo di ricor- 
dare. La morte di quest’uomo-segno è ancora fresca. Giovane 
è il suo silenzio. Non c'’è nessuna fretta di chiudere in un 
commemoriale una vita che cerca ancora il suo senso. 

Tutto ciò che di bene e di male è stato e sarà scritto 
sull’uomo che tentava di scriviversi è vero. Come per tutti 
coloro che sono vissuti per sempre, senz'altr’eternità che la 
loro compromessa storia. 

A 
Lui lo sapeva. Diceva (me lo disse, ce lo disse, te lo 

disse) che solo quando un uomo è morto, possiamo pensarlo 
intero. Lo ripeteva. Era stato già detto, Detto male. Ma la 
sua morte non è ancora finita. Non si è ancora realizzata. 

E forse... Ma abbiamo detto che non diremo. Perché è 
sempre troppo presto, per chi muore a lungo. 

4 
Pre-diremo questo, però. Che « non possiamo pensare 

che complessivamente con lui la borghesia perde un amico ». 
Perché lo ha scritto, fra i tanti, uno scrittore irriflesso oltre 
che irriflessivo anche se sindacante. E « non po: 

dirci pasoliniani » anche noi che pasoliniani non siamo mai 
stati. E che non lo saremo mai più. 

3 
Era contro il così male detto « consumismo ». Ed è 

stato consumato. Perché consumava l’inconsumabile, anche 
lui. Non consumiamolo anche noi. Non ti consumeremo, 
noi... O forse già stiamo facendolo? 

6 
On massacrerà les poètes... Era stato già scritto, 

Croniamantal, ripetilo, ai neo-pogrom-matori che ripe- 



poeti assassinati 

tono ipocriticando che « la vera gloria ha abbandonato la 
poesia per la scienza, la filosofia, l’acrobazia, la filantropia, 
la sociologia, e perciò, il faut que les poètes disparaissent, 
perché il faut se debarrasser au plus vite de la tyrannie 
poétique, de la race des poètes, et nous guérir de cette 
plaie poétique qui ronge l’humanité: 

— Ton beros, populace, c’est l’« Ennui apportant du 

Malheur! C'est l’Ennui et le Malbeur, le monstre ennemi de 
l’'homme, le Léviathan gluant et immonde, le Bébémoth 

souillè de stupres, de viols et par le sang des merveilleux 
poètes... » 

et étes-vous solidaires avec les ennemis des poétes, 
avec les barbares de toutes les nations? 

8 
Non ci siamo lasciati trascinare a riecheggiare LE 

POÈETE ASSASSINÉ et LE POETE RESSUSCITÉ per il 
nostro poeta vittima del progrom sublimatorio di amici e 
nemici esorcizzanti il suo spettro, Non assassinano un solo 
poeta, di questi tempi. La baine de la poèsie non vince più 
come prima. Ma l’amore della poesia non con-vince, ancora. 
Ci siamo lasciati trascinare per tutti quei poeti che sono stati 
e sono ancora prés d’une malemort.. 

I 

I progrom dei poeti sono pane quotidiano da troppe 
parti pregato agli dei della transquiete, per la tranquillità 
degli illettori. Perché i poeti gettano ancota des petites 
bombes pleines d’angoisse et de folie... E i tranquillisti non 
perdonano... 

10 

Addio, scompagno P.P.P. Non getteremo altre pietre 
sulla tua morte appena piantata nella nostra terra, Non 
scriveremo su di te. Le carte resteranno segrete... E' tutto. 
E' niente. 



[ Ancora sangue sulla poesia ] 

ROQUE DALTON 
POETA ASSASSINATO 

[ dal nemico per interposti amici (©) ì 

Una breve antologia di omaggio 
allo scrittore sansalvadoregno 

e una poesia di saluto 
del suo amico GIANNI TOTI 

IN MEMORIA DI ROQUE DALTON 
NATO NEL 1933 A SAN SALVADOR 

Farabundo è morto? 

Roque Dalton devi essere 
tu a dirmelo se no 
crederlo è impoesibile 

alla rivoluzione e alla morte 

la poesia ti portava dicevi: 
alla rivoluzione della poesia dunque 

12 dalla poesia della rivoluzione 



che tipo di morte indagavano 
Roque i daltonici nostri 
poi sapemmo quale minuscola 
frazione ti aveva ”ultimato” 

i frazionisti più piccoli 
dell’Esercito Rivoluzionario 
del Popolo (E-Erre-Pi) già accusati 
di "deviazione militarista” 

(e di estremismo piccolo-borghese) 
quei minimuscoli ti hanno ucciso 
pseudo-izquierdistas pseudo-tutto: 

un servizio impagabile al nemico 

perché servivano credevano di "servire 
la rivoluzione” che non si serve 
perché si serve da sola 
e poi un poeta dà sempre fastidio 

dalla Casa de las Americas 
(e se permetti de las Europas) 
ti abbiamo salutato Roquito 
cosmico amigo compahnero 

ma tu sei,il contrario 

di te stesso come la (tua) parola 
e il contrario di morto anche 
cadaverealtà parole che giocano 

con la morte ludibonda 
tu Farabundo ironico 

del San Salvador universale 

finestra-viso spalancata 

adids Farabundo adiés cadaverisorto 

Roguito Dalton salvadoregno 
poeta assassinato ancora un altro 

poetultimaturm alla morte, 



Piccola antologia di Roque Dalton 

AMERICALATINA 

Il poeta faccia a faccia con la luna 
fuma la sua margherita emotiva 
beve altre dosi di parole altrui 
vola coi suoi pennelli di rugiada 
gratta il suo violinello pederasta 

fino a quando si rompe il muso 
sul muro di una caserma... 

PAURA 
a Julio Cortàzar 

In punta di spillo un angelo solitario 

ascolta un uomo che orina 

IL RIPOSO DEL GUERRIGLIERO 

| morti si fanno ogni giorno più indocili. 

Era più facile (prima) trattare con loro: 
gli davamo un colletto duro un fiore 
lodavamo i loro nomi in una lunga lista: 
e i recinti della patria 
e le notabili ombre 
e il marmo mostruoso... 

Il cadavere firmava postumo la memoria 
e sì metteva in fila 

14 e marciava al suono della nostra vecchia musica. 



Ma adesso che succede? 
i morti sono altri 
in quest'oggi diverso. 

E ironici si fanno 
e pongono questioni, 

Mi sembra che si rendono conto 
di star diventando sempre di più 
la nostra maggioranza di tutti. 

Sì 
sempre più indocili 

IL GRAN DISPETTO 

Paese mio non esisti 
sel soltanto una cattiva siluetta mia 
una parola del nemico 
alla quale ho creduto. 

Primo credevo che fossi soltanto molto piccolo 
che non arrivassi ad avere 
e ad essere tutto in una volta 
Nord e Sud 

però adesso so che non esisti 
e per di più sembra che nessuno 

abbia bisogno di te 
| non si parla di te a nessuna madre 

E questo mi rallegra 
perché prova che mi sono inventato un paese 
anche se adesso mi devo ai manicomi 
e sono un piccolo dio al tuo fianco 

(voglio dire: per spatriato che sia io 
tu sei ex-patria).



— CATTIVA NOTIZIA IN UN PEZZO DI GIORNALE 
(letto in carcere) 

Oggi quando mi muoiono gli amici 
i loro nomi soltanto mi muoiono. 

Come aspirare dal fondo 
del pozzo violento come 
abbracciare qualcosa di più 
che le tipografie 
lo splendore di un delicato buio 
frecce nelle più intime memorie? 

Solo chi vive fuori delle carcerì 
può onorare i cadaveri e lavarsi 
del dolore dei morti con abbracci 
e raschiare con lacrime e con unghie 
la putredine dura delle lapidi. 

| prigionieri no: noi soltanto fischiamo 
perché l'eco silenzi la notizia. 

DOPO 1 

Polvere sì polvere innamorata 

PER 1 DUBBI 

meravigliato da una farfalla. 

i 
\ 

Karl Marx sì proprio lul q 

Forse che questo ha qualcosa É 
di una confessione? : 

ll Segretario Generale del Comitato Centrale € 
si mette il pollice nel naso. 

E (al contrario) forse che questo 
16 splende di umana bellezza? 



Il bel ragazzino 
(espulso di recente dalle nostre file 
anche se bello) 
riceve una pallottola in un occhio 
e tutti quanti gli avvoltoi del mondo 
chiedono i] permesso di entrare in città. 

O farfalla che ci ammutolisce! 
O uffici della rivoluzione! 

Ciò che io sono jo me la compro una pistola. 

IL PROBLEMA 

è che cosa essere: 
il cancro o il canceroso. 

Ma questo è confondere il partito 
con mia nonna Eulalia! 

Vi dico che è pàzzd: pòtete‘ fidarvi. 

Ì>er idì ;5!ù c“è iÌ pré:ble‘ma 4dell’a si}\tassl 
e bisogna scegliere il proprio posto. 

ÒgnÌ parola‘è ìl‘ suo co’n(rarìo.‘ 

In questo istante qualcuno 
sta morendo per te 
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F ARUCENYCH 
| CHIFBNIKOV 

a mò di EDITORIALE transmentale 

Questa volta un transeditoriale. Non un saggio politicul- 

turale, non un'attualizzazione di temi e progetti, non metulople, 
non venti Di , ma un libro intero 

come metaprogetto transrazionale, come epimitio e bibliopea 

A dimostrazione della funzione specifacente di CARTE SEGRE. 

TE; la reimmissione nel circolo mentale di quelle operazioni 
critocreative che l’industria editoriale della letteratura esclude 

dalle ’mode di produzione”’, occultando i picchi della nuova 

sensibilità umana dietro i caprieci di un homo ex machina che 
dimentica persino ’quelli del futuro” e, tra questi, Kruténych, 
il più inquieto e appassionante transmentalista (zaùmnyj) poeti- 

fatturiero. Non dungue una ricollocazione letteraria di valore 

iografico e d , i bbe archeologico, passato in 
giudicato, ma atto di poesia e di coscienza critica creativa Al 
di 1à, appunto, della falsa attualità della cultura editoriabile, 
editoriata, che dà.fuori e lascia-dentro. 

GIOCO 

ALL'INFERNO 
19



FACSIMILIBRO 

SCRITTAMMANO 

Franco MIELE presenta 

traduce 
Anna TELLINI & aNnota 

Giorgio KRAISKI futurarchivia 

Carla SOLIVETTI — interpreta 

Olga ROZANOVA 
Kasimir MALEVIÈ illustrano 

i poetolitogrammi 
di 

Aleksej KRUCÉNYCH 
e 

VELEMIR CHLEBNIKOV 



GRAFOGRAFIE 
di 

CARTE SEGRETE 

LA PAROLA come 

tale 

di QUELLI del FUTURO 
NELL'INFERNO 

della LETTERATURA 

sessantaquattro anni dopo 

i BUDIETLJANE 



Un illustre poeta (1), recensendo ‘Gioco all’inferno” (in 

”Re&” (2)) ha scritto: ‘all’uomo di oggi l’inferno, in realtò, 

deve configurarsi, come in questo poema, come il regno del. 

l’oro e della casualità, che alla fin fine va in malora per la 

noia... quando è uscito ’Zolotoe runo” (3) e ha bandito il suo 

concorso sul tema: ”il diavolo”, questo poema avrebbe vero- 

similmente ottenuto un premio ben meritato... (nelle righe) 

c'è o per meglio dire in esse non c’è falsità artistica”. 

E che questo serva da introduzione per gli altri lettori 

disattenti, 

22 Velimir Chlebnikov 



A. Krudénych legge le sue poesie 
{fotomontaggio di Gustavo Kluzis) 

La propria amante di carezze vezzeggiando 
in amplessi bugiardi e crudi 
nel subbugl ella passi di 
il che incenerisce ì loro colorl 

senza disattrarsi pur nutrendo avversione 

dando ai movimenti un nuovo istante 
e con tutti gli incantesimi operando sortilegi 
e soffocando con un gemito il grido 

allora con un lungo aculeo come con una noce 

sulle assl cominciato a crepitare 
o scagliato di colpo in mezzo al riso 

sui tronchi una cuprica lava 

si sferzano | neri tra la prigionia 
e l’oro di rotonde sale 
e qui intorno crepitano | ceppi 

la cui fiamma le anime ha serrato n 
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24 si sono avvinti al tavolo 
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le umane volontà e | diritti 
hanno acceso le alte fornaci 
tali usanze e legna 
nel paese dei defunti sono incontri 

di lacrime che un tempo furon versate 
strapiombi si innalzano e piloni 

e volte arroganti svettarono 
— leggi della frotta sotterranea 

la quiete e cupa e ingombrante 

idrogeno solforato in luogo di alberi 
qui volti ingordi dell'aria il tanfo 
di quei potenti allegra è la marmaglia 

qui l'avidità sfoderate le unghie 
si è Indurita come roccia 
altri con ventre di ormatore 
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combattere eternamente nell'ira nel furore 
la vita impiccare per i capelli 
0 strappare un gemito del maligno ceffo 
allo stridente suono supremo di una ruota 

tu non sei solo con te è il caso 
che 1i ha chiamato a vivere rifiuta se vuoi 
o da nero aspettare buona sorte 
ardere per occhi mansueti 

essi altra sorte elessero 
sorte di rivolte e fragori 
sorte di tavole di legge frantumate 
di volo nella regione degli astrusi sogni 

sono rinnegati ma esigenti 

non sarà un corpo perfetto a ingannarli 

e il mondo dell’amore e la meschina quiete 
facilmente sono entrati nella loro tasca 25 



uno largo era come una caldaia 
a torrenti sul suo corpo il lardo scorreva 
l’altro invece gracile e la fede dei sempliciotti 
nei diavoli più di una volta lo aveva salvato 

Occhialuti qui guerci sedevano 
con la coda vellicandosi le ascelle 
sciancati pelati butterati 
chi senza sopracciglia chi senza spalla 

cornuto bipede 
stravolge le pupille 
e il grugno con angoscia 
si spidocchia le ciocche 

Qui un colpo e il fracasso di un pugno 
sulle assi di un tavolo zoppicante 
e un parlottìo concitato: visto? 

il suo sette ha preso l’asso 
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come sanno battere la carta altrui 
come sanno metterti alle corde 
non gioca qui ormai che l'amante del rischio 
guardare è raccapricciante e facile 

ecco uno ha proprio passato la misura 

che la temerarietà liberi dal senso di oppressione 
una mano; qguarda ha preso la rivincita 
l'avversario sospira maledice 

oh come è ripugnante |l ceffo del vicino 
ma di che poi sarà contento di che 
0 pensa che con quella mano 

Il mondo gli sia sottoposto? 

e pesci rotolano e serpi 
strisciando per 1 loro bianchi colli 
sotto lo sguardo del canto di un fattucchiere 
repentine bisbigliano di uno scongiuro il verso 
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la mano è mia! esclamò uno più nero della fuliggine 
come coppia di braci brillano le pupille — 

‘ nella magione dell’estasi e del mercato 
l conducono occhiali mangerecci 
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lasciva assemblea di peccatrici 

turbinando come falene la notte 
traccia una teoria di marchi ardenti 
lungo 1l pendio di un demoniaco braccio 

una stregaccia screziata come rospo 

è accoccolata sulle gambe bruciacchiate 
della bocca il gradevole borro 
mescolava alla cattiveria un infantile Ah 

e colui che ha perso tutto al gioco qui 
avidamente succhia il suo dito spezzato 

creatore di sistemi dove tutto è così acconcio 
egli pitocca una moneta d’oro 

ma ecco sogghigni strida ressa 
che? che? perché questo gridìo 
in piedi sta la sposa posta vivente 
caudato vecchio la teneva 29 



sbuffa, con la mano tira e tira su col naso 
è stizzito ma solo bava cola 
quello che appena dolcemente adocchia 
stizzosamente subito prende a cornate 

Lei è la bella degli inferi 
nel chinarsi ha trattenuto il respiro 
e respira il suo seno più libero 
vicino alla bettola allegra 

e volò in alto allegro un asso 
e cadde con un fruscio un cinque 
e attorce il suo baffo sorcino 
il giocatore inflessibile osserva e vigila 

e il baro che si contorceva nei tormenti 
chiese al diavolo; ti va storta fratello? 
ebbe un fremito... non mi avrebbero fregato 
e urta un vicino: chiedo scusa! 
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celando nel volto un sorriso di volpe 
e non credeva al destino 
e guarda perfidamente con malanimo come una lince 

con avida nello sguardo preghiera di denaro 
attraverso lo schiamazzo il baccano e il sibilare 
abbassando con pudore il suo venik (4) 

‘ se ne stava la strega si appiccicava la foglia 

Essa calpestò il vestito 
dopo aver aumentato i generosi buchi 

tutta contemplava alteramente 

e capelli affioravano le gronde 

Ma nel frattempo si cuocevano nel rame 
tremavano urlavano e siì tuffavano 
i suol infelici vicini 

i giudici severamente punivano la gente



32 la legge del canto sono gli strilli ad assolverla 
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e con quel liquame in cui lavava 

ella la carne aggrinzita 
essi fuggendo dal bollore del rame 
cercavano di vincere il tormento 

e i diavoli segnano uno zero 

agli schiavi stanchi di soffrire 
e allegre stanice (5) di uccelli 
gli occhi beccano serratisi alle labbra 

e un cupo demonio con una corona di riccioli 

agita le briglie sprona i cavalli 
fanno girare le ruote un fascio di spade 
sulla carne peccatrice ecco un nuovo tipo di sprone 

terra vergine di svenimenti arava 

con l'aratro di legno confiecato l'aratore (6) 
con mano pesante faceva cenni il tetano 
guaritore smaliziato nei supplizi... 

qui non c'è amicizia è la rissa ad unire 



e verso il soffitto alle nidificazioni delle tenebre 
spiccano il volo spruzzi di fuoco 

con stridore qui menano una sega 
e in quattro segano i corpi 

ma il demonio sul pavimento giacente 
scardassa lo stesso con un pettine i ricci 

sì osservava nello specchio 

con sorrisetto lesto 
senonché la storpiarono 
con un lento supplizio 

di un fumacchio dalle scintille un fiore 
allora un defunto indolente per il lago si lasciava galleggiare 
la verde del rame acqua bollente 
per le lacrime si estinse non si raffreddò 

qui Îl presidente in modo ispirato 
Spiegava il procedimento dell'inganno 
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tutti conoscevano la menzogna ma segretamente 

di mettersi in tasca la vittoria ognuno sognava 

Con piaga di vecchia data bacia la spada 
ricevendo dell'avidità il colpo 
per il dolore ognuno già sì strugge 
e il caso vien cercato come un dono 

Qui i giuramenti li conoscono solo sull'oro 
il perdente a lungo qui piagnucolò 
le vesti son strane sul rattoppo 
non palpitava un raggio di speranza 

al suono di un canto è facile amarsi 
ricompaiono gli usi dei selvaggi 
e il coltello è ficcato nel profondo 
e tutti puoi scannare senza briscole 

Canzone delle streghe: 
ma voi ragazzi nostri che ve ne state seduti 
le ragazze stupiscono sì son fatte più sostenute 
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manico e strisce azzurre 
al diavolo lo sconforto! basta stare in piedi! 

« lo con )ungo incedere di falco 
passo un po' curvo e rapido 
guizzo nella prisjadka {7) veloce 
accanto a una schiera di impavidi slanciati » 

« del neri capelli agitando le crocchie 
corriamo battendo le mani 
come spaurite da aquile 

le capre fuggivano dall’inseguimento » 

* nascondersi in tende oscure 
di lontana felicità veloci 
negli angoli stringendosi 
ì seni alle gambe tremanti... » 
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di ciglia sovrane io sono fiera 
della strega cremisi brilla la guancia 

35 



36 e il diavolo segato e i trucioli 

e il grassone mandò un grido: care al demonio 
a quello che vide delle rose la vanità 
e come quel ciondolone di un pigro 
solleticate il mio tallone!... 

badate non smarrite le anime 
esse son più vivaci delle pulcl in primavera 
e non zigzagate come la lepre 
basta lagnarsi uh e oh!... 

la sarabanda cresce e le streghe hanno stretto 
tra gli artigli un fanciullo gobbo 
la preda sparuta hanno divorato 
a cavalcioni sui carboni di una trave 

sappi sappi io dal fato son stata offerta 
mi portano su un piatto | servitori 

e mezza iìcona mezza rettile 
a gomitate si protende verso l’amica 

ed ecco per un attimo regnò lo scompiglio 
un glocatore respinto tremava 

non sapeva indulgenza il loro tribunale 
egli mutava l'anima in oro 

un ridone, (8) che qui puntava con noncuranza 
cadde come in una trappola 
aveva voglia il cuore di pronunciare un discorso ma 
tutto fu bruciato come tributo al giorno 

Il favorito delle streghe colmo di bellezza 
sotto un coltello malinconico è condotto 
bocconi cadde egli sulla bilancia 
ma il ciuffo (guarda) è più bianco del lino 

accanto all'oro c'è bagliore di fuochi 
e la canizie è più dolorosa 
ella è insignificante e debole 
di fronte a lei ondeggia Il massacro (9) 
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come serpentelli nell'aria affiorano 
tali vivaci gingilli 
gli occhi riarsi rinfrescano 

esser liberato senza una canzone 
senza un conforto e una lacrima 
come giovanotti sulla Presnja (10) 
che escono ghiacciati dai cimiteri 

delle amanti il coro del tossico il seme 
sul morto a lungo sghignazzò 
e ira del gusto — sulla tempia dorata 
il loro artiglio sonoramente stridette 

arriecchito da un nuovo dono 
del gioco il fortunato si rabbonì 
e Inebriato dall'esalazione delle fiamme 
è più risoluto e ardito nel giocare 



38 e nell'istante più tremendo 

ma notano le fessure (degli occhi): la fortuna 
tutta si riversa su uno solo 
non sì è mai vista una simile avversità 
e tutti sì accostarono a lui 

ma quello con sorriso modesto di fanciulla 
e occhi insolentemente turchini 
era terribile nella silenziosa semina 
sempre operando sortilegi con le mani 
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e c'era una sinistra quiete accanto al fuggiasco 
delle ali scivolano via le forze 
si aspettavano forse una fine simile 
che creatura avevano chiesto? 

egli — sembrava — presto 
tutti avrebbe vinto al gioco e salvato 
Ì generati per i tormenti e la coazione 

i diavoli infiacchisce freddo un sudore 



udì un ululato acuto 
ma a soffrire era abituato 
col capo battè contro il tavolo 

e tutti videro: è mascherato 
che la piaga in lui era aperta da tempo 
e il cadavere è in cenere mutilato 
e una croce la veste palesava 

un attimo — non c'è crocel... 
(il contemplante coglie un centinaio di pungiglioni) 
e sente il dolore acuto dello scudiscio 
tutti là notarono il pugnale 

il salvato avverte la furia della vendetta 
e di forze un flusso ricco 
bisbiglia all’oblio la stanchezza 
e ben fatto divenne per un'ora il gobbo 

e giaguari in corsa irosa 

accanto al tavolo sì aggirano eternamente 

e da un occhio simile alla verzura 
fu scagliata un'intelligente saetta 

la pure g: 
e dovunque il becco ficchi 
accostandosi al lungo tavolo 
e stretta la vampiresca bocca 

fino alla cintola ella sì tolse la veste 
e la maschera stretta e il muso 
e voij demoni a quanto pare difficilmente 
ne incontrerete un'altra così snella 

come corrente rossiccia impetuosamente veloce 

scorre la spalla verso la mano di lei 
ma un occhio affessurato e gelido 
canta qualcosa in lontananza 39 
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così bellissimo divenne il diavolo 
E col suo vizioso tenero corpo 

| in pieno inverno scorre la Nevà 

i qua e |à erba secca 

‘; con essenza di femminilità un pas; 
’ portata dal corpo è la versiera 

À ma ella non sente la bellezza 
| ella non sa il suo potere 

siede accanto a colui che in parte 

debole era ma il cuore era vivo 

’ tela rossa gualcita è la sua bocca 
e tutto involontariamente cominciò a rombare 

40 acuto come formaggio l’odore della strega 
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negli occhi le trombe del dolce tradimento 

la settimana di Natale i denti di lei 

so 

ma chi ha visto mai nel paese degli ardimenti 
l un raggio di miosotidi in cui c'è la fantasia? 

nella pelliccia di martora attraverso | baffi 
è forte



ecco da lui l’aurora dell’ascesso 
come tra le zampe un carico ella è venuta 

nessuno comunque battè ciglio 

solo le giocate divennero assurde 
il demonio un sussulto impercettibile 
e tramuta le sedie in schegge 

poveretto segnato taceva 
tuttora non credeva al cambiamento 
benché la bocca gridasse furiosamente 
tribù di amanti dell'inferno 

con mano sottile come un fiammifero 
durante il gioco pettinava i suoi ricci 
svolazzava il cappellino proprio come un uccelletto 
nascondendo della saggezza i bernoccoli 

bovini diventavano gli occhi 
voleva ancor più a lungo giocare 

dava cornate al vicino come una capra 

quando voleva far le carte da dietro 
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42 sì deve aiutare? dimmi! 

il gioco braveggia come uno sfrontato 
volano le scommesse del crepuscolo 
un'altra sacca egli ha rimpinzato 
più borioso è divenuto di un botolo 

mulacchia nera intonarono tutti simultaneamente 
mulacchia nera i vicini schiamazzavano 
ed ecco che ora col palmo ora col catino bucherellato 
bellicosamente rumoreggiavano 

il discorso del giudice-savio: (11) 
più tremendo di tutto è il solitario 
chi è nero gracile e purulento 
egli dorme ma lo spirito profondo 
in lui si lacera irrequieto 

il senzaforze vede eternamente battaglie 
e aspetta di detronizzare | re 
ha scelto lui i regni per la pesca 
tanto più soffre quanto più è ardito 

e se il cielo cadrà 
e il tempio arso manderà bagliori 
lo schiavo di ieri guiderà | popoli 
polché è forte chi non è conosciuto 

ecco ho proferito la profonda saggezza dell'ade 
per il che mi siederò verso tutti col deterano 

il fortunato si destò afferrò la situazione 
tutto il suo bene caricò sulle spalle 
e con passo silenzioso indietreggiò 
a casa lontano dal campo di battaglia 

e tutta intenerita e con pudore 
dietro di lul s'incamminò timida anche quella 
dopo aver sfiorato la mano timorosamente 
e divenne più ardente di un sogno 

“ con quale sudicio lavoro di serva 



zarina io sono! con la picca della caccia 
ai nomi illustri io scaglio: via! 

dìscesi io nelle viscere della terra 
restarono figli terreni 
le strade variegai io generosamente: 

belle di foglie gloriose 

Tu il più intelligente non bello 
giaci in un saio nella polvere 

e io scenderò per un viottolo altera 
ad aggiustare le tue stampelle 
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Ti cercavo da tanto tempo 
ho traversato vallate e mari 
del villaggio il granaio ho abbandonato 
di sorrisi veniki (12) spandendo 

la tua bara da viva lo ho scelto 
e nel morto sembiante vedo l'orrore 
nella lotta con me stessa mi sono spossata 

a te è già spalancato il mio seno 43 



la vanagloria del miei anni passati sì placherà 
dò una ghirlanda 
Ja tua ruvida destra 
mi prostrerò magnifica ai tuoi piedi 

oh se ti scaglierai dalle alture 
o dalle lugubri gole spiccherai il volo 
ficchi nel cuore un dardo in ogni caso 
togli la pace con una nuova ferita 

Îl ripudiato trova sempre salvezza 
sebbene le macchie rosseggino in fretta 
egli fermenterà 
e darà la birra migliore... 

come neve di carbone sfavillava l’occhio 
alla peccatrice si stringevano carezzevoli le belve 

come docili al volere del fato 
a lei venditrice di dolcezza credendo 

e strappato è ai più un sospiro 
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chi è costui indifferente alle beltà? 
e il cammino ormai per lui non è lontano 
e un segno sulle sue spalle: è luil 

il gracile cominciò a tremare per l'oro 

e tirata fuori una manciata di denaro 
ne scagliò alla bella in abbondanza — 
ah, sulla strada splende ll solel 

quella arrossì per Il colpo 
le braccia esili lanciò verso l'alto 
e soffocando per l'incendio 
nella caldaia con la testa si tuffò 

cagnetto giallo il pelo sì rizzò 
vortici di recinti sì spensero per una lacrima 

e non lottò col rame la fanciulla 
nell’ollo sfrigolante agitata la treccia 

il suo destino vi è incomprensibile? 
ella è andata per bruciare 45 



in modo sublime banale (13) e gratuito 
dei ratti azzurri vittima e alimento... 

e cominciò a ringhiare la ricchezza dei vizi 
verso la pece come rondone levatosi in un istante 
ecco è recuperata la veste 
ma non c'è il corpo c'è solo schiuma... 

scordarla certo è possibile 
non è lungo un attimo più corta è la tristezza 
una cosa soltanto qua è immutabile 
non sarà vuoto... il tavolo nel secoli 

più veloce più assurdo si è fatto Il gioco 
esclamazioni fracasso strida 
si infrangono le ultime convenzioni 
altri sono i tempi se ne è andato il silenzio 

migliaia di migliaia di monete terrestri 
ingombrano | posti dei giocatori 
invano invano le fatiche del sole 
per vol hon c'è posto tra j ceppi 

sopracciglia e corna sono logorate dall'uso 
lastricando di sè una via 
dove col carico di una panciuta carretta 
una polvere viva sollevano 

mugghia un condannato a morte: 
evviva questo tavolo 
per | troni più potenti dell'universo 

non io ti cederò misero e nudo 

nella gloria in alto mi trascinano 
1 popoli schiacciano i piedì 
per la prima volta tutti benedirò 
non posso continuare a fare il maligno!... 

il Vizio vola sdegnato contro il figlio 
di un colombo più dolci le ossa sì infrangono 
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piatto prelibato della palizzata dei denti n 
la bufera si inchina davanti allo stomaco... | 

e sulla cima sotto il tetto compatto 
come un passero nelle piume uno giace 



fischi grida pianto si odono a stento 
dà loro retta sonnecchiando il sovrano 

egli dorme è il principe in persona — sotto il tetto 
sennò quando dormire? 
tra le zampe di ferro urleranno piccoli esserj 
il loro gemito canta come una madre la ninnananna 

e le pareti si sono ristrette offuscandosi 
dove osserva vigilante l'abisso 
ecco in agguato le palpebre di un serpente 
e spira il silenzio della morte 

quanti ricconi perirono 

quanti borsellini vuoti 
quante tremolanti unghie variopinte 
quante tracce di affanno e di supplizio 

e la nola pesantemente incombendo 
gli occhi squarcerà fino alla fine 
tutti di mira hanno il banco e raddoppiando la posta 
hanno scordato il passaggio del pescatore 

e appena affligge l'unica visione 
dei luminosi giorni originari 
ma rigoroso è il gruppo di pietra 
il vagheggiamento di lei è l'inganno 

e quei sogni non libereranno dai peccati 
essi sono più del gioto struggenti 
forse gli spettri conforteranno il malato? 
può aspettare un bene l’abitatore della tomba? 

trascorreranno gli anni le carte son sempre quelle 
e sempre quello è il giallume dell'oro 
scintilla il giorno sempre più raramente più raramente 
la mestizia del gioco come la morte è potente 

qui sotto la pressione di due mondi 
48 come in polvere non trasformarsi 



come conservare severo il propri}o sguardo i 

dove sommessamente serpeggia il non-accaduto? 

dall'infinità del baluginio 
si confondono le idee in tutti si è stretta la gola 
dalle bocche sgomitola fetidamente la fiamma 
e l’edificio ha disegnato una crepa 

# 
alla follia vicina è ogni ora 
negli occhi diretta è la trave 
ecco il crepitio e la voce del tuono. 
gioco crollo per loro è tutto eguale 

tutto la noia opprime... 
e ai peccatori viene da ridere... 
il fuoco senza alimento si estingue 
e sono tirate le tende.. 

e là dal di fuori contro il vetro 
ancora si attorce un vecchio volto, 
con l’ala esseri d’argento 
faranno vento sulle porte e l'anello 

essi sfioreranno sfrecceranno via 
gemendo lamentosamente su coloro 
che generaroro... 1 figli della fortuna 
cercano ancora a furia di preghiere il perdono... 

NOTE 

(1) Allusione all'articolo « Neposedy » di Sergè) Gorodeckij. pubbli cato in «Reè' », n. 269, 1 ottobre 1912 Gorodeckij, inizialmente nella sfera del simbolisti che facevano cerchia Intorno a V. Ivanov, stacca tosi da essì, firmò con Gumil&v il manifesto-programma dell'acmeismo, pubblicato nella rivista « L'iperboreo ». 

(2) Reé': quotidiano politico e letterario, organo centrale del par. tito « costituzionale democratico » o * cadetto », il partito, cloè, dei liberali monarchici nella Russio zarista. Uscì a Pietroburgo dal feb. bralo 1906, per essere poi sospeso dal comitato rivoluzionario di guer. ra nel soviet di Pietrogrado l 26 ottobre (6 novembre) 1917. UScità cocore sotto altri nomi («Nasa red" », « Svobodnaja re&"», « Vek , ecc), fu chiuso definitivamente nell'agosto del 1918. 49 



(3) Zolotoe runo: rivista artistica e critico-letteraria, pubblicata a 
Mosca” dal 1906 al 1909. Vantava collaboratori quali Blok, Culkov, V. 
Ivanov, Bal’mont, Belyj, Z. Gippius, Mere3kovskij. Organo dei soll « pu- 
ri simbolisti russi », per i quali l'arte era azione religiosa, mistero, 
creazione di miti, fu al centro di vivaci dibattiti sull’arte In polemica 
con l'altra rivista del simbolisti, « Vesy », considerata cittadella del 
decadentismo. Un posto importante era dedicato all'arte figurativa: 
articoli di Benois, Vrangel', Volo$in, Makovskij: riproduzioni di deca- 
denti russi ed europel, mostre di arte russa e occidentale modernista 
organizzate su sua iniziativa (« Golubaja roza» del 1907, « Venok » 
del 1908, altre del gennalo e dicembre 1909) 

(4) Fasci di rametti di betulla, usati per stimolare la circolazione 
del sangue. 

(5) Villaggi di cosacchi; renderlo, ad esempio, con un banale 
« stormi », cl è sembrato un impoverimento da evitare. 

(6) In analogia con « arava » del verso precedente e con la re 
dazione del testo contenuta nel Sobranie Sodinenij di Chlebnikov In 
4 volumi, Miinchen 1968, vol. l; diversamente, si dovrebbe Ipotizzare 
un neologismo da « achat' » = gemere, da cui: gemitore. 

{7) Tipico ballo popolare a ginocchia piegate. 
(8) Neologismo, tipico di Chlebnikov (efr., ad esempio, « Esor- 

clismo col riso »), dalla radice di « smejat'sja » = ridere, 

(9) Il termine « rez'ba» = intaglio, Incisione, ecc., è qui proba- 
bilmente da intendersi come un neologismo da « rèzat'» = tagliare, 
scannare, ammazzare ecc., e « borbà» = 

(10) Quartiere di Mosca, Nel 1905 fu l'ultimo baluardo dell'in- 
surrezione operala. 

(11) Neologismo da « sud'jà » = gliudice e « mudrèc » = saggio. 

(12) Cfr. nota 4. 

(13) L'aggettivo « po3lyj », praticamente intraducibile, viene co- 
munemente reso con «triviale », « volgare », « scurrile ». Interpreta- 
zioni comunque limitative, In quanto il termina russo le raggruppa tut- 
te contemporaneamente, suggerendo al tempo stesso altre numerose 
sfumature di Impossibile resa. 

(traduzione e note 

Anna Tellini) 



“LA MESTIZIA 
DEL 

T GJOCO, — 
di Franco Miele 

Il libro che presentiamo in fac-simile è un esempio ra- 
rissimo di edizione futurista pubblicata in pochi esemplari 
con il procedimento della stampa litografica. Tale sistema 
era adottato dai futuristi russi per rivalutare la parola scrit- 
ta e quindi comunicare al lettore lo stato d’animo di chi 
fissa direttamente i segni sulla carta. L’esaltazione della 
Scrittura a mano era intesa come opposizione all’ordine sche- 
matico delle lettere tipografiche che per essi erano tutte 
eguali, prive di colore, anonime, come se tutti fossero « ve- 
stiti nei camiciotti grigi del carcerato » (1). 

Sin dal 1912 i protagonisti del futurismo russo comin- 
ciarono a diffondere piccoli libri che avevano l’aspetto di 
fabbricazione artigianale, non soltanto per rompere con la 
tradizione delle rajfinate edizioni simboliste (2), ma sopra- 
tutto per rimettere in evidenza il significato della viva, pal- 
pitante « parola come tale » (3). 

(1) V. Chlebnikov, A. Kruznych, «La lettera come tale », Chleb- 
nikov inedito, n. 18. 

Markov, « Storla del futurismo russo », ediz. ital., Milano 
1973, p. 42. 

(3) V. Chlebnikov, A. Kruz&nych, op. cit. 51 



52 sto ,senza senso alcuno, mentre gli anni passano, le carte ri- 

Il gusto arcaizzante e primitivistico, tipico della prima 

avanguardia russa, è riflesso in testi redatti con un'intenzio- 

nale noncuranza, sino a farli apparire come scarabocchiati 
da un bambino, con l’assenza di molti segni d’interpunzione 
e con illustrazioni ispirate allo stile dell’arte popolare rivis- 

suto e trasformato in chiave ci f ista. 

Insieme con « Amore d’altri tempi » e « Mondo-alla- 
rovescia », il poema « Gioco all’inferno » appartiene alle 

prime iniziative futuriste del genere realizzate nel 1912-1913. 

Questa lunga ed estremamente espressiva creazione dei 
maggiori esponenti del futurismo russo in poesia, Aleksej 

Kruéénych e Velemir Chlebnikov, illustrata dai più autore- 
voli pittori d’avanguardia, Olga Rozanova e Kasimir Male- 
vié, ci permette di penetrare nella problematica delle nuove 
esperienze artistiche in Russia negli anni 1910-1915. 

Nei ritmi congestionati e contorti, nel movimento alle- 
gro e galoppante delle immagini davanti al lettore si affol- 

lano diversi quadri dell’inferno, « regno dell'oro e della ca- 
sualità ». Tra « gli scogli di lagrime », sotto «le volte ar- 

roganti », ove « l'avarizia si è indurita come roccia» si 

scatena la cacofonia dello spettacolo infernale: il gioco mor- 

tale tra i diavoli e i peccatori. Da innumerevoli visioni di 
streghe, giocatori, fattucchiere, demoni, mostri rappresen- 

tati con una plasticità quasi pittorica si stacca per un at: 

timo la sagoma di un giocatore fortunato « con sorriso mode- 
sto di fanciullo e occhi insolentemente azzurri », in cui non è 
dijficile intravedere la figura di Cristo che vuole salvare î pec- 

catori vincendo il diavolo al gioco. L’apparizione di una gio- 

vane strega (« il suo odore è acuto come formaggio ») che si 
attacca al fortunato giocatore suscita una specie di lirica ant- 
mazione nella folla dei ceffi ripugnanti. Ma il giocatore le get- 

ta i soldi, e la strega si uccide nella caldaia, « nell’olio sfrigo- 
lante agitando la treccia ». Il gioco diventa ancora più scompo- 



mangono sempre le stesse e la noia e l’angoscia avvolgono il 
regno infernale. 

La prima edizione di « Gioco all’inferno », apparsa nel 
1912, era con particolare vivacità (4) illustrata da Natalja 
Gonèarova, ma già durante il 1913 gli autori aggiunsero nuo- 
vi versi e cambiarono alcune parti del poema, per la secon- 

da volta dandolo alle stampa con illustrazioni di Olga Ro- 
zanova e Kasimir Maleviè. Il testo stesso era scritto a 
mano dalla Rozanova; ed egualmente il testo e\le illustra- 
zioni, essendo inseparabili, furono concepiti e realizzati or- 
ganicamente. 

Questa idea dell’unità del libro, come fatto d’arte, ove 
non solo le illustrazioni, ma anche le lettere erano opera 
di un pittore, è stata più volte accentuata da Chlebnikov e 
Kruténych in diversi scritti futuristi (5). Se Maleviè nelle 
sue illustrazioni (copertina, e retro di copertina, nonché tre 
pagine interne) ha seguito un libero gioco di fantasia, rap- 
presentando con una ingenua spontaneità figure di diversi 

diavoli, Olga Rozanova ha affrontato il problema in modo 
più sofisticato, diligentemente applicando nei disegni la sua 
visione estetica di impronta cubo-futurista. Per la Rozanova 
infatti « l’arte della pittura è una disintegrazione di imma- 
gini della natura in particolari proprietà della materia del 
mondo, e una creazione di immagini nuove per mezzo di re- 
lazioni fra queste stesse proprietà stabilite da un creatore ». 

« Il mondo è una pietra morta — afferma sempre la Ro- 
zanova — è un rovescio dello specchio per l’anima insensi- 
bile, ma è uno specchio dai riflessi continui per l’anima ri- 
cettiva »(6). 

(4) M. Livalc, « L'arciere dall'occhio e mezzo », autoblografia del 
futurismo russo, Leningrado 1933, ed. Ital. Bari 1968. 

(5) « Lettera come tale », Chlebnikov inedito, n. 18. 
{6) O Rozanova, « | fondamenti della nuova creazione e le ra- 

gioni della sua Incomprensione . in « Unione della gioventù », Pietro- 

burgo, n. 3. 53 



Nelle illustrazioni per « Gioco all’inferno » Olga Ro- 
zanova non solamente dà vita a un nuovo mondo di im- 

magini composte da diversi elementi della natura disinte- 
grata e rispondenti perfettamente allo spirito di questo di- 

sperato gioco all’inferno con i suoi ritmi contorti e quasi 

dodecafonici, ma anche si compiace di alcune allusioni sulle 

rappresentazioni degli specchi costituenti per lei un simbolo 

della varietà del mondo nei suoi riflessi che si integrano 
e sì disintegrano in continuazione. 

Il gruppo di libri dei poeti e pittori del futurismo rus- 
$0, a cui appartiene « Gioco all’inferno », oltre ad essere 

per quel tempo un’esperienza particolarmente importante, ha 
in un certo senso precorso quella che si chiama oggi la 
nuova « poesia visiva » e sostanzialmente sviluppa le scoper- 
te del futurismo in una prospettiva attuale. 

Il significativo avvicinamento dell’arte moderna a tutto 

ciò ch'è caotico, infernale, oscuro e tormentato prende cor- 

po in questo libro futurista in un’indivisibile unione di poe- 

sia e decorazione. Apparso all’inizio delle nuove esperienze 
dell’arte contemporanea, « Gioco all’inferno » può essere 
considerato come il simbolo di una caratteristica situazione 

nell’arte del XX secolo, quando, come è stato delineato da 

Hans Sedlmayr, « accade per la prima volta che nel mondo 

non venga soltanto rappresentata una tematica infernale, ma 
che addirittura certe particolari forme d’arte, sviluppatesi in 
origine per caratterizzare il mondo infernale e usate fino a_ 

ieri esclusivamente in dipinti appartenenti a quella sfera, 
divengano invece l’elemento o meglio il principio creatore 

di intere correnti dell’arte moderna » (7). 

Franco Miele 

(7) Hans Sedimayr, «La morte della luce », trad. ital., Milano 
54 1970, p. 50. 



GIOCO ALL’INFERNO: 

TESTO 
O CONTESTO? 

di Carla Solivetti 

Una lettura organica e razionale del poemetto Gioco 
all’inferno, un suo incasellamento in schemi interpretativi 
di limpida ed immediata comprensione non sono certamente 
l’approccio più adatto a quest’opera, caratterizzata da un lin- 
guaggio biguo, sconnesso, semanti », 
da metafore spesso alogiche ed eccentriche, npu‘he di tanto 

Chlebnikov e di tanto Krubéénych. 
La traduzione, quindi, come d’altronde ogni tentativo 

di interp i non può l comunicare al let- 
tore la densa ambiguità di questo discorso poetico così rilut- 
tante a trasmettere « messaggi » o asserzioni di ordine con- 
tenutistico, discorso peraltro fitto di allusioni cifrate, di ri- 
mandi simbolici, di strategie allegoriche. 

Del testo che ha davanti agli occhi il lettore può fare 
l’uso che la sua fantasia e la sua cultura gli dettano, trar- 
ne ogni possibile suggestione. La nostra « lettura » cer- 
cherà, invece, di analizzare il poemetto nella sua totalità, 
esaminando il contesto globale dell’operazione compiuta dai 
due poeti, il significato che questa assume nella storia lettera- 
ria russa e, in particolare, nell’atmosfera spirituale e sociale 
dell’inizio del secolo per sottolinearne alcuni motivi e rife- 
rimenti culturali di cui un lettore italiano non sempre può 
essere consapevole. 55 



1 due autori, Kruéenych, « gesuita futurista della pa- 
rola» e Chlebnikov, « Colombo di nuovi continenti poe- 

tici », « il più nobile cavaliere della nostra lotta poetica » (1), 
come ebbe a definirli Majakovskij, scrissero questo poe- 
metto tra il 1911 ed i primi mesi del 1912, in un pe- 
riodo quindi di transizione, di grandi battaglie letterarie 
che vedono ormai i simbolisti indietreggiare di fronte al 

violento attacco dei futuristi; in un clima di profonda crisi 
sociale, di stridenti contraddizioni, di presagi apocalittici sul- 
le sorti della Russia, 

1 poeti budetljane (2) sono i primi a reagire alla 
Weltanschaung simbolista offrendo un’interpretazione nuo- 

va della realtà circostante, facendosi paladini di un’auten- 

tica rivolta letteraria e inconsapevolmente anche sociale, in- 
vitando alla rivolta contro « il passato che ci soffoca. [...] 
A gettare Pu3kin, Dostoevskij, Tolstoj, ecc. ecc. dal Va- 
pore Modernità » (3), a distruggere il vecchio mondo per 
ricrearne uno nuovo, il mondo di « quelli del futuro ». 

Il nucleo essenziale dell’atteggiamento futurista consi- 
glia, quindi, di leggere Gioco all’inferno non solo come 

« un’ironica mockery alla figura del diavolo trattato in pre- 
cedenza dalla letteratura russa, un quadretto a ingitazione 
del lubok (stampa popolare) » (4), né solo come « un eser- 
cizio nel grottesco » (5), quanto piuttosto nella sua tota- 
lità come una funambolesca allegoria della situazione lettera- 
tia e sociale russa in quegli anni. 

Proprio la crisi storico-sociale e letteraria, la consape- 
volezza di un processo di disfacimento in atto insieme al 
presentimento di una ricostruzione in un contesto storico 
Preciso, la convinzione che il vecchio mondo e con esso 
la letteratura siano finiti una volta per sempre e che i 
budetljane rappresentino un nuovo inizio di storia, ci sem- 
brano motivazioni dirette della nascita di Gioco all’inferno, 
il cui approdo poetico consiste, in definitiva, proprio nel- 

56 l’atmosfera di apocalisse, di condanna, di giudizio finale nei 



Chlebnikov, Autoritratto 

confronti del passato, derivante dall’estrema tensione degli 
anni che precedono la guerra e la rivoluzione 

In Gioco all’inferno gli autori giocano sul parallelo 
gioco-vita e diavolo-male esistenziale, temi di routine nella 
letteratura russa (6), per denunciarla da cima a fondo, per 

profetizzarne l’inevitabile crollo. Il tema del gioco, infatti, 
e la figura del diavolo vengono scelti qui di proposito e con 

la volontà di rendere il lettore consapevole di tutti i rife- 
rimenti storico-letterari di cui il poemetto abbonda. 

Il motivo del gioco si dipana, assurdo e scomposto, 

nel procedere del discorso poetico, quale modulo usurato 
e precario con immediati riferimenti alle innumerevoli figu- 

re di giocatori di cui è tramata la letteratura russa del- 
l’ottocento, da PuSkin a Dostoevskij, Gogol’ e Cecov, in 
un paese « dove non c'è chi non abbia perduto al gioco o 57 



non si prepari a perdere » (7). In particolare, balza agli 
occhi una consonanza, certo non fortuita, con il banchiere 
lermontoviano della Tambovskaja kaznaéej3éa (La tesoreria 
di Tambov): identica l’atmosfera in cui si svolge il gioco, 
identiche le reazioni dei giocatori, identico il ricorso, di 
fronte all’irragionevole avversione delle carte, alla moglie 

come ultima posta. 

Nel poemetto Gioco all’inferno il motivo del gioco 
non viene però sfruttato solo nel suo scontato parallelo 
gioco-vita, ma sia quale condizione particolare che livella 
tutti i giocatori di fronte alla fortuna e al caso, sia quale 
atmosfera di bruschi e improvvisi mutamenti, di natura 
carnevalesca — che è pure atmosfera di crisi — dove ad 
ogni puntata l’uomo sente d’aver posto piede sulla fati- 
dica « soglia » bachtiniana (8). E' quest’atmosfera carnevale- 

sca e di crisi insieme che gli autori vogliono qui ricreare 

riagganciandola a un presente-passato da superare e distrug- 
gere sottolineandone al tempo stesso la noia, la staticità, la 
circolarità, l’iteratività dell’identico, tale proprio nel ripe- 
tersi dell’immagine dei giocatori, come fatta rimbalzare di 
specchio in specchio. 

Il motivo del gioco è, del resto, inevitabilmente legato 
alla figura del diavolo e dell’inferno, in quanto di per se 

stesso diabolico: lotta e patto con il diavolo. 

La figura del diavolo, quale stereotipo letterario, sì 
arricchisce nel poemetto di un’ « ambiguità » particolare. Lo 

stesso Krubénych nel suo bislacco pamphlet Cort i retet- 
vorcy (il diavolo e i glottocreatori), scritto nel 1913, ci 
offre la chiave di tutti i riferimenti e le significazioni che 
tale figura ha assunto nella letteratura russa per arrivare a 
giustificare e motivare proprio il Gioco all’inferno. « Fino 
ad oggi la letteratura russa è stata spiritica e cachettica. 
Ruotava nella ruota del diavolo. [...] Come fanciulli di 
una favola gli scrittori si sono smarriti fra i tre capelli sulla 

58 cocuzza del demonio e non avendo ancora visitato i paesi 



della parola come tale sono stati schiacciati dal diavolo- 
pulce. [...] Non letteratura ma esercito della salvezza » (9). 

Alternando citazioni dell’Apocalisse a citazioni di scrit- 
tori russi, Kruténych delinea la storia del diavolo e la lot- 
ta condotta contro di lui nell’opera di PuSkin, Lermontov, 
Dostoevskij, Turgenev, Tolstoj, Gorkij fino ai simbolisti 
per sottolineare la moltitudine di ambiti semantici del per- 

sonaggio infernale: il diavolo dell’apocalisse, il diavolo in 
senso metafisico come Male contro Bene e come Male spe- 

cificatamente russo, dal diavolo del folclore al diavolo del 
romanticismo e del decadentismo e infine come Male in- 
sito nella letteratura quale carica negativa che impedisce di 

staccarsi dalla routine, da metodi ormai superati (10). Se 
certi scrittori di fronte a questo spirito maligno, insediato 

nell’inferno della letteratura, hanno dovuto soccombere per 
semplice paura, 0, come i simbolisti, se ne sono fatti soste- 
nitori, per incapacità di dominarlo, i « cantori del futu- 
ro » intendono ricondurlo alla-sua natura di « innocua pul- 
ce » e definitivamente distruggerlo per rivolgersi « ad altre 
opere, altri fini e intenti creativi » (11). 

In Gioco all’inferno ì demoni hanno funzione di sma- 
scheramento e demistificazione; non solò nei confronti dei 
giocatori-scrittori che tentano di batterli alle carte, o del 
Cristo di cui viene messa a nudo « la piaga da tempo aper- 
ta» e la «croce sotto la veste », ma anche nei confronti 
di se stessi in quanto non esseri soprannaturali ma ap- 

punto « innocue pulci » che crollano insieme al regno in- 
fernale. E altrettanto smascherante e reciso è il giudizio 

su un mondo dove «i giuramenti li conoscono solo sul- 
l’oro », dove « tutto la noia opprime » nella terribile « tri- 
stezza del gioco che è potente come la morte ». E' la de- 
nuncia violenta, la protesta anarchica, individualistica ma 
sincera di questi intellettuali deracinés contro il mondo bor- 
ghese e filisteo in cui nulla cambia realmente, dove « tra- 
scorreranno gli anni e le carte sono sempre quelle e sem- 



pre quello il giallume dell’oro », dove « ovunque serpeggia 
il non-accaduto ». 

Questa la lettura più suggestiva del poemetto, valida 
però, come si è detto, solo nel suo contesto globale in 
quanto verso per verso risulta sconnessa, con passaggi oscu- 

ri e una frantumazione generale determinata « non dalla 
necessità interiore di avvenimenti che si susseguano coeren- 
temente fra loro ma in conformità con le esigenze della 

parola autonoma » (12). Ché, se in Gioco all’inferno non 
Sì può ancora parlare di completa autonomia della parola 
dal significato, è pur sempre « la parola che genera l’idea » e 

crea « assurde e bizzarre composizioni » (Majakovskij), nu- 
clei-immagini, spesso alogiche o comunque slegate dal tema, 

Che prolificano e si associano o per contrasto o per similarità 
formale o in maniera del tutto arbitraria. Nella stesura di 
Gioco all’inferno, infatti, Kruéénych e Chlebnikoy si sono 
liberati dalle circostanze storiche, sociali e letterarie che ne 
avevano condizionato inizialmente la nascita, per farne « un 
gioco di penna », una creazione libera, fuori da motivazioni e 
schemi strettamente contenutistici. Il poemetto, quindi, si pre- 
senta come «un quadretto a mosaico senza trama e con 
un minimo d’azione » (13), una vera e propria « imita- 
zione del lubok », quindi satirico e non mistico — come 
tiene a sottolineare lo stesso Kruéénych — dove al tipico 
diavolo del folclore russo si affianca la sua compagna di av- 
venture delle fiabe e delle canzoni popolari, la strega. Ac- 
canto a questa troviamo, in una fugace apparizione anche 
un Cristo « dal sorriso modesto di fanciulla » e dagli « oc- 
chi insolentemente turchini », il quale sembrava « avrebbe 
vinto al gioco e salvato tutti i generati per i tormenti e la 
coazione », sicura parafrasi delle leggende apocrife Andata 
della Madonna alle pene dell’inferno e Andata dell'Apostolo 
Paolo alle pene dell’inferno, cui hanno attinto sostanza e 
forma le raffigurazioni religiose popolari degli slavi orto- 

60 dossi e di cui si sarebbe nutrito poi tanto folclore (14).



Velimir Chlebnikov 

E quanto sia folcloristico il diavolo di Chlebnikov e 
Kruè&énych è dimostrato non solo dal suo giocare a carte 
con i peccatori, ma anche dalla vincita finale del diavolo 
più furbo, quello « zoppo » (15). 

La presenza di questi miti e di questa magia folclorica 

nell’opera di due potenziali eversori del passato non deve 

meravigliare poiché, se da un lato fornisce l’aggancio a 

quella tradizione che si vuole distruggere, è, dall’altro, opera 
di due « deviatori sulle linee dove si incontrano Passato e 

Futuro » all’inizio della loro avventura futurista, in un mo- 

mento di negazione violenta, quando alla programmatica 61 



rottura col passato e ironica critica del presente fa riscon 
tro una instabilità teorica che permette la coesistenza di po- 
Sizioni eterogenee senza che sia ancora subentrato un mo- 
Mmento costruttivo, 

Vorremmo a questo punto evidenziare i differenti con- tributi di Chlebnikov e Kruénych alla scrittura del poe- 
Metto. Senza addentrarci nell’arduo problema della pater- nità di questa o quella parte dell’opera, non potendoci ba- sare sui manoscritti, conservati solo in parte, — tanto più 
che alcune strofe scritte da Krutenych sembrano tipiche di Chlebnikov e potrebbero essere state dettate da quest’ulti- mo — sembra assodato che l’idea Pprimigenia del poemetto spetti a Kruéénych, più aperto al gusto corrente e più estre- 
Mista e combattivo nelle sue posizioni (16). 

All’inizio Kruteénych aveva scritto solo « 40-50 versi cui Chlebnikov prese interesse e ai quali cominciò subito 
ad aggiungere, soprattutto nella parte centrale, alcune nuo- 
ve strofe; più tardi riguardammo insieme il tutto appor- 
tandovi alcune correzioni finali » (17). 

L’'interesse immediato e spontaneo di Chlebnikov per il primo nucleo creato da Kruéénych si può spiegare con l’amore per il Primitivo, per il linguaggio epico, per il folclore e per la fiaba che permea le sue prime opere, qua- le retaggio letterario del simbolismo, da cui questo poeta non si libererà mai compleramente. E' da sottolineare, d’al- 
tronde, che al momento della prima pubblicazione del poe- Mmetto non ha ancora visto la luce il primo manifesto del 
cubofuturismo Postedina obìlestuennomu vkusu (Schiaffo al 
Busto corrente) (dicembre 1913) e i poeti budetljane si trova- 
no ancora, da una parte, pur dichiarandosene nemici, legati al simbolismo e dall’altra in stretta simbiosi con la pittura di 
avanguardia, i cui prineìpi cercano di applicare alla poesia. 

62 Quasi tutti ì poeti futuristi sono infatti anche pittori o dise- 



gnatori e prendono parte attiva alle esposizioni, alle polemi- 

che e ai dibattiti dell’avanguardia pittorica del tempo. E, in 

poesia, fanno continuo ricorso all’elemento visivo sforzandosi 

di ricreare in ogni libro la sua fase « manoscritta » e corre- 

dandola di illustrazioni eccentriche. In una poesia che è lin- 

guaggio e pittura insieme, scoppio di invenzioni simultanee, 

si « dipingono » le parole il cui suono diventa tattile e si ri- 
caricano così gli schemi svuotati della comunicazione. 

Se la prima rottura con la tradizione consiste proprio 
nell’impianto grafico, i princìpi pittorici dell’avanguardia rus- 

sa, e di conseguenza del cubismo, incidono profondamente 

sull’elaborazione del linguaggio. In Gioco all’inferno non 

troviamo ancora lo zaum o lingua transmentale, transraziona- 

le, che in Kruéénych tenderà alla nuda negazione del si- 

gnificato e all’esperimento in sé e per sé, mentre in Chlebni- 

kov sarà ansia di costruire « un sistema periodico », una 

« lingua stellare », universale, esplorando, sul fondamento 

degli etimi slavi, ogni potenzialità espressiva della parola. 
Nei giochi verbali del poemetto, in quest’arte che ondeggia 

tra primitivismo e utopia futurista, tra avvenire e remoto 

passato, Kruéénych e Chlebnikov ricalcano le scomposizioni 

volumetriche dei cubisti nella distorsione, nell’asimmetria, 
nel colorismo verbale; nella messa a nudo del procedimento 

i e dell’astratto; nella corre- 
lazione inarticolata di situazioni e immagini secondo il me- 
todo del « nanizivanie, cioè semplice addizione di versi e 
pezzi l’uno all’altro » (18). 

Come in altre opere del primo futurismo, anche in Gio- 

co all'inferno l’effetto poetico viene ricercato anche sul pia- 
no ritmico e morfosintattico mediante una serie di *paralle- 

lismi fonologici, morfologici, sintattici e semantici in un 
verso che avvicina fra loro parole semanticamente diverse 

ma foneticamente simili,. Un verso che, pur mantenendo un 
ritmo tradizionale, viene parzialmente « liberato » in quanto 

ico; nella materi 
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non si attiene allo schema prosodico rigido. Si conserva, in- 
fatti, in generale (tranne in passaggi come nella Canzone delle 
sireghe in cui troviamo un ritmo trocaico, tipico del byliny 
e delle canzoni popolari) un ritmo giambico, con chiusura 
giambica o anfibraca dove però al giambo a volte si sostitui- 
sce l’anapesto e il numero delle sillabe viene ridotto. 

Il ritmo si carica di valori semantici grazie all’immissio- 
ne nel linguaggio di termini colloquiali, dissonanze, neologi- 

smi; abbiamo il passaggio imprevisto dal descrittivo al discor- 

sivo; sconvolgimenti della grammatica e della sintassi, con 
l’omissione del Verbo o la brusca commistione di strati ver- 
bali; differenti forme grammaticali che vengono usate nelle 

stesse forme sintattiche; l’uso « ambiguo » della parola nel 
suo significato letterale e metaforico. 

La pubblicazione della traduzione di Gioco all’inferno 

nella sua veste editoriale originale non è solo una curiosità 

letteraria. Accostati, il testo e le riproduzioni si avvalorano 

e chiariscono reciprocamente fornendo inoltre un documento 

esemplare del carattere unitario delle esperienze artistiche e 

culturali dell’avanguardia russa e sottolineandone l’antinomia 

di base che è, da una parte, rovesciamento totale dell’eredità 
culturale del passato e, dall’altra, rivalutazione di alcuni im- 
portanti filoni della cultura nazionale e popolare in una sua 
versione in parte potenziata e trasformata. 

Carla Solivetti 

NOTE 

(1) Sul, futurismo russo In generale v. V. Markov, Storla del fu- 
turismo russo, Torino, 1968; In particolare, per quel che riguarda «il 
lavoro sulla parola » v. I. Ambrogio, Formalismo e avanguardia in 
Russia, Roma, 1968 (pp. 105-131). Su Chlebnikov v. A. M. Ripellino, 
Poesie di Chlebnikov, Torino, 1968. 

(2) Budetljane, termine, coniato da Chlebnikov, che deriva dalla 
3* persona del futuro del verbo essere, budet; In Italiano suona « quel- 
Il del futuro ».



(3) Postezina obstestvennomu vkusu (Schiaffo al gusto corrente) 
in « Manifesty i programmy russkich futuristov », Minchen 1967; in It. 
v. G. Kraiski, Le poetiche russe del novecento, Barl, 1968, p. 98. 

(4) A. Krueénych, cit. in V. Markov, -l‘ongev poems of Velimir 
Chlebrikoy », Berkeley - Los Angeles, 1962, 

(5) V. Markov, op. cit., p. 84. 

(6) La popolarità del diavolo non solo nella letteratura russa ot- 
tocentesca ma anche in quella simbolista è testimoniata dal concorso 
per opere concernenti la figura infernale, bandito dalla rivista simbo- 
lista Zolotoe runo nel 1908. Sul demonismo russo quale tratto macro- 
scopico della continultà tra cultura romantica e decadente v. C.G. De 
Michelis, Le aporie del demonismo in « Foganov: le illusioni e 1 sim- 
boli », Barl, 1973, pp. 43-72. 

(7) A. Gogol', 1 giocatori in « Tutto il teatro », Milano, 1962. 

(8) M. Bachtin, Particolarità di « genere e di composizione narra- 
tiva » delle opere di Dostoevskij, In « Dostoevskij », Torino, 1968. 

(9) A. Krutenych Cort 1 reeetvorcy, in « Izbrannoe », Minchen 
1973, p. 113. 

(10) Ibid.,pp. 113-128, 

(11) Ibld., p. 128. 

(12) B. Livsic, Osvoboidenie slova in « Manifesty | programmy 
russkich futuristov », op. cit., p. 76, in it. v. G. Kraiski, op. cit., p. 109. 

(13) V. Markov, op. cit., p. 35. 
(14) Per avere un'idea della diffusione e dell'influenza delle tra- 

dizioni apocrife sulla religiosità popolare degli slavi ortodossi, cfr. 
J. Matl, Inferno e pene infernali nelle raffigurazioni popolari bulgare, 
In «Ricerche Slavistiche ». 1954, v. II, pp. 114-122. 

(15) A proposito del diavolo e del gioco a carte cfr, Afanasev, 
Antiche fiabe russe, Einaudi (ad esemplo «1Il soldato disertore e Il 
diavolo » e « Un soldato libera la principessa »). Per quanto riguarda 
il diavolo zoppo v. l’aneddoto ucraino in Gogol', op. cit., v. I, p. 128, 
v. II, p. 30 

(16) Burljuk sostlene, al contrarlo, che il poemetto sla stato sot- 
tratto da Kruzénych a manoscritti di Chlebnikov (B. Livzic, L'arclere 
dell'occhio e mezzo, Bari 1968, p, 58-59). Lo stesso Chlebnikov in un 
formulario per il dizionario di S. Vengerov non fa riferimento a Kru- 
zénych quale coautore di Gioco all'inferno. 

(17) A. Krutanych, 15 let russkogo futurisma, Moskva, 1928, p. 24. 
(18) V. Markov, op. cit., p 112; nanizivanie è in russo l’atto del- 

ipfinre ra pajina depo a 
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Dante Ricci, Marina 

Dante Ricci, Nudo sdralato 
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KRUCENYCH 

Archivio 
umano del futuro 
di Giorgio KRAISKI 

« Sbuffando la sua parte [Krue&nych] si sde- 
bita con la sonorità di un verso della ma- 
terialità del mondo ». 
(da La reazione di Wasserman a cura di C. 
De Michells, Barl 1970) 

a Espressione del vuoto Interiore della bo- 
hème nata dall'intellighenzia piccolo-borgi 
degenatata, ‘ché pubi di s6 18 Ne del F 
mmo rivoluzionario 

ruéénych », V_tomo dell'Enciclope. 
SIN o HARAIa ai ‘Accagemia comunista, 1930) 

1930 - Krud&nych, espressione di una bohème « degenerata », non 
avrebbe più potuto versare, come gli era capitato durante la 
. prima serata dei creatori della parola » (1913). tè caldo sul 
pubblico delle poltrone prospicienti Il palcoscenico. Nel 1930 
il poeta più anti-soz-realista dell'avanguardia futurista russa 
entrava nell'epoca di Stalin, dei piani quinquennali, delle re 
pressioni e della 2* guerra mondiale. Ne uscì barcollante, ma 
vivo, relegato nel più dimenticato del dimenticatol, 

1961 + Mosca Una casa di pietra scura quasi di fronte all'ufficio po- 
- stale. Via Kirov, 21. C'era stato lì anche l'ateller di Bodtenko 67 



C'era Il, adesso, anche la tana, veramente tale, di un Krué8nych 
, ancora di da tutti, con l'eccezione 

di pochi bibliofili armati di pazienza e coraggio. Tra questi un 
paio di slavisti italiani. Ripostiglio segreto, colmo di carte se- 
grete disseminate a pile, anzi a pilastri, da pavimento a sof- 
fitto. In equilibrio, precario, dovuto alla sola pressione eserci. 
tata in alto e In basso. Un glaciglio-pagliericcio o sgangherato 
materassiccijo, non ricordo bene, un pitale, una bottigila di vodka 
semibevuta, questo lo ricordo bene: tutto per terra. Non saran- 
no mancati, penso, a saltellare fra parete e libri, specie di 
notte, diavoli-pulci, ossessivi come | demoni usciti dalle righe 
di Gogol' e Dostoevskij e che popolano Gioco all’inferno. Un 
certo timore da parte mia, prima di affrontare l'impresa: « C'è 
molta roba, ma Kru&&nych è ormai partito, semifolle, ti sputa 
addosso, ti insulta, è pericoloso, e pol, magari, tl lascia con 
un pugno di mosche ». La cucina - sala d'attesa, Sul fornello 
gas sempre acceso. Così non poteva dimenticarsi di spegnerlo, 
spiegava Krué&nych., E in quella cucina, vecchio, dagli occhi 
lacrimosi e un po' spenti, in un francese balbettante ma cor- 
retto, dimostrò alla mia accompagnatrice Itallana la sua am- 
mirazione per il bel sesso, ricorrendo a qualche residuo del 
”ngua?gla esplosivo del tempi gloriosi. Le offrì anche una ro- 
sa, dal blechiere, Il. sul tavolo di cucirra, Udite le mie richieste 
di carattere bibliografico, sparì nel suo bugigattolo privato. Vo- 
leva rimanere solo, ma dopo pochi istanti tornò in cucina e 
mi invitò a seguirlo. Entral in quel ripostiglio parecchie altre 
volte negli anni successivi. Disordine indescrivibile, ma solo 
apparente. Ogni tanto, venni a saperlo più tardi, Invitava nel 
suo « appartamento » qualche ragazzotto della semiclandestini 
tà letteraria di Mosca, a fare lo spoglio di questo o quel muc- 
chio di documenti. Gli mancavano ormai le ìorze per sollevare 
chili e chili di carta. Compenso per il ragazzotto: un autografo 
di Pasternak — Kruéénych ne aveva tanti — sublto rivenduto 
a uno scrittore russo o magari a qualche turista americano. 
Solo apparente, il disordine, (dicevo); dopo pochi minuti Kru- 
cénych mi protendeva |l volumetto, l’opuscolo raro, qualche 
foglietto vergato a mano. Fu così che ottenni. quasi per caso. 
alcune pagine manoscritte di Gioco all’inferno. Compenso per 
Krudénych: denaro o libri d'arte. Mi confidò che quand'era a 
corto di quattrini, vendeva un po' di manoscritti o libri rari 
a un museo (quale non so), Per pochi soldi. Slavisti e biblio- 
teche gli devono molto. E' riuscito a salvare nel corso della 
sua non breve vita un autentico patrimonio culturale fornendo 

dell'arte russa un contributo non alla 
degli anni venti nel resto del mondo. 

Giorglo Kraiskl 



Michele De Meo, Autoritratto 

IE APERTURE 
“RAGGISTE,, 

di Michele DE MEO 

| d a AMELE = L 



Michele De Meo, Centauri 

Diverse sono le componenti culturali che possiamo re- 
I perire nella pittura di Michele De Meo. Del resto l’artista 

ha alle spalle un lungo e maturato « tirocinio », che gli ha 

consentito di muoversi nelle tematiche più varie con una rara 
padronanza dei mezzi espressivi, dall’olio all’affresco, dalla 
tempera alle tecniche della grafica, 

Già nei primi lavori di anni ormai lontani si avverte 
tuttavia l’esigenza di « rompere » l’involucro per così di{e 
accademico o veristico, e giungere ad una più libera impagi- 
nazione delle forme. 

Si può dire che attorno agli anni sessanta Michele De 
Meo cominci ad affermarsi con univoche e del tutto perso- 

nali « articolazioni » linguistiche, che via via prendono quo- 
ta in una pittura ricca di vibrazioni materiche e soprattutto 

contraddistinta da ampie sequenze e ripartizioni zonali. Se 
70 la « lezione » cubista nella squadratura per piani sollecita 



l’artista a scelte più impegnative, è soprattutto la dinamica 

del futurismo che attrae la sua attenzione. Il risultato è ben 

presto raggiunto in una serie di composizioni che esaltano 
le « forme in movimento » prese a prestito dal ritmo tumul- 

tuoso della vita moderna. 

La prerogativa di Michele De Meo è tuttavia quella di 

non soffermarsi in una passiva accettazione dell’insegnamen- 
to di Balla o di Boccioni. Infatti con raro estro inventivo ap- 

profondisce studi e ricerche sulle rifrazioni luministiche, im- 
primendo singolari ritmi, a volte lineari a volte curvilinei, al 

suo pennellare rapido e immediato. L’immagine viene di con- 

seguenza « riproposta » in un’apparente dissoluzione dei con- 
tenuti figurativi, mentre al contrario si sottolineano le strut- 

ture della rappresentazione attraverso un giuoco spregiudi- 

Michele De Meo, Cavalli 71 



cato, e pur quanto mai oggetto di controllo, di fasce e stria- 
ture luminose. 

Senza dubbio nel suo « fare-pensare » l’artista fa sue le 
ipotesi di lavoro del vorticismo anglo-americano e le ultime 

esperienze dell’avanguardia gestaltica. Ma, a nostro giudi- 
zio, Michele De Meo, per la sentita esigenza di non perdere 
mai il contatto con il mondo umano delle cose, rinnova sotto 
una prospettiva più attuale le scoperte già delineate attorno 
agli anni quindici nella Russia pre-rivoluzionaria da Natalja 
Goncharova e Mikhail Larionoy. “ 

« Raggista » può quindi definirsi questa sua attuale fa- 
se di intensa creatività, proprio in quanto la pittura di De 
Meo si caratterizza per una serie di « raggi » che si espando- 
no nello spazio cromatico in una successione all’infinito, sen- 
za soluzione di continuità. 

L’artista, che ha viaggiato in diversi paesi d’Europa ed 
esposto in numerose e qualificate rassegne, si presenta ora 
con un volto tutto suo, muovendosi con entusiastico slancio 
Su una movimentata piattaforma creativa. Le sue composi- 
zioni così ricche di « fughe » coloristiche, di sequenze tim- 
briche, di accese scansioni, ci trasferiscono in una dimensio- 
ne irreale, ove i’ pensieri, i sentimenti, gli stati d’animo hanno 
una rilevanza maggiore della fredda descrizione esteriore, 
Proprio in quanto si profilano come « aperture » in un otriz- 
zonte esistenziale, ove il raggio della luce è fonte primigenia 
di ogni battito di vita. 

Franco Miele 

SOLO CHI SI ABBONA 

è sicuro di non perdere le 

CARTE SEGRETE 
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Michele De Meo, Riflessioni di Iuce 



Leviathan, 1974 (Festival di Spoleto): La battaglia 



Una discussione aperta su 

E 
MNEMODRAMMA 

di 
Alessandro FERSEN 

La tecnica psico-scenica dell’attore, 

le procedure e le pratiche, le finalità, 

analogie e differenze con lo psicodramma, 

i rapporti con la psicoanalisi, la 

critica del teatro puro e l’orizzonte 

culturale...:; insomma, una riapertura 

di discorso.. 

Uomo di teatro nell'accezione più globale, Alessandro Fersen 
è divenuto, del fenomeno drammatico, per sofferta e insistita passione 

e per altrettanto teso rigore di conoscenza (eco dei suoi primitivi studi 

Jilosofici), uno fra gli sperimentatori-esegeti più sottili e inquietanti. 

In queste pagine che raccolgono un momento particolarmente 

cruciale e problematico della sua ricerca, l’immedesimazione vitale nel 

’gioco” scenico e la controllata riflessione desunta dalle scienze umane 

(antropologia e psicoanalisi) raggiungono un equilibrio singolare e deli- 
mitano lo spazio di un ajfascinante ‘’mistero”, zona intermedia tra 
l’interiorità soggettiva e l'esternalità oggettiva, luogo di mediazione tra 
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il percepire e il concepire, scena dove si agisce la dimensione ludica 
i nella sua più illimitata estensione (del teatro, del rito, d’ogni possi- 
| bile varianza che di questo gioco la cultura possa ojfrire). 

Più considerazioni si potrebbero far ruotare come falene attor 
no al lume concentrato che Fersen stringe e profondamente indaga. 

E Le associazioni, culturali (anzitutto senz'altro gli ”oggetti transizio- 
nali” di Winnicott) e transculturali, fruirebbero incessanti, trascinate 
€ bruciate in una vivida e dilatata corrente: possibilità privata per 
ciascuno di noi del proprio "mnemodramma”, appunto! 

F.M.F. 

nche a Fersen si impone a un certo punto la parola "reviviscen: %0 , ed è signilicativa la censura che impone la reticenza su Sta Mislapshi e la « peretivanie ». Non per questo {0 studio dello siudini d Perren è meho interesvante, Sì bOGl dire solfanto che rrebhe ANE l'apertura di un dibattito. Non si può essere facilmente d’accordo tutti 76 sulle "reviviscenze”, di qualsiasi tipo e provenienza culturale, ideolo- 



gica, filosofica etc. Come ai tempi di Stanislavski, molte e severe fu- 
rono le obiezioni alle metafisiche delle sollecitazioni ipnotiche, della 

reinpenzione dei ricordi, del ’monodramma” di Evreinov, del senti- 

mento attorico da eccitare con le pratiche di concentrazione e discen- 

tramento, le ’ nieanole" !aggenerlu rivelatrice, il ” pm/ando oggettua- 

lizzato, etc. Tra p e 0 rappre- 
sentazione, gli interstizi tdtologta sono molu e non praticati se non 

impraticabili. La ’’piccola verità” (0 pravdénka) di quelle teorizzazioni 
’maturalistiche’ e anticonvenzionali portò poi allo pjeudar:a!umn 
del teatro stal etc. 
zione psicologica del ‘sentimento attorico” nonché teafmlxzzazmrxe in- 

conscia, sono certo più che dz;mub:h (c:aè da discutere positivamente) 
oggi che la psicanalisi e l’ I 
nalismo, come ogni altra ricerca (prassìa e teorìa) sulla psiche, lo spirito 
e lo pneuma, spalancano dimensioni profondissime alla "nuova antro- 
pologia" o postantropologia e metantropologia, contro ogni falso e 

tardo neo-umanisticismo. Ma l’ipotesi che il dibattito segua altre tra- 

sversali suggerisce di avanzare almeno la mensura del dubbio meto- 
dico anche sulle vecchie e nuove ’riviviscenze”. 

C.s. 

Il « mnemodramma » costituisce il più rilevante tra- 
guardo raggiunto dalle ricerche sull’attore condotte per anni 
nello Studio da me diretto in Roma. Come tecnica teatrale, 
suggerisce interessanti connessioni con le tecniche estatiche 
delle società primitive e alcune considerazioni sulle possibi- 
lità di trance volontaria nell'uomo occidentale. 

1 primi esperimenti di mnemodramma (denominato ini- 
zialmente con la formula di « rapporto emotivo con attrez- 
zo ») risalgono al 1958 circa: perfezionati consentono, ormai, 

(*) Sul piano della documentazione, Il « mnemodramma » non è 
stato fino ad oggi presentato che in brevi esposizioni e articoli in Italia 
e all’estero ed in un corso illustrativo tenuto all' « Univérsité du Théa. 
tre des Nations » nel 1962. 

Cfr. In particolare: A. Fersen, « Tecniche per l’attore » (Siparii 
ottobre 1962); M. Marcland, « A_la recherche du comédien » 
tre, luglio 1962); G. Padovani, « Dibattito sulla teatroterapia » (Estrat- 
to e Atti del Convegno del D\rettnrl degli Ospedali Psichiatrici, te- 
nuto. Rieti nel 1969), Y 



78 evento scenico. 

di trarre conclusioni statistiche sulla sua configurazione strut- 
turale, sull’ampia tipologia delle sue manifestazioni, sui ri- 
flessi che ne conseguono sulla psiche privata e nel lavoro 
scenico dell’attore, 

la « tecnica psico-scenica dell’attore » 

II mnemodramma rientra nell’ambito della « tecnica 
Ppsico-scenica dell’attore », un metodo di formazione e di 
approfondimento teatrale che comporta due anni di lavoro 

da parte dell’attore, ma resta a disposizione del professionista 
per un periodico allenamento interiore e un proficuo ritorno 
alle radici della vocazione teatrale. La « tenica psico-scenica 
dell'attore » è strumento diretto al recupero del nucleo fon- 
damentale della vita scenica; sviluppa nell’attore la capacità 
di attingere alla propria personalità profonda e contempora- 
neamente l’attitudine nativa, ma generalmente distorta, a 
« diventare un altro » sulla scena: costituisce anche un anti- 
doto contro i condizionamenti della vita associata, contro le 
standardizzazioni della recitazione, contro gli automatismi 
del mestiere. 

l lavoro si sviluppa secondo due direttrici: le tecniche 
dell’abbandono e le tecniche del controllo: l principio-base 
cui esse si richiamano può essere così formulato: non esiste 

recitazione creativa se non dove l’attore sia in grado di rea- 
lizzare un profondo, totale « abbandono » al proprio « io » 
profondo, al di là di qualsiasi schematizzazione e program- 
mazione periferica; d’altra parte non esiste la possibilità di 
Uuna concreta prestazione scenica, se quell’abbandono non vie- 
ne « controllato » nel suo evolversi da una coscienza vigile 
ed appartata, che, pur indirizzandolo nell’alveo dello spetta- 
colo, non interferisca nella sua intensità. 

Le due direttrici dell’abbandono e del controllo si muo- 
vono dunque parallelamente e l’equilibrio dinamico che s’in- 
staura fra di esse è parante dell’avverarsi di un autentico 



definizione e base dottrinaria 

Îl mnemodramma è — almeno in partenza — un 
« dramma della memoria »: cioè, l’attualizzazione in forma 
drammatico-onirica di un evento o trauma che emerge dal- 
l’inconscio del protagonista e si esprime « scenicamente ». In 
realtà, il termine non esaurisce la varietà di contenuti e di 
forme che il mnemodramma può assumere a meno di non 
considerare quella « memoria » in senso lato, come una ma- 
trice inconscia in cui è geneticamente racchiusa la personalità 
individuale. 

Sul piano della sperimentazione, il mnemodramma è 
scaturito da un tipo di esercizio che costituisce un grado avan- 
zato nelle « teniche dell’abbandono »: il « rapporto emo- 
tivo con attrezzo ». L’attore manipola un qualsiasi oggetto 
della vita quotidiana che gli viene proposto dallo sperimen- 
tatore e, immedesimato in un particolare stato d’animo, si 

serve inconsciamente dell’attrezzo come di un veicolo di 

espressione « significante » del suo particolare stato d’ani- 

mo: ne risulta una specie di « scrittura scenica » che può 
essere decifrata fin nelle minime sfumature dal gruppo di 
spettatori-attori che assistono all'esercizio. Nella pratica me- 

’ todica del « rapporto emotivo con attrezzo » si è potuto spes- 

so constatare che l'attore, entrato in profondo contatto con 
l'elemento catalizzatore costituito dall’oggetto, attingeva stati 

di coscienza molto profondi. L’esercizio alle sue estreme con- 

seguenze diviene il vero e proprio mnemodramma. 

La ricerca di laboratorio è stata affiancata da uno studio 

antropologico sulle tecniche sciamaniche di trance volontaria; 
l’impiego di particolari attrezzi rituali con cui lo sciamano sta- 
bilisce un particolare rapporto percettivo (fissazione di un 
punto luminoso, percussione ritmlìca di un tamburo), ha sug- 

gerito la possibilità di un analogo rapporto fra attore e « at- 
trezzo » capace di scatenare un tipo di trance, che fosse acces- 

’ sibile all’uomo moderno.



Così lo studio comparato dell’antropologia e l’impegno 
di laboratorio sono confluiti nella attuazione e nella formu- 
lazione dottrinaria del mnemodramma. 

procedura e funzionamento 

L’attore, seduto a un tavolino vuoto, in un ambiente 

neutro e scuro, viene isolato in un cono di luce. L’unico 
riflettore che, alle sue spalle, illumina il volto, le ma- 
ni, la superficie del tavolo, viene spento e l’attore è invi- 
tato a rilassarsi al massimo eliminando pensieri e sensazioni, 

in uno stato di passività assoluta. Al buio viene posto sul 
tavolo davanti a lui un oggetto della vita comune: uno spec- 
chietto, una spilla, un anello, una collana, una biro, un cion- 

dolo da orologio, una chiave ecc. In capo a un minuto il 
riflettore viene riacceso. L’attore deve anzitutto ritrovare 
l’oggetto ad occhi chiusi, deve manipolarlo onde sollecitare 

il proprio tatto, quindi guardarlo continuando la manipola- 

zione. Non esiste un limite di tempo determinato: il mnemo- 
dramma può scattare subito oppure il periodo di silenzio e 
di rapporto fra l’attore e l’attrezzo può prolungarsi. Alcuni 
sintomi esteriori indicano la discesa dello stato di coscienza 
dell’attore al livello di quello che sarà il suo mnemodram- 
ma: un totale abbandono dei suoi muscoli facciali, la boccea 

semi ta per il ril: o della mascella, una fissità 
dello sguardo trasformano la sua abituale espressione fac- 
ciale conferendole un aspetto d’immobilità stuporosa. Il 
ritmo della respirazione si accelera a tratti, la bocca s’inari- 

disce fino a costringerlo ad un ricorrente conato di sali 
vazione. 

Il rapporto con l’attrezzo può assumere le più svariate 
forme: esso viene stretto convulsamente o carezzato o allon- 
tanato agli orli del tavolo o addirittura scagliato via violen- 
temente. Normalmente, dopo avere svolto la sua azione sol- 
lecitatrice, l'attrezzo viene abbandonato e dimenticato. Nel 

80 frattempo le labbra si muovono, cominciano emissioni vocali 



generalmente indistinte, segue la formulazione di una o più 
parole, difficoltosa e spesso ripetuta in stato di «ansia con 
quel tipo di iterazione che caratterizza il parlare in sogno, 
Oppure il rapporto con l’attrezzo provoca lacrime o riso 
o pianto dirotto o altre reazioni emotive. Quando il mnemo- 
dramma assume la sua forma compiuta, esso si manifesta in 
monologo o in un dialogo con qualcuno che l’attore « vede » 

e di cui « sente » le risposte. Il dialogo può essere infra- 
mezzato da pianti, risa, urla, azioni veementi o lievissime 

di varia natura: l’attore oscilla all’indietro sulla sedia, abban- 
dona il tavolo, lo scaraventa contro la parete, si getta pesan- 

temente per terra, insegue in punta di piedi una visione. Gli 
attori presenti assistono in uno stato di forte tensione parte- 

cipatrice, spesso di angoscia contagiosa, alla vicenda attualiz- 
zata dal loro compagno: essi ascoltano e comprendono dalle 
sue parole, quando queste sono formulate con sufficiente chia- 
rezza, l’evento che egli sta ricreando. 

In questa fase, il protagonista del mnemodramma agi- 
sce, parla e pensa in uno stato di incoscienza, che ha carat- 
teri onirici e che può essere considerata una vera e propria 

trance. Îl mnemodramma raggiunge quindi il suo acme, un 

Parossismo d’intensità spesso difficilmente sopportabile per 

chi assiste oppure sconcertante per il livello di coscienza 

estatica che esso rivela, Poi la sua parabola si avvia verso 

la conclusione: la tensione diminuisce o crolla improvvisa- 

mente. Ad essa succede un completo rilassamento psichico 

€ muscolare che spesso si trasforma in un breve sonno risto- 

ratore. La respirazione, tornata ad un ritmo regolare, rivela 

che egli è rientrato nella sua normalità. Le luci vengono riac- 

cese: l’attore riemerge alla coscienza. Adesso è in preda a una 

stanchezza totale, vacilla e si tiene a malapena in piedi, è 

percorso da brividi di freddo per l’ingente quantità di ener- 

gia spesa nel suo « viaggio ». Può venire riparato da un pa- 

ravento alla vista dei presenti, per attutire lo choc del ritorno 81 



in sé e per non esporre allo sguardo altrui lo stato di stor- 
dimento o di residua emozione in cui versa. 

Questo stato di prostrazione fisica si protrae per alcune 

ore, spesso per tutta la notte successiva, in cui tuttavia egli 
fruisce di un sonno eccezionalmente riposante e prolungato. 
Nel giorno seguente — talvolta anche prima — subentra in 

lui uno stato di potenzi o della personalità, di felicità 
profonda, di senso di libertà, di dilatazione dell’io in dimen- 
sioni assolutamente inconsuete. Questi straordinari effetti 
benefici del mnemodramma, statisticamente confermati, sof- 

frono eccezioni, dovute prevalentemente al fatto che l’attore 
non è riuscito a giungere all’espressione nel corso dell’esperi- 
mento (causa un’azione frenante esercitata sull’abbandono 
e dovuta a inibizioni psichiche o ad eccessivo autocontrollo 
mentale). 

pratica di mnemodramma 

Per gli allievi dello Studio la prova del mnemodramma 
è volontaria: sia per il coraggio che richiede una discesa nel 

profondo, non tutelata da alcuna difesa mentale e razionale, 
sia per le remore di carattere morale e psicologico dinanzi 
alle « confessioni » che il mnemodramma può strappare al 
soggetto in stato di trance. Molti attori indugiano mesi o 
anni prima di affrontare l’esperimento, altri vi rinunciano. 
Anche in questo il mnemodramma ricorda il « viaggio » scia- 
manico: i vecchi sciamani disistimano spesso i giovani, che 
non hanno più il coraggio di certe ascensioni e descensioni 
estatiche, descritte in dimensioni leggendarie da questi cu- 

riosi « laudatores temporis acti ». : 
A chi assiste a un mnemodramma le sofferenze del pro- 

tagonista appaiono insostenibili: il pubblico dei partecipanti 
ne è letteralmente sconvolto e c'è chi non tesiste e, preso 
dal panico, fugge dall’aula in cui si svolge l’esperimento, D’al- 
tra parte, il mnemodramma presenta sempre incognite, in 
quanto non è possibile prevedere quali nodi psichici esso po- 



trà incontrare sul suo cammino: per questa ragione l’esperi- 
mento, di regola volontario, può venire vietato a certi attori 
che pute sono desiderosi di cimentarvisi: si tratta di elementi 

nella cui personalità c'è il sospetto di una componente psico- 
tica, che rischierebbe di far deviare il mnemodramma verso 
manifestazioni patologiche. Solo una lunga esperienza in ma- 

teria di mnemodramma può conferire la responsabilità di pre- 
siedervi: essa richiede, inoltre, all’iniziatore grande padro- 
nanza e saldezza. 

Il mnemodramma, di regola, non deve essere mai i 
terrotto, per quanto violente siano le sue manifestazioni. 
Tuttavia esistono casi rari, in cui l’interruzione si rende ne- 

cessaria a giudizio dell’iniziatore; essa provocherà sempre 
un forte choc nel soggetto, ma eviterà conseguenze peggiori. 
L’interruzione diventa obbligatoria quando il soggetto effet- 
tua movimenti che possono pregiudicare la sua incolumità 
fisica (cadute pericolose o ferimenti inavvertiti) o quando 

egli rischia un brusco risveglio a contatto di un elemento 
esterno (parete, tavolo, porta) ed estraneo all’ambito in cui 
si svolge la sua esperienza mnemodrammatica. 

Il mnemodramma costituisce, come già detto, la punta 
estrema delle « tecniche dell’abbandono » e, come tale, pre- 
suppone di regola un lungo tirocinio di immedesimazioni 

basato sulla gradualità degli esercizi e sulla progressiva in- 
teriorizzazione dell’esperienza: allo Studio esso viene affron- 
tato solamente nel secondo anno del corso di « tecnica psico- 

scenica ». Inoltre, dopo un anno di lavoro in comune, la 
classe degli allievi si è costituita in « gruppo » (a sua vol- 
ta _ il mnemodramma contribuisce a rinsaldarne i legami 
e talvolta a istituirli): in una tale comunità di fatto l’approc- 
cio al mnemodramma diventa più agevole, anche nel suo 
aspetto rituale di « confessione pubblica dei peccati ». 

Tuttavia, è, a rigore, possibile ottenere il « mnemo- 
dramma », da soggetti particolarmente predisposti, anche in 
tempi più brevi. A Parigi, in occasione del corso illustrativo 83 



di otto giorni tenuto alla Università del « Théàtre des Na- 
tions », dovendo dare una dimostrazione complessiva della 
« tecnica psico-scenica », ho cominciato fin dal primo gior- 

no un segreto lavoro di selezione fra i 120 borsisti presenti, 
una quarantina dei quali si era offerta per sperimentare i vari 

esercizi; alla fine del settimo giorno avevo isolato fra essi 
tre attori, un’argentino, una statunitense, una francese, coi 

quali nell’ottavo giorno ho tentato il mnemodramma. L’argen- 
tino non è riuscito a esprimersi in alcun modo, per quanto 
apparisse travagliato da forti tensioni emotive e si è allonta- 
nato in preda a forte disagio psichico. La statunitense, dopo 
aver manipolato una cintura dorata con apparente soddisfa- 
zione, è scoppiata in un pianto dirotto ed è fuggita senza 
spiegazioni; la francese, ultima, ha raggiunto lo stato di 

mnemodramma e fra scoppi di pianto e di riso ha attualizzato 
una vicenda svoltasi in Provenza, realizzando un mnemo- 
dramma in piena regola e riscuotendone tutte le sensazioni 

esaltanti e benefiche. 

In quell’occasione, fra l’uditorio sconvolto ci furono 
proteste. Un’attrice francese prese la parola per rivolgermi 
una accusa pesante: « Come si permette di esporre una per- 
sona a tali sofferenze in pubblico? E’ un lavoro di vera e 

propria macelleria », L’accusa, che ricorre frequentemente, 
è quella di una specie di gusto sadico da cui sarebbe animato 
l’iniziatore del mnemodramma. In realtà, lo spettatore non 
è in grado di rendersi conto del complesso miscuglio di sof- 
ferenza fisico-morale e di esaltazione vitale (per non usare il 

termine di « felicità » esistenziale) che si realizza nel mnemo- 

dtamma. Lo spettatore non recepisce del mnemodramma che 
la sua scoria esterna, l’apparenza periferica, caratterizza- 
ta da tensioni inumane e da esplosioni parossistiche, ma 

non è in grado di coglierne le intime componenti di gioia 

quasi fisica e di passione dell’autoconoscenza. La verifica dx 
questo stato di cose è data dal fatto che, generalmente (es{- 

84 stono eccezioni), chi ha sperimentato il mnemodramma desi- 



dera ripetere periodicamente l’esperimento: vinti i primi 
timori, lo anima ormai la curiosità per un viaggio nelle zone 
sconosciute della propria personalità e il bisogno di risentire 
ancora quelle intensità emotive che non si sono dunque risolte 
in pura e semplice negatività. L’allenamento al mnemodram- 
ma, d’altra parte, rende la trance più agevole e permette di 
attingere livelli sempre più profondi di coscienza: credo sia 
questa una caratteristica di tutte le forme di estasi (invasa- 
mento sacro, viaggio sciamanico, estasi religiosa ecc.). 

finalità teatrali 

Il primo effetto del mnemodramma è quello di aprire 

un canale fra l’espressione scenica dell’attore ed il suo Io 
profondo; esso coopera a una vita teatrale che attinge 
linfe dalla petsonalità nascosta dell’attore, lo mette in con- 
tatto con le sue esperienze dimenticate e costituisce un atto 
di autoconoscenza, spesso rivelatore di tendenze e possi- 
bilità insospettate. 

In secondo luogo, il mnemodramma, quando assume 
la forma del monologo o del dialogo, si esprime in un lin- 
guaggio viscerale che scaturisce al di sotto delle conven- 
zioni recitative e delle assuefazioni del mestiere: l’attore 
scopre un suo modo di recitare, di piangere, di ridere 
che può recuperare eliminando tutti gli stereotipi recita- 
tivi cui fa incosapevolmente ricorso. A questo scopo, quan- 
do il mr } diventa intellegibile, esso viene regi- 
strato mediante un microfono posto davanti all’attore il qua- 
le si trova così in possesso di un « documento » sul proprio 
inconscio, di una specie di ritratto profondo della propria 
personalità che può utilizzare nel lavoro professionale. 

Certamente, il mnemodramma non si presta ad alcuna 
utilizzazione immediata sul palcoscenico, sia per la sua na- 
tura incontrollata sia per la sua espressione solitaria che 
non mette l’attore in rapporto conflittuale o simpatico con 
un partner. Bisogna tuttavia convincersi che anche la disci- 85 
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plina scenica richiede all’attore di allenare in continuazione 
non solo i suoi mezzi fisici (la voce e il corpo), ma anche 

i suoi strumenti psichici (la disponibilità all’immedesimazio- 
ne autentica ed il contatto con la propria vita profonda). 

Infine, il mnemodramma offre all’attore una dimensio- 
ne umana e artistica nuova che conferisce al suo lavoro 
profonda dignità, costituisce una spinta alla ricerca della 
sua originalità espressiva e lo rende consapevole che il suo 

lavoro, lungi dall’essere una « routine » puramente mimeti- 
ca, può comportare profonde e decisive esperienze di vita. 

pri 

Non solo il « mnemodramma », ma tutta la « tecnica 
psico-scenica dell'attore » è stata, volta a volta, accusata, lo- 
data o semplicemente definita come un’applicazione — debita 
o indebita — della psicoanalisi alla recitazione. Per quanto 
mi riguarda devo dire che le fonti del mio lavoro di ricerca 

sono piuttosto antropologiche che non psicoanalitiche. 

Che il mnemodramma comporti una specie di sdop- 
piamento della personalità, che elementi di dissocazione del- 
l'io affiorino nella sua espressione e che a tali predisposi- 
zioni esso faccia ricorso, è cosa indubbia. E se ne potrebbe 

trarre facilmente l’illazione che l’attore venga considerato 
— in una tale impostazione — come un malato e che, più 
in generale, la vita teatrale venga così inquadrata in schemi 
che le sono totalmente estranei. Sarebbe questa, a mio avviso, 
una critica ispirata a un’immagine culturalmente datata del- 
l’attore, che vuole circoscriverne la personalità e l’attività in 

una specie di perbenismo estetizzante. Vengono, in tale im- 

magine, totalmente obliterate le origini psichiche della voca- 
zione teatrale, i rapporti basilari fra l’attore-uomo e l’attore- 

personaggio, mentre il gioco scenico resta genericamente assi- 
milato a un fatto puramente mimetico, senza implicazioni 



La realtà sta completamente in un’altra sede. Tutta- 
via, ogni epoca si vale degli strumenti culturali che ha a sua 
disposizione e che le servono per interpretare la realtà cir- 
costante. Il teatro, la personalità dell’attore, l’evento scenico 
sono stati inquadrati da ogni cultura in concezioni corrispon- 
denti agli strumenti culturali del tempo: i Greci parlavano di 
invasamento sacro e di catarsi, il Medio Evo ha considerato 
a lungo il teatro come opera diabolica. Sul piano religioso la 
« confessione » e l’esorcismo avevano un effetto catartico 
ed anticipavano il trattamento psicoanalitico. 

Se dunque la psicoanalisi e l’antropologia offrono allo 
sperimentatore e al teorico nuovi mezzi di approfondimento 
culturale e una nuova terminologia, che permette un approc- 
cio moderno a fatti antichi, è non solo lecito ma obbligatorio 

servirsene. 
L’impiego di una terminologia psicoanalitica prescinde 

quindi nettamente da interpretazioni psicopatologiche. 
Direi anzi che il coraggio di queste esperienze ai limiti 

del normale, il coraggio della vocazione scenica non ridotta 
al solo mestiere o all’unico compito d’interpretare il testo 
drammatico, sia il maggior titolo di onore per un autentico 

attore teatrale. 

amma e jramma 

Poiché il mnemodramma è anche messo in relazione o 
confuso con lo « psicodramma » di Moreno, ritengo oppor- 
tuno un sommario confronto fra le due tecniche. 

Lo « psicodramma » è un metodo di cura psichiatrica 
di gruppo e consiste in una teatralizzazione, accuratamente 
predisposta, dei conflitti e dei traumi del paziente. Nella 
« rappr ione » psicod ica il paziente rappresen- 
ta se stesso, mentre altri pazienti (i cosiddetti « ego ausilia- 
ri ») prescelti e debi istruiti imp in qualità 
di partners, le figure familiari o extra-familiari che sono col- 
legate alla sua nevrosi: il padre, la madre, i fratelli, gli amici, 87 



88 logiche. 

la moglie, l’amante ecc. Nel corso dello spettacolo il prota- 
gonista ha modo di esplicitare le sue cariche nevrotiche e di 
riconoscere, viste all’esterno, le cause profonde del suo stato 

patologico: la presenza del terapista, la partecipazione del 
« gruppo » che assiste e giudica, le reazioni « obiettive » dei 
partners favoriscono un ridimensionamento psichico del pa- 
ziente e un riadattamento all’ambiente familiare e sociale 
in cui è maturata la situazione patologica. 

Nel corso delle « improvvisazioni parlate », che costi- 
tuiscono un capitolo della tecnica psico-scenica dello Studio, 

lo psicodramma è stato sperimentato nelle sue implicazioni 
strettamente teatrali. I risultati sono stati assai convincenti: 

l’immedesimazione in vicende che coinvolgevano profonda- 
mente i « protagonisti » ha stimolato inventività e impe- 

gno emotivo dei partecipanti, con forte efficacia sceni- 
ca. Dal punto di vista teatrale la debolezza di una ta- 
le impostazione dell’ « improvvisazione parlata » sta nel 
fatto che, nel corso del dialogo, l’immagine degli assenti coin- 
volti nella situazione — padre, madre, fratelli, amici, ami- 
che ecc. — non aderisce sempre all’immagine reale nota al 
protagonista: sicché le reazioni del partner non corrispondono 
spesso alle sue aspettative e alle sue esigenze. Il protagonista 
resta, allora fuorviato, tenta eventualmente di ricondurre la 
situazione nei suoi veri binari, ma di rado il partner riesce 

a conformarsi a queste sollecitazioni. 

" Tuttavia, la fondamentale differenza fra mnemodramma 
e psicodramma sta altrove. Lo psicodramma, pur provocando 
violente reazioni e scatenando forti intensità emotive si svolge 
di regola su un piano di consapevolezza e in un contesto 

controllato dalla presenza oggettiva dei partners. Îl mnemo- 

dramma scende a livelli infinitamente profondi dell’io. 
Moreno afferma che la presenza attiva e critica dei 

partners costituisce un utile argine al solipsismo patologico 
del paziente, che rischierebbe di accentuarne le crisi pato- 



L’elemento di differenziazione fra le due teniche è dun- 
que costituito dalla loro diversa finalità. Lo psicodramma 
è un metodo di cura che tende a reinserire il malato in una 
realtà che egli rifiuta. Il mnemodramma è una tecnica di 

auto-conoscenza teatrale che non è disturbata da preoccupa- 
zioni terapeutiche ed affronta coraggiosamente gli abissi del- 
l’io traendone un sicuro arricchimento esistenziale e culturale. 

Avanzerei alcune riserve sui timori di Moreno circa 
una discesa incontrollata nell’inconscio: nel mnemodramma 
questo tuffo, lungi dal costituire un elemento disgregatore, 
ha riflessi salutari e fortificanti sulla personalità. Nel corso 
della trance mnemodrammatica tutte le facoltà creative più 
profonde vengono destate e portate al massimo rendimento: 
al punto che l’assenza di partners (del cui apporto si vale 

invece lo psicodramma) viene vantaggiosamente colmata dalla 
loro evocazione: puri fantasmi teatrali, essi non sono meno 
veri, anzi tremendamente viventi nell’ambito della rivendi- 
cazione onirica dell’attore. 

il mnemodramma e la « critica del teatro puro » 

Îl mnemodramma e le altre « tecniche psico-sceniche » 
elaborate nello Studio sono discipline teatrali destinate di- 
rettamente o indirettamente al palcoscenico: ma, accanto alla 
loro funzione pratica, valgono come preziosi strumenti 
di conoscenza nei confronti della vita teatrale e della sua 
genesi nell’interiorità umana. 

Se le mie letture antropologiche e filologiche si sono 
appuntate sulle origini del teatro, le sperimentazioni di la- 
boratorio mi hanno permesso d’indagare direttamente sull’in- 

sorgere dell’evento scenico nell’individuo e nel gruppo. In 
particolare il mnemodramma ha avuto un peso determinante 
in alcune delle mie ipotesi-pilastro: mi riferisco al rapporto 
fra rito e teatro, all’essenza del linguaggio scenico, al « silen- 
zio rituale », alla qualità « giocosa » e anti-utilitaria del- 
l’evento. 89 



90 gorie del tempo e dello spazio, le metamorfosi oniriche di un 

Livelli di coscienza nel rito e nel teatro. La tesi di una 

fondamentale identità fra rito e teatro, in opposizione alle 
fittizie distinzioni fra fede rituale e finzione scenica, ha un 
fondamento concreto nel mnemodramma: la « retrocoscien- 

za » che accompagna fino a livelli profondi l’avverarsi del 

mnemodramma convalida la sussistenza di un sottile control- 
lo accanto al profondo abbandono della trance. Pur travolto 

nel vorrtice degli accadimenti inconsci, l’attore, tornato 
in sé, conserva una memoria vivida, anche se frammentaria, 
dell’accaduto, e ne trae motivo di profonde riflessioni e sco- 
perte sulla sua personalità segreta. Solo quando la trance rag- 
giunge il limite estremo dell’incoscienza totale, il protago- 

nista riemerge senza memoria dell’accaduto: ma in questo 
caso siamo al di qua del teatro come del rito, che, ambedue, 
presuppongono uno svolgimento preordinato e subordinato 
a un controllo. 1 vari livelli di coscienza che si verificano 
nel mnemodramima spiegano anche l’eventuale affievolimento 
dell’immedesimazione in sede di « profanazione » rituale: nel 
corso di uno spettacolo teatrale l’attenzione dell’attore e dello 
spettatore trascorre su una tastiera di stati interiori che flut- 
tua fra un’immedesimazione profonda ed un controllo spinto 
fino ai margini del puro mestiere e di una prestazione esclu- 
sivamente formale. 

Resta così convalidata l’impossibilità di una schematiz- 
zazione che, nell’evento scenico, scinda nettamente la fede 

dalla simulazione e dal controllo mentale. 

Il linguaggio teatrale. Îl carattere allusivo e simbolico 
dell’espressione scenica trova un’impressionante conferma nel- 

l’azione trasfiguratrice del mnemodramma: l’attrezzo, con il 
quale l’attore stabilisce un profondo rapporto emozionale, si 
trasfigura, sotto i suoi stessi occhi, in « qualche cosa d’altro ». 

Con la efficacia propria dei simboli rituali primitivi l’attrezzo, 
questo moderno veicolo di trance. immette l’attore in una 

dimensione « estatica », in cui gli scorci operati nelle cate- 



Le diavolerle, 1972: Aggressione diabolica 

Ppersonaggio in un altro, di un ambiente in un altro o addi- 
rittura di un episodio in un altro, permettono di localizzare 
l’origine del mnemodramma nella matrice del mito e del 
corrispondente comportamento rituale 

Il ”silenzio rituale”’. C'è, nell’avvio del mnemodramma 
e nel suo successivo svolgimento, qualche cosa che ricorda 

la myesis misterica: quell’abbandono profondo che corri- 
sponde all’eleusino « chiudere gli occhi e le orecchie » e pre- 
para alla discesa nelle tenebre dell’io. Le manifestazioni suc- 

cessive del mnemodramma — voci, gesti, azioni, monologhi, 
dialoghi — non sono che i « segnali » di un evento inespri- 
mibile, èrreton, che si consuma a grande profondità nell’in- 
teriorità dell’attore. Questi riconosce regolarmente l’impossi- 
bilità di esprimere compiutamente quanto gli è accaduto nel 
corso della sua trance: la quale si svolge dunque a un livello 91 



cui non si estende l’espressione concettuale. L’« alterazione » 
dell’io che si opera in lui è il segno di uno sdoppiamento 
della personalità e dell’instaurazione di un « io » diverso, non 

soggetto alla logica della vita quotidiana. Il fatto che — mal- 
grado la presenza di spettatori — non si pongano mai pro- 

blemi di pudore o nascano disagi psicologici per la qualità 
di « confessione pubblica » che il mnemodramma ha assunto, 
è una riprova della trasfigurazione dei dati personali e della 
sostanziale incomunicabilità dell’evento sperimentato. 

L'’Homo Ludens. Lo stato di trance, proprio del mnemo- 
dramma, sottrae l’individuo in questa profonda esperien- 
za esistenziale agli schemi dell’utile. Come per gli eroi tra- 

| gici, anche per l’attore l’esperienza del mnemodramma è una 

esperienza di angoscia e di morte: una condizione provviso- 

ria di negatività che esclude qualsiasi pur lontano tornaconto 

psichico. L’azione devastante del mnemodramma può essere 
assimilata agli stati di annientamento tipici di tutti i rituali 
di iniziazione misterica: mentre la successiva ricchezza e 

dilatazione della personalità segnano la rinascita a una nuova 

e potenziata esistenza. Anche nel mnemodramma si instaura 

dunque, a suo modo, lo schema fondamentale di passione- 
morte-resurrezione tipico dei riti primitivi ed insito nei 

canoni del triangolo rituale. Nel mnemodramma, la parteci- 

pazione creatrice del gruppo è forse discutibile, certamente 
indiretta (anche se risentita come indispensabile): ma nel- 

l’insorgere della vocazione sciamanica, cui s’ispira specifica- 
mente il mnemodramma, la stessa procedura interiore si 

svolge spesso nel corso di un’esperienza solitaria di carat- 
tere onirico. 

Avviene talvolta che l’attore affronti il mnemodramma 
perché tormentato da qualche affanno personale che egli 
spera così di alleviare: malgrado questa sua determinazione, 

il rapporto emotivo con l’attrezzo scatena in lui una serie di 
92 teazioni completamente diverse e inattese che lo aggrediscono 



con una violenza irresistibile, nullificando l’intenzione (uti- 
litaria) che lo aveva mosso ad intraprendere l’esperimento. 

Nella misura in cui il mnemodramma costituisce la 
reviviscenza moderna (e modernizzata) di antichi comporta- 
menti rituali, il mnemodramma attesta dunque la fondamen- 
tale « giocosità » del rito teatrale. 

orizzonte culturale del rito e del mnemodramma 

Un confronto fra le tecniche estatiche primitive e la tec- 
nica del mnemodramma rivela un elemento di diversificazione 
che sembra contraddire il parallelismo ipotizzato fra la trance 
del primitivo e la trance propria del mnemodramma. 

Nel rito arcaico si opera l’immedesimazione in un’En- 
tità « altra », patrimonio mitico comune a tutto il gruppo 

partecipante, il quale realizza, mediante questa identifica- 

zione, una comunione collettiva fra i membri della comu- 
nità. Esiste qui un orizzonte culturale comune, nel cui am- 

bito si adempie l’evento rituale. Nel mnemodramma, l’attore 
affronta in solitudine suoi tempi particolari che non possono 

coinvolgere, se non su un piano emozionale, il gruppo pre- 
sente. 

Un problema di « contenuti » differenzia dunque le due 
manifestazioni « estatiche »: un contenuto precedentemente 

noto e fideisticamente condiviso da una comunità, alla cui 
attualizzazione è destinato il rito (il discorso si svolge sempre 
sul piano del Weltbild centrale di una determinata cultura), 

e un ignoto e st privato che prorompe 
nel mnemodramma. 

Diversi sono anche gli orizzonti in cui si svolge un rito 
primitivo e in cui opera un mnemodramma. L'’orizzonte cultu- 

rale di una società primitiva ha una sua omogeneità e com- 
pattezza cui fa riscontro la sostanziale indifferenziazione psi- 

co-sociale dei suoi membri. Il contesto mitico, in cui il rito 
si adempie, congloba in sé tutte le possibilità di un trauma 
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e di angoscia esistenziale cui la comunità è esposta (e a cui 
sonò riducibili le inevitabili variazioni individuali). 

L’uomo moderno conosce raramente una tale omogenei- 
tà culturale: la disintegrazione sociale e spirituale della no- 
stra civiltà ha abolito quell’antico legame comunitario che si 
affidava a una fede condivisa visceralmente dai membri di 
Uuna società primitiva. Il gruppo familiare, i rapporti di ami- 

cizia, i legami amorosi, persino le solidarietà politiche e reli- 

giose non sono che surrogati variamente efficienti di quella 
compattezza e omogeneità culturale che permetteva ai mem- 
bri di una comunità primitiva di « vivere in una stessa 
carne ». La progressiva individualizzazione, la varietà dei 

problemi privati, la diversificazione sociale e professio- 
nale isolano l’uomo moderno in un estremo soggettivi- 
smo emotivo e intellettuale, E’ fatale che, in tali condizioni, 
la tematica della trance risulti circoscritta all’individuo, alla 

sua specifica esperienza di vita, alle sue aspirazioni, ai suoi 
traumi personali. La difformità di questo mondo atomizzato 
in frammenti culturali autonomi non consente quel tipo di 
contagio comunitario che si verificava nell’uniformità cul- 
turale del mondo primitivo. Proprio l’esperienza analizzata 
del mnemodramma ispira l’auspicio di « solidarietà omo- 

genee », in cui si ricrei l’autentico evento teatrale. 

I] carattere « privato » del mnemodramma è dunque do- 
vuto ad una specifica situazione culturale: ma la possibilità 
che esso si realizzi, con relativo agio, anche in condizioni 
sfavorevoli, conferma la fondamentale costanza di una strut- 
tura interiore e dei comportamenti psichici che le sono con- 
nNaturati. 

Alessandro Fersen



Mezzogiorno di poesia 

Un ritorno di 

VITTORIO PAGANO 

APORIA 
METRICA 

Riportare Vittorio Pagano alla balza o alla vòlta con il loro ri- 

e rib alla ribalda facendugli magari pagare il balzello, l’im- 
prevedibile imposta che colpisce a balzi il colpevole silenzio, era parsa 
impresa sparsa al vento letterario. Invece siamo riusciti a estrarre 

Pagano dalla fuliggine del suo ”{rancese antico” (ricordarsi dei " qua- 
derni del Critone"’, ma sì!), dalle sue traduzioni splendorose da Thomas 

D’Angeleterre, dalle Chansons de toile, da Rutebeuf e Villon, e a strap- 

pargli un testo prezioso, a testimonianza della sua presenza vitale anche 

nel dissodato campo delle dissecrezioni cartacee, al di là di Lecce, del 
Salento, della Puglia, del Mezzogiorno e d'altri confini ancora, L'ecce 
Homo, dunque.,. Ricominci l’eccentramento. 

C. s. 95 



Coraggio 

riconduci l'impossibile 
alla misura del tuo passo al conto 
esatto delle sillabe: arpionato 
da bocche e braccia è troppo che collaudi 
egemonie dilatatorie in cupe 
reticenze biocratiche: 

divèrtiti 

a parlare di te coi cimiteri 

giocati a moscacieca sulle mappe 
di meridiani e paralleli chiama 
col loro giusto falsonome i morti 
di fame gl’intoccabili i caduti 
per monumento e gli alibi sorretti 
dalle cristofagie di sempre: hai visto 
verminare il sorriso contro il buio 
dei pensieri hai creduto nel lampeggio 
degli occhi verso l'ironia fermasti 
qualche parola temeraria al varco 
delle memorie dei computers: 

segna 

le tappe operative ormai riabilita 

le funzioni del PIU' del PER (del MENO 
del DIVISO) e prepara il testamento 
tuo 

per ereditarti 

per decidere 

quale numero fisso imporre all'urlo 
del tuo fantasma quale traiettoria 
d'inutile stupenda fucilata. 

Vittorio Pagano 

(1968) 

96 



metametametametaletteratura 

SChÌOSGÌUI’e 

i p|iehe 
di 

Jole TOGNELLI 

C'io sappia la chiosa è una glossa forse glossola o clausa con chiu- 
sola, clausa lingua, idiotismo, e schiosarla chissaprebbe dire come sì. 
Col chiovo o col claudo, sclavandola perché i glossòlali cacòlali rilallino 

la lallazione. Ma è tutta una flogòsi linguisteristitìca, glossolacaniana 

fors non sit, questa di Jole Tognelli, poetessaggia già nota ai dissecre. 
tanti lettori, Le sue glossalgie sono fra le più gustose che immaginar 
si possano. Jole Tognelli è gléssagra, e le sue disinterpretazioni di 
dizionabuli oscurusitati bibliopeici — schiosature condiciamole pure — 

esplaudono con i più acuminati glossogastori. Perché la Tognelli è una 
glossospasmomante, e bisogna seguire con attenzione i suoi irresponsi. 

E' tutta letteratura e metaletteratura, la Tognelli. Ciò è tutto. E non 
è poco... 7 



Dalla noia di Adamo nacque Eva e da quella di Eva il 
serpente. Dopodiché il signoreiddio smise di annoiarsi avendo 
trovato la ragionpercui. 

Fu.proprio il signoreiddio a definire il serpente serpente, 

in vista di una propria opera omnia di storia naturale. Si 
ignora se questo sia accaduto a priori come tutto il resto. 

Chemidai, aveva domandato Adamo dopo la narcosi. 

Che ti ho dato, aveva ammonito il signoreiddio. 

Così Adamo, dopo avere popolato la terra di caverni- 

coli, costrinse Eva a lavorare in sua vece. E riconobbe che la 
prostituzione era un primo passo verso l’indipendenza ma- 

schile. 

Questo è il mondo di Eva, aveva spiegato ai convenuti 
il signoreiddio. Somiglia tanto a quello di Adamo, aveva 
strillato una maddalenista. Somiglia ma non è, rispose il 
signore iddio che aveva messo una particolare cura nel sessi- 
ficare l’universo. O il suo vecchio ombelico che è lo stesso. 

Eva cominciò ad avere seri dubbi sulla sua origine dopo 
essersi 2°corta che le costole di Adamo erano pari. Da Îì 
l’interminabile discussione. Eva, istruita da Dart, finì con il 
mostrare ad Adamo il suo vero antenato: un ominide. Ma 
Adamo respinse una tesi che disse insostenibile presentandole 

un pongide.



Quando Eva scoperse lo specchio (e fu quasi subito) 
c’entrò dentro in tutte le latitudini. La sua vita divenne 

uno specchiotempo o un tempospecchio in cui era facile na- 
scere e rinascere. Qualcuno l’avvertì con molta circospezione, 
che le idee la stavano aspettando da qualche parte. Bene, 
disse Eva, e con esse si arricciò l’arricciabile per domandare 

alla fine, soddisfatta, al serpente acciambellato sulla poltrona, 
sonobella? Il serpente per decidere, dovette inforcare gli 
occhiali. 

Poiché Adamo èra un animale squisitamente politico, 
appena fuori dal letto si dimenticava subito dell’esistenza 
di Eva. 

Cosa posso fare in questo caso, domandò Eva al serpen- 
tesegretariogalante. 

Semplice, rispose il serpente, scegliti un altro letto. Con 
diplomazia. 

Ho un metro scazonte, piagnucolò Eva, non posso nean- 
che misurare il giudizio. Il signoreiddio intervenne e, bontà 
sua, raddrizzò il metro. Che nelle mani di Eva si piegò di 
nuovo. 

Eva nel frattempo aveva partorito un maschio chesichia- 
mava, poi una femmina chesichiamava, poi due gemelli che- 
sichiamavano, poi quattro gemelli chesichiamavano, poi un 
maschio e così via. E quando continuava ad accadere questo 
Eva, madre di genti, aveva dugento anni. Meno male, disse 
il serpente, che il mondo continua. E guardò stomacato dalla 
parte del signoreiddio. 9 



100 vesimo nipotino. 

Considerazioni metafisiche del serpente: le ragioni di 
Eva e quelle di Adamo. 

Da dove comincia la mia indipendenza, domandò Eva 
che ci teneva molto all’emancipazione. 

Da dove finisce, rispose il signoreiddio enigmatico. 

Sempre in quattro a tavola, constatò Eva soddisfatta. 
Non mancava nessuno: il signoreiddio, Adamo, il serpente. 

Non ti lamentare, la sollecitòà Adamo che aveva frain- 

teso, siamo in fondo tre masghi. 
Le basi del patriarcato, concluse segretamente Adamo. 
Le basi del matriarcato, riflette Eva prendendo l’ultima 

mela dalla fruttiera. 

*Poi Eva alzò gli occhi dal piatto. 
E un angelo le sorrise. 
Bene, bene, concesse bonario il signoreiddio che aveva 

una sua morale. 

Cos’è il domani, domandò Eva curiosa. 
Per te nulla, rispose Adamo rimettendo sul tavolo il 

portacenere. 

Generazioni nate dall’incesto, vissute nell’incesto, sen- 
tenziò Freud puntando l’indice sulla prima coppia. Non ti 

preoccupare, lo redarguì Eva, sposando il suo quarantano-



Stanco delle defezioni di Ev 
mizzare il serpente che si lasciò 
gia soluzione, disse il signorei, 
mattina stessa all’anagrafe per u 

a, Adamo finì con il sodo- 
volentieri sodomizzare. Sag- 

ddio che era passato quella 
n controllo delle nascite. 

Dopo i primi passi di Armstrong sulla luna Eva si do- 
mandò come sarebbero stati (se) gli altri Adami dell’universo 
e Adamo (sempre se) le altre Eve. Curiosità legittime. Indi- 
spensabili e utili all’ampliamento del Pparadiso. 

Non voglio morire, disse Adamo, padre di genti, con 
voce lagnosa. 

Non morrai nella morte, il signoreiddio soccorrevole. 
Allora mi liberi dalla preoccupazione di piangerlo, Eva 

pratica. 

Ben detto, il serpente in attesa di soluzioni oneste. 

Quando s’aprirono le fumerie il serpente fu costretto, 
come un signore anziano qualunque, a chiedere la pensione. 
Poveretto, dissero gli angeli compiangendolo. 

E adesso dove mi trasferisci, domandò l’anima traspa- 
rente di Adamo dopo lo scoppio del pianeta terrestre. 

Dove ci trasferisci, corresse Eva scoppiettando fuochi 
fatui accanto al beneamato consorte. 

E tu che c’entri, si ribellò Adamo che sperava di essere 
sempre solo. 

Qui siamo tutti vergini, assicurò l’angelo che aveva per- 
so il senso della verginità, aprendo le porte a Eva senza ri- 101 



conoscerla. Eva entrò scusandosi. Nell’incielamento aveva 
smatrito le tracce del coniuge. L’angelo che non aveva misu- 

rato i gradi dell’entità degli ultimi arrivati, per mancanza 
di tempo, guardò preoccupato all’interno. E Eva entrò e 
Adamo riconobbe Eva. Le andò incontro per domandarle 
e il serpente? Anche qui, disse Eva delusa. Per questo non 
riuscirono ad essere un iotu danzante e, secondo le regole, 

furono costretti a separarsi per riavvicinarsi per risepararsi 
eccetera sempre con la stessa rabbia, fino alla consumazione 

dei secoli. 

I secoli non esistono, disse Giona. Giusto, confermò 

il signoreiddio reumatizzato dall’eternità. 
Ma se esistessero, obiettò il sagrestano strofinando i 

pennelli del pittore Mario Cavaradossi. 

Il signoreiddio fece finta di non sentire. Seduto su se- 
stesso era in attesa della concessione dell’ottavo giorno alla 

discussione del consiglio d’azienda. 

Perché uno noh può dire nonavraialtrodioall’infuoridime. 

In quell’ottavo giorno bisognava che fosse tutto capo- 
volto. 

Divertente se Adamo fosse diventato Eva e Eva Adamo. 

Jole Tognelli 

Chiedete le edizioni 

di 

CARTE SEGRETE 



CRITICO - SCRITTORE 

E SCRITTORE - PITTORE 
Alberto 

BEVILACQUA 
introduce a 

Luciano 

CACCIO 

UNA NUOVA MODALITA' 

DI “PRESENTAZIONE,, 

Non un esperimento ma, forse, una reindicazione di ’modo di ri- 

presentazione”, questa che diamo qui pubblicando il testo registrato 
(appena sfrondato dalle liane ionali) della discussione tra uno 

i itico e il i0 d variabili, l 

te), alla ’prima” di una mostra alla "Vecchia Farmacia” di Forte dei 

Marmi, durante la stagione appena trascorsa. Il dibattito, tra Alberto 

Bevilacqua e Luciano Cacciò, è esemplare di una modalità nuova di in 

troduzione a una lettura di testi-quadri: non più il discorso unilaterale 
del cataloghista o del critico ufficiale, ma la conversazione tra i due 
poli della trasmissione di mergm Botta e n;pa:!n, andata £ ritorno, 

plica e replica, piega e compieg. senza 103 



Cacciò è un pittore che ha alle spalle già una storia, an- 
che se non da molto dipinge. Dicevo poco fa a Cacciò che è 
molto più interessante stimolare, in casi come questo, il pit- 
tore con un dialogo, con una provocazione critica, per sen- 
tire le ragioni del pittore stesso. In ogni modo vorrei intro 
durre questo dialogo con notizie di massima su questa pittu- 
ra. Credo che Cacciò sia un pittore che si distingue per due 
ragioni: prima di tutto perché ha cominciato come scrittore 
e secondo perché esercita una pittura che nasce da qualco- 
s'altro, per esempio da un fondo psicanalitico o da una ri- 
cerca paraletteraria, da un lirismo di ordine interdiscipli- 
nare, tra figurativismo e percezione poetica-letteraria, e que- 
sto mi sembra che costituisca una novità sul piano dell’arte 
figurativa. Cacciò nasce come narratore, io l’ho conosciuto 
come autore di narrativa e di una narrativa particolare, cioè 
di una narrativa che non si affidava esclusivamente a un 

dettato esplicito sui personaggi, sulle atmosfere, ma che cer- 
cava di analizzare un clima storico molto preciso, anche ideo- 
logicamente, Per me proprio questa sua matrice di scrittore 
si avverte nella sua pittura; in quanto narratore, Cacciò sta 
seguendo una crescita di identificazione tra la tematica e lo 
stile. Se si osservano bene le cose che Cacciò ha fatto si ve- 

drà che c'è una rappresentazione del mondo in fase evoluti. 
va. Mi spiego: le prime cose sono frammenti, stupendi 
« frammenti di caccia » di cui io ho già parlato presentando 
lo scorso anno una personale importante di Cacciò al Centro 
Rizzoli di Milano. Sono, questi, frammenti intuitivi, lirici: 
una fase proprio naturale, direi, di risveglio alla vita, Ven- 

80no registrati momenti di nascita e di morte, più dei parti- 
colari, più dell’embrione, più della cellula vitale che non del- 
la figura; viene registrato tutto un mondo che esplode e che 
dal nulla, dal buio del nulla, arriva alla realtà esistenziale: 

quindi è già un inizio di registrazione di eventi che è molto 

vicino al mondo del poeta, e cioè a quel mondo di poeta che 
prelude alla scrittura solare. Ci sono scrittori che nascono co- 
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106 mento della sedizione culturale proprio del neonaturalismo e 

me poeti e altri che invece nascono da una matrice totalmen- 
te razionale. Direi che in questo caso la pittura di Cacciò è 
parente, diciamo così, di una scrittura che nasce da una ma- 
trice lirica. Via via, il Cacciò pittore è attratto da una mag- 
giore consistenza del mondo, da una serie di rapporti vitali 
del mondo, cioè dal nascere, dall’idea della nascita di una so- 
cietà in un certo modo. Ed ecco che nella fase interme- 
dia della sua pittura, da queste intuizioni liriche molto belle, 
molto pure, che costituiscono sia una rivelazione di un pitto- 

re ma anche la rivelazione di un tessuto proprio psicanalitico, 
Cacciò cerca di organizzare meglio i suoi materiali in un senso 
quasi sociologico: vedere la figura, il mondo nei suoi nessi e 
connessi e dare una morale al quadro, alla materia che si di- 

pinge. Seguendo il lavoro di Cacciò, direi abbastanza fedel 
mente, come testimone legato a una frequentazione del- 
la vita di Cacciò oltre che della sua pittura, io mi sono 

accorto che c'è stato per un certo periodo il tentativo di arri- 
vare a una nuova figurazione, cioè di presentare nel quadro 
la figura umana e quindi passare dall’intuizione germinale al- 
l’esistenza all’uomo. 

Così trarre la conclusione che tra le due strade che in 
Cacciò sono state sempre presenti, quella lirica e quella ra- 
zionale, quella intuitiva sull’esistenza e quella di « didasca- 

lia » sulla società più organizzata, ha prevalso in fondo una 

mediazione tra l’idea lirica della vita e una ragione del co- 

lore. Cioè quella parte razionale che cercava addirittura di 
arrivare alla figura umana, si è organizzata in una consape- 
volezza culturalmente molto lucida del colore. Va detto subi- 
to che, tutto sommato, siamo rimasti a una pittura della ra- 
dice, della fase vitale che precede l’organicità assoluta, In un 

certo senso siamo rimasti a una pittura che si ricollega a quel- 
la che è stata la linea neonaturalista e che ha dato molti frut- 
ti alcuni anni fa. Dal neonaturalismo, che era figlio in fondo 

di un certo realismo, qui arriviamo a un maggiore potenzia- 



siamo proprio nella fase del microscopio, in una fase biologi- 
ca e non soltanto naturalista. A mio giudizio Cacciò esercita 

un potere di suggestione legato a una pittura che nasce da 

qualcos’altro e nella quale io credo profondamente: una pit- 
tura che non nasce soltanto da una autoconsolazione del co- 
lore, da una eccitazione visionaria, ma che ha radici culturali 

molto precise, che obbediscono ad una legge interdisciplinare. 
To direi che questa pittura nasce, oltre che da una specie di 

legge biochimica della rappresentazione del mondo, anche da 
un fondo psicanalitico da valutare con molta attenzione, 

C'è, nella pittura di Cacciò, direi quasi con una elemen- 
tare chiarezza, il mondo dei labirinti. I labirinti sono i primi 

Luclano Cacciò 107 
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segnali del bisogno dell’uomo di comunicare con i suoi simili 
e di crearsi un habitat. Qual’è questo habitat che Cacciò re- 
gistra, rispetto all’uomo preso come prototipo? L’habitat che 
cerca di sfruttare vitalmente, il più possibile, le risorse uma- 
ne, avendo sempre presente il senso della morte. Quindi mor- 
te e vita sono molto presenti nella pittura di Cacciò, direi 

proprio anche nel colore. E curiosamente la morte, anziché 
essere raffigurata come minacciosa e sconvolgente, tende più 

al chiaro, allo svenire in una chiarezza quasi, così, da Pasqua, 

da resurrezione, mentre la vita, sempre nei grumi di sangue 
e di neri, ha sempre un senso del magma e quindi un senso 
del dolore, 

Queste sono le caratteristiche, grosso modo, credo, del 
la pittura di Cacciò, di un pittore che non scivola nell’impro- 
babile, nemmeno nell’improbabile della sua valutazione. In 

Cacciò è molto presente il valore che lui ha, si decifra già dai 
suoi quadri; è proprio un valore culturalmente preciso, direi 

quasi una « quotazione » precisa: quello di essere esattamen- 
te l’interprete di una realtà che è sua e rimarrà soltanto sua. 
lo non ho mai visto analizzare, anche coloristicamente, la 
realtà, ripeto, della cellula, la realtà biochimica, con questo 
potere. Curiosamente, io vengo da una discussione al premio 

Viareggio in cui si è molto parlato di un libro di Primo Levi 
o comunque della narrativa di Primo Levi che accoppia la 
analisi narrativa proprio al mondo della chimica e devo dire 

che, benché io non sia stato molto favorevole all’ultimo libro 
di questo scrittore, questi quadri di Cacciò mi fanno capire 
quanta importanza abbia un certo tipo di ricerca, che non è 
soltanto visivamente consolatoria o narrativamente consola- 

toria ma che anche istintivamente, senza avere una consapevo- 
lezza razionale o addiritura didascalica, cerca di aprire oriz- 
zonti in quella che è, in questo caso, per esempio, la poesia 
della materia organica. 

Nessuna esperienza, per esempio nel ’900 italiano, ci for- 
nisce parti di somiglianza con la pittura di Cacciò. Io la vedo 



assolutamente fuori da ogni mimetismo e da ogni assimila- 
zione ad altre esperienze. Nasce spontar e afferma se 
stessa proprio depurando la sua storia da alcune deviazioni, 
ad esempio da un certo para-figurativismo che si era profilato 
nella pittura di Cacciò proprio con un corpo spontaneo, quin- 
di è una pittura che si difende e che afferma se stessa 
come una forza oscura, istintivamente molto netta e molto 
precisa. 

Cacciò. — Vorrei meglio definire l’accenno al neonaturalismo. 
Ho chiamato gli ultimi miei quadri con un solo unico titolo: 
« Segnali dalla vita » e questa serie vuole riallacciarsi, per su- 
perarla, a una serie precedente, che avevo chiamato, lo scor- 
so anno, « Frammenti di caccia ». In questi c'’era un discorso 
abbastanza esplicito, quello sulla violenza, discorso che era 
stato « captato » da critici come Solmi, Micacchi, Trombadori, 
Del Guercio. Erano la rappresentazione di animali, uccelli 
per lo più, feriti, dilaniati dall’uomo. Erano l’oggetto della 
violenza, non esplicitizzato, essendo il mio modo di dipinge- 
re se mai allusivo, indiretto, e non esplicito. L’autore della 
violenza, l’uomo, non appariva mai in quei quadri, in quei 
disegni: se ne vedevano i risultati. L'’uomo è un attore che 
sta nascosto, nei miei quadri e anche in questi « Segnali dalla 
vita », lo si intravvede, portatore di violenza, 

Credo che Bevilacqua abbia ragione quando dice che nel- 
la serie dei « Frammenti di caccia » c'era una lotta interna nel 
disegno, nel dipinto: una sorte di lotta per non morire. E' la 
stessa che io ritrovo, per lo meno che mi sono sentito nasce- 
re di volta in volta lavorando ad ognuno di questi quadri: 
una lotta tra la luce e il buio, fra ciò che desidera assoluta- 
mente di nascere e ciò che fa di tutto per impedirlo. In que- 
sti « Segnali dalla vita » ho voluto additare questa cosa, che 
mi pare importante: tutto sommato è la vita che ha ragione 
della « non vita », ma questo aver ragione non è mai un fatto 
pacifico, anzi è un fatto di lotta, è un obiettivo, non una con- 
statazione di fatti. 109 



Bevilacqua — Voglio precisare in quale modo ho usa- 
to il termine « neonaturalismo ». Voglio ripetere intanto che 

avevo precisato il periodo cui mi riferivo: la metà degli an- 
ni ’50. Preciso ancora: il riferimento era al neonaturalismo 
emiliano in particolare, all’esperienza di Benzini, di Vacchi, 

cioè a quella esperienza che, pur tenendo conto della lezione 
morlottiana, cercava di scendere in quel sottosuolo cui ho ac- 

cenato, cercava di esaminare cioè proprio una vita in crescita, 

in germe, anche se poi nel rappresentare questa vita, questa 
esperienza pittorica cadeva nei mezzi e nelle armi del natura- 
lismo. Però l’intuizione, l’idea era quella di vedere il germe 
scoppiare. In quella intuizione appunto io vedo una sorta di 

« paternità » nei tuoi riguardi. Certo, sono passati quasi 20 
anni da allora, ma soprattutto c'è la personalità di Cacciò mol- 

to forte, che gli ha fatto sovvertire i canoni del mezzo: ma 

rimane una lontana parentela di intenzioni. 

Ora, il mezzo qual è? Il mezzo è l’abbandono completo 
dei canoni, non solo naturalistici ma anche post-naturalistici, 
per entrare in un nuovo uso del mezzo pittorico, dove c'è 



persino una mimesi di quello dell’analisi biochimica. Siamo 
evidentemente in un mondo del tutto diverso, però l’intuizio- 
ne ha una paternità, appartiene a una storia del nostro dopo- 
guerra. 

Un’altra cosa che vorrei dire è una domanda. Io ho visto 
a un certo punto apparire nei quadri di Cacciò una figura, 
una figura che da una parte poteva essere addirittura di per- 
sonaggi protagonisti dell’avventura cosmica, e dall’altra la fi- 
gura prima squartata e poi composta, cioè l’idea dell’uomo 
con i suoi arti, con la sua composizione, e allora vorrei chie- 
derli per quale ragione, a un certo punto, questa « figura » è 
scomparsa, perché, dico meglio, Cacciò non ha insistito su 
questa linea. 

Cacciò — La tentazione della rappresentazione antropo- 
morfica è vecchia quanto la pittura rupestre. ITo — e non fac- 

cio nulla di insolito, di originale —, ho preso questa figura 

« dal di dentro », cerco di scoprirla nei suoi momenti essen- 
ziali. Vita e morte, come Bevilacqua ha detto; lotta per la 
vita come vorrei dire io. Per ora, nonostante quella tentazio- 
ne che probabilmente è narcisistica, mi interessa maggiormen- 
te scomporre questa specie di figura umana (tant’è che la vado 
a vedere anche al microscopio, come dice Bevilacqua) che non 
darle una più precisata evidenza. Fin qui arriva, per ora, il 
mio interesse per questo tipo di rappresentazione. Ammetto 

volentieri che può suonare semplicistico il dire che mi affasci- 
na (perché per molti versi ancora ignoto) il meccanismo « in- 

terno » dell’uomo: è semplicistico ma se è corredato da una 
esperienza di ricerca quale è, ad esempio, questa che ci sta 
davanti stasera qui, discutibile fin che si vuole, lo diventa 
meno. Îo sono una specie di sonda di me stesso, con un ap- 
parato televisivo, Non cerco l’ultrastruttura biologica, questo 
è un compito dei ricercatori scientifici, ma mi avvalgo di essa 
per la mia « scoperta dell’uomo ». 
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Per una ““altra,, concezione 

della liricità 

1 INDOCIL 
Fabio D(?PLICHER 

L'opera poetica di Fabio Doplicher tende al recupero, in una 
dimensione lirica e concreta nello stesso tempo, di una parola signifi- 
cante, intesa come momento di riappropriazione del proprio strumento 

di lavoro da parte del poeta, La parola, nelle sue valenze concrete, nella 

sua ”indocilità” rispetto alle soluzioni puramente formali, è per lo 
scrittore un concreto mezzo d'intervento e nello stesso tempo la base 

per una nuova concezione della liricità, chiaramente dichiarata. Nella 
poesia di Doplicher, triestino trasferitosi a Roma, dove lavora come 
critico e studioso di teatro (è anche autore di copioni teatrali, di rac. 
conti, ecc,), sono presenti numerosi livelli di significati e di ricerca 

formale. Il tessuto poetico è inteso come momento di una "memoria 
continua”, che è testimonianza cosciente della propria epoca e insieme 

motivazione del rifiuto che sta alla base della sua poesia. Nello stesso 
tempo, un accento corale, un'« epica », controllata costantemente attra- 

verso il confronto con la realtè, con l'ironia propria dell’immagine, 
porta a un diverso discorso, quello del movimento civile che ogni poe- 
sia esprime, Quindi il recupero di una parola poetica non è in Doplicher 
un ritorno, né la liricità un rimpianto del passato, un ripiegarsi sopra 

se stesso: i temi del presente come quelli della memoria, la ricerca 
formale, talora d’avanguardia, talora contenuta nella musicalità della 

singola parola, conducono verso un disegno ùtopico, chiaramente deli- 
neato, E’ il ruolo del poeta nella società di oggi, il suo discorso col 

mondo e con la propria solitudine, la funzione della poesia come mo. 
mento che superi la soggettività e nello stesso tempo la esalti, ciò 

che interessa in Fabio Doplicher. Caratteristico è il suo procedere per 
immagini concrete, anche nei radcconti in versi, costruiti per accosta 

menti di momenti poetici, pur dentro una precisa andlisi sociale (ricor- 113 
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diamo il volume ’Il Girochiuso”), come nelle ipotesi di avanguardia 

di un altro libro, ’La stanza del ghiaccio”, mentre il recentissimo "I 

giorni dell’esilio” conferma la ricostruzione e la denuncia della realtà 
che il poeta va compiendo. Se ogni forma di liricità è ormai consegnata 
d schemi comunicativi inagibili, Doplicher sembra rivendicare una nuova 
epicità del presente, nella convinzione che stiamo vivendo una epoca 

decisiva, che non segna una "fine” quanto illumina un principio. Così, 
la realtà quotidiana del poeta, la sua angoscia di uomo del nostro 
tempo e dei nostri agglomerati urbani, trova un continuo sbocco in una 

fiducia che va oltre la grande tragedia del presente. Caratteristica della 
poesia di Doplicher è questa teatralità che rinuncia all’epilogo: i signi 
ficati e la forza della parola, î canali della memoria, si legano a un 

moto corale, che riporta il poeta al suo ruolo di cantore e di testimone, 
senza voler essere la coscienza di nessuno, se non della propria per- 

sonalità. {c. s,) 

PAROLA 

1. Grandi alghe sottovetro, i corpi 
gialloverdì a lume di candela. Smerigliata 
questa esistenza, come |l tramezzo 
al dispensario dei poveri, gente seria 
a quei tempi, che bolliva 
erbe selvatiche e chicchi di granturco. 
1 bambini dell'ospizio marciavano 
a due a due, spidocchiati i capelli a zero. 
Per categorie | poeti, dalle tavole in pino 
al noce più lucido. Lasciano 
Su terra di riporto impronte gommate 

e sbiancano sassi. Giacca e cravatta, 
oggi la nostra maschera, parole parole 
parole, che battono come l'orologio a pendolo, 
indifferente per eterni pomeriggi 
nella vecchia stanza lucidata a cera, 
fin che gli strappai | contrappesi. 
Anima mia, lo so che il cortisone 
fa le mani monde delle piaghe, anche | segni 
dei chiodi spariscono sotto una lacca uguale. 
Da morti ci dipingeranno le labbra, o i libri, 
le parble, e rideremo come soldati ballerini 
che saltano sgambettano sopra stivali di cuolo. 



2. Ziti, cola la sabbia, | termosifoni 
battono semispenti come respiri. Altro 

che imbragare la propria storia, 
barca da pesca fuori uso, limacciosa 
tana di pesci incommestibili. La luna 

dei torturati nella tua minestra, poeta. 
Un grande ragno, un grande ragno sudato, 
liquido fra me e te, dita scrostate 
per un quadro-sogno, di appuntamento in appuntamento 
sull'orlo del pozzo che alleva 
stelle e meduse. Il guanto quotidiano 
mette in ordine teste capelli vestiti, 
che dopo il via specchiamo 
in una fessura d’attenzione. A rotoli 
giù nei piedi, l’anima mi ha bucato le scarpe, 
come il rosmarino apre crepe nei vasi di cemento. 

Inchiodato, adesso sbocciano 
in fiori violetti le parole, dicono 
che è la stagione buona 
per gli intingoli, le spezie e gli aromi. 

3. Tenericcio nell’asfalto umido, l’affetto 
è uno stampo, pozzanghere come orme 
alla prossima pioggia. | buoni sentimenti 
sclvolano, cedevoli agli Incubi, senza risparmio; 
lo scheletro della tua casa 
sia sempre abitato, spranga la falsa quiete 

di dietro, la falsa quiete di fuori, 
consuma Ì tuoj pugni a piluccare Il mento. 
Col cucchiaio la gru del meccano 
scava mucchietti di sabbia, mucchiettl di zucchero, 
i chicchi di questa stagione, 
caffé crudo bagnato, occhiate verdegnole, 
un po' di compassione, la giostra 
continuerà a girare. Nel tuo spicchio 

di mondo spolpato, succhi le parole, 
a bocca aperta ispezioni 

Je casamatte dei divi, alla coltre 
di sporcizia che concede 
una pàtina d'uguaglianza, 
parli. 115 
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Sociottica letteraria 

Uno scrittore ungherese 

Laàszlo ROBERT 

\ l FORTUNATO | 

Làszlo Robert è uno scrittore-giornalista molto noto, non soltanto 

nel suo Paese, ma anche in ltalia e in Francia dove ha soggiornato a 
lungo come ”’inviato speciale”’, corrispondente e teleasta. Ha viaggiato 
per tutto il mondo, specialmente nel Medio Oriente (dalla sua espe- 
rienza nel Vietnam ba tratto alcuni libri di successo tra giornalistico 

e letterario: un ‘’genere che cresce” nei paesi socialisti). Ora ba scritto 
questa ’’narrazione”’ per CARTE SEGRETE e, soprattutto, per i lettori 
italiani. Robert narra di italiani, di cose italiane, di ‘’caratteri” italiani 

indagati con affettuosa ironia, con un'ottica sconcertante perché viene 

da uno scrittore socidlista ungherese che sì permette di "vederci” senza 
ideocchiali (un po' come fece nella sua fortunata serie televisiva ’sugli 

italiani’, di un incredibile e replicato successo alla TV ungherese: vi 

apparivamo tutti, uomini di cultura, di cinema, di teatro, di musica, 

di arti varie, di televisione etc.). Sociottica la si potrebbe chiamare 

l'ottica sociografica di Làszlo Robert... Ma sì, un'ottica soz, ma non 
da soz-realism, più in là forse delle indefinizioni... Insommoa, da leggere 
extra-genere... 

Non ho mai avuto né la spinta, né la voglia di praticare 
l’aritmetica e la narrativa. Manco, infatti, dell’aspirazione di 
chiudermi in paziente meditazione per affrontare un’opera- 
zione, e sono carente, anche, di logica fantasia. 121 



122 nativo anche lui di queste parti. 

Sarà per questo che preferisco occuparmi della gente; 
delle persone che mi porta davanti il momentaneo interesse 
dettato da un reportage da combinare, l’occasione offerta 

dalla situazione, oppure, come di sovente, il mero « caso », 
piuttosto che qualsiasi premeditazione di scienza o arte. Siano, 

i miei soggetti, protagonisti o vittime della politica — mi 
limito a scattarne un’istantanea, soltanto. A volte, mi dispiace 

di non trattenerli oltre. Specie ad intervista fatta. 

Quante volte mi sono consolato pensando che decifrare 
la complessa formula psichica dei miei personaggi, buttare 

giù un affrettato bozzetto del meccanismo interiore delle loro 

azioni, non era compito mio. 

Ora mi manca ogni scusa. Sergio e Jana non hanno figu- 
rato in nessuna intervista. Hanno fatto i turisti, come me, 

nell’isola di Korciula, la scorsa estate. Mi fanno pensare. 
Devo catalogarli in qualche modo. Anche se — nel senso 
originale della parola — catalogabili non sono per niente. O 

per lo meno: non sono da inscatolare. 

Sergio e Jana, li devo all’avvocato Arneric, inappunta- 
bile nell’italiano ed abitante in riva all’insenatura, sopra la 
« porta marina ». Cercavo una stanza. L’avvocato mi fece 

passare sotto tre archi in candida pietra korciulana — sem- 
brava marmo — poi, nel pergolato al piano rialzato, ci se- 

demmo per un bicchierino di sligovica. 
Sopta i vimini intrecciati, un raggio di sole rovente andò 

a cozzare con il gallo di ferro in cima ad una torretta fati. 

scente. 

— Lassù, nacque Marco Polo, se è vero — ammiccò 
il vecchietto, con il sorriso dubbioso di tutto, men di se stessi, 

dei novantenni. 

Poi, per un’ora e mezza, l’avvocato, da guida tascabile 
viva, mi tempestò della storia isolana, da Antenore reduce 
da Troia fino al grande viaggiatore passato per la Cina, pare 



— E voi, da quanto state in questa casa? — chiesi, 
appena potuto prendere parola 

— Ah, noi ci stiamo da quattrocentotrent’anni. Questo, 
almeno, è dato per scontato, 

A questo punto, alla porta, squillò una risata. Sulla so- 
glia, un uomo sui trenta, slanciato, abbronzato. Accanto a lui, 
una giovane donna, capelli neri, figura da sportiva. 

— Quanto a noi, ci spiace, gli siamo inquilini d’occa- 
sione da soli sette anni — disse il giovanotto. 

Ci presentammo. 
— Sergio e Jana. I miei inquilini e prestaorecchie più 

fedeli — indicò l’anziano avvocato la coppia. 

Come se sul « prestaorecchie più fedeli » il mio avvo- 

cato avesse posto un rilievo per me apposta, di critica ironia. 
Come qualcuno che voglia dire: ecco, cedo le stanze solo a 
turisti che, in più a 100 dinari al giorno, vogliano ripagarmi 
di una o due ore di premurosa pazienza, per una dimora kor- 
ciulana di 400 anni e passa. 

Quando si approdò all’occupazione dell’isola per opera 
del Buonaparte, si fece sera. Nel viso di Sergio e Jana, una 
attenzione armonica e tesa. Pure, erano annoiati anche loro, 
ovviamente. 

Accolsero, ciò nonostante, la voglia di parlare dell’an- 
ziano con una serenità immediata e comprensiva propria solo 
della gente d’un eguilibrio eccezionale, da invidiare. Non so, 
mi pareva che sprigionassero benessere, anche interiore. Mi 
sentivo stuzzicato dalla voglia di trovare la chiave del loro 
essere, di quel comportamento. Restammo d'’accordo di ve- 
derci l’indomani mattina sul lungomare. Li vidi citcondati 
da mezza dozzina di ragazzini isolani. Più esattamente, vidi 
circondata la BMW 2800 mentre dal portabagagli Setgio 
tirava fuori una bomboletta d’ossigeno. Ai piedi dello stra- 
piombo, il mare cullava una barca. Non un panfilo, certa- 
mente, ma, per i miei occhi danubiani, era pur sempre più di 
un fuoribordo normale. Cabina con quattro posti-letto, frigo- 123 



rifero, rice-trasmittente, macchina da presa Cannon Super 8, 
impermeabile. Fucile automatico da pesca subacquea e tutte 
le relative attrezzature. Sergio fece ululare i due motori 
Johnson. Sfrecciavamo sull’acqua. Korciula scomparve. E, 
per un bel pezzo, evaporò anche il mio sociologico interesse. 

Sergio rallentò vicino all’imbarcadero d’una minuscola 
isola deserta. Gettammo l’àncora. Seguii un seminario di 
primo grado su come ci si tuffa in mare. Su come fare per 
Penetrare indisturbatamente nel meraviglioso mondo del fon- 
do marino. Mi disse che solo 1à si sentiva a vero suo agio. 

Aveva trentasette anni. Imparò a nuotare a trenta, visto 
il film di Cousteau. Da quella data, vengono qua ogni estate. 
No, la storia korciulana non li attira particolarmente. Qui, 
però, lo specchio d’acqua è più puro e trasparente che sul- 
l’Adriatico italiano contaminato d’olio. E l’avvocato Atneric, 
il padrone di casa, è tanto gentile. Che vasta cultura, e fu per 
giunta un comandante partigiano. Anche se loro, Sergio e 
Jana, hanno fatto solo le elementari, l’avvocato li tratta pari 
pari. 

Pensai, tra me: sarà u»a sorta di snobismo. In verità, 
avrei potuto dire: la moneta convertibile vale, in certi luoghi, 
una laurea con tanto di timbri. Il passato partigiano non è poi 
una rarità, nemmeno in Italia, Ma in quel momento avevamo 
già indossato la tuta da sub raccordata alla bomboletta, e ci 
tuffammo. E malgrado non avessi saputo ancora da quale am 
biente, da quale atmosfera provenissero Sergio e Jana, capii 
che sotto l’acqua si trovavano davvero bene. 

A venti-venticinque metri di profondità, tra i pesci poco 
Portati a polemizzare e molto di più a cedere il passo quasi 
con cortesia, tra le immobili stelle marine ed altre stramberie, 
andavo in cerca di ostriche passivamente attaccate a centinaia 
alle rocce, e non delle origini di Sergio. Lui, scattava diapo- 
sitive. Poi ci scambiammo la cinepresa. Immortalammo quel- 

124 le poche, meravigliose ore di tranquillità che ci davano una 



sola cosa da fare: sentirci bene, dimentichi di tutto il resto. 
Tornammo su. E allora Sergio volle far sapere ad ogni costo 

da dove veniva, di che e perché viveva, all’asciutto. 
Entrambi bolognesi. Il padre di Sergio aveva fatto il ‘ 

muratore — ora in pensione — quello di Jana il carabiniere, 
da vivo — e fece servizio in Abissinia. 

Sergio non aveva un mestiere. Jana aveva studiato dat- 
tilografia e il minimo necessario di contabilità che — mi disse 
lei — in quel momento tornava di buon conto. 

Sergio esordì come garzone, in un negozio di confezioni. 
Dieci anni fa, a ventisette anni, vinse quaranta milioni alla 
lotteria. Dieci li investì entrando in società col proprietario. 

Però, dietro il banco, si annoiava. Pagò altri dieci milioni 
di cauzione e adesso fa il rappresentante di una mezza doz- 
zina di ditte di confezionisti. Acquistò la BMW. Una mac- 

china con ampio portabagagli. Un campionario completo ci 
sta senza complicazioni. E poi, il commerciante ha più fiducia 

se l’agente non tira fuori la roba da una 600. Sette mesi li 
passa a girare per le cittadine romagnole, da cliente a cliente. 
Finché dura la stagione. Quella di primavera, estate, autunno 
e inverno. In novembre-dicembre, e poi in lugli i: e 
settembre, sta con le braccia incrociate. Che fa, in tutto quel 
tempo? Niente. Ha preso un appartamento a Bologna. In più, 
metà di una villa a Rimini, nei pressi. E là che tiene la barca. 
Però, d’estate viene qui. Non solo per l’olio che a casa im- 

monda il mare. Non gli piace fare le vacanze a casa sua. L’anno 
scorso sono stati nello Yemen. Capitandomi modo di andare 
a Bologna, mi farà vedere il film girato nei fondi marini di 

quel paese. 

Tutto sommato, come si fa per ammazzare tutto quel 
tempo? Teatro? Cinema? No, quasi mai. A- loro piace star- 
sene a casa, Jana guarda la televisione. Figli non ne hanno 
ma la casa è grande, dà sempre da fare., A Sergio piace cuci- 
nare, In fine settimana, fanno la gita a Cattolica. Si fa pulizia 125 



Î racconti di Cugurra 

Nazzareno Cugurra è da sempre un uomo in fuga. Un artista 
che rifiuta la città, Il clan, l'approccio. Un solitario, un selvatico, 
un introverso — che sì fa vivo di tanto in tanto col messaggio 

di un quadro — di solito un paesaggio — specchio di uno di 
quei remoti angoli di provincia che egli predilige. 

Pagine ariose, finestre aperte sul mondo — un mondo circo- 

scritto con scrupolo — risalito con amore, definito con gene- 
roso puntiglio, 

Qualcuno ha scritto — l'accostamento non è ardito — che 
Cugurra è il nostro Utrillo: per l’incontaminata spontaneltà di 

una pittura che attinge rarl valori cromatici, accostamenti raf. 
finatl, un discorso che, variato ed articolato nelle sue compo- 
nenti, sviluppa un racconto che ha sempre una comune matrice: 
la natura 

Nelle composizioni più ampie, specle negli interni, Il tono 
sl fa più sommesso, vagamente crepuscolare, Nella tematica di 
Cugurra non mancano note socialmente pungenti. Ma il con- 
trasto non è mai aspro, polemico; spesso la tensione si risolve 

su un piano di valori puramente formali, senza scosse, senza 

drammi, se non quelli che ci è dato di immaginare contemplando 

un paesaggio, un ritratto. Se è inalterabile come discorso, rac. 

conto,. I| percorso pittorico di C, registra arricchimenti In più 
direzioni. Prova ne sono l'assunzione di elementi via via più 
reali che fantastici, più veri che inventati — In un arco di ri 

ricerca più esatta, più stabile, che richiama certe tavole fiam- 
minghe per carica di emozioni, equilibrio, esigenza di verità 

Domenico Javarone 



Cugurra 

nella villa. Là ci vive l’unico amico, gestisce un ristorante. 
Sergio dà una mano in cucina, tra i tavoli, a servire. 

Insomma, si tratta d’un arrotondamento? Macché, lo 
fa per amicizia. E’ il suo passatempo. La cucina? Anche, ma 
soprattutto l’amicizia. 

Lo « stare insieme » senza obblighi di sorta. Così, disinteres- 
satamente. Credo sia la cosa più importante nella vita — ag- 
giunge il marito. Quella di trovarci bene. E ripete; disinte- 
ressatamente, senza obblighi. E questo, da noi in Italia, passa 
per cosa rara. 

E pure, se si avessero tanti amici, come si vivrebbe bene! 

Mi venne in mente Jézsef Timar. La « Morte del rap- 

presentante ». Îl dramma dell’esistenza insicura. Le preoccu- 
pazioni da consumare i nervi. Allora c’era la crisi mondiale, 127 



è vero: E poi: Sergio e Jana non vanno a teatro. A parlarne 
forse li offenderei. 

Non sapevo cosa domandargli. Parlare di politica non 
volevo, o meglio non volevo ancora. Ma Jana mi chiese: 
— Ha già intuito, vero, che Sergio è comunista? — 

Prima di poter fare « ehm » dalla sorpresa, sentii Sergio 
intervenire. 

— Macché, come potrebbe averlo intuito? Tanto, su 

questo punto non mi si crede neppure a Bologna. — 
— Insomma, perché sei tanto affezionato alla gente, caro 

— rispose la donna. 
— Mica così semplice cara — fece Sergio arrossendo. 

Poi l’uomo dalla parola misurata irruppe in um’inattesa, 
veemente filippica contro la corruzione italiana, i magnati 
fascistoidi dell’industria tessile, la sofisticazione del vino, gli 
affitti, la mafia, la polizia, la brutale disumanità del capitali- 
smo, la mancanza dell’amicizia disinteressata ecc.; un discor- 
so, insomma, più accanito che nei nostri seminari di primo 

grado negli anni cinquanta. 
Intanto Jana trasse dal frigo una bottiglia di gin Gordon 

e succo di pomodoro. Ci mise il pepe. Inghiottii, Feci girare 
la parola su Bologna. Che nella loro città si è posto limite alla 
speculazione edilizia, che le cooperative locali fanno concor- 

renza al capitale agrario, che i fascisti non hanno neppure 
da fiatare, che, insomma, là l’atmosfera è pur sempre un’altra, 

Sergio sgranò gli occhi. Come per dire: che, stai spie- 
gando a me? 

Sottovoce Jana osservò che il papà di Sergio scontò tre 
anni nel carcere di Mussolini. E, malgrado il padre suo, 
carabiniere in Abissinia, in famiglia due zii caddero da parti- 
giani. E poi sapevo che loro a Bologna abitavano vicino 
al Comune? E la mattina vedono passare il sindaco comu- 
nista che saluta sempre cordialmente, a volte per primo? 
— Un uomo magnifico, democratico — aggiunse Jana, con 
una ingenuità da adorare. 



Negli occhi di Sergio mi parve scorgere un lampo di 
doloroso orgoglio. In quel momento addebitai la sua tristezza 
ai dati biografici sfoderati dalla moglie. 

Il sole stava per abissarsi dietro l’orizzonte. I motori 
Johnson ripresero ad abbaiare. La conversazione si bloccò. 
Passò l’estate. 

In ottobre il lavoro mi portò a Bologna. Argomento del 
reportage: il festival dell’Unità, foglio del Partito Comunista. 
Arrivai alla vigilia della festa e chiamai Sergio, immediata- 
mente. Gli ero grato per il fondo marino Korciulano, a pre- 
scindere dalla moltitudine di fattori ignoti nella formula 
della coppia. 

Non hanno esagerato per niente. La casa di quattro 
stanze, carica di mobili svedesi ed elettrodomestici automatici, 
dà veramente molto da fare. 

L’affitto? 160 mila lire. Lo stipendio, in caso ideale, 
d’un montatore della FIAT. 

Sergio ha dato un saggio del suo cucinare ed ha poi 
Proiettato, come detto, il film sul mare yemenita. E, l’indo- 
mani mattina, ha fatto vedere qualcos’altro. Di se stesso. 

La stanza al terzo piano dell’albergo, dove ri siedevo, dava 
alla strada per la quale passava il corteo del Partito Comuni- 
sta. Ottima visuale, anche per l’operatore. Sergio ci ha rag- 
giunti con la sua Cannon 8. Voleva filmare. La folla di 800 
mila persone, di tutte le parti del paese, ci ha tenuti per ore 
ed ore inchiodati alla finestra, mentre fluiva per la città di 
mezzo milione di abitanti, la più civile d’Italia, amministrata 
dal ’45 ad oggi dai comunisti, sotto una selva di bandiere 
rosso-sangue. Per un bel po' mi sono scordato di Sergio. Me 
l’hanno fatto notare le sue lacrime, di nuovo. 

— Scusatemi — ha balbettato con imbarazzo — era 
la prima volta che desse del tu — scusatemi, mai avuta una 
impressione del genere. 

Ci è venuto appresso per due giorni, lui e Jana. Da mat- 
tina a notte inoltrata, nel pulsare del festival. Non si stan- 129 



130 con la fascia. 

Cugurra 

cava di domandare in che cosa darci una mano. Si caricava 
sulle spalle la telecamera, le batterie ed ero felice quando gli 
ho presentato due vecchi amici di Bologna 

Come i bambini, giocavano a tombola. Ascoltavano affa- 

scinati le canzoni della rivoluzione e i dibattiti incandescenti 
sui mali dell'economia italiana. Come se gli stranieri fossero 
stati loro 

Sergio ha preso l'abbonamento all’Unità, per un anno: 
E riecco, nel suo viso, la sublimazione mescolarsi ad una 
strana mestizia imbarazzata. Quest’espressione l’ho capita 
solo all’atto di chiusura della manifestazione, nel comizio, 
prima che il segretario generale Enrico Berlinguer iniziasse 

a parlare davanti ad un milione di accorsi, 
Abbiamo ottenuto una tessera di passaggio del cordone 

per entrambi. ; 

Il viso di Sergio si è ravvivato nel notare davanti alla 
passerella per andare in tribiina un sovrintendente all'ordine 



— Ciao — gli ha detto. 

— E tu, che ci fai qui? — così l’altro, non proprio gen- 
tile. Sergio ha borbottato qualcosa, sotto i baffi, 

E poi, ci si concentrava su Berlinguer che invitava ogni 
italiano, senza considerazione di appartenenza sociale e reli- 
giosa, ad aderire alla lotta per la conservazione e l’estensione 
dei diritti democratici ottenuti. Îl « compromesso storico » 
tra comunisti e altri raggruppamenti politici democratici è 
necessario — diceva, insomma. 

Ho saputo a tarda sera che il compagno, guardia del- 
l’ordine, era andato a scuola assieme a Sergio. Insieme, fecero 
anche i garzoni, un tempo. 

Si stava seduti ad un tavolo, nel padiglione ungherese 
del festival, dove un violinista tzigano accompagnava con il 
suono l’assaggio del « Sangue di toro ». Come un altro com- 
promesso, le note di « Viale di acacie » s’intrecciavano a 
quelle, rivoluzionarie, di « Bandiera rossa » Sergio taceva. 
Sembrava di malumore. 

— Hai visto? Non ha neanche ricambiato il saluto — 
ha detto Jana. 

— Invidia la BMW. Perché lui ha ancora la seicento —. 
Sergio mi ha guardato. — Sai, al festival ci sono venuto 

solo per voi. Per amicizia —. 
— Ha ragione Sergio — così Jana. — Insomma, ci 

vuole che uno gli domandi: « Tu che ci fai qui »? Che lo 
disprezzi? Perché, mi creda, mio marito non ha niente da 
vergognare —. 
— Le credo, signora — ho risposto, tra me. Però la vita 

è complicata. Suo marito è nato proletario. Il passato del 
padre, l’atmosfera, i battiti di cuore della sua città, lo legano 
a Bologna. E ai comunisti. Ma c’è di mezzo la lotteria. La 
fortuna. La BMW. La casa di lusso. La villa. I due motori 
Johnson. Il nuovo mestiere che scioperi non ne conosce. Solo 
il benessere. Ma è poi un bene non appartenere a nessuno? 131



Né ai borghesi, né ai proletari? Sergio vota comunista e vive 

da capitalista. E anche bene. Detesta i datori di lavoro, non 

ci ha niente in comune. Ma non credo che potrebbe rinun- 

ciare a questa vita. E perché dovrebbe? Sergio vorrebbe tro- 
varsi bene al festival dell’Unità. Sentirsi libero. Al di sopra 
delle classi. Fa l’abbonamento al giornale. Vorrebbe parte- 
cipate... Far parte del movimento per la liberazione del pro- 
letariato. Ma il compagno di scuola non è compagno di classe. 

Nemmeno se ricambia il saluto. Non si fida. Lo invidia, o 
disprezza? Fa lo stesso. Forse, è vero l’uno e l’altro. 

Sergio vuole dell’umanità. Amicizia. Solidarietà. Vuole 
appartenere. Però si vergogna di stare bene. Perciò si trova 

male. ; 

Sergio mi è diventato amico, Vorrei che si trovasse bene. 
L’ho invitato a Budapest. A casa mia decifrerò forse con 
più facilità la complessa formula psichica della sua persona. 

Sono venuti. Hanno portato i 2800 centimetri cubi di 
cilindrata. E, nell’ampio portabagagli del loro cuore, la sin- 
cera solidarietà con la causa socialista. 

Gli ho prenotato una camera privata in riva al Danubio. 
Per fare bello il panorama. E per metterli a contatto umano 

socialista. 

La mattina dopo, Sergio mi ha chiamato. Che non mi 

offendessi, tutto è meraviglioso, tutti gentili, premurosi ma. 
come dire? Il letto, è un po’ scomodello. Non è largo abba- 

stanza. 

— Ci siamo trasferiti all’Intercontinental — ha detto, 
imbarazzato. — Il portiere conosce l’italiano ed è un bravo 
compagno. — 

Làszio Rébert



Milo DE ANGELIS 

VERSO 

EN LUOGO 

DI POLSIA 

forse verso una topia 

Milo De Angelis, prima di essere laureato dallo $pecchialmanacco 
mondadoriano, ci aveva mandato alcune sue poesie, ma i tempi delle 
’’carte segrete” sono altri da quelli delle "’carte editoriabili’, e dunque 
solo ora possiamo offrire questi diversi saggi poetici del giovane Milo 
La poesia della nostra epoca dimostra forse che questa non è proprio 

l’epoca della poesia. Ma forse anche l’epoca della poesia è proprio 
l’epoca in cui la poesia è rara, Noi scommettiamo sulle contraddizioni... 133 



134 verrà riconosciuto, con amore. 

SENZA TITOLO 

Non giungerà alla guancia, interrotta 
vicino, questa carezza desiderata, chiacchiera 
che non ha verità: meglio 
un gesto nazista che schiacci la sua mente, la mia, 
non compreso 
comprenderà tutto 
con lo sguardo che supplica e poi: 
stammi a sentire 
è un aiuto. Il giorno fuggiva nel giorno dopo 

_per dimenticare. Ora 
in poche goffe lacrime 
ti è messo davanti: tu sei contemporaneo 

VERSO UN LUOGO 

Ama due volte la stessa cosa 
e dunque ha cuore, ma 
non è pieno, ama 

il profumo della mano che offriva e l'infanzia 
quando vincere è una fedeltà 
alla prima direzione 
e così si raggiunge: tutto è suo 

ma vuole che qualcuno ci entri. Il suo viso 
stretto alle tempie, l'unico viso. 
Ecco, ormai. Una manata violenta alla comprensione 
del mondo, innocente 
anche lui, se il tempo 
è respiro, e si può essere primi senza secondi 
nella pianura di neve, con lo sguardo 
lunghissimo, non è mai previsto ritornare 
in questo condividere 
senza divisione, istante immotivato 
innocente e infedele, perché li non c'è 
memoria e manca soltanto un passo 
per giungere all'inizio. 
Chiunque entri 



CHI HA OSATO 

Chi, messo alle strette 
diventa vero, capisce, veramente, 

« capisce » anche il sergente e i cessi che umiliano 
inchiodato a un evento, a un’assoluta 
chiarezza, 
come questi campi: solo dopo i falò 
ricompaiono veri e finiti, o questa stalla, patetica 
mentre invece è politica, 
capire 

Ma poi, quando altri più vivi 
guizzano in discesa, vincendo, già scompaiono... 
... e uno grida che, sì, la prima volta 
non è la più profonda 
ma lui la voleva... 

e sapeva, sapeva 
se uno anticipa 

scacciata la storia per una profezia 

non vive neanche 
dopo. 
E — cosa sono certe astuzie — 
scendere veramente 
significa tagliarsi la via del ritorno. 

Ma tutta? 
E mutando l’ordine dei fattori 
il prodotto cambia o non cambia? 

IL CERCHIO 

Un modo di violare la grazia 
di questi abiti, tra le danze e il vino 
e i volti fini: 
non c'è. La nebbia entra dalla finestra 
morbida, avvolge 

ogni crudeltà; vellutandola. E' un inverno già caldo 
in cui ciò che manca annuncia il ritorno 
e là dentro l'agonia degli animali compone un ordine 
musicale. 
Anche i buchi di morfina 
nascondono il sangue. 

i Milo De Angelis 135 
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IL “MOVEMENT,, l’ipotesi 

ridimensionato di 
a sintomo ITALO 

sociologico è MOSCATI 

LA SCIENZA SOCIALE 

NEGLI STATI UNITI 

Lettura di classe della scienza, 

crisi del teatro  di protesta 

e della televisione alternativa, 

ricerche dei ‘’giovani filmatori,, ritorno 

all’autore: l’accelerazione sta’ forse 

nel suo contrario consapevole 

Come ha scritto Moravia su un quotidiano italiano, la 
cultura gioca sempre meno sull’anticipo rispetto alla storia 
e alla politica, anzi va chiaramente a rimorchio. Basta pen- 
sare agli anni sessanta in cui la scoperta della politica, sti- 
molata dagli studenti sempre più preoccupati del vuoto al 
quale andavano incontro nella società capitalistica occiden- 
tale, ha trascinato la cultura e l’ha obbligata in molti casi 
ad improvvisare un atteggiamento di ricerca. Questa ricerca 137 



INES FALBACI 
La pittura di Ines Falbaci, che espone nello « Studio A » 

di via Santo Stefano del Cacco, può definirsi come un'arte 
originale, sul libero 

sbriglio della fantasia e, nelle cose migliori, del subconscio. 
Figurazioni che, in stretta connessione autobiografica, pren- 

dono il via da macerazioni interiori seguite a dolorose esperienze 
organiche, di malattia vissuta, divengono strani e personalissimi 
mondi, entro cui l'esperienza formale è maturata liberamente, 
eppure sottesa a un gusto e a una perizia ottica degni di nota, 

La pittura della Falbaci, nella quale sono riscontrabili talora 
suggestioni chagalliane e kleeiane, maturata nell’arco di un 
ventennio, si presenta ora al giudizio della critica. 

$. G. 

si è espressa in una febbrile rielaborazione del linguaggio 

(la letteratura di avanguardia, il cinema godardiano, il tea- 

tro ispirato al Living e alla gestualità) e in un’altrettanto in- 

quieta, forse ancor più traumatizzante, rielaborazione dei 

contenuti (se si eccettua il recupero della cultura proleta- 
ria, la parte più interessante è concentrata nella lettura di 
« classe » della scienza). 

Dopo che gli studenti hanno, in un certo senso, dovuto 
passare la mano al movimento operaio — soprattutto in 
Italia, perché solo esso è in grado di offrire uno sbocco po- ; 8 P 
litico —, la ricerca ha perduto in effervescenza e ha comin- 

ciato un periodo di più lenta e complessa gestazione. Dove 
non esiste la possibilità immediata di uno sbocco, come ne- 

gli Stati Uniti, la situazione appare contrassegnata da una 

pesante crisi. Mancando di possibilità di realizzazione, non 
trovando forze e schieramenti disponibili se non sui tempi 
lunghissimi, la cultura come ricerca di una nuova qualità 



della vita — e quindi di una nuova comunicazione — ri- 
schia di impoverirsi e di perdere l’egemonia faticosamente 
conquistata nella lotta alla cultura dell’establishment. 

C'è dunque una crisi e ci si può domandare di che 
tipo sia. Il teatro, consegnando praticamente tutta l’avan- 
guardia all’università, ha ridotto notevolmente la sua carica 

di protesta anti-costituzionale, e sta rapidamente trasforman- 
do in arida materia di studio ciò che fino alla soglia degli 
anni settanta era boicottato, respinto, esposto ai rigori della 
polizia. La televisione alternativa a quella commerciale, do- 
po aver cercato forme di intervento diretto nei quartieri o 

comunque nelle realtà di ghetto (non solo blacks), è co- 

stretta a ridurre la propria attività minacciata dalla televi- 

sione via cavo e avvilita dal progressivo ritiro dei finanzia- 

menti delle fondazioni private. Îl cinema, aggiungiamo, si 
è lasciato dietro alle spalle ormai da tempo l’esperienza 

dell’underground e degli sperimentalisti. Il video-tape ha 

sostituito in molti casi il sedici e l’otto millimetri, dando 

luogo ad un neo-spontaneismo che percorre le strade della 
creatività nell’immagine, o non solo, e s’impegna un po’ in- 
genuamente per affermare l’esistenza di una cultura popo- 

lare autentica sfuggita ai mille occhi dei mass-media. 
Da questo sommario quadro risultano due elementi es- 

senziali. La crisi della ricerca è dovuta all’inaridimento delle 
fonti di finanziamento o alla loro sempre più esplicita scel- 
ta verso l’arte « pura ». Ma anche alla difficoltà di avere 
dei poli di riferimento precisi nella società, dopo l’affievo- 

lirsi della presenza del movement con la sua pluralistica ten- 

sione di rivolta. In simili circostanze, accade che i piccoli 

gruppi teatrali e cinetelevisivi non possiedono più la capa- 

cità di guidare il dibattito politico-culturale condizionandone 
il corso con azioni provocatorie, e ripiegano pertanto in una 

attività « più clandestina » che diventa sempre meno schiz- 
zinosa davanti alle opportunità che si offrono, 139 



Faccio il caso degli « Young film-makers » che lavorano 
nella periferia di New York da alcuni anni e hanno se- 
guìto da vicino, spesso in prima linea, gli avvenimenti della 
lunga stagione contestativa. Oggi, il gruppo si è diviso in 
sezioni e si è messo al servizio di una committenza che ha 
finalità talvolta contrastanti. I giovani film-makers produ- 
cono pellicole o nastri sui problemi di una zona della città, 
su richiesta o a loro rischio, e vendono alle reti televisive 

interessate, commerciali o preferibilmente educative. Oppure, 

organizzano forme di animazione nelle scuole offrendo una 

collaborazione e i mezzi tecnici. Oppure ancora assistono quei 
programmi di assistenza che i piccoli poteri locali formulano, 
garantendo un’asettica consulenza. Insomma, i giovani ci- 
neasti traducono in termini di efficienza e di sopravvivenza 
quella che în un passato anche recente avrebbe potuto, anzi, 
dovuto, essere frutto di una tensione verso il nuovo. Così fa- 
cendo, rifluiscono nel seno del cosiddetto sistema che si giova 
di una molteplicità di iniziative spontanee perché, in questo 

i modo, lascia alla società il compito di esprimere energie nuo- 
; ve, a caccia di un posto al sole, Il sistema, cioè, è spettatore 

di una feroce selezione e si può valere di chi ne esce vittorioso. 
Costui, che ha speso tutto quanto aveva, se vuole continuare 
può solo fare i conti con chi c’è ed ha il denaro, canali di 
diffusione, tutte le manopole del potere. 

Dopo la contestazione, con la sua effimera alternativa 
di contro-potere, la ricerca è ridotta a semplice fonte di aggior- 

j namento, Scatta un meccanismo di produzione, per cui in te- 
levisione — ad esempio — o nel cinema i costi proibitivi 
dei vecchi metodi vengono considerevolmente tagliati con la 
comparsa sul mercato di persone o gruppi che lavorano a 
costi più bassi, Cadono le sovvenzioni non-profit delle fon- 
dazioni che hanno assolto ad una prima funzione di appa- 
rente apertura ai linguaggi e ai contenuti inediti, anticonfor- 
misti; e l’eredità dei risultati acquisiti, oltre che dei « talenti » 

i 140 formatisi, viene ricevuta dalle strutture dominanti di sempre. 



Dissolto o in viaggio a scartamento ridotto il movement 
gruppi di ricerca non hanno a chi guardare e pensano addirit- 
tura di aver perduto definitivamente i propri, naturali destina- 
tari, per cui vanno avanti alla giornata, guidati dalla logica 

del problema per il problema, del fatto per il fatto, e si la- 
sciano risucchiare. 

Occuparsi delle condizioni miserabili di vita degli emi- 

granti portoricani significa partecipare ad un processo poli- 

tico se l’inchiesta e/o la denuncia entra nell’alveo di una 

protesta organizzata o comunque indirizzata organicamente 

contro individuati centri di potere; ma significa solo sosti- 

tuirsi al normale servizio di informazione, bisognoso di una 

riverniciatura, se mancano gli obiettivi e se i canali di diffu- 

sione sono quelli esistenti con una consolidata « deformazio- 

ne » della inchiesta e/o denuncia, attraverso il consumo della 

notizia. E’ per queste ragioni che è lecito attendersi nei pros- 

Ines Falbaci, Femminlsmo 



142 e ha sempre militato nel cinema indipendente (ricordate 

Ines Falbaci, Narciso giapponese 

simi anni una rettifica di tiro. Îl documento, il pezzo colto 
dalla realtà viva, il « pedinamento » della quotidianità stanno 
perdendo dei colpi. Erano i punti di forza della ricerca e degli 

anni della politicizzazione nelle strade. Ammorbiditi o assog- 
gettati alla logica del consumo della notizia, sono destinati a 
farsi sopravvanzare da un ritorno all’opera di autore, sia pure 
umn’opera diversa da quella costruita nei « laboratori » della 
grande industria, sia pure con autori capaci di affrontare il 
pericolo di essere travolti, 

Ma non saranno i giovani degli anni sessanta a segnare 

il mutamento già in corso, perché è troppo duro riciclare le 
abitudini contratte e i metodi di lavoro messi in atto. Ci pen- 
serà la generazione di mezzo? Faccio un altro caso, quello 
del regista John Cassavetes che ha girato un film molto bello, 
« Woman under the influence ». Cassavetes, che è pure attore 



‘’Shadows”’?), ha plasmato vari ingredienti. Nel film, c’è uno 
spaccato sociale; gli emigrati italiani ormai integrati nella 
società americana; c’è uno spunto psicanalitico: la moglie 
« strana » di un emigrante con insicurezze che sfociano nella 
nevrosi; c'’è una allusione politica: il malessere dell’ameri- 
cano che lavora di fronte ad un paese che perde la guerra 
del Vietnam e rimpiazza Nixon con l’inciampatore Ford, Lo 
stile del racconto ha qualcosa del vecchio cinema-verità ma 
non finge di essere in presa diretta, dà per scontato che si 
sta parlando di individui e di situazioni dovute alla penna 
di uno sceneggiatore e alla sensibilità di un regista. In breve, 
è la storia di una donna « strana » che, dietro le insistenze dei 
familiari, il marito fa ricoverare in un istituto. Quando ne 
esce, la donna è completamente trasformata. Non commette 
eccentricità e appare calma, tanto calma da sembrare un’altra 
persona. L’uomo, emigrante di origine italiana, stenta a rico- 
noscerla, come pure i bambini abituati ad averla più come 

compagna di giochi che come compassata educatrice. Ed 
allora decide di fare in modo di farla ritornare com’era. La 
provoca, la insulta, la batte quasi. Alla fine, il « miracolo » 

si compie: la donna si spoglia dell’abito mentale imposto dai 
medici e riprende con le manie dimenticate. Il marito è con- 

tento, i bambini esultano, lei si sente in piena salute. L’elogio 
della follia si conclude. 

Cassavetes sta molto attento a descrivere il « caso » 
con scrupolo, senza perdere sfumature e anzi pronto a sug- 

gerirle e a sfaccettare il film affinché non appaia organizzato 
per proporre una tesi. Tuttavia le implicazioni. ci sono. Vo- 

lendo stringere, si può dire che il regista non sostiene che è 
meglio non cambiare perché tanto le istituzioni (la famiglia, 

l’istituto) hanno specifiche caratteristiche che è illusorio im- 

maginarsi diverse. Ma vuole, probabilmente, dimostrare che 
la prigione è qui, là, dovunque, e che la resistenza si salda 

con la necessità di far da sé. Il polo di riferimento politico non 
va cercato tanto nella cruda analisi quanto nel come ci si 143 



dispone verso di essa, preparandosi a respingere la « fede » 

in questa o in quella ipotesi per non restare a mani vuote. 

| Il movement, in questa chiave, ha scatenato un fideismo 

dietro il quale spesso non c’era che una domanda di cambia- 

mento prima di concrete e possibili « incarnazioni ». Cassa- 

vetes mette in guardia contro le accelerazioni che credono 

nella uscita da se stessi e dalle condizioni reali di vita. La 
ricerca che ha fatto più cultura che politica, coniugando però 

il lessico della politica, si sta spegnendo nelle forme degli 

anni sessanta-settanta perché ha presupposto di poter conqui- 

stare la testa della corsa. Ora la generazione di mezzo gli fa 
PELI la lezione. 

Italo Moscati



UN’ALTRA 
MOTOSCRITTURA 

il sosia vocale 

il “doppio,, invisibile 

il “grande doppiatore,, etc. 

SERGIO GRAZIANI 

presenta i suoi ultimi 

DILCI . ANELLI, 
DI POESIAZIONE 

Sergio Graziani ha una voce che conoscete tutti, e un volto che 
molti hanno visto: audiovisualmente è più che noto. Inoltre è pittore, 
e molte case hanno i suoi quadri alle pareti, anche se gli intervalli tra 

gli atti di pittura sono come le pause del doppiaggio. Perché Sergio 

Graziani non è solo il barbone di ”Anna Karenina” televisiva (peccato 

riparato come irreparabile: non è mica colpa sua) o de "Le Cinque 
Giornate”’, è la voce più sentita d’Italia: da Peter O' Toole a Lawrence 

Qlivier a George Wilson, i più sottili pronunziatori del mondo esigono 
la sua voce doppiante giusta e creativa, Ma Graziani non si accontenta, 

è un uomo inquieto e inquietante, un personaggio del nostro tempo, 



146 dimenticato 

fra tante artifatture in bilico, a cavallo di molti infinìpedi, e scrive 
teatro e poesia, anche se con modalità di riservatezza delicata e imper- 
via, Ora, ”esce” alla luce del pudore poetico, con feroci vergogne e 
timìdezze vinte con la volontà di non restare dietro i volti degli attori, 

ma di far sentire la sua voce, quell’altra, la sua, quella del silenzio 

di un uomo d’azione culturale (ma sì, anche le agitazioni dei doppia 
tori, il movimento cooperativo, gli "impegni” etc.). Una testimonianza 
di volontà di poesia in azione, insomma. Da cui verròà fuori "un dltro 
Graziani’. Su uno schermo invisibile e senza voce in cui si vede e si 

sente un’altra motoscrittura... (g.t.) 

DOMANDE 

Preparo risposte sbagliate 
per chi tenterà di salvarmi 

ROMA 

Occhi gambe 
di cane Roma sa 
gli spazi da sempre. Lascia pesante 
l’uomo se c'è ma di notte 
si scusa e ride come 
se morisse per chi aspetta inerte 
lo sgretolarsi del tempo 

RESTI 

Spicciolo d'uomo interrotto 
gatto fermo ferito 
dal vento gesto da pronunciare 
figlio spinoso membra slacciate, ereditate 
a colpi di putrefatte sfuggite 
ambizioni 
rifiuti 

calcificazioni 
resti d'ostacolo 



ANCH'IO MI VOLTERO' 

Forse anch'io mi volterò come 
le figure di Scipione anch'io 
avrò quel putrefatto urlante sorriso e dal fondo 
lo squarcio negli occhi a ordinare 
pietà per chi resta poi 
me ne andrò battendo 
i miei denti fino a farli 
saltare 

FUNERALE 

Seduto letargo lombare di Bacon 
è il tuo mestiere ìnvido 
semisvolto lancia un razzo di sterco sul funerale 
che canta, il becchino vede il seduto ridere 
attorcigliato sul balcone ormaì 
la casa più sporca del quartiere sarà 
sua. Il diritto è da decidere 

IL BECCHINO DELL’UNIVERSO 

Inesorabilmente oscuri lo spazio del mio fragile pri- 
vato cenno di vita, finalmente 
leggerò il tuo sadico mostruoso segnale 
di padrone 
empio feroce becchino 
dell'universo 

IL DELITTO 

E torna di ghiaccio a far monte sul lavandino che mani 
acrobatiche adopera ma lui 
ha sempre qualcosa in tasca non puoj 
nascondere il delitto perché le candele sulle foglie e il 
nemico di casa smetterebbero di giocare con quelle lame 
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avresti la barba lunga non mi muoverò nemmeno cercherò 
all'indietro i suoi capelli bruciacchiati e sollevando 
la mano prometterò di non abbaiare nemmeno 
a metà prezzo 

VIOLENZA 

Mentre la vita 
finge di possedermi so che 
verranno 

colpiranno l'idea ma io starò attento e vivrò 
sottovoce 

BUIO 

Presto ti leggerò luce padrona 

CHI 

Firmerai con la croce 
e andrai adagio verso l'alto. lo 
veglierò sul tuo tempo 

Serglo Graziani 

Sul N. 31 di CARTE SEGRETE 
A proposito della “non - storia” 

di Ambrogio Donini 

PROBLEMI IRRISOLTI 
DELLA STORIA 

DEL CRISTIANESIMO 

di Michele Salerno 



UN RE 
proposta teatrale 

di 

Nello SAITO 

Oltre che per i suoi romanzi « Maria e i soldati », « Gli avven- 

turosi siciliani », « Dentro e fuori » (Premio Viareggio 1970), Nello 

Sdito è noto per le sue commedie: « Îl maestro Pip », « I cattedrati. 
ci », « Copione, la rivoluzione è finita » (forse la più bella), « Fix », 
« Es » (quest’ultima montata da Giancarlo Nanni con Manuela Kuster- 

mann), tutte bhanno suscitato consensi, in Italia e all’estero, per la 

tematica atroce e anticonformistica. Il Teatro di Sàito è pubblicato 
da Bulzoni (1975). 

Un re 

L’idea può essere stata semplicemente ispirata dall’in- 
negabile disprezzo insito nell’ordine semaforico: Passez, pie- 
tons! Un'ordine oltraggioso, militare. Infatti anche nella vita 
quotidiana in cui ci siamo rifugiati in difesa siamo ormai cir- 
condati (e umiliati) da re che si nascondono perfino in oggetti 
(in lampade, altoparlanti, bottoni) a loro volta comandati 
da altri re invisibili. L’incomunicabilità tra i re e noi sudditi 
è assoluta: di qui la solitudine dei re, la loro tracotanza, e 
anche l’incapacità di comprendere i nostri balbettii dal mo- 
mento che ci banno tolto (o mai concesso) la cifra del loro 
linguaggio, 

La distanza che ora ci separa è irreversibile; aumenta, 
non diminuisce; il disprezzo non provoca rivolta ma terrore. 149 



Perché i re — questa è la verità — non sono mai morti, cam- 
biano solo di nome. A tradirli basterebbe la gelosia con cui 
serbano la chiave del potere, le parole. 

L’opera che può essere naturalmente limitata al solo 
testo teatrale è stata tuttavia concepita in funzione di un testo 
musicale appositamente scritto. Vedo cioè la sua realizzazione 

in un equilibrato rapporto tra musica, segni fonici e parole. 
Non si tratta di un ‘’commento” musicale ma di una giustap- 
posizione di brani musicali:al testo teatrale: durante la reci- 

tazione la ‘’musica”’ tace. 

Senonché il compositore dovrebbe manipolare e com- 
Porre a suo piacimento il materiale fonico offertogli dalle voci 

(dei pedoni, dei cavalli, degli alfieri) le quali aggirano il 
personaggio del re, cambiano posto di continuo ma si espri- 
mono o nella pronuncia di lettere dell’alfabeto, scandite l’una 
dall’altra, o anche di sillabe, come frantumi di parole (at, 
be, co, du, es, fa ... op, que, r0, ut, ve, zo) mantenendo tut- 

tavia la progressione dell’alfabeto nella lettera iniziale. 

Le voci, così manipolate e composte, si presenteranno 
come una continuazione del discorso musicale che le precede 

0 le segue: sì da formare un tutto organico. Esse possono es- 
sere anche registrate su nastro ma sarà meglio che il direttore 

d’orchestra assuma in ogni caso la regìa sia della musica che 
del parlato. 

Va da sé infine che ad ogni lettera dell’alfabeto (o serie 
di sillabe mozze) va conferita la forza dell’impronunciabilità 
della parola (e la rabbia di non possederla) in modo che si 

accentui l’impossibilità del ‘ dialogo”’. 

Se le voci vengono registrate, unico attore rimane il re 
solo (meglio se impersonato da un attore negro). Ma anche 
qui non escluderei che, pur mantenendo intere le parole, egli 

si esprima col canto. 

In teatro (o nella sala da concerto) la scena sarà del 

tutto buia. Solo la faccia del re sarà illuminata da un raggio. 



d 
i 
A
G
 

a 
Gli attori sono fermi 

— Siete schierati. I pedoni. Le torri. I cavalli. Gli al- 
fieri e tu, regina. Ci siete tutti, voi bianchi, come 
per una festa di morte. Cosa volete da me? 

(le lettere dell’alfabeto vengono pronunciate stac- 

cate) 
— aaa.. 

— bi bi bi.. ba bu be ba bu... 

— Non vi capisco. 
— ci ci ci... 

— Perché non vi movete? 
— ci ci ci! d! d! da! 

— Perché rimanete nei yostri stalli? 
— bu bu bu! bu bu bu! 
— Che paura avete di me? 
— bu bu bu! at! at! at! 

— Perché sono un re? 
— aa a... bi bi bi ba bu! 

— Ebbene, sì. Lo sono. 
— ci ci ci! 

— Non ho più corte, non ho più cavalli. 
— (ridono) e e e e! f f! 

— Non ho più torri. 

— 8E88Bg8g! 
— Non ho più alfieri. 
— h h h! 

Non ho più regina. 
— aa a! be be be! ce! ce! ce! 

— Sì, non l’ho più. E allora? Che paura avete? Avanti! 
— ci ci ci! d! d! da! 
— Sono solo, e per di più re. Con questo abito; questa 

cdrona di legno, in testa, sempre incollata... 
— fo fo fo... fi... fi... 
— 8888 g°‘ xulk 
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— Che avete detto? 
— fo fo fi... fi... 

— 88gg.. go... gu... ge... 
— Non vi capisco, parlate chiaro! 
— hh h! 
— ii i! id! iu! ia! iòd! iu! ia! 

— Come faccio a capire? Con i vostri balbettii, le vo- 
stre lettere biascicate... 

— 111 1! la! lo! lo! lo! 
— Ma perché divorate le lettere? 
— mmmmmmm! mi! mi! mu! 

Pausa 

— Ora non balbettate più... (pausa) Di quante ipotesi 
si può colmare il silenzio... 

— nn nn n n n! na! ni! nal nil 

— Ogni mossa è una scelta... Nel tempo, non più nello 
spazio... Se alzo un dito, ecco, è il dito del re... Se 
alzo una mano, e maledico, è la mano del re che 
maledice... 

— oo0000! ol! ol! oH 
— E tu, regina bianca, circondata dai tuoi vassalli, 

anche tu sei muta, perfida... 
— i i il jot! ie! ie! 

— Sento i tuoi sgherri che mugolano... 
— l11!' m m m ma! n n n ni! ni! nul 

(Gli attori si muovono) 

— Ma che succede? 
— mm m! ni! ni! nul! 

— I miei pedoni avanzano! Fermatevi! Ma così libe- 

rate la via alle torri, i cavalli bianchi scalpitano, gli 
alfieri sono impazienti di correre contro di me! 
Fermatevi! 

— iiiiii! ie!l ie! ià! io! ia! iò 

— Ma che fate? Vi riunite agli altri? I cavalli saltano 

su di voi. Vengono per uccidermi, lo so! 



— P p p p! pu! pe! pa! 
— qu qu qu... que! que! que 

— op! o plop!o p! 

RE — I miei pedoni indietreggiano, si voltano contro di 
me, bianchi e neri, tutti insieme... 

— qu qu qu! que! que! pu! pe! pa! que 

RE — E il vostro re? Perché non vi dà ordini? E' , im- 
mobile. Con la sua regina. Due mummie... 

— qu! qu qu! que! qu! ru! ru! ru! 

RE — O li avete uccisi? 
— (crescendo) qu qu qu que! que! 
— ru tu ru! 
— sssss! so si! so si! s s s! 

RE — Sì, li avete immobilizzati. Vi siete sbarazzati dei 
vostri, ed ora volete uccidere me! Volete uccidere 
in me tutti i rel 

— qu qu qu! ru ru ru! o p! o p! o p! gu! 

RE — Come se i re non risorgessero! 
— s ss! ti ta tu to! ti ta tu to! 

RE — Sono tra voi i re: travestiti da alfieri, da torri, da 
cavalli! 

— uuuuu! 

RE — E voi non li vedete: talpe! 
— uuuuu! 
— vu vu vu vu va! 

RE — (sottovoce) Non avete nemmeno le parole... 
Pausa 

RE — Avete solo stracci di parole... 
Pausa 

RE — Il vostro alfabeto sta esaurendosi... 
Pausa 

RE — Siete senz’occhi. Senza orecchi. Senza bocca! Ple- 
baglia! 

— uuu u! 

— vu vu vu va! 153 



— Vi manca una lettera sola! E dìtela la zeta male- 
dettal 

— uuuu! 

— vu vu vu va! 
— zet zet zet zet zet! zo! zo! zol! zet! 

Pausa 

— În quante più angosciose situazioni mi sono trovato. 

Tra disegni funerei. 
Tra una torre e un alfiere. 

Tra due pedoni e una torre. 
Tra due alfieri e un pedone, 
e mi sono salvato in stallo. 

— uuu! vu vu vul 

— Sono un re. 

— vu vu va! zet zet zet zet za! ZETI! 

— Sono un re! Non posso lasciarmi uccidere con in- 
famia! 

Pausa 

— AZTURBOF! 

— Neanche la rozza serie dell’alfabeto vi serve più? 

— (più veloci) AZTURBOF' AZTURBOF! 

— Non le troverete mai le parole! Le parole dei te! 
— AURTBOF! 
— AURTBOF! 
— Siete avidi di utopie! ... Siete così felici di uccidere! 

— AURTBOF! 
— AURTBOF! 

— Sono in gabbia. La corona vacilla. Ma cosa c'è al 

di là della scacchiera?... 
— AATT ZZZ 

— Siamo tutti in gabbia, Anche i vostri cavalli che 
tessono crudeli geometrie, le vostre torri spietate 

come spade... nei miei fianchi... 
— AAAUUUTTT' RRR 



RE 

RE 

RE 

— Anche i vostri gridi animaleschi, il vostro alfabeto 
sconnesso sono dentro questa gabbia di linee... 

— ATZ'ATZ'ATZI 
— Plebaglia! 
— ATZ' ATZ'ATZ! 

(crescendo sino a simulare un canto di vittoria) 

— ABCDEFGHILMNOPQRSTUVZ! ABCDEFGHIL 
MNOPOQRSTUVZ! 

— AAABBB! CC C D! 
Lunga pausa. Îl re giace morto. La sua faccia non 
è più illuminata. 
Esplode allora il vocìo degli attori. Ebbri della con- 
quista delle parole, parlano a grande velocità, però 
con parole intere e tutti insieme, a bassa voce. Nella 
confusione si distinguono solo esclamazioni come: 
I re, puab!... ovvero: I re... a morte! Ma l’ebbrezza 
dura poco. Lentamente lo stesso re a terra si rialza, 
come risvegliato e ringiovanito da nuovo vigore. 
E urla: 

— Basta! Tornate ai vostri posti! 

(Confusione, rumori. Grida di spavento) 

— 1 cavalli tornino alle loro transenne! 
Gli alfieri ai loro scanni! 
E le torri circondino tutti noi, a difesa! 

(S , in simuli bigottiti) 
— Ma chi è? Chi è? E' il nuovo re?... Il nuovo... 

— Basta! Silenzio, ho detto! 
Tornate al vostro linguaggio: non ne avete altro. 
La parola è dei re. Avanti! Si ncommcmY 

Pausa. Poi, l , fati d le 
voci allg?rrzte 
= d d aa 

— bbbb ba... bu.. Be... 
— y i Ch d di., das-. 155 
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METONIMIE CORPORALI 

POETAVOLE 
D’ANATOMIA 

di Pier Massimo FORNI 

presentato 

da Angelo STELLA 

I testi di Pier Massimo Forni — aspirante poeta laureato, nato nel 

’51, vissuto a Treviso, studiato a Venezia e a Pavia, abitato a Mi- 

lano —, dove ripropongono incontri con la donna, dicono che il premio 
a chi ama viene — come all’atleta — solo dopo la lotta, e la scon- 

fitta, magari punitiva e crudele, dell’avversaria. Contro di lei, cattiveria 
estrema la dimenticanza, 0, più definitiva, una memoria senza rancori. 

La scrittura è, com del/e fin troppo d…nuol;a va da sola, tra culti. 

smo, ù volute, più di cadenze 
che di lessico, richia i grandi pr. i, e perfino il Poeta 
Hei nostri pudri B proprio in queste comcidenze spicca un rifiato: 
del mondo come occasione all’epifania jemminile, dei significati ani- 
mali cosali in cui può, ella, Liuba o ragazza Carla, mitizzarsi, e risigni- 
ficarli, con rimandi all’infinito nella galleria degli specchi. Ma, così fisi- 19 



158 Rispondo: è vero, come potrei. 

camente connotata, nella metonimia del suo corpo, questa donna che 

sembra non soffrire più, fa dubitare del suo essere femmina: che sia 
senhal, anche lei, di altro? Di tutto ciò contro cui ci si accanisce, e 
si deve, con legittima crudeltà; perché non si resta mai, dopo lo scon- 
tro, vincitori, a parte il privilegio delle ferite, ’qualche segnetto a pe- 
renne memoria”... (e qui, alcune delle sue Dodici tavole d’anatomia”..) 

Angelo Stella 

Amica che mi porti 
Ja tua luttuosa bellezza 
per queste scale di domenica 
il mantello della pelle tranquillamente gettato 
sulle dolci ossa 
quando a pena taglia 
la lama della primavera, 
sappi che è tardi; 
i capelli si sono fatti radi e la barba rabbiosa, 
i cìeli più alti pendono come bandiere 
e nelle vene il sangue 

corre frammisto a fiori e a terra. 

Sembrava facile gioco al bagliore 
del tiepido tuo mantello di derma 
alfine travedere un disegno sensato 
negli incastri del caleidoscopio. 
Oh, l'impasto della cedevole lusinga 
come presto mostrò sua grana terrena! 

Una sola immagine è rimasta 

e altro da sé non illumina: 
il sangue che ti nutre discorrere i canali precipitanti 
conficcati nella tua forma. 

Muti i calcagni amaro il tendine 
dove rifugiasi di te una noce di dolcezza 
ora che sventrata posati hai sul comodino 
rotondi organi di morbido rossore? 

Dicono: 
il primo amore non si scorda 
mai. 
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Pier Massimo Forni 
Tavola d'anatomia 

lo il mio primo amore 
mi manda 
ora gli auguri ogni natale in piccola busta. 
E' impiegato a Padova, fa la segretaria 
di uno che vende lampadari 
(tanto per dire la singolarità 
di certi destini). 

Venne poi la donna chiamata 
Paloma 
un fermaglio tra neri 
capelli poneva: alla tempia 
una cornicetta d'oro una fotografia 
del suo viso sempre dell’anno prima 

il presente il passato non muta dunque 
pareva dire più a sé 

vedi come il tempo è ghiaccio alle mie guance di frutta 

Quando si volse 
movendo 
(oh, 

i filì delle vene 
le 
tinnirono come cristalli 

dentro 
toccandosi appena 159 
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così che pallida ne usciva 
eco) 
la forma fitta 
per il netto 
ormai 
albeggiare della cucina 
dei ricchi 
con anche sulla carne 
il souvenir 
d'una piastrella 

Allora io le dissi: 
sappi che in ogni cosa vedo un'immagine di Morte. 
Rispose Paloma: nella dolce vena 
nella cedevole carne? 
E io: molto più nel possesso d'inchiodate 
credenze e armadi capaci 
ma sopra tutto 

all’uso di taluni pronomi. 

La mia donna ha i capelli di brina 
e un cane da accarezzare 
e il fianco di neve; 
per fortuna non ha piedi 
o forse perché cammina nel bosco 
confitta nella terra alle caviglie 
così che se li ha 
solo il grillotalpa 
potrebbe dirlo. 
Da sempre ho cercato questa 
semi emersa donna 
non tradita dalla imperfezione 
di ciò che è compiuto, dato e malato, 

Ho preso sui ginocchi una poesia 

del primo Zanzotto l'ho coccolata 
e anche fatta saltare hop hop un po' 

poi l'ho portata alla finestra 
di cucina sopra il ciliegio che guarda 
le colline del nord 

lo scuro veniva da Vicenza 

Pier Massimo Forni
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“CARTA STELLARE, 

DI 

ENRICO MONTALTO 

Ì di Felice Ferdinando Silanos Ì 

Questa "Carta Stellare”’, realizzata 
in serigrafia, è un'opera grafica di no- Contropoesia 
tevole impegno tecnico-scientifico e farmaco 
artistico. Se pensiamo che una delle s 
ultime carte stellari risale alla fine del - medica 
‘700, dobbiamo essere grati a questo di Ruffato 
grande disegnatore che è Enrico Mon- 
talto che ci ha dato, in chiave moder- 
na, una immagine-figura del nostro s può 3…;……… e 
Cielo, lare di poesi: 

Montalto è disegnatore sensibìle al E' stato d°“° che la 
H e a j |. poesta muore, si ucc- 

segno, perfettamente adeguato a quel- , ogni giorno; e ogni 
la che è la forma ideale dell'immagi- giorno rinasce. Dalle 
ne. La costruzione armonica dell'im- Proprie cenerì, """é"‘° 

l le dell’opera non è altro  come laraba fenice, Cer. pianto generale LOper to è che per fare poe- 
che il risultato di una ricerca del se-  sla non basta più chiu- 
no nello spazio portato a livello di dersi in un salotto-la- 

gr h‘tett° ap É boratorlo, attrezzato di 
n a finestre sul mare, a tut- 

La « Carta Stellare » rappresenta la ta vista panoramica. 163 
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La poesla si fa per le 
strade, magari inver- 

tendo improvvisamente 
la segnaletica stradale, 
tanto per semplificare. 
O partecipando a un 
corteo di protesta; o 

alla lotta sindacale; o 

innalzando — barricate. 
Poesia come pura vio- 
lenza, insomma. 
L'ultimo baluardo del- 

la poesia in quanto pa- 
rola scritta è ancora 

(per poco, per molto) 
un'operazione sul lin- 

guaggi: sull’avorio di 

quelle torri, cioè, nelle 

quali per secoli s'era 

asserragliata, a scanso 

da equivoci, anche. Qui 

la poesia va snidata co- 
me deflagrazione lin- 

guistica, per uno spe- 
cifico altro da sé. 

Pure resta così per il 

poeta come caro ibrido 

amore, 
E' così per il padovano 

Cesare Ruffato, che da 

molti anni ormai va 

portando la poesia fuo- 
ri delle torri eburnee: 
per un’azione contro- 
mano decisamente. E 

un'ultima, proprio de- 
clsiva, prova ci viene 

fornita dal volume Ca- 

ro ibrido amore, pub- 
blicato  nella collana 

diretta da Leonardo 

Mancino dell'editore 

Ruffato svolge la pro- 
fesslone del medico, del 
cardiologo; e per quan- 
to riguarda la sua poe- 
sla direl che v'è una 
stretta affinità con il 
suo spazio professiona- 
le. La sua poesia è, a 
tutti gli effetti, una ve- 
ra e propria radiogra- 

mappa delle Costellazioni dell'emisfe- 
ro boreale: contiene 64 figure sulle 
complessive 88 del Firmamento sta- 
bilite, per numero e denominazione, 
dal Congresso dell'Unione Astronomi- 
ca Internazionale, tenutosi a Roma nel 
1922. 

La Carta Stellare è impostata sulla 
latitudine di Roma e sul meridiano del- 
l'Etna. Essa ha negli angoli le quattro 
stagioni ed è circondata dai nomi dei 
mesi nel primo cerchio, e dei segni 
zodiacali corrispondenti nel secondo 
cerchio. Per individuare le stelle visi- 
bili in un determinato mese si forma 
uno spicchio che ha per base il mese 
che interessa e per cuspide la Stella 
Polare che si trova al centro della 
mappa e precisamente sulla coda del- 
l’Orsa Minore. 

la volta celeste che vedono gli 
abitanti di quella fascia d'Europa ba- 
gnata dal Mediterraneo, la stessa che 
tremila anni fa scrutavano i nostrì 
antenati. 

E' appunto in questa zona, culla 
della cultura occidentale, che gli 
astronomi Greci, Romani ed Arabi, 
sulla scorta delle cognizioni apprese 
da Caldei, Persiani ed Egizi, riconob- 
bero i maggiori pianeti o « Stelle er- 
ranti » intorno al Sole e riservarono 
loro i nomi delle massime divinità 
della mitologia classica: Marte, Mer- 
curio, Giove, Venere, Saturno. Con- 
templando poi le stelle fisse che rua- 
tano attorno alla Stella Polare, rav- 
visarono in quei punti luminosi una 

serie di sagome: tali forme vennero 
successivamente accostate, per somi-



glianza, a specifici animali ed oggetti 
attinenti alla vita quotidiana o a crea- 
ture mortali divinizzate nelle diverse 
credenze religiose. 

Attraverso la fantasia popolare, la 
fede e l’amore alla vita si pongono 
così al servizio della scienza: nascono 
le Costellazioni. In un percorso elli 
tico si inseguono i 12 Segni Zodiacali 
che tracciano il sentiero del Sole: 
Acquario Pesci Ariete Toro Gemelli 
Cancro Leone Vergine Bilancia Scor- 
pione Sagittario e Capricorno. Que- 
sti segni, anticamente, corrispondeva- 
no al mese individuato nello spicchio, 
ma attualmente la loro posizione è 
sfasata rispetto al mese per il feno- 
meno della recessione degli equinozi 

Il restante Spazio si popola di esseri 

miti l'Orsa Maggiore o Gran Carro 
con le sue sette stelle; Andròmeda, 
la bella figlia di Cassmpea e dell'etìo- 
pe Cefèo è incatenata ad una rupe; 
il giovane Persèo salva la donna dal- 
l'Orca marina; Ercole uccide il Drago; 
Ofiùco, .l’incantatore di Serpenti, si 
dibatte fra le spire del rettile; l'Aùri- 
ga protegge la sua Capretta; Boòte, il 

guardiano dell'Orsa, lancia all’insegui- 

mento i Levrieri; Oriòne, il cacciatore 
notturno, guada il Fiume Po ed avan- 
za seguito dal suo Cane per annun- 

ciare l'approssimarsi del Giorno. 
Tali immagini, preminenti per anti- 

chità e dimensione, contengono gli 

astri più splendenti (distinti nella 
Carta con stelle ad otto punte): i loro 
appellativi, taluni famosi, sono d'ori- 
gine greca: Antàres Arturo Sirio; lati- 
na: Règolo Castore Polluce; araba: 

fia della lingua, una 

radiobiologia del lin 
guaggi tecnici da labo- 

ratorilo del nostro tem- 
po. 
Consapevole del potere 
castrante del linguaggi 
in uso nella so:lekà di 

sa, e anche di quel 
gerghi scientifici attra- 

Po è 
tutti 1 Hivelli, agito e 
incapsulato per i1 fal. 
so decoro anche della 
socletà borghese, Ruf. 
fato comple acutamen. 
te un'operazione di ana. 
lisi e di verifica in ne. 
gativo: come analisi 
critica — pragmatica — 
del negativo sociale. At. 
traverso un'operazione 

di scarti, di scelte, di so- 
vrapposizione di calchi 
linguistici, specie 1ipi- 
ci della farmaco-medi. 
cina, riesce a fornire al 
lettore un discorso di 
netta indeterminazione, 
molto affascinante an 
che, capace di coinvol. 
gerlo in un processo 
di autocritica, che è cri. 
tica effettiva al siste. 
ma _ soclocapitalistico, 
ove dietro altro tipo di 
fascinazione, di miste- 
ro anche, è il vuoto di 
senso. 
Molto  spesso  lascia 
parlare e dire a voci 
che si parlano e che sì 
dicono, e quasi fa pen- 
sare a Lee Masters, ma 
secondo una persona- 
lissima angolazione. Ta. 
l'altra sì spinge verso 
la poesia tecnologica. 
În ogni caso, la sua è 

oesia {0 meglio 
rl coporala) MA 
re, comunque in situa- 165 



zione, che merita la 
presa diretta, qui e ora. 

Michele Perfetti 

Cesare Ruffato, Caro 
ibrido amore, Lacaita 
editore, Manduria, pa 
gine 99, L. 2.000. 

Ricerca 

umana 
e carica 

emotiva 
nella pittura 

di Zorn 

L'esuberanza coloristi- 
ca veneta è evidente 

nella pittura di Lionel- 
lo Zorn, che ha atten- 
tamente assimilato in 
una meditata fase di 

lavoro le proposte del 
tonallsmo e dell'espres- 
slonismo. 

L’artista,  giungendo 
con una stilistica del 
tutto personale ad una 
sintesi di entrambe le 
tecniche espressive, ha 
affrontato in lunghi an- 
ni 1 soggetti più vari: 

dal paesaggio alla fi- 
gura alla natura mor- 
ta. Ed egualmente ha 
inserito nel suo baga- 

glio creativo spunti e 

sollecitazioni ‘’visuali"’ 

raccolti in una serle di 
viaggi compluti nel più 
diversi centri d'Europa: 

166 dalla Francia all’Olan- 

Aldèbaran Altàir Vega. Ma anche le 
Costellazioni Minori hanno la loro 
Storia. Al cielo è offerto il primo vo- 
to: è la bionda Chioma che la Regina 
Berenice si recide sacrificandola per 
salvare la vita allo sposo in guerra 
Una piccola stella, scoperta da Tolo- 
meo sulle ali dell'Aquila, riceve dal- 
l’Imperatore Adriano il nome di Antì- 
noo. Sopra l'’orizzonte le luci, nel buio 
della notte, mostrano in tal modo che 
il cielo, naturale dimora degli dei e 
degli eroi, viene istintivamente eletto 
dagli uomini anche a sede delle per- 
sone e delle cose amate e perdute. 

Pochi sono gli animali fantastici o 
mostruosi: l'Idra, il Centauro, l’alato 
Pégaso; numerosi invece quelli osser- 
vati di sovente nelle selve e nelle 
acque limitrofe: volano Colombe Cl- 
gni Corvi, vagano Volpi Lepri Lupi 
Linci Lucertole, guizzano Delfini e altri 
Pesci; nel medioevo si aggiungono 
Giraffe e Liocorni. Queste bestie por- 
tano talvolta con sé i loro nati: il Lion- 
cello, il Puledro, il Cucciolo, l’Orsa 
Minore. 

Tra gli oggetti manufatti figurano 
Coppe Scrigni Squadre Frecce Navi; 
in epoche moderne compaiono mac- 

chine e strumenti tecnici: Microscopi, 
Sestanti Scalpelli  Bulini Fornelll 
Pompe pneumatiche. I| progresso tro- 
va così il suo riconoscimento ed ar- 
moniosamente si fondono il passato 
ed il presente. Per compiacere infine 
la vanità dei grandi della terra sì effi 
giano Corone Scettri Spade, ma i sim- 
boli della effimera fortuna di questo 
o quel principe scompaiono in gran 
parte con la riforma del 1922. 



Lionello Zorn 

UNA DISCUSSIONE? SULLA 

LETTERATURA 

SELVAGGIA 

(ovvero OPERAIA) 

di Mariella BETTARINI 

Mariella Bettarini ci perdonerà, ma pub- 

blichiamo il suo articolo sulla ‘’letteratura 
operaia-selvaggia” non perché possiamo con- 
dividere i suoi entusiasmi pre-istoriotomo- 
tociali per la ritornante e irricuperante fissa- 

zione di sotto - o para - culture, subal- 

ternate alla "dominante”; ma perché un di- 

battito potrebbe essere utile. Forse. Non è si- 

da, dalla Spagna ai 
paesi dell’Est. 
Oggi, dopo circa qua- 
ranta anni di attività, 
la pittura di Zorn si 
potrebbe dividere par- 
ticolarmente per perlo- 
di di ricerca collegabili 
alle città e alle nazio- 
ni, ove l’artista ha pro- 
ficuamente operato. Ma 

al di là di tall classifi- 
che, che hanno pur 
sempre un peso relati- 

vo, ciò che soprattutto 
convince nella sua fati- 
ca, di lerl e di oggi, 
è l'estrema coerenza, 

che gli ha consentito 
per così dire di dar vi- 
ia a dipinti in apparen- 
za differenti l'uno dal- 
l'altro per la semplice 
tematica, ma nella so- 
stanza non indifferenti 
l'uno all’altro. In tal 
senso le visioni di un 
Sud d'Italia, macerato 
e a volte drammatico, 
si armonizzano fellce- 
mente con | paesaggi 
del nord d'Europa, rac- 
chiusi in un clima di 
evocazione romantica. 
Lo stesso diremo per 
le figure vere e pro- 
prie, e altresì per quel 
fiorl e quelle composi- 

elaborazione di impasti 
e vibranti accordi colo- 
ristici. 
Lionello Zorn dimostra 
così di non aver opera- 
to invano, dando fondo 
alle migliori energie in 
una serle di opere, tut- 

te contrassegnate da 
un rigoglioso Impianto 
e da un'Incisiva carica 
emotiva. Al di là dei 
successi mondani, dal 167 



quali l'artista si tlene curo neppure questo, e comunque, poiché 

per temperamento lon-. ,/ sono i neofitèuti, diciamo "forse”, pa 
tano, la sua pittura re- ÙE a i D 
ia n rrO esemblo d rentetizzando l’ipotesi antica di una lettera 
una ricerca in profon- Iura di classe intesa come letteratura non 
dità, rivolta a cogliere  universante ma autoriduttiva nella classe 
le suggestioni essenzia- _ /essa, Il rapporto tra particolare, che si uni- 
li della realtà circo- j AI a LI versalizza nell’ideologia pseudo.coscienziale, 

F.M. e particolare che si universalizza nell’autoco- 
scienza della falsità ideologica non è ancora 

assorbito nei noviziati post-sessantottiani, e 
la colpa del complesso intellettuale riaffiora. 

Come se la classe operaia, che liberando se 

| Il testo stessa si ipostatizza liberatrice anche delle 
| poetico altre classi, si proponesse di (ri?)appropriarsi 
| del 75 della creatività come controprivilegio e non 

l i come fondamento dell’unità della specie uma- 
i nizzata-naturalizzata. E come se il progetto | 

| Lettura della sensibilizzazione generica (del genere) 
multipla non fosse il progetto che comunizza. Come se 
di TO ”la letturatura” non operaia non fosse anche, 

e dovesse essere riconosciuta, operaia. Come 
se gli intellettuali organici della classe operaia 
(anche i poeti e i narratori, i musicisti e i 

La trasparenza del sen- .. i itgori” 80 (e qui del senso poe- figuratori etc.) fossero sempre “fuori” della 
tico) ha sempre nasco-  #u0va mitopoiesi... etc. etc. etc. etc. Noi 
sto un inganno di cui  spettiamo troppo la classe con la quale vi- 

Ù si è fatto in ogni epo- ; ’ ] ca portavoce l'ideologia _ ‘/4710 in contraddizione per chiuderla in una 
dominante. Come nella #a particolare letteratura... E dunque parlia- 

| sfera dell'economia il Mone pure, ma senza ‘’forma-contenuto”, sen- 

valore (di scambio) è za ”contenuto formale” ... Senza operaismi. 

imposto su tutti 1 rap. _ Anche quelli poetici, sono antioperaismi 
porti di produzione, co- i 
sì nella sfera del lin- (“aturalmente, cara Bettarini, stimata e bat- 
guaggio il senso è im-  #agliera collaboratrice, oltre che ”litteràtense 

posto su tutte le diffe-  militante’’, facciamo a capirci. 
renze. Ciò che viene ap- 
positamente occultato i $ AA È 
in entrambi i campi è Quanti sono in Italia i « casi» (0 
la traccia come prati. meglio i casi, senza virgolette) di 
ca produttiva, vale a « letteratura operaia »? Dire che so- 
:*::°Q'*‘ «fabbrica del — no pochi, troppo pochi significa espri- 
In tale logica (Il logo.  Mere un giudizio, anzi un parere, in- 
centrismo che privile-  tanto su che cos'è oggi letteratura, e 

168 gia lo statuto della pa-  poi (ancor più difficile) su che cos'è 



« letteratura operaia ». Dunque, non 

tanto dei casi si dovrebbe parlare, 
bensì di che cosa significa oggi in 
Italia letteratura, e che cosa la lette- 
ratura diventa se le si appone quel- 

l’aggettivo « operaia » che sa di infer- 
ni e di paradisi, di lotte e di sangue; 
un aggettivo che fa ancora troppa 
paura e che si tenta quindi di esor- 
cizzare negando il problema stesso, 
negando (da parte del capitale e di 
tutta la sua cultura) persino l'esisten- 

za di una « classe operaia » e — da 
quìi — di una possibile sua specifica 
« letteratura ». 

Cosa che va, invece, affermata con 
forza, intanto perché la voce di scrit- 
tori operai è ben viva e presente 
(Brugnaro, Guerrazzi sono soltanto le 
punte emerse di un iceberg, di cui a 
tutt'oggi ignoriamo la portata e la 
reale estensione) come ben viva e 
presente è, drammaticamente, la mi- 
naccia che "vogliono cacciarci sotto” 
(è questo il titolo dell'ultimo libro di 
Ferruccio Brugnaro, operaio nell'in- 
ferno di Porto Marghera. sindacalista, 
autore di molte raccolte di versi, mi- 
litante della diffusione, in fabbrica, di 
un discorso sulla poesia non alienato 
né alienante) e dunque non si può sta- 
re a guardare in silenzio, da parte di 
chi — operaio tra gli operai — non si 

diverte certo con le parole né coltiva 
un proprio giardinetto di ambizioni 
egoistiche, ma fa poesia come fareb- 
be — e fa — uno sciopero, un turno 

di notte, un volantinaggio, un'azione 
sindacale e così via. Con tutta |' « am- 
bigua » naturalezza ma anche con tut- 
ta l’ancora ambigua « cultura » che 
gli vengono dal privilegio tremendo 

rola) la scrittura è 
sempre stata asservita 
(o autorizzata) alla sfe- 
ra dello scambio (del 
linguaggio); il che ha 
significato il maschera- 
mento e il cancellamen- 
to, da parte del senso 
espresso, del lavoro e/o 

loco che nutre l'azio- 
ne poetica. Quando, nel 

quel massimo di intel- 
legibilità che il discor- 
so retorico struttura e 

modello della rappre- 
sentatività e della 
espressività. E' proprio 
contro questo logos che 
alcune nuove scrittu- 

re, invece di progredire 
verso un senso defini- 
to, nella loro imperso- 
nalltà tracciante la sce- 
na delle « trasformazio- 
ni significanti », parla- 
no lo spazio "infinito” 
e la problematica "mul- 
tidimensionale”  per 
troppo tempo rimossa 
nella linearità del cam- 
po del segno. In questi 
testi poetici, dunque, 
la scrittura agita — al 

co e il ruolo proletti- 
vo, scoprendo continua- 
mente la distinzione 
fondamentale (parola/ 
scrittura) . 
Proprio In tali intersti. 
zi emerge il flusso del- 
la trasgressione in ver- 
sl di Gianni Toti. 169 



Cè in chiamiamola 
Poemetànoia la presen- 

di questl opposti 
universi culturali che 
sl fronteggiano non in 
qualltà di blocchi omo- 
genei, bensì attraverso 

le regole di un mosalco 
in cui la scrittura fa 
regia delle cessioni e 
degli scontri in una sor- 

ma nella discontinultà 
sperimentata tipografi- 
camente con l’inversio- 
ne del caratteri nume- 
tici, della postfazione, 
della scansione sillogi- 

‘a (che informano un 
dstema di disordine 
sia pure a bassa entro- 
pia) e_subito nell'uso 
strumentale di un'enor- 
me accumulazione re- 
torica (adibita alla sa- 
turazione _ dell'ordine 
per sbrecciarlo e inter- 

rogarne | lacerti e di- 
versamente  utilizzarli) 
le due istanze antite- 
tiche  sceneggiano l 
corpo testuale che si 
dilata nella misura in 
cui l'amplificatio esten- 
de l'asse del linguag- 
gio (..le parole fran- 
gisoluna nel controssof. 
fitto aggraffato .. ri- 
vettato per l’assiemag- 

gio pressopiega e defi- 
etta...). 

Parrebbe così che l'ar- 
chivio retorico, l'Isti- 
tuzione, sia la struttura 
portante del messaggio 
vòlto a contraddirsi e 
a straniarsi dall'inter- 
no del proprio Essere 

riassumano a discuter- 
170 l0 e stravolgerlo. Ma 

di sapere e volere usare ancora le 
parole, e non soltanto per protesta, 
per denuncia, per amore o per ira, ma 

per tutte queste cose insieme e an- 

che per molto di più: per necessità 
di presenza e di grido. Eccetera ec- 
cetera. 

Ad apertura di libro (Vogliono cac- 
ciarci sotto è edito da Bertani di Ve- 
rona - pp. 116. L. 200 - e rappresenta 
una scelta di poesie dai volumi e ci- 
clostilati precedenti, a partire da Dei 
miei compagni, di me) Brugnaro si 
può dire neghi questo mio preambo- 
lo, affermando: « io concepisco la poe- 
sia in un modo totalmente diverso da 
come comunemente viene intesa. 
Con questo non voglio dire che la 
poesia non sia utile se nasce come 

strumento di lotta, strumento di ri- 
flessione ed azione, strumento di in- 
tervento reale; se infine è intesa qua- 
le costruzione di noi stessi e di un 
mondo (non è utopia) uguale per tut- 
ti gli uomini (...). Come operaio, co- 
me parte integrante della classe ope- 
raia cerco di cogliere, di guardare 
quotidianamente dentro alle contrad- 
dizioni, ai duri travagli, agli sforzi im- 
mensi che questa compie oggi nello 
scontro cruento col capitale. La poe- 

sia diventa così per me e per i miei 
compagni un momento di riflessione, 
di arresto, per poi riìpartire subito con 
più chiarezza, con più forza ». 

Di fronte a queste che sono le « 9'[" 
stificazioni » teoriche (che tuttavia 
non possono mai comprendere inte- 

ra la gamma delle motivazioni com- 
plesse di una poesia, sia pure ope- 
raia, anzi soprattutto perché operaia) 

sta la realtà di questi versi, e della 



Lionello Zorn 

loro forma-contenuto (o del loro con- 
tenuto formale, data la strettissima 
coesione tra « senso » di ogni singo- 

la poesia e « messaggio » globale 
umano-politico); una parola, soprattut- 

to, un termine che Brugnaro usa fre- 
quentissimamente: la parola « amo- 
re » e, di seguito a questa, la parola 
« vita ». Esse costellano da cima a 
fondo la raccolta edita da Bertani, la 

quale è, tra l'altro, uno dei rarissimi 
tentativi di far uscire la poesia dalle 
collane consuete, dalle ristrettissime 

così non è. L'operazio. 
ne è invece, alle fonti 
della violenza simboli 
ca _ (sul  linguaggio), 
quella polltica della ri- 
voluzione (nella cucina 
/ dell'irrivoluzione coi 
nuovi padroni / 
nuovi servi / il popolo 
non ha / bisogno di 
servi / il popolo noh è 
/ più popolo: / si ser. 
ve da solo). 
In effetti l lavoro di 
eversione e di mutazio- 
ne non sl applica solo 

struito, la Biblioteca, 
da uno scaffale della 

ma incide le stesse ra. 
dici lessematiche pro- 
vocando un crollo con- 
notativo della langue e 
una deviazione della 
parole (aleph o tau pu- 
blicità grafida ” ' (ì &) 
++ = / è / spontide il 
complotto per comin. 
ciare la fine / dissim- 
metrica chiralità elice 
data qzerty uiop.). 
Nasce pertanto, entro 

la pagina-corpo, uno 
spazio altro, nel quale 
l'idioletto, — nell'ansia 
relterata di possedere 
il Totale attraverso la 
disseminazione e l'Iro- 
nia, sutura altrimenti 

(Il nuovo  socioletto) 
dell'utopia (od/purissi- 
me tutte le morti 
sul co/ 

lazioni ufficiali dadoriane o 
di altre editori che tradizionalmente 

come recita bene ci ri 
cita/...); (il futuro mar. s 



cisce non lo senti? / 
sta aggirando il pre- 
sente si installa nel] 
passabile /.../). 
L'utopia è cioè già la 
presenza della scrittu- 
ra. L'utopia è il lin- 
guaggio che nasce negli 
intervalli dell’inceneri- 
mento del vecchio di- 
scorso, dove il Dram- 
matico si sfalda e l’al- 
terità dell'Ironico  (il 
Tragico) soffia con rab- 
bia. 
Con questo atto viene 

a sbriciolarsi la griglia 
retorica che pareva so- 

stenere la comunicazio- 
ne e anche il conativo 
si apprende nella sua 
entità di minimo arti- 
ficio. Se la « derivazio- 
ne» e l'« alterazione » 

accompagnavano Îl per- 
corso di morte della 
cifra descrittiva, nella 
variante scritturale del- 

la « gradazione » insi- 

Si crea così, nel seg- 
mento linguistico, un 
vuoto nel quale pren- 
de spessore il disvela- 
mento della traccia Ià 
dove il meccanismo 
della differanza, pro- 
duttore delle differen- 

, è facilmente iden- 
tificabile. Infatti il gio- 
co scritturale, aggiran- 
do la pista demoltipli- 
cante della psicosi, si 
riconosce  immediata- 
mente quale linguaggio 
nella storia, iscriven- 
dovi il proprio corpo. 
(Che FIATO e/ dito/ 
realistico nazi/ 0/ ana- 

settorializazno la cultura, per meglio 
governare il mercato delle idee e del- 
le mode, poetiche e no. 

Ma torniamo al libro: corre un'an- 
goscia tesa, un'’ansia divorante, una 
fiamma per tutte le sue pagine, che 
altro non sono se non testimonianza 
diretta della vita nella trincea della 
fabbrica. E a chiusura di volume An- 
drea Zanzotto pone il parallelo trin- 
cea-fabbrica, rimandando ad un impos- 
sibile binomio Ungaretti - Brugnaro. 
Scrive Zanzotto: « se (la fabbrica) 
può diventare peggio della trincea lo 
si deve alla forza mostrificante delle 
strutture sociali. Essa è dunque oscu- 
ramente amata, anche se pare tradi- 
sca un amore (...). La fabbrica e tut. 
to ciò che la riguarda sono permeati 
di quel nulla che è l'assenza dell'amo- 
re ». E proprio il non-amore, quest'as- 
Senza, questa tragica solitudine col- 
lettiva è quanto trapela dalle pagine 
del « compagno Ferruccio », per il 
quale lavoro di fabbrica e poesia, an- 
goscia nel pugno e necessità d’amo- 
re, lotta di classe e solidarietà con- 
creta e quotidiana con i compagni non 
sono né formule né facili « credo » da 
intellettuale. Leggiamo alcuni di que- 
Sti versi: « Ma io sono stato fisso / 
a uno schizzo di sangue / saltato su 
una lamiera; / io sono fisso ora, / 
tocco ogni giorno quella stella di san- 
gue » (da « Qualche minuto di terro- 
re »). « In silenzio ci allontaniamo / 
prima che faccia giorno, / discendia- 
mo sulle nostre tracce / rimuginando 
il mondo e la terra, / gli uomini che siì 
amano solo a parole » (da « Oggi sa- 
remo quattro o cinque »). « Non ac- 
cantonatemi come una ruota / den- 
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tata. / Non copritemi di morte / sen- 
za avermi valutato nella perdita » (da 

« Nell’angoscia del mio pugno»). 
« Forse sono stato un uomo... / Ma 
ora, ora sono un bullone / una cate- 
na / una scala addossata / a grosse ci- 
sterne. / Sono un pulsante / su cui 
preme il pollice di una sorte / che 
non ha né giorno né notte / che non 
ha volto né sacco » (da « Forse mi 
distinguevo »). « Mettono cancelli 
dappertutto. / Chiudono dappertutto... 
/ Vogliono cacciarci sotto, dentro / 
sempre più sotto / sempre più den- 
tro. / Non sanno, non sanno / delle 
nostre conversazioni silenziose / col 
sole / ogni mattina, / del nostro gran- 
de progetto di lotta, di vita » [da « Vo- 
gliono cacciarci sotto »). E' ancora 
con qguesta parola — « vita » — che 

le/: questa FIATa/ la 
vita è la FABBRIca/..). 
La regia della scrittu- 
ra manovra a questo 
punto un dopplo movi- 
mento: la caduta del 
termine espressivo e 
l'allontanamento — del 
Pensiero coesistente 

(onanopenedetto / ( 
‘onanopeneincerto) / 

sempresaraiti()letto/.). 
pare allora che vi. 

va appleno il « valore 
d'uso » degli elementi 
testuali.  Soprattutto, 
che l’inganno millena- 

rio del senso, aggredi- 
to e sconvolto oltre la 
perdità, precipiti e si 
aprano quelle intermit- 
tenze che, sublto abi. 
tate e diversamente ri- 

create dallo spazio uto- 
pico e ideologico, scri- 173 



vano, nella pagina del- 
la persona sociale, 1a 
fusione poeticopolitica. 

Alberto Cappl 

Gianni Toti, Chlamia 
mola Poemetànola, ed. 
Carte Segrete, Roma, 
pagg. 170, s.i.p 

Schiratti: 
un binario 

di deviazioni 
minime 

Quasi quarant'anni fa 
Vittorio Sereni, poeta, 
scrivendo di un altro 

poeta, Attilio Bertoluc- 

cl, usciva In un'imma- 

gine, in una rappresen- 
tazione di quella poe- 
sla che era e resta qual- 
cosa di più che perti- 

nente: « Penso a certe 

case di campagna in 

cul la quiete istanta- 
neamente si turba al 

frusciare di una tenda, 
allo sbattere di una 

porta, e la breve ani- 
mazione che ne risulta 
diventa subito osses- 

slone leggera ». Ecco: 
a chi a suo tempo l'ab- 

bia letta, quella frase, 

quella sensazione po- 

trebbe tornare in men- 

te, e calzare, di fronte 

alle tele della Schirat- 

tl; o, almeno, di fronte 
174 alle tele di quello che 

Lionello Zorn 

si chiude il libro e la poesia che dà 
titolo al volume. In questo precipuo 
(e tuttavia sintomatico) « caso » le 

teorie non valgono più nulla e l « cri- 
tico » deve farsi da parte, deve depor- 
re le sue (spesso ormai polverose, 
spuntatissime) armi. 

Ed ecco che per questa letteratura 
operaia si affaccia un'etichetta di nuo- 
vo conio nel mar della Moda (lettera- 
ria o meno): « letteratura selvaggia ». 
Tuttavia, ancora una volta, al di là del- 
l'apparenza (e del nuovo apparato al- 
la moda - l'operaismo, perché «la clas- 
se operaia è vincente » e allora fuori 
dietro di lei, i borghesi, a prendere il 
paradiso), al di 1à di questo marcio 
costume, sta la realtà, l’essenza, la 
verità vera di qualcosa che — lo sl, 
voglia o no — è nuovo davvero, e che 
si esprime dal profondo di una clas- 
se finora muta o almeno a-scriba, cul- 
turalmente inesistente ai nostri oc- 
chi chiusi, se l’esistenza della cultu- 



ra è la scrittura (almeno in questo 
mondo di segni come suoni, come di- 
retta e visibile comunicazione) e se 
la cultura orale, contadina o operaia 
proletaria, è ancora privazione tragi. 
ca del diritto alla vita — alla vita co- 
me parola, e alla parola come vita, co- 

me esperienza visibile della parola. 
Cioè: alla coscienza che esprime e 
« parla » se stessa. Poi analizzeremo 
i prodotti. Noi ne faremo la critica (e 

la storia). Poi distingueremo — che 
è opera già borghese se applicata a 

questa letteratura —. Per ora basti re- 
gistrare l'esistenza autentica (e nuo- 

va, almeno da noi) di una cultura ope- 

Luciana Schiratti 

sl può chiamare {l suo 
«periodo delle case», 
Spaccati di strade, 
slarghi, mezze piazze, 
gradini, abitazioni bas 
se e umili per lo più 
(da Isola, da Meridlone 
d'Italia o comunque da 
costa mediterranea; ma 
anche corpl e tagli di 
amblente  montano, 
nordico), in una gam- 
ma cromatica che, fe 
dele a certe scelte fis- 
se — dal bianco più 
accecante al rosa, al 
viola, all'azzurro - più 
carichi  —, mantiene 
sempre una sua dichia- 

quasl monastici. Mai 
un uomo, un movimen- 
to, un'azione 0 un suo 
riflesso, un suo antlci- 
po. ra che da 
quelle parti, da que- 
gli scenari immobili, 
come morti, stazioni il 
senso del presagio o 
dell’eco, del prima o 
del dopo: come delle 
quinte in attesa di aì 
ventori, o da poco la- 
sciate da chi le ha anl- 
mate. Proprio la stasi 
Invita d’altronde a in- 
dovinare un turbamen- 
to, una qualsiasi burra- 
sca di fatti e di perso- 
ne: avvenuta o In cam- 
mino. Mette cioè, e giu- 
stamente, sul chivalà; 
ottenendo dunque, è 
scalfendo, più del mo- 

stesso. 
allora che questa stasi 
così canonica, questa 
Immobilità  monastica 
così spletata, questo 
relterato apparire del 



culnrl stabiliti, quasi a 
di scansione libe- 

ralflce o ossesslonante, 
diventano motivo di so- 
spetto, di dubbio. Vie- 
ne insomma da doman- 
darsi se non si tratti 
di un figurativo tra vir- 
golette, ambiguo o ano- 
malo rispetto alla nor- 
mativa; se non sl trat- 
tl di una procedura 
troppo dichiaratamente 
consueta e «chiusa », 
ossequiente a un passa- 
to e a una tradizione 
sin troppo familiari; se 
non cl sia in questione 
un certo tipo di allu- 
sione, di oltranza iro- 
nica, maniacale o fin 
troppo ingenua, che ob- 
bedisce a un alfabeto, 
a un codice tutto pri- 
vato, non necessaria- 
mente incomprensibile 
0 squisito, dove la ri- 
petizione a scarto mi- 
nimo va letta con la 
maggior attenzione 
Ppossibile, per poter en- 
trare nelle intenzioni e 
nei risultati di un pia- 
no di lavoro che va al 
di là della singola te- 
la, del singolo prodot- 
to. Situazione tanto più 
convincente perché in 
essa sl toccano (s’in- 
contrano, si scontrano, 
secondo una dialettica 
Interna) | due estremi: 
quello della massima 
acessibilità e godibilità 
— dunque anche e pro- 
prio a livello di singo- 
la tela —, e quello del- 
l'inchiesta a tempo lun- 
go, del sondaggio più 
complesso perché com- 

176 piuto e da compiersi 

rala di fronte a troppa (è stata fino- 
ra la sola) cultura con la C maiusco- 
la, prodotto della scuola e delle scuo- 
le, del sapere e del censo, del divor- 
zio tra lavoro manuale e lavoro men- 
tale, tra « bruto » (abitante del sotto- 
regno = schiavo) e « genio »-sapien- 
te [cittadino del « di fuori », abitante 
della Monarchia assoluta dello spiri- 
to = padrone anche se guitto e bo- 
hémien). 

Finito questo pseudo-romanticismo, 
Guerrazzi inaugura in Italia (ciì sono 
state, è vero, alcune interessantissi- 
me se pur sporadiche esperienze di 
cultura orale e subalterna passata alle 
stampe: cfr. tra tutte l’Autobiografia 
della leggera, antologizzata dal com- 
pianto Danilo Montaldi) il genere 
« narrativa operaia » e apre infiniti 
problemi e infinite contraddizioni per 
lo sprovveduto (ma ancor più per il 
« provveduto ») lettore di scrittura. 
Poiché non Balestrini (intellettuale 
mimico e trasformista) ma un ope- 
raio autentico, un appartenente non 
soltanto ideale alla classe operala 
poteva essere membro di diritto — e 
gestore — della nuova esperlenza. 
Non a caso questo Nord e Sud uniti 
nella lotta (Marsilio, Padova, 1974, 
Ppp. 110, L. 1.800), piccolo romanzo- 
saggio-diario di Guerrazzi, assurto di 
recente ai falsi onori della cronaca 
per la reazionaria operazione di se- 
questro a causa del suo forte conte- 
nuto politico, e non — si badi bene — 
per le numerose « parolacce » e sfot- 
tò anche all'indirizzo di un papa: in- 
somma non per le famigerate ripro- 
duzioni delle scritte dei gabinett] ri- 
copiate pari pari, dice Guerrazzi, dal- 
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le latrine di fabbrica dell'Ansaldo di 
Genova. Per quel « Ciccio Franco va 
fa ‘n culo » (e per tutto il resto) il 
libro è stato sequestrato e ha fatto 
paura, nonostante l’assegnazione del 
premio Sila da parte di una giuria non 
certo sospetta di « sovversivismo »; 
il romanzo - saggio - diario, dicevo, è 
uscito all’insegna di una nuova colla- 
na della Marsilio, « Collettivo » per 
non dare adiîto — credo — al sospetto 
di un leaderismo da parte dello « scrit- 
tore » Guerrazzi sull' « operaio » Guer- 

razzi e soprattutto sulla sorte e sulle 
vicende di vita e di lotta dei compa- 
gni dell’Ansaldo, pilotati da parte del- 
le organizzazioni sindacali, nell'otto- 
bre del '72, verso una memorabile 
giornata di lotta unitaria tra la classe 
operaia del Nord e quella del Sud. 

(da parte dell'autore 
come da parte di chi 
frulsce e interpreta) su 
un binario di deviazio- 
ni minime, di varianil 
tanto leggere e falso. 
mente armoniose da es- 

sere, appunto, legger- 
mente ossessive. Com- 
Plicanze 0 agevolazioni 
non inancheranno qua- 
lora Luciana Schiratti 
lasciasse questa fase e 
questa  matrice tutta 

sua; ma in attesa di 
una simile eventualità 
sì rende più opportuna, 

Prioritaria quindi, una 
comprensione più pre- 
cisa di quel « periodo 
delle case ». 

Giovanni Bonoldi
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Poemoggetto 
di Giulia 

Niccolai 

Giulia Niccolal è nata a 
l0 dove ha pubbli- 

cato nel 1966, presso 
l’editore Feltrinelll, il 

Gelger l suo libro di 
poesia  concreta 
"Humpty Dumpty” e 
nel 71, presso lo stesso 
editore, 1 nonsense geo- 
grafici  "Greenwich". 
Cura con Adriano Spa- 
tola la rivista di poe- 

tore, raccoglie testi che 
documentano un perlo- 
do di lavoro incentrato 
Bul «poema» e sull'«og. 
getto». Îl nucleo cen- 
trale del volume deri- 
va da una esposizione 
personale tenuta nel 
1973 alla Galleria di 
Porta Ticinese (Mila- 
no). 
Questi ‘’poeml” e que. 
sti ’oggetti’’ sono stati 
anche esposti in varle 
occasioni, a] Finch Col- 

lege  Museum (New 
York), alla Galleria Ci- 
vica d'Arte Moderna 
(Torino), al Museu de 
Arte  Contemporanea 
(Sao Paulo, Brasile). 
Due isotopie, in appa- 

no i{l campo d'iscrizio- 

Il breve romanzo è Insleme la sto- 
ria di questo viaggio verso Reggio Ca 
labria, l’iniziazione (?) a questa dif. 
ficile unità, l'arrivo, le peripezie an- 
che brutall, urtantemente « maschili. 
ste » del varl compagni di Guerrazzl 
(la realtà va presa per quella che è 
e non dobblamo fare gli schizzinosi 
per certo anti-femminismo, se esso 
non fa altro che riprodurre una real- 
tà purtroppo spesso ancora ferma a 
questo punto). Mischiato con questo, 
Îl s&enso forte, drammatico, anche 
sommosso del ritorno di un emligrato 
al Nord (Guerrazzi è un trentacinquen: 
ne calabrese Immigrato a Genova da 
molti anni) al suo luogo nativo, e 
quella Reggio dove la rabbla accumu- 
lata, Il malessere, la cosclenza acqui- 
sita di un vergognoso sfruttamento sl 
uniscono con forza al ricordi perduti, 
all’amore, nonostante tutto e a dispet- 
to di tutto, per una terra amata-odiata, 
abbandonata con nera disperazione 
eppure quasi con solllevo. 

« MI addormental mentre la nave 
sallva e scendeva sulle onde e Paolo 
mi gridava gli slogan ». Così termina 
il libro: con questo contrasto: gli slo- 
gan politici da una parte, la « manife- 

stazione andata bene » e Il sonno, | 
penetranti ricordì del ragazzo Vincen- 

zo che rlentra In un'adolescenza pun: 

gente fatta di amici d'Infanzia 8 delle 

loro sorelle desiderate fino allo spa: 

simo. Collettivo e personale, polltico 
e Intimo ancora una volta non sepa 
ratl, senza paura di mescolarli. Anzl: 

oscenamente, brutalmente, scandalo- 

samente riunit! qui, In questo docu= 

mento di vita e di guerra. Docums|nì° 
politico, senz'altro, ma anche qua ‘::* 
sa d'altro e di più. — Marlella Betterli
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Cinque appunti per un testo, 
180 dal libro « poema & oggetto = di Giulia Niccolal 



| iter 
fenomenologico 

nella pittura 
di 

Niccolal: la prima si 
appunta alla tematica 

del « poema », la secon- 
da a quella dell’« oggei- 
to ». All'interno di en- 
trambe (se considerate 
distinte) l processo di 
significazione  occulta 
le valenze semantiche, 
fissandole  in  prima 
frui 
della rappresentazione. 
Ma il corpo, di cui la 
scrittura visuale e con- 
creta è interprete, con- 

LA…… MARCHETTI 

La pittura di Aurora Marchetti, arti- 
sta romana tra le più autentiche e im- 
pegnate, è, nei modi in cui la cono- 
sciamo, obbediente alle assolute r: 
gioni che fanno, di un’esperienza pit- 
torica maturata negli anni, la coerente 

avventura intellettuale di una persona 
che gioca a tu per tu con l’esistenza, 
addentrandosi senza esitazione nel ri- 

Aurora Marchettì 

serva contemporanea- 
mente le due topiche 
aprendo lo spazio te- 
stuale alla polisemia e 
permettendo il raffor- 
zamento del vari valori 
semantici. Lo spazio, 
allora, gioca l'evento 
del simbolico e 1l lin- 
guaggio, come  altri 
hanno detto, è in festa. 

Contribulsce il circul. 
to (là dove 1l determì. 
nato si sbreccla ed en- 
tra in scena il provvi- 
sorio) un doppio spo- 

analogico: {Il fissaggio 
della cifra al materia- 
le e l'uso rituale del 
primo termine. 
E' importante qui non 
esercitare, per com- 

te-significato, non av- 
viare cioè un surretti- 
zio discorso di semlosi 
illimitata: s cadrebbe 
nella dicotomia nega- 
ta all'inizio e si pro- 
porrebbe un contesto 
di relazioni già viziate 
dal metodo. 
In realtà lo spostamen- 
to della cifra assorbe 
la funzione dello scar- 
to, mentre l'iterazione 181 



simbolica riconverte la 
effrazione e sì assume 

ll dominio della meta- 
fora: (il pensiero ha 
cinque petali). L'evento 
fondamentale del sim- 
bolo (poema) sl ritua- 
lizza, spaziandosi  in 
cinque immaginl grafi- 
co/visive (p.o.e.m.a.) 
che sono le matrici co- 
stanti  dell’operazione 
scritturale: (cinque ap- 

punti per un testo). E 
proprio perché la con- 
tiguità è solo apparen- 
te, il simbolo non vie- 

to  né 
svuotato; oltre che di 

metaforico: (scultura). 
Ecco che l’evento e il 
senso coesistono. 
Siamo infattl alla pre- 
senza di un testo che 
non è affatto muto: 
nel proprio sistema, 
narra cloè Il tempo è 
la traccia di discussio- 
ne nella formazione del 
penslero e parla visual- 
mente {l meccanismo 
di produzione all'area 
di inferenza: (lavorare 
a maglia; tagliare lun- 
go la linea tratteggia- 
ta). Sì infrange quindi 
ciò che è stato definito 
il ’duplice occultamen- 
to”; Il lettore è costan- 
temente presente alla 
continua  stesura, lo 
scrittore presenzia al- 
la lettura. La stessa Il- 
nearità della lettura 
viene attaccata e di- 
sgregata: si perde 1a 
linea astratta che pote- 
va preslederla e sl por- 
ta alla luce la traccia 

182 asignificante:  (mano- 

Aurora Marchetti 

schio di esprimersi In manlera totale. 
Aurora Marchetti siì sforza con suc- 

cesso, nelle sue tele, di dare un pre- 
clso senso figurale alle Immagini più 
arbitrarie della sua fantasia, sottraen- 
dole in tal modo alla volubilità e al 
marasma dell’informe. Tali immagini, 
che formalmente si inscrivono nel- 
l'ambito di un personalissimo genere 
futurista con particolare aneqzlone 
agli effetti pittorici, Inverano un espe- 
rienza assolutamente autentica @ sin- 
golare che preme, fino a rivelare | se- 
gni della propria contestata solltudi- 
ne, sulla verità dell'inconscio. 

Lo schermo culturale dietro cul la 
immagine pittorica della Marchettl sl
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cela, tradisce la cosclente necessità 
che l'arte sia ne umana, 

scritto trovato a Sara- 
gozza; annulli postali). 
L' 

velcolo di rigorosa partecipazione di 
un metodo. 

Nella pittura della Marchetti, la to- 
tale 

l'ope- 
razione non deve certo 
essere  sottaciuta; i 
tratta infatti di far 
crollare lo statuto del- 

tende più a raffigurare un'organica e 

globale concezione dell’ essere, che 
non la rappr: ne del 

la parola e 
mente  quello  della 
scrittura, denegando i 
modelli di penslero che 

fatti naturalistici. La realtà fenomenl- 
ca, che pure è presente In questi qua- 

sx L teitapiA o a 
, di reinventare un 183 



corpo diverso: il corpo 
ludico. 
Mentre l'estrapolazione 
della cifra e Il suo fis- 
saggio (altrimenti av- 
venuto che dal codici 
di norma) dichiarano 
decaduta l'istanza del- 
la parola; mentre l’ac- 
certamento del valore 

l’uso espone il nastro 
della scrittura neutra- 
lizzandone la radice (e 
ancora prospettando Îl 
senso), ora si attua una 

134 aggressione tangibile e 

dri, supera se stessa, fondando la pro- 
pria armonia trascendente sulla rive- 
lazione di una sintesi estatica e suU- 
blimata delle energie sostanziali del- 
l’essere. 

La rivelazione degli enigmi del sub- 
cosciente trova la propria spinta 
espressiva una volta che si sia sta- 
bilita un'analogia tra la forma feno- 
menica e la realtà sensoriale e spi- 
rituale inerente all’artista. : 

E tutto questo, possiamo già dire 
che sia l'indice di una coerenza nel-



l’ordine etico, fondata sulla costante 
preoccupazione di rendere in qualche 
modo utilizzabile e produttiva la pro- 
pria esperienza. 

La pittura di Aurora Marchetti, a vo- 
lerla leggere con occhio privo di pre- 

giudizi, parla, in modo istintivo e col- 

to insieme, di spazio e di tempo, di 
forze di gravità e di forze centripete e 
centrifughe, di amore creativo e di 
forza distruttrice dell’essere e del 
cosmo. 

E parla anche, attraverso appunto 
il risvolto colto del suo didattismo 
Pittorico, di teoria della visibilità e 
di psicologia della forma, di filosofla 

violenta, La cifra tra- 
passa materialmente la 
pagina e sl fa oggetto 
(macchina da scrivere 
‘oggetto), lo spillo per- 
fora realmente 10 spa- 

bottone descritto è cu- 

cito al foglio (poema 
tautologico). 
La tautologia deborda 
oltre l'ironia e spazia 
un'evidente _ progres- 
slone: sla la parola che 
la scrittura cadono sot- 
to l'egemonia e Il truc- 
co della rappresentazio- 
ne (significante), della 
categoria del commen- 
to e del decorativismo, 
quando il corpo è nel- 
l'inganno che lo all- 
menta. 

Ma il ‘’corpo certo” (e 
la Niccolai lo dimostra 
bene in quest'ultima 
sua opera) sta nel dis- 
sentire (= dis — senso), 
nel violare il 
(sensualmente), nel far- 
sì  avvenimento  che 
rompe _ l'Iscrizione, 
esperlenza non media- 
ta sulle spoglie del rap- 
presentati. Nel gioco 
degli scarti totali e del 
la nuova pertinenza la 
performance _ diventa 
visuale-tattile e sl fa 0 
si disfa. 
Così, sotto la proposta 
poetica, sl aggira l'in- 
tenzione del profilo di 
un futuro modello cul- 
turale. 

Alberto Cappi 
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Il ritorno 
al romanzo 

di Aldo 
De Jaco 

Giustamente Umberto 
Terracini, nella intro- 
duzione al romanzo di 
Alda De Jaco, Con fi- 
nale in prigione (Mar- 
silio Editori, L. 3.400), 
ne mette in luce l rap- 
porto con le originali 
Cronache dell’Unità di 
Italia dello stesso au- 
tore. Il metodo espo- 
sitivo è molto affine, 
una specie di rendicon- 
to, di testimonianza, 
attraverso discorsi, nel- 
l’opera storica accura- 
tamente trascritti, qui 
Inventati non solo nel- 
la forma del dialoghi 
del - protagonisti, ma 
nella precisa cronaca 
di un personaggio qua- 
lunque, coinvolto e tra. 
volto in una vicenda, 
tanto poco chiara e in- 
splegabile da poter es. 
sere una delle vicende 
quotidiane della nostra 
epoca. 
Ecco  Alberto Monte- 
r:llò. rappresentante, 

go anonimo a un alti 
albergo; 1 suol interlo- 
cutori sono { tipl indi- 
stingulbili, 1l vecchio, 
la bambina, la donna, 
tutti sullo sfondo di 
una elezione presiden- 
ziale. Il punto di rife- 

fenomenologica e, perché no, anche 
di psicanalisi. E tutto clò sì compone 
perfettamente nella consumata ablli- 
tà di un linguaggio pittorico, che 
acquista valore di sistema e di co- 
struzione personale, perfettamente rl- 

conoscibile a prima vista. 
In uno qualsiasi dei quadrl della 

Marchetti scelto a caso, notlamo pro- 
spet'ive infinite, rotanti, Incrociate, 
divergenti. Eppure, tale sontuoso di- 
namismo cosmico che l'artista vuol 
rappresentare, apparentemente ca- 
priccloso e irregolare, sl configura 
in realtà come segretamente obbe- 
diente a certe leggi, secondo una 
preordinata necessità di sviluppo che 
deve trovare la sua vla per esprimer- 
sl compiutamente. 

Tale è la personalità della Marchet- 
ti. Nel suoi dipinti, spazio e tempo 
sono Insleme soggettivi e oggettivi. 
Sono, nell'economia del quadro, un 
incontro di coordinate che sl riferi- 
scono ugualmente a valori stabili del- 
lo splrito. Anzi, l'estensione spezia- 
le della forma, presa nel vortice del- 
l'incessante metamorfosi, assurge al 
livello della coscienza, come consape- 
volezza dell’operazione mentale e 
ideativa insieme, in un rapporto dia- 
lettico sempre più fecondo di risulta- 
ti con l'operazione materica vera @ 
propria. 

Il senso profondo del dipinti della 
Marchetti è pertanto un continuo risa- 
lire dell'occasione materico-spaziale, 
e formale In generale, verso una stabi- 
lizzazione del livello di qualità, come 
risultanza estetica. La somma della 
esperienza umana, cioè a dire splrl- 
tuale, dell'artista sl configura come 
valore di qualità finalmente raggiunto



Aurora Marchetti 

e non ulteriormente riducibile o tra- 
sformabile. E questo valore, che no- 
tiamo sempre più presente nelle ope- 

re ultime della Marchetti, fa di que- 
sti quadri dei brevi poemi in pittura, 

da meditare e da contemplare (poiché 
siamo nell’ambito della realtà figura- 
le) alla stregua di altrettanti messaggi 
di natura lirlica. 

Ogni influenza « storica », di prece- 
denti acquisizioni da artisti o scuole 
del passato (e c'è, a questo proposito, 
Van Gogh, come Delaunay o Gris) tra- 

rimento costante per 

quest'uomo che vaga, 

come simbolo di una 
socletà di sradicati da 
un punto di vista so- 
ciale, è lo schermo te- 
levisivo che ripete os- 
sessivo 1 risultati della 
elezione. 
Ma Il protagonista esce 
dal suo grigiore dal suo 

poco importa se non 
caplsce cosa gli stia 

donna che ha incon- 

Così {il protagonista, 

che finirà in carcere 
« sognare la città degli 
altri », diventa simbo- 
lo politico, più concre- 
to ancora del riferi- 
menti che De Jaco con 

esemplare nella sua 
mediocrità, che l'ingra- 
naggio di una colnci- 
denza stritola. Come la 
storia del nostro Pae- 
se è stata spesso fon- 
data sull’arbitrio e sul 
prepotere, così, sugge- 
risce l'autore, ogni cit- 
tadino gioca giorno per 
glorno la propria Ilber- 
tà in una specle di 
scommessa. La coincl- 
denza, la sorte borbo- 
nicamente declsa da un 
potere occulto, può tra- 
sformare chiunque in 
vittima sacrificale e 

monta ora nella prod. più recen- 
te della Marchetti. L'Impostazione del- 

la sua pittura sì è fatta con gli annl 

Nel romanzo, voluta. 
mente tenuto sul toni 
bassi, (Carte Segrete 187 



ne presentò un capito- 
lo l'anno scorso) sl sen- 
te l'eco di ben note vi- 
cende, ma su tutto pre- 
vale l robusto Implan- 
to narrativo, da incu- 
bo quotidiano, che non 
è kafklano, perché al 
Pprotagonista la struttu- 
ra sociale nega ogni in- 
terlorità. La legge del- 
la casualità domina sul 
grandi numeri, l’ugua- 
glianza nel grigiore in- 
consapevole trova un 

unico  spiraglio nella 
dimensione del sogno. 
Magari nel carcere, co- 
me continuazione di un 
modo di sopravvivere. 
Questo romanzo di Al- 
do De Jaco sì colloca 
In una sollda area di 
protesta  civile, nello 
stesso tempo è una vi- 
brante denuncia di cro- 
naca contemporanea; 

il metodo della perse- 
cuzione del potere non 
è meno vero solo per- 
ché il protagonista è 
Uuna vigorosa creazione 
letteraria. 

Fabio Doplicher 

Lo schermo 
e 

Allende 

“Il cinema di Allende” 
è un'agile libretto com- 

posto di due parti: la 
prima contiene un sag. 
gio di Francesco Bol. 

188 zoni sulla cinematogra- 

sempre più autonoma, fino a potersi 
definire personale. Diciamo anche che 
ha acquisito, la pittura di Aurora Mar- 
chetti, pressanti induzioni boschiane 
e kafkiane, nel senso non tanto diret- 
tamente pertinente al riferimento for- 
male, quanto al principio ormai spon- 
taneamente acquisito dall’artista, che 
la realtà cui si fa riferimento è una 
realtà in incessante metamorfosi. 

Siamo di fronte, dunque, a una pit- 
tura che, vincolata da principio all’ap- 
prendimento della tecnica attraverso 
la necessaria acquisizione delle scuo- 
le, volge ora verso una sempre mag- 
giore consapevolezza di qualità e di 
astrazione, come realizzazione della 
esperienza  intellettuale dell'artista 
nell'opera. 

Sandra Giannattaslo 

Uno di quelli che Vittorini 
riteneva impossibili 

ROMANZI AL FUTURO 

L'SSS 
di 

Mario MICCINESI 

Presentato da Alberto GUIDUCCI 

A proposito di futuro è noto il « pa- 
radosso di Cicerone ». Questo gi —n» 



de sofista aveva scritto che è neces- 
sario non conoscere nulla del futuro perché se, ad esempio, Priamo aves- 
se saputo in anticipo la fine che gli 
sarebbe toccata, assieme alla città di 
Troia, la sua vita sarebbe diventata 
impossibile da quel momento. Oppu- 
re Priamo sarebbe addirittura morto, 
non potendo sopportare l'idea della 
sua stessa morte. Priamo, insomma, 
sarebbe stato ucciso dal suo futuro. 
Meglio, dunque, chiudere gli occhi. É 
non vale replicare che, proprio sapen- 
do il futuro, Priamo non avrebbe fatto 
entrare il cavallo dentro Troia e che, 
quindi, si sarebbe salvato insieme al. 
la città. 

Per Cicerone il futuro è « destino ». 
E sta qui la ragione profonda per cui, 

nelle storie omeriche, Cassandra non 
è mai ascoltata: se avesse mentito 
non era il caso di prendere in consì- 
derazione i suoi discorsi; se avesse 
detto la verità non ci sarebbe stato 
nulla ugualmente da fare. Il « fato », 
per i Greci, era un dio o una forza che 
stava sopra gli Dei. 

l problema moderno sta nel saper 
stabilire la differenza fra profezia e 
previsione. La profezia è sempre fal- 
sa, anche se si verifica, perché è solo 
per caso che si può realizzare (se non 
sì crede più, ovviamente, a un desti- 
no prestabilito). 

La previsione, invece, può essere 
vera, anche se non si verifica per un 
certo periodo, perché non è altro che 
un progetto, e se un progetto non rle- 
sce ad attuarsi non è perché fosse 
fatale che non potesse realizzarsi, ma 
perché errori interni o disturbi ester- 
ni non hanno consentito che potesse 
svolgersi come stabilito. Ma, a que- 

fia cilena e, In parti 
colare, sui cineasti di 
’Unitad Popular”, 1a 
seconda raduna una 
serie d’interviste ad Al- 
do Francia, Miguel Lit- 
tin, Raoùl Ruiz, Helvio 
Soto. 
l discorso di Bolzoni 
offre spunti di notevo- 
le interesse per la co- 
noscenza di un cinema 
quasi ignoto agli stessi 
specialisti e utili ele- 
menti di riflesslone sul 
modo in cul i registi 
clleni sì inserirono nel- 
l’esperimento socialista 
di Salvador Allende. 
Nel tratteggiare una 
breve storla del cine- 
ma di quel paese Bol- 
zonl ricorda come una 
delle prime forme di 
intervento dello stato a 
favore _ dell'industria 
filmica sia riconduci- 
bile ai meccanismi di 
aluto all'esercizio volu- 
ti dal governo Frel sul- 
l’onda di un'imposta- 
zione politica che non 
si discostava da quella 
che è stata alla base 
della nostra "legge Co- 
rona”. 

A questo tipo d'impo- 
stazione, — sostanzial- 
mente subordinata agli 
sviluppi del mercato e 
perciò stesso destinata 
a sterili risultati, gli 
uomini di ’Unitad Po- 
pular” opposero  una 
concezione del cinema 
quale servizio soclale, 
strumento ideale per fl 
soddisfacimento — delle 
Istanze e della doman- 
da culturale delle mas- 
se. Una concezione che, 
come testimonia Bol- 
zoni, stentò a concre- 189 



tarsi in un vero e pro- 
Prio piano operativo; 
ciò a causa delle con- 
traddizioni e dalla re- 
lativa _ disomogeneità 
delle forze  culturali 
presenti all'interno del- 
la stessa Unitad Popu- 
lar. Di tutto questo of- 
frono una testimonlan- 
za le interviste che 
compongono la secon- 
da parte del libro. Qui 
gli autori più rappre- 
sentativi della cinema- 
tografia di quel paese 
tratteggiano un pano- 

rama complesso e non 
privo di contraddizio- 
ni. Così mentre Aldo 
Francia è sensibile a 
una concezione "utili- 
taristica" del cinema 
("... dobbiamo fare un 
cinema più divertente, 
ottenere che la gente 

assista allo spettacolo, 
procurarci i mezzi che 
ci consentano di con- 
tinuare a lavorare'), 
Raoùl Ruiz propone un 
cinema "’arte che clas- 
sifichi le arti, cioè che 
si annulli come cine- 
ma, come arte autono- 

ma, e si trasformi in 
una .sorta di classifica- 
zione dell’arte di sali- 
re le scale, di sedersi, 
di guardare alla fine- 
stra”’ secondo un'impo- 

stazione culturale che, 
tra le altre, tlene con- 

to anche delle teoriz- 

zazioni di Zavattini. Né 
minor rillevo assumo- 
no le posizioni di Mi- 
guel Littin con la sua 
propensione per un ci- 
nema che privilegi il 
momento d'intervento 

politico ("il film sarà 
190 rivoluzionario se 10 

sto punto, sl possono rilanclare pre- 
vislone e progetto, dopo aver effet- 
tuate le correzioni resesi necessarle. 

Lo stesso vale per l'utopia. L'uto- 
pia è sempre falsa se è una pura fan- 
tasticazione arbitrarla. L'utopla è sem- 
pre vera, anche se fallisce, se espri- 
me un disegno, un bisogno umano 
essenziale e non rinunciabile, né con- 
trattabile. 

In questo caso è la previsione che 
un desiderlo Insopprimibile dell'uomo 
finirà per affermarsi al di là di possi- 
bili sconfitte, anche numerose e an- 
che per un perlodo non breve. Dopo- 
tutto, diceva Pierre Naville In polemi- 
ca con Sartre, hegellano eloglatore 
dei vincitori di fatto, le vere vittorie 
difficili e sostanziali degli uomini cre- 
scono dall'humus di sconfitte marcl- 
te lungo infiniti e dolorosi percorsi di 
riscatto. 
Questo per venire a Marlo Miccl- 

nesi ed alla sua « Storla d'amore con 
figure » (Vallecchi, 1971). 

La storia brevemente è questa, un 
uomo e una donna, A ed E, nuovi Ada- 
mo ed Eva, « vedono » l’errore del 
mondo attuale coagulato nel due 
« Grandi Sisteml », apparentemente 
contrapposti, presleduti da cinque do- 
minanti allegorici: Potere, Violenza, 
Ideologia, Stupidità, Chimera e da ser- 
vi sciocchi dal Computer alla Tossi- 
cità. 

Non sembra esista alcun margine, 
alcuna via d'uscita, neppure una fes- 
sura In mondi In cui ogni tentativo di 
rivolta incappa nel Servizi Searetl per 

la Sicurezza dello Stato ($.$.$.8., con 
un raddopplo della sigla nazista). 

La Grande Arpla del Potere usa al- 
ternativamente la mistificazione del-



l'ideologia o la brutalità della Violen- 
za per ottenere l'espandersi della Stu- 
pidità, sostenuta dalla Chimera verso 
un sistema a beni crescenti, che nel- 
la realtà provoca la dilapidazione del 
planeta, Il disastro ecologico, la fine 
di ogni sviluppo della personalità. 

A. ed E. decidono di cominciare a 
resistere facendo l'opposto del loro 
lontani progenitori: sl riflutano di ave- 
re figli in un mondo soprapopolato che, 
crescendo ancora dentro | due Gran- 
di Sistemi egemonici, condanna auto- 
maticamente Interi popoli del Terzo e, 
soprattutto, del Quarto Mondo alla 
morte per fame. 

Ma quando si comincia la rivolta, 
In un punto, ci Insegna Miccinesi, que- 
sta cresce Inesorablilmente dentro di 
nol In tutte le direzioni. Cosicché A. 
ed E. capiscono, prbprlo attraverso Il 
loro atto ed Il confronto con gli atteg- 
glamenti degli altrl, che non si tratta 
solo di fare un « gesto » Individuale, 
ma che occorre trasformare il mondo, 
mutarlo. 

L'occasione è una vacanza In una 
delle residue « Riserve ecologiche » 
ben citate e ritagliate dentro l'inqui- 
namento ormal generale. Qui Micci- 
nesi! conduce A. ed E. per un percor- 
so Iniziatico attraverso Il quale pren- 

deranno, a poco a poco, cosclenza del- 
la necessità della ribellione. Sotto la 
allegoria sì comprende che ll proces- 
so di liberazione non può più avveni- 
re, dopo Freud, soltanto per opposizio- 
ne e lotta contro ll potere dominante. 
Innanzitutto Il « nemico » sl annida 
entro l'uomo stesso. « La vera essen- 
za della natura » dice Miccinesi « sem- 
bra essere quella di un complicato, 
possente meccanismo atto a creare 

spettatore à capace di 
trasformarsi in un ele- 
mento attivo della lot- 
ta di liberazione”) e 
quella di Helvio Soto 
attenta al comporte- 
mento dell'individuo e 
alla  complessità del 
reale. Queste intervi- 
ste concorrono a for- 
mare una sorta di lun- 
go dialogo a più voci 
in cul è facile scorge- 
re le tracce dell’ani- 
mato dibattito ideale 
che accompagnò il bre- 
ve periodo di vita del 

governo di Salvador 
Allende. Di quel perio- 
do e dello spirito che 
lo animò il libro di 
Bolzoni ci offre, dun- 
que, una preziosa e 
utile testimonianza, 

Umberto Rossi 

Scultopitture 
di Stefano 
Lenner 

La grande conquista 
del neoplasticismo fu 
di rendere oggettivo il 
colore. Più che un cam- 
po di rapporti formall, 
la superficie diveniva 
un'area in cul la quan- 
tità cromatica assume. 
va il valore plastico 
dell'oggetto. Quest'idea 
costruttiva del colore 
ha aperto nuove strade 
all’intervento dell’arti- 

ta. Sì è accertata 1a 
ecessità, cioè, di rea 

lizzare col puro rappor- 191 



to cromatico una reale 
terza dimensione. Non 
più « pittura », ma co- 
struzione di spazio con 
l'uso del colore. 
L'operazione di Lenner 
non può certo dirsi in- 

infinite varietà di forme vitali per una 
immensa, dolorosamente perpetuata, 
carneficina ». La natura segue la leg- 
ge del: « vita mea, mors tua ». Tutti, 
anche l’uomo, l'hanno dentro. L'uomo 
è conti dizii dagli fluenzata 

dal neoplasticismo; ma 
sicuramente ha dovuto 
fare i conti col proble- 
ma dell'oggettività cro- 
matica, per giungere 
a risultati che potrem- 
mo definire di sculto- 
pittura.  Evidente l0 
spirito diverso, in que- 
sto recupero dell’ogget- 
to. Il razionale è esor- 
cizzato; vi afflorano no- 
zioni e richlami agli ar- 
chetipi e al modelli 
‘storicl”, nonché a una 
certa etnografia della 
arte. 

In questo tipo di co- 
struzioni _ tridimensio- 
nali, l’aspetto plastico 

e cromatico è ricondot- 
to alla misura di una 
« imitazione  musiva », 
con incastri a scacchie- 
ra e ruvide superfici 
lignee che ricreano l 
senso parietale delle 

immagini. Lenner fa 
pensare a un artista 

che abbla la mente in- 

del contemporanel e, 
a un tempo, gli occhi 
« incantati » dal fascino 
dell'arte popolare e so- 
ciale di civiltà ormai 
estinte. Penso a certi 
motivi prelncaici e a 
un particolare cromati- 
smo di tipo quasi sa- 

Ci s potrebbe chlede- 
192 re, a questo punto, se 

istinti inconsci di morte, dall'aggressi- 
vità, dal perdurare in una parte del 
suo cervello (il paleocefalo) delle mo- 
dalità ricevute dai più antichi antenati 
rettili. 

Tuttavia la coscienza permette di 
cogliere questo pericolo e permette 

anche di contrastarlo. 
E c'è di più: l'abbandonarsi a que- 

sta tendenza per l’uomo, ormai non 
più animale, è divenuto impossibile. 
Questa tendenza lo conduce a confli 
ti insopportabili, a contraddizioni ir- 
reparabili, a dolori intollerabili, alla 
perdita della personalità e, dunque, 
alla rinuncia a dare un significato al- 
la propria esistenza. 

Appare, come necessità sociale e 
propriamente umana, l'altra faccia: il 
« vita mea, vita tua », la tensione al- 
l'amore, all'uguaglianza, alla pietà. 
Questa forza, che a tratti sembra 
scomparire dalla vicenda umana, tut- 
tavia non è annullabile da nessun po- 
tere. E, infetti, riemerge sempre. E 
la linea che conduce alle rivolte degli 
oppressi, alle lotte dî classe, alle ri- 
voluzioni, alla rivendicazione di un 
mondo liberato dall'oppressione d|;u— 
mana dell'’uomo sull'uomo. La radice 
di questa forza politica non è, tutta- 
via, politica. Forse la maggior novità 
del libro di Miccinesi sta nell’esaltare 
questo motivo. La forza sta nel pro- 
fondo. E' I| bisogno del genere umano, 
rotto in classi e strati, di riconglun- 



Stefano Lenner 

gersi a sè, di riunificarsi. E' la tensio- 
ne di ogni uomo a riconoscere, nel- 
l'altro, se stesso per farsi, a propria 
volta, riconoscere come uomo. Con- 
cettualmente già Hegel aveva avan- 
zato l'ipotesi che possiamo essere 
uomini solo nella misura in cui gli al- 
tri ci riconoscano come essere umani, 
E, infatti, nella « Fenomenologia del- 
lo Spirito », il Signore feudale è scon- 
fitto e muore davanti al Servo, pro- 
prio perché il Signore non considera 
il Servo un uomo ma una cosa e, quin- 
di, non può essere riconosciuto come 
uomo da nessuno. E il Signore cade, 
come ogni potere arbitrario e disuma- 
no, fuori dalla storia e dalla vita. E i 
nostri A. ed E. incontrano altri uomi- 
ni, e sì uniscono a loro in una resi. 
Stenza clandestina che tesse una ma- 

non vi sia nelle opere 
di Lenner una specie 
di ambiguità program- 
mata, laddove la forma 
resta sospesa al signifi. 
cato di una idea este- 

_ .tica che rifiuta di sce- 
gliere un modello tem- 

porale, Non dimenti. 
chiamo tuttavia che sì 
tratta innanzitutto di 
un'operazione che ten- 

de a recuperare, con 
la manipolazione del 
materiale, la continul 
tà storica del processo 
creativo. Non per nul- 
la usa un materiale, il 
legno, che per sua na- 
tura offre un'ambigua 
resistenza all’interven- 
to della mano. Il colo- 
re vi si distende come 
una velatura, alla ma- 193 



niera di una finissima 
coltre di polvere cro- 
matica, incerta patina 
del tempo attraverso la 
quale si rivelano le no- 
te vive e squillanti del- 
l'attualità. 
Vi è sempre un rappor- 
to dialettico tra super- 

definibile (un grigio 
non è mal totalmente 
grigio, un verde riesce 
ad assumere per tra- 
sparenza una specie di 
profondità marina), la 
« scacchiera », fatta di 

Piccoli quadrati scavati 

nella superficie lignea, 
è più compatta e den- 

sa, il colore scende ne- 
gli incavi  rendendoll 
lucidi e pregnanti. 

nn ripropone la 

bivalenza dello spazio 

Pittorico, con quella su- 

perficie che a un cer- 
to punto arretra inglo- 

bata nell'oggetto, fino 

a riflettersi al vertice 

di un ottusangolo. SÌ 
determina così una 

specie di spaccato, in 
cui è prevista una du- 

plice lettura della su- 

perficie, secondo la bi- 
dimensionalità dell'im- 

magine o secondo la tri- 

dimenslonalità dell'og- 

getto, 
Nelle ultime opere 1 
artista elude il proble- 
ma bidimensionale rea- 

lizzando l'oggetto tout 
court, il ’totem” non 

più ambiguo ma reale: 

una scultopittura che 

è al limite della civiltà 

Industriale, una stele 

194 cromaticamente limpi- 

glia sempre più larga di adesioni con- 
tro il Grande Sistema. 

Ma l’Arpia del Potere usa il suo 
$.S.S.8. | Congiurati sono presi, tor- 
turati in modo efferato con ineditl si- 
stemi tecnologici e, infine, condanna- 
ti a morte. Tuttavia, mentre il Grande 
Sistema crede di poter celebrare la 
vittoria definitiva e completa contro 
ogni opposizione, si ha notizia che so- 
no nati « nuovi focolai di cospirazio- 
ne », « gravi sommosse », « resisten- 
ze occulte ». 

Il lavoro dell'S.$.$.$. è stato vano. 
La forza antagonistica continua a la- 
vorare nel profondo. Non è solo un 
« dover essere » programmatico. E 
qualcosa di più: è la « pietas storica » 
a cui Miccinesi ha affidato l'« io nar- 
rante » della sua « utopia vera ». 

Contro il Grande Sistema, o Levia- 
tano alla Hobbes, Miccinesi sì ricon- 
giunge al Rousseau che scrisse: « Cc'è 

un altro principio che Hobbes non ha 
visto affatto e che tempera la tensio- 
ne che egli (l'uomo) ha per il suo be- 
nessere con una ripugnanza innata a 

veder soffrire il proprio simile ». 
Vittorini diceva che non si possono 

scrivere « romanzi al futuro », come 
è questo di Miccinesi, dove si ha una 
terrificante proiezione di quello che 
potrebbe essere, ben oltre Huxley, un 
nazismo del 2000 ». E può darsi che 
Miccinesi avrebbe potuto SCIDQ|IB(E 
le sue figure allegoriche in un saggio 
costruito dal suo ingegno crltlcp e fi 
losofico. Eppure la scelta dell'utopia 
può essere una necessità in tempi 

così oscuri come i nostri, nel quall 
una proposta vera e propria di un nuo: 
vVo « Contratto sociale » può se‘rn}g are 
ancora, e ingiustamente, incredibile. 



= L'alfiere » 
serigrafia a colori 
dalla cartella 
« Gli scacchi di Thellung » 

Ha chiarito, Horkheimer: « Quanto 
più la vita sociale perde il carattere di 
cieco accanimento naturale... tanto 
più si devono predire con precisione 
gli eventi sociali. L’attuale insicurez- 
za nei giudizi sociologici sul futuro è 
solo _ il rispecchiamento dell'odierna 
insicurezza generale della società » 
Anche per merito delle sollecitazio- 

ni spietate di Miccinesi, |’ « utopia » 
tenderà sempre più a farsi previsione 
e progetto di una società futura. Di 
Hronte all'attualissima descrizione dei 

da e adattabile agli 
spazi umani, quasi in 
funzione _ consolatoria 
dellà perduta memoria 
del passato. La stele è 
in realtà un parallele- 
pipedo che sl sviluppa 
verticalmente e  sul 
quale ì motivi pittorici 
del quadro recuperano 

la dimensione oggetti- 
va, n un rapporto con- 
tinuo tra forma, colore 

Immagine _ lineare 
astratta, — Ideologica- 
mente sconsacrata. 

Guido Montana 

Le Pasque 
e gli antidoti 
di Zanzotto 

tempi di « Vocativo » 
fino _ alle  «Pasque » 
uscite nello scorso in- 
verno, può forse, di 
fronte a questi versi la 

cui scarna e ossea con- 
sistenza ha qualcosa di 
magico, stupirsi o an- 
che gridare allo scan- 
dalo. 

Tuttavia slamo certi 
che questa non sarà la 

zotto raggiunge un sor- 

prendente  traguardo. 
Tutti | suoi traguardi 
futuri saranno così stu- 
pefacenti da mettere in 
crisi lettori e critici, 195 



La ”Beltà” è forse il 
primo libro in versi che 
ha radicalmente rinno- 
vato il linguaggio poeti- 
co, creando una netta 
spaccatura tra un mon- 

do accessibile a molti 
e quello a cui pochi 
riescono ad accedere. 
Ma la comprensione (e 
quindi la godibilità) 
delle composizioni di 
Zanzotto è qualcosa di 
prezioso, che si rag- 
giunge  faticosamente 
proprio nella misura 
in cui faticosamente e 
con coraggio il poeta 
realizza scrivendo la 
sua più pura essenza 
di uomo e di letterato. 
Quello di Zanzotto è 
un lavoro di ricerca lin- 
guistica che si innesta 
nelle radici stesse del- 
la poesia, dell'intelli- 
genza delle cose e del 
dolore; ed è proprio 
nella dimensione del 
dolore che continuerà 
a realizzarsi Il suo in- 
credibile mondo di uo- 
mo schivo e tenero, di- 
sponibile e sorpren- 
dente. 

Le «pasque di mag- 
gio » Intese come real- 
tà irraggiungibile, sì 
verificano per Zanzot- 
to. Puntualmente, ogni 

qualvoltà un suo nuovo 
libro s apre tra le 

sensazione di trovarsi 
dinanzi ad una pa- 
squa (intesa come rina- 
scita © come pascolo 
in cui l'essere si rin- 
nova, rivive e acqui 

196 sta purezza) diventa 

Giudici del Grande Sistema che 
cinesi ci dà: « inaccessibile congrega 
di oppressori, di legali assassini, di 
concultatori  protetti dall’immunità. 
strumenti di calamità. fecondi gene- 
ratori di miserìe, apportatori di ine- 
sausta sventura », il suo piccolo Ada- 
do, uomo nuovo, subito condannato a 
morte, risponde: « Nulla cì esonera 
dal dovere di tentare la conquista di 
una condizione più umana ». 

Aveva imparato questo da un com- 

pagno di lotta che diceva: « Resistere 
è sempre possibile; ciò che conta è 
creare una continua tensione, alimen- 
tare una minaccia che incessantemen- 
te insidi la tracotante sicurezza del 
sistema. Per questo noi continuiamo 

a lottare ». 
Roberto Guiducci 

DIMENSIONE 
AREALISMO 

di Gian Luigi Rondi 

L'arte di Thellung, sopratutto ai suoi 
inizi, replicando le immagini, le figu- 
re, tendeva paradossalmente e miste- 
riosamente ad isolarle. Più si dupli»y 
cavano, più si triplicavano, e più si 
immergevano, attorno, nel silenzio e 
nel vuoto. Apparizioni spesso Ssorri- 

denti (ironiche? convinte?) ma sem 
pre lontane, enigmatiche. Assorte Ì 



Thellung, 1l cavallo 

colori lunari che, anche nei temi più 
vivi, prescmdevano volutamente dal- 
le sfumature privilegiando una sola 
dimensione. 

Figure. Ma astratte. O, comunque, 
avare di riferimenti con una realtà im- 
mediata, tranquilla, tornita. Partecipi, 

semmai, di una realtà inquietante che, 

una realtà Inconfuta. 
bile. Il verso diventa 
l'essenza — dell'esistere 
intesa come tempo ne- 

cessarlo a portare alla 
luce la più intima e 
sofferta realtà dell'uo- 
mo. La pietà è esclusa, 
negata come copertura 
di paure, angosce e 

più si pal ionale, più 
svelava sottofondl molteplici, e latitu- 
dini segrete, e allusioni di sogni so- 
gnati quasi per gioco ma vissuti nel- 

la temperie a freddo, addirittura rag- 
gelata, di un dramma. Sogni senza ri- 
ferimenti espliciti a età, a stili; e 
neanche a temi; salvo la citazione 
quasi costante della figura femminile 
secondo schemi — ma più interiori 

che non esteriori — avvicinabili sotto 

Il poeta ha definitiva- 

mente abbandonato la 

sostanza lirica e meta- 

forica di cui sl serviva 

nel primi lbri per la- 

sclare ogni spazio uti- 
lizzabile alla stilizza- 

zione di situazioni esi. 

stenziali dolorosamente 
creative,  ricavandone 

dati antichi e sempre 

inconsueti, elaborando. 197 
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li in modi inconsueti, 
irasformandoli in un 
discorso che ha smisu- 
rate dimensioni e ver- 
tiginose profondità. 
«...e il procedere vio- 
lando intuendo / e l’esi- 
tare violando restando 
violati / in luna e da 
luna / da sotto l'om- 
bra delle mani scom- 
parse qui... » sono versi 
in cul l'ironia maschera 
lo sconforto e il sorri- 
so è di rigore come la 
benda sulla ferita; la 
stessa ferlta celata da 
quella « giola di vede- 
re / un re di coppe / 

spade / strade / che 
arde tra le contorte la- 
miere ». 
Ogni parola nasconde 
l'ira del mite, la peg- 

temibile. 
Zanzotto, uomo mite, 

poeta spletato, vittima 

prima della propria 
spietatezza, — bersaglio 
sempre a tiro e sem- 
pre colpito, raggiunge 
anche nol e ci conduce 
nel doloroso mondo in 
cui il passaggio dal 
male alla sublimazione 
d'esso diventa pasqua 
intesa come passaggio 
da una condizione ad 
un’altra forse migliore 
forse no. 

Giorgina Salonia 

S 
, 

Thellung, l re 

certi aspetti al Liberty, a un Art 

Nouveau macerato fino alla stilizza- 
zione. 

Adesso, invece, un accento, un'epo- 
ca. Nasce, a volerne interpretare le 
origini, da quel tanto di cavalleresco, 

e persino di araldico, che si poteva già 
intuire da certi segni astratti, e emble- 
matici, di Thellung; da certe sue com- 
posizioni in cui l'accenno a un «co- 

stume », la ricerca di una fissità iera- 
tica, lo studio di una composizione 
geometrica ma nello stesso tempo 

aulica, potevano far pensare alla ve- 
trata, alle figure controsole dei roso:



ni o delle trifore delle cattedrali me- 
dievali. 

Il Medio Evo. Ecco. La sua sacrali- tà, il suo mistero, la sua rinuncia a 
compiacersi della figura umana, dei 
contorni, della realtà fatta di terra, 
per elevarsi, per perdersi in infiniti 
interiori o superiori, in tragedie d'ani- 
ma o anche in giochi; in giochi, co- 
munque, che di queste tragedie sono 
sempre lo specchio, o il riflesso. 

I giochi. Gli Scacchi. Un esercito 
di figure, tradizionalmente guerriere, 
balzate fuori — immote — dai respiri 
di ferro di un ferreo Medio Evo tutto 
armi e armature. Geometriche, ancora 
una volta replicate (ma, qui, con dua- 
lismi combattivi, molto più frutto del 
bifrontismo di Giano che non di sug- 
gestioni ripetitive) proposte come 
sempre attraverso colori immoti, sen- 

z'altra ricerca al di fuori del contrasto 
diretto, ma animate — in quel loro 
militaresco star ferme — da un singo- 
larissimo soffio « umano ». Non uma- 
no nel senso quotidiano del realisti- 
co: umano, e questa volta in modo 
prepotente e deciso, nel senso della 
scoperta di un tipo nuovo di reale, al 
di fuori e contro gli schemi, senza ri- 
ferimenti, senza passato, senza sto- 
ria, Secondo linee che — il pensiero 
si rivolge quasi fatalmente al cine- 
ma — sembrerebbero riscoprire dal- 
l'interno certe segrete ragioni visive 

. del Medio Evo di Robert Bresson e 
dei suoi Cavalieri del Graal e, persi- 

‘ no, certe abbacinate fissità del Me- 
lo Evo di Dreyer, spogliate di ogni 

chiaroscuro, svuotate d'ogni predile- 
ne per ia sfumatura grigia. 

Dal figlio 
di Brecht 

una ”’’nuova 
critica”? 

Il figlio di Bertolt 
Brecht analizza, in que- 
sta raccolta di saggi, 
alcuni spettacoli-chiave 
di un quinquennio de- 
cislvo per il teatro 
americano; ogni risul- 
tato teatrale è sempre 
visto in rapporto al 
ruolo del gruppo che 
lo esprime, per una vi- 
sione generale, che dal- 
lo spettacolo sl dilata 
fino a interpretare tut- 
ta la società. 
Se il discorso sul con- 
tenuti del Hibro potreb- 
be esser lungo e meri- 
ta una trattazione spe- 
cifica, dall'analisi del- 
l'attacco a Grotowskl 
alla verifica de Il dente 
del delitto di Schech- 
ner (che propone, 
per chi abbia visto l0 
stesso spettacolo, l'in- 
terrogativo  su quale 
immagine del teatro at- 
tuale lascerà ai poste- 
ri una critica talmente 
seria e intelligente da 

uno spettacolo, una lar- 

ga area di significati 
non sempre espressì 
con sufficlente organi- 
cità scenica), ancora 
più attuale e stimolan- 
te è Il «ruolo» che 
con Stefan Brecht Il 199 
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Thellung, l pedone 

critico di teatro ambi- 
sce a assumere nella 
socletà. 
Vediamo che 11 desti- 

natario del messaggio 
è ben determinato nel- 
l'area di « opinione » 
liberale giovane negli 
Stati Uniti, l’opera di 
mediazione ha una fun- 
zione politica, pur te- 
nendo sempre presente 

che enorme diversità 
questi concetti  assu- 
mono nel traversare 
l’oceano. 
Nello stesso tempo, sl 
Ppuò constatare come Î 
margini operativi del 

| critico, che, per condi- 
zioni istituzionali, non 

| abbia alcuna possibili. 
tà di influenzare le 

200 scelte a lUivello di strut- 

Con la conseguente conquista di 
una dimensione vergine e ignota: una 
« realtà », che, in questi tempi di con- 
trasto tra iperrealismo e astrattismo, 
si pone di fronte alla realtà quotidia- 
na, o alla storia, senza nessuna par- 
tecipazione ma anche senza nessuna 

polemica. Distaccata ma non estra- 

nea, attenta ma non coinvolta: una 

realtà « areale » che tende a dar spa- 
zio e rilievo ad una realtà più ampia, 
prescindente dallo pseudo-reale quo- 
tidiano, ma senza contrasto. Visualiz- 
zata con figure che di figurativo hanno 
solo i contorni; ancorata, nel fondo, 
alle regole concrete di un Gioco — gli 
Scacchi — che per esistere, pur su- 

blimandola, dalla realtà partono e al- 
la realtà si riferiscono.



_ Con un fascino di lotte e di contese, 
di agguati e di assalti a viso aperto, 

che adesso, nella loro immobilità t 
cita e sospesa con calma severa ci 
riflettono queste nuove serigrafie. In 
cui la cifra « arealistica » di Thellung 
si fa quietamente poesia, con ricerca 
meditata. 

G.L. R. 

Una paesia di Rafael Alberti 
dedicata agli ‘scacchi” di Thellung 

CANTO SOLO LO QUE VEO 

Aqui, los Reyes, las Reinas, 
los Caballos, los Alfiles, 
las Torres y los Peones, 
perfilados, recortados, 
graves guerreros altivos, 
en colores trasparentes, 

celestes, rojos, azules, 
amarillos y carmines, 
anaranjados y negros, 
para verlos en lo alto 
de la nave de una iglesia, 
vitrales iluminados, 
por los que un sol misterioso 
pasara sin saber que 

està jugando en lo oscuro 
a un juego que no conoce. 

Canto sélo lo que veo. 

Rafael Alberti 

Anticoli Corrado, agosto, 1975 

La cartella di sei serigrafie a colori è stata 
realizzata presso la Grafiser di Roma a cura 

_ di Felice Ferdinando Silanos 

tura teatrale, sl riduco- 
no a un'area interpre- 

tativa, sostanzialmente 

arretrata  anche  nei 
confronti della caotica 
e contraddittoria situa- 
zione italiana. Questa 
testimonia di una real- 

tà in movimento: il 
teatro sta assumendo 
un ruolo sempre più 
importante, quasi a i- 
vello di cultura di mas. 
sa, sì moltiplicano le 
iniziative di base, si 
diffonde una giusta 
mentalità, che conside- 

ra lo spettacolo come 
un servizio pubblico. 

A tutto ciò deve ac. 
compagnarsi una nuova 
mentalità critlca, che 
risulti adeguata a una 
realtà che sta mutan- 
do sotto i nostri occhi. 
Le disponibilità e le 
aperture sono larghe, 
a parte casi singoli di 
chiusura conservatrice 
cui fanno degno con- 
trappeso episodi di au- 
topubblicità _ d'avan- 
guardia. E' avvertita la 
necessità di una criti 
ca, che sia In primo 
luogo strumento di in- 
formazione democrati- 
ca, cioè anche indiriz- 
zo  giornalisticamente 
corretto del pubblico, 
e, n seconda Istanza, 
assunzione di respon- 
sabilità culturale den- 
tro una nuova accezio- 

ne. Infatti, 1] teatro sl 
va qualificando come 
un’area — istituzionale 
della cultura, e nello 
stesso tempo come uno 

strumento capace di 
entrare in un contatto 
organico con 1 più va- _. 



sti e differenziati stra- 

Il mondo teatrale, 
che ci appare dalle pa- 
gine di Stefan Brecht, 
è quello di una attivi- 
tà scenica d'avanguar- 
dia per un pubblico di 

esaurisce certo l’attivi- 
tà teatrale negli Stati 

Uniti), Da noi, la fram- 
mentazione del livelli e 
l’estensione orizzontale 
della _ comunicazione 
teatrale, possono assi- 

curare  condizioni  di 
sviluppo  assolutamen- 

tenti. Ma questo di- 
scorso,  enormemente 
complesso, richiede che 
la critica sì trasformi 
via via in « nuova cri- 

zione delle proprie re- 
sponsabilità. 

Stefan Brecht 

Nuovo teatro 
americano 1968 - 1973 

Bulzoni Editore 

ARTE CONTEMPORANEA 
VIA SPALATO. 12 ROMA 00198 
TELEFONO 030370 

ì[ 8IÒS 

La galleria d'arte contemporanea 
Flegias 
dove sono state presentate 
le serigrafie di Thellung 



I] Sindacato Libero Scrittori 

Turisti Italiani o Scritturisti 

(Che cosa direste se 
riceveste un pieghe- 
vole — della  Bell 
Travel Agenoy in 
collaborazione con 
EL-AL che pubbli- 

gramma di visita 
in » ... qualche pae- 
se del mondo? Se 
vi affascinano que- 
sti depliants (e con 
fessiamo che que- 
sto, per esempio, è 
affascinante, ma di- 
remo poi perché) 

forse lo sfogliereste 
con _ fantasiosa at- 
tenzione: aereo, 
Hotel City, pernot- 
tamento, pullman, 
visita al pulcimer- 
cato  immancabile, 
Museo delle cere 
anche e naturalmen- 
te, pomeriggio libe- 
ro, magari anche la 
visita a un acque- 
dotto romano, o al- 
le  Beatitudini di 
qualche Sacro Mon- 
te, infine centri me- 

dici, acquisti sbop- 
ping, altre para- 
escursioni, ascese e 
discese funiviali, re- 
gistrazione e imb 
co in classe turisti- 
ca oppure no, a se- 
conda della condi- 
zione delle vostre 
tasche etc, con tut- 
ti gli eufemismi (la 
quota non compren: 
de tasse, be\{ande, 
mance, extra in ge- 
nere etc.). « Il vo- 
stro agente comun- 



que sarà BELLEL 
L-AL-AL.-AL» 

puntini puntini .. 
Dicevamo: se il de- 
pPiegato fosse fun- 

Ù zionale a una scel- 
ta vacanziera, per- 
ché no? Ma se... se 
la turisterìa venisse 
a voi propinata co- 

me « viaggio di stu- 
dio e ricerche per 
scrittori e loro fa- 
miglie e uomini di 
cultura » (« scritto. 
ri » e «uomini di 
cultura » come ter- 
mini distintivi e di. 
versificanti) e lo 
sconto del 10% vi 
Venisse _ assicurato 
« comunicando alla 
Bellalalalalal la da- 
ta di rilascio della 
vostra tessera » di 
appartenenza al Sin- 
dacato Libero Scrit- 
tori Italiani ... ecco, 
diteci, — scriveteci, 
telefonateci, comu- 
nicateci comunque 

che cosa direste? 
Forse, che il Sinda- 
cato così male detto 
Libero _ dovrebbe 
mutare la propria 
ragion sociale e si. 
glarsi così: S.L.S. 
T.I. ovvero offalso 
Sindacato _ Libero 
Scrittori Turisti 

Italiani o Scritturi- 

204 Ma sì, facciamo co 

turistici)... sì: d'ora in poi 
firmandosi chiamiamoli scrittu- 

risti o scritturi sui 
tratturi (turistici na- 
turalmente, O trat 

(disegno di 
Nino Majellaro) 

Ma che libridinedi. 
ta! esclama 
LIBRIDINEDIALE 

ii 



Giorgio Soavi 

IMPRENABLE 
(FOLON) 

Atelier 
F. May Gatto 

Ricominciare 
da Griffith? 
Intanto sì 

rnalm…tc. 

cmcsmnogn[… 
scientifica? 

Strumenti 
di didattica 

informazione 
popolare 
Via Matteo 
Bandello 16 

uesto indirizzo 
rima di rutto 

Sergio Vacchi 

..e se la donna 
intendesse 

F. G. Roissard 

— 
Documento 2 

Una nuova 
e polemica 
antologia 
della condizione 
meridionale: 
Rina natural 
Durante in 
tutte le scuole: 
questo l'auspicio 
di Cassandra, 



Tl consigliere letterario segreto 

QUADERNO 1 | Dopo la ligure Dziga Vertov 
i DELTA, 

LETTERA Spartaco_ Scritti dal 2 
ini . al 2 

continua LOO la rivoluzione 
nghil l Îl 

University a :ped%re i RIVOLUZIONE gegr:),:î,flrl';m 
College ()pistòle da fare.. 

Calhgys Park poetiche 

Cardiff (GB) | al mondo Mazzotta 

L 
i & l'ultimo dei citando anche Bettetini QUADERNI del | Aldo Bermardii 

Francesco SINdacato dei o 
M Produzione CeS o 
LO del senso Ja 
FO e messa e LA CENSURA 
AS in scena O pEL MERCATO 
per 1a erisi incompleta- 

A mente ilio. Bompiani n Marsilio 
L 

Marzia T : 13 Tophilo f Da fineta Francesco Redi | LETTERATUR 
nordestina NATURALE 
brasiliana | N 

SASTAT d all'idioletto iO NATURALI masta e | o bonnen | stiea 
CRESCIMONE: MEDICINA | ollicelli 
un confronto del corpo 

interessante umano... 
Euno - Enna Longanesi 



Lo sconsigliere cinematografico segreto 

e 

Paolo Breccia INITIAL ancora 
con William Berger 
Mirella D’Angelo 

Ennio Lorenzini 

ERAN TRECENTO 
° 

IL PISACANE 
o 

LA MORTE GRANDE 
Aata-Coop 

N S, 

— — 

Luigi Faccini 

IL GAROFANO ROSSO 

Film-Coop 
D R o 

ianni Toti 

..e di Shaul e dei Sicari 
SULLE VIE 

DA DAMASCO 

Italnoleggio 

TERMINAL e Gianni Toti attori.. 
e con la mattana stroncatoria 
degli anacritici italiani 

— 

la storia di un film: 
un film di storia 
che non è « storico » 
ma al futuro anteriore 

Da Elio Vittorini: 
niente meno 
di più 

ESTATE 1975 
« PRIMA » a M1LANO 
SUCCESSO DI CRIT] 
INSUCCESSO DI PUBEL!CO 

cv.d.



Chantal Akerman 

HOTEL MONTEREY 
R 

LE QUINZE DE HUIT 
USA 

David Wark Griffith 

IL PERIODO BIOGRAPH 

USA - 1911-1912 

Sidney Pollack 

YAKUZA 

USA - Giappone 

Nelson Percira Dos Santos 

CHI E' BETA 

Brasile 

A venticinque anni 
la « personale » a Venezia: 
lunga vita alla meta-ossessione 
della maligna infinità 
ripetitiva di mqunelan corridoi 
e solitudinari cucini 

La Cineteca Griffith di Genova, 
la retrospettiva alla Biennale 
la « seconda visione » 
de(con)centrata 
del Film-studio 1 e 2 e 3, 
restituiscono agli « uno » 
e «due rulli » 
il tempo di nuove « Prime » 
del cinema delle origini 
(originale, dunque...) 

.. c'eravamo 

FANTAPARABOLA 
ANEPIMITIO 
IDIOFILATTERIO 
FILMAUTONFAL(L)ICO 
ANACRITICOGRAMMA 
FATTOGRAFIA 
ET CET'ERA 



Lo sconsigliere cinematografico segreto 

— __ 

IL FASCINEMA 

IS S A 

ES LSE SE 

Istvan Sz4bo 

VIA DEI POMPIERI 25 

Ungheria 

E ) 

Norman Jewison 

ROLLERBALL 

USA 

__ 

Francis Ford Coppola 

IL PADRINO PARTE III 

Le retrospettive 
del cinema sotto/del fascismo: 
una fascinemazione descrittiva 
arresa alle connessioni ieri/oggi 
della commedia all’italiana 
e dell'Italia della commedia,.. 

BRAVO PISTA! 
BRAVA RITA BÉKESI 
BRAVO ANDRAS BEKES! 
BRAVA VIA DEI POMPIERI! 
BRAVI POMPIERI! 
BRAVA UIPNIA! 

IL FASCISMO S!’ORT!VO 
PUNTO DI RIA! 
DELLO SPORT SPETTACOLO 
MORTALE: 
DENUNC!A o COMPLICITA' 

PSEUDO—CDNTRADDIZIONE’ 

O siamo già 
alla quarta 
parte della 
infinilogìa 
celebrativa 
della mafia? 
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Il diavolo dell’avvocato del 

Addio FRANKENSTEIN? 

Addio SHELLEYNSTEIN! 

Addio FRANKENEISEINSTEIN! 

Fotoptronica, teoantropologismi, 
ossigrafie p(s)icosecondarie e 

palavras poupadas dei 
prometei moderni Epimetei 

1 - fotoptronica? 

per falsa antimonianza 
in crogiolo cartaceo per 

forandovi tabulaterali 
la difformazione vi informa 
che i fonosemi con-sentono 
l'unità di lettura captiva 
i controllori contro-ruolando 

in parte magazzino in parte cervello 

unità di scrittura fotosentendoci 
che interfaccia farai quando tu 

hii ittolettofo 
210 penserai-scriverai-leggerai tuttilniente 



Xilografia di Pietro Parigi, 
La cinecosmiclausura 

in un solo scintillamento 
elettropensandoti fototinico 
digisettario fra i vertical filetti 

le testatine e la memorte? 

2 - Che Sa’hrà Sah'rà 

... più Sahara! 
o merio? 

hay que irse 

del Sahara! 
e dove c'è ora 

più Sahara che dove? 

unicuique suuM 

Sahara 
ma che saharà 

defiSalira conm tuftergueste 

gibraltares del silencio 

e le guerras chiquitas? 211 



Repubblica del Deserto? 
Deserto della Repubblica 
Universabile? 

O io 
di (0) 

sertore! 

3 - teo-antropo-logèmi 

dice il logo di dio: 
dopo la Sua morte non 
permettiamo a dio di 
essere dio quando pro 
nunciamo il Suo Innome in 
Sua assenza (o kenotica 
presenza) non noi 

siamo risuscitati ma 
lui che ora è morto 
ex-dio per sempre 
ora uomortale 
eternamente effimeride 

e il logo dell'antropo non 
dice che ciò che non 

4 - Puerto Pobre 

Puerto rico? ma è un Povero Porto 
ricco di povertà altera e violenta 
con le prigioni ricche — di cosmonauti senz'all 
e madri univers'ali che non vogliono uscire 
sole dal buio 

o ricco Puertopobre! 
ti salutiamo dai nostri porti antichi 
né poveri né ricchi forse più ma ancora con prigioni 
come le tue che si schiudono fors sit 
bocche nere che impallidiscono 
alle labbra parlanti silenzio 



o puerto rico de senores tambièn mios 
ancora nostri 

5 - Breitschwanz 

ho appena letto sappiate anche voi: 

li fanno nascere pre 
maturamente ciò 
è immaturi o 
puramente da morta madre 

le fanno morire dura 
nte gravidanza per la per 
siana pelle di razza karakul 
« pelo marezzato e lucente » 

cuoio sottile stra 
ordinario pelliccia con pelli 

queste di pre-nati 
« agnellini di ingente valore pregio » 

adesso indéssateli! 

6 - lettera (a Spartaco Gamberini - Cardiff) 

ora 
non posso Per. 

scrivi mandarti nulla 

perché la bratta mi annega 



L'albero del mondo: amuleto buriato con una immagine del sole 
(dal libro ungherese « La mitologia dei paganiì magiari »; 

e io in cerca della bratta 
il genovese fango nascosto 

| nei maledizionari 

imbrattocarte imbrattomuri imbrattotele: 
l’imbratto imbrachetta l'imbrago 
degli imbranchi letterari 

finché l'infiorescenza ipsofillàcea 
metallaminata soccorre 
foglia modificata all’ascella del fiore 

se devi annegare dunque amico mio: dalla bratta alla bràtteal e sarai 
moneta pulita e con una sola faccia 

7 - Shelleynstein 

addio Frankenstein! scrisse 
Mary Wollstonecraft Shelley metaprometeica e i trasgressori trascrittorij infaustiani ovvereachers riscressero for never more o qualcosa 214 di meno adatto al faustucolo letterario 



l’uomacchinartefatto nella bara azzurra 
liberatore del « preveggente »... 

è il fissaggio dei sogni sulla tela 
invisibiliare la doppia esistenza 
dell'impoesibile mondo ciò è segreto 
da scoprire o vuoto da 

pole)polare di lussuosi dolori? 

l'elisir di lunga morte? 

l'orrore della perfezione o 
la perfezione dell'orrore? 

interroga ancora quei foschi occhi gialli 
quella pelliciola di invisione 
quelle orbite acquose quelle nerastre labbra 

mamiyya metonimica sostanza 
per l'imbal e 

cadaverealtà 



Disegni di Tomy (Cuba) 

gli spiriti vaganti dentro i vivi 
inseguono l'Adamo postprometeo 
pandemonianza falsa scrivendo 
sulla mostritolata incoscienza infelice 
perfido perché solo per sempre solitudinario anzi 
con la specie in guerra e 
unico lui nel lager planetario 

perché soltanto io Franke(i) nstein 
devo essere solo? 
sarà con te nella notte nuziale 
condannato a vivere nella tua morte 
demone caduto angelo maligno 
confusorio testo di razionale follia 

perché hai paura 
di te stesso pensatore 
di impensabili è 
la pietra franca che ripete 

216 artindustria pietrosa Franken (eisein) stein 



sul rogo trionfale funebroso crescendo 

dove bruciano filmorrificanti 
e l’orrore dei film poesifatture tenta 
per l'uomo-dio antropo-teo creatore di fasmie 
troppi tropi capitelo che forse 
non ce la fa per questo neppure Pandora 
al terzo Adamo brutto non costruisce 
eva infuturabile 

Prometeo è Epimeteo adesso lo sapplamo 
bifronte fasma e cosmica la tristezza — 
l'ultimo Adamo è solo il penultimeterno 

è dunque Addio Frankeneisenstein! 
adaudiarrivederci nel cinigma! 

8 - p(s)icosecondario 

è picosecondo ma io ho letto 
psicosecondo e così ho bene letto 
(psicoeternalettura?) e leggero 

il psicopicosecondo della morte 



Da un libro 
di Girolamo Brusoni 

romanziere del Seicento 

shadowgrammando poi xenoflash 
sofisticheremo il controllo di dio 
con la fotonica e con la poetronica 
(i poetòni metàfori sì quelli!) 

ma optronico fotronico fototticomico 
il silenzio visivo resta il resto 
: voi in visinvisibilio fotocondottieri 

218 lucescrittori buiolettori che cosa? 



9 - ossigrafia 

il tuo ossismo 
qui sulla pagina 
non è una poetimonianza 

ma l'acuzie del tuo silenzio 
sta perforando i timpani ottusi 

di chi ascolta solo se stesso 
e si istessisce non sarà più altri 

si ossida l'ossimoro 

10 - quietii) 

irans quietem illam non tranquillo vivi 

nè muori in questa cisquillità... 

è quiete quella è quiete questa? 
nessuno dice se è malmorto il malvivo 
in quietem illam nell'inquiillità 

forse stai tu ma la tua inquiete è in festa 

trans quietem politicam illam 
la revolveroluzione 
meta (eu) forica 

11 - per i galli del porto 

palavras poupadas 
de profundis feiticeiro 
adagio com as imagenes 
em palma de mào 
palavras de combate!ll! 

come paren-eticamente 

il diavolo dell’avvocato del 
l'alias alien 
p.c.c. 



e - 
giornalista 
1976 - Anno IX 

centro di documentazione giornalistic 
220 00186 Roma - Palazzo Cini - P. di Pietra, 26 - Tel. 68.74. 



di Domenico Javarone 

“TELEFONO SOTTO CONTROLLO” 
CAMPIRONI EDITORE 
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INFORMAZIONE: | 

Allacciare un dialogo con l’uì‘g 

Come tutte le grandi 

aziende, pubbliche e private, 

anche l’ENEL ha avvertito 

la necessità del mezzo 

cinematografico nel settore 

dell'informativa industriale. 

Ispirandosi al concetto 

che in un servizio pubblico 

l'informazione è un dovere 

per l'Ente e un diritto 

per la collettività, 

l'Ufficio Stampa e P.R. 

dell'ENEL cura, con proprio 

personale specializzato, 

la realizzazione di numerosi 

documentari tecnici, 

informativi e di pubbliche 

relazioni indirizzati ad 

una platea vastissima. 



DIRITTO-DOVERE 

nza: obiettivo dei film ENEL 

| film trattano tutti gli argomenti relativi a problemi 
vitali per l'ENEL, problemi che vanno dalla produzione, 
trasmissione e distribuzione di energia elettrica all'im- 
pegno nel settore ecologico, alla ricereca scientifica, alla 
gestione aziendale, allo sviluppo del settore nucleafe. 

La diffusione di questi documentari nelle sale cine- 
matografiche, alla Televisione, nelle scuole, nei circoli 
di cultura, in Italia e all'estero, rappresenta un concre- 
to tentativo di dialogo tra l’Ente e l’utenza. 

223 









| 
Da
ll
a 

no
ia
 

di
 
A
d
a
m
o
 

f 

se
rp
en
te
. 
Do
po
di
ch
é 

il 
si
gn
 

tr
ov
at
o 

la 
ra
gi
on
pe
rc
ui
 

Fu
.p
ro
pr
io
 

il 
si
gn
or
eî
. 

in 
vi
st
a 

di 
un
a 

pr
op
ri
a 

9) 

ig
no
ra
 

se
 
qu
es
to
 

si
a 

ac
ca
du
td
i 

Ch
em
id
ai
, 

av
ev
a 

d
o
m
 

Ch
e 

ti 
ho
 

da
to
, 

av
ev
a 

i 

Co
sì
 
Ad
am
o,
 

do
po
 

av
d 

col
i, 

co
st
ri
ns
e 

Ev
a 

a 
la
vo
ra
r 

pr
os
ti
tu
zi
on
e 

er
a 

un
 

pr
mn
o 

sc
hi
le
. Qu

es
to
 

è 
il 

mo
nd
o 

dî
 

il 
si
gn
or
ei
dd
io
. 

So
mi
gl
ia
 

tai
 

st
ri
ll
at
o 

un
a 

ma
dd
al
en
is
ta
. 

si
gn
or
e 

id
di
o 

ch
e 

av
ev
a 

me
 

© 

fi
ca
re
 

l’
un
iv
er
so
. 

O 
il 

su
o 

vi 

Ev
a 

co
mi
nc
iò
 

ad
 
av
er
e 

es
se
rs
i 

s-
co
rt
a 

ch
e 

le 
co
st
dì
 

l’
in
te
rm
in
ab
il
e 

di
sc
us
si
on
e,
 

H 

mo
st
ra
re
 

ad
 
Ad
am
o 

il 
su
o 

3 

A
d
a
m
o
 

re
sp
in
se
 

un
a 

te
si
 

ch
el
 

98
 

un
 

po
ng
id
e,
 

MS
CC
PP
PE
 

110
9 

MsCcPPCCi 108 

luidiuolaian t RT 

| 

lo 
sp

ec
ch

lo
 

le 
fu 

qu
as

l 
su

b.
\t

fl)
 

ta
nd
o 

da
 

qu
al

ch
e 

pa
rt

e.
 

Be
ne
, 

iò 
l’
ar
ri
cc
ia
bi
le
 

pe
r 

do
ma
nd
ar
e 

te
 
ac

ci
am

be
ll

at
o 

su
ll

a 
po

lt
ro

na
, 

de
ci

de
re

, 
do

ve
tt

e 
in
fo
rc
ar
e 

gl
i 

la
ni
ma
le
 

sq
ui

si
ta

me
nt

e 
po

li
ti

co
, 

en
ti

ca
va

 
su
bi
to
 

de
ll

’e
si

st
en

za
 

b 
ca
so
, 

do
ma
nd
ò 

Ev
a 

al 
se

rp
en

- 

te
, 

sc
eg
li
ti
 

un
 

al
tr

o 
le

tt
o.

 
Co

n 

ag
nu
co
lò
 

Ev
a,

 
no

n 
po
ss
o 

ne
an
- 

pn
or

ei
dd

io
. 

in
te
rv
en
ne
 

e, 
bo
nt
à 

ne
ll
e 

ma
ni

 
di 

Ev
a 

si 
pi
eg
ò 

dî 

(p
ar
to
ri
to
 

un
 
ma

sc
hi

o 
ch

es
ic

hi
a-

 

‘h
ia

ma
va

, 
po

i 
du

e 
ge
me
ll
i 

ch
e-
 

im
el

li
 

ch
es
ic
hi
am
av
an
o,
 

po
i 

un
 

co
nt
in
ua
va
 

ad
 

ac
ca
de
re
 

qu
es
to
 

ge
nt
o 

an
ni

. 
Me
no
 

ma
le
, 

di
ss

e 

in
ua
. 

E 
gu
ar
dò
 

st
om

ac
ar

o 
da
ll
a 



TI
FF
EN
 

Co
lo
r 

Co
nt
ro
l 

Pà
ch
es
 

nî
at

ca
x_

-e
 

g11
 

Int
e 

po
li
ti
co
, 

ap
pe

na
 

"t
uo
ri
Ma
ar
 

et
tO

 
S 

PR
CT
CA
VA
 

Ri
el

l’
es

is
te

nz
a 

s
 

. 
di 

Ev
a.

 
; 

| 
Co

sa
 

po
ss
o 

fa
re
 

in 
qu

es
to

 
ca

so
, 

do
ma
nd
ò 

Ev
a 

al 
se
rp
en
- 

Co
sì
 

Ad
am

o,
 

dop
o 

av
er
e 

po
po
la
to
 

la 
te
rr
a 

di 
ca
ve
rn
i-
 

: 
O
 

s
 

v
 

te
se
gr
et
ar
io
ga
la
nt
e.
 

co
li

, 
co

st
ri

ns
e 

Ev
a 

a 
la

vo
ra

re
 

in 
su

a 
ve

ce
. 

E 
ri

co
no

bb
e 

ch
e 

la 
e
 

: 
i 

pr
os
ti
tu
zi
on
e 

er
a 

un
 

pr
im

o 
pa

ss
o 

ve
rs
o 

l’
in

di
pe

nd
en

za
 

ma
- 

| 
Se

mp
li

ce
, 

ri
sp
os
e 

il 
se

rp
en

te
, 

sc
eg
li
ti
 

un
 

al
tr
o 

le
tt
o.
 
Co
n 

sc
hi
le
. 

\
o
s
s
o
 

n
e
a
n
-
 

e 
e, 

bo
nt
à 

il 
pi

eg
ò 

di
 



T
I
F
F
E
N
 

Qo
lo
r 

Co
nt
ro
l 

Pa
tc
he
s 

nf
or

ca
re

 
gli

 

te
 

po
li

ti
co

, 

ap
pe

na
 

TU
Or
aa
re
tt
ò 

R
S
E
A
S
 

’c
si
st
en
za
 

di
 

Ev
a.

 Co
sa

 
po
ss
o 

fa
re
 

in 
qu
es
to
 

ca
so
, 

do
ma
nd
ò 

Ev
a 

al 
se

rp
en

- 
Co
sì
 

Ad
am
o,
 

do
po
 

av
er
e 

po
po
la
to
 

la
 

te
rr
a 

di
 

ca
ve
rn
i-
 

À 
te
se
gr
et
ar
io
ga
la
nt
e.
 

co
li

, 
co

st
ri

ns
e 

Ev
a 

a 
la
vo
ra
re
 

in 
su

a 
ve
ce
. 

È 
ri

co
no

bb
e 

ch
e 

la 
- 

; 
i 

D
O
N
 

zi
On
: 

Ga
 

IA
 
p
E
m
O
 

pa
ss

o 
ve
ms
o 

Si
nd
ip
en
de
la
 

] 
Se

mp
li

ce
, 

ri
sp
os
e 

il 
se

rp
en

te
, 

sc
eg

li
ti

 
un
 

al
tr

o 
le
tt
o.
 
Co

n 

sc
hi
le
. 

1
0
S
S
O
 
N
e
a
n
-
 

e 
e, 

bo
nt
à 

ii 
pi
eg
ò 

di 

T
T
 

IM
 

e 
4 
e 

L
A
 

ss
SS
as
sa
sa
s 


