
| .SÌ (ll’ ]”"l E 
U “ RACGONTO TEOLOGICO vrono | | 

acquelin 
. ] u i presenta 
DOPLICHER 
CALIDORI - COSIMO 

JAVARONE 
PEDULLA Î o di di 
MANCINO Î leffura 
AIVAREZ | scriffura 
SASTRE 

Ma
ri
an
o 
©
 

Jo
se
 

d
e
 L
A
R
R
A
 

= 
L 
E 
A 

E 
Î EMARRA . ai 
Q| @ |cramsci 
O | UN SAGGIO di 

Joseph BYA e 
Jean Marie PIERRE i _N | 

TESTEATRO @! 
di Gilberto FINZI 

C 
LE
NS
EN
SA
TE
 
@ 

| 

di Evgheni GIULIAI 

A LISBOA EWt?£Î:ÉNKO'MORANDINI ; w
u
ò
à
u
 



LE DATE di CARTE SEGRETE 

27 marzo 1975 
28 giugno 1975 

29 settembre 1975 

30 dicembre 1975 

I DATI di CARTE SEGRETE 

Italia Estero 

OGNI COPIA L. 1.500 L 3.000 

ABBONAMENTO L. 6.000 $15 

Da versarsi sul c/c postale 1/51220 intestato a: 
CARTE SEGRETE - Piazza d'Aracoeli, 6 
00185 ROMA - Tel. 67.90.146 

RIVISTA TRIMESTRALE DI LETTERE E ARTI 

Redazione, amministrazione: P.zza d'Aracoeli, 6 - Tel. 67.90.146 
Direttore: Domenico Javarone — Vice-Direttore: Gianni Toti 
Redattore: Filippo Maria Ferro 
Segretaria di redazione: Marina Javarone 
Lo arti figurative sono dirette da Franco Miele. 
Le arti grafiche sono a cura di Dante Ricci. 
Impaginazione: Stefano Maffel 
Redazione di Milano: Osvaldo Guido Paguni, Giorgina Salonia - 
Via Mauro Macchi, 44 - Tel. 20.74.43 
| manoscritti anche se non pubblicati non si restituiscono — 
Registrazione presso il Tribunale di Roma n. 11255 in data 
5 novernbre 1966. 

Spedizione in abbonamento postale Gruppo IV — Stampa 

T. E. R. - Roma — Direttore responsabile: Marina Javarone. 



i grandi premi 

i internazionali 

Saint 

VINCENT 

cinema 

giornalismo 

letteratura 

medicina 

> pittura 

teatro 

ORGANIZZAZIONE S.L.T.A.V. 

ST. VINCENT 



— 

p CARTE SEGRETE DI POESIA p 

FINALISTA AL PREMIO VIAREGGIO 

l’ultimo libro di poesia di Gianni TOTI 

CHIAMIAMOLA POEMETAÀNOIA 

..un continuo straniamento critico, una lucida dialettica.. 
Nella giungla del linguaggio Toti penetra con una bravura 
tanto spericolata quanto regolata duramente nella sua sapienza 
inventiva, in un gioco di dentro-fuori di straordinaria libertà... 
Toti agisce | linguaggi magistralmente, da materialista, facendo 
esplodere il vecchio che li paralizza... 

Mario LUNETTA - « L'Unità » 

... fra 1 poetl italiani « nuovi », Toti è probabilmente quello 
che meglio e con maggiore coerenza di altri ha saputo affrontare 
la difficile strada di una poesla in cui i valori linguistici e la 
ricerca esp con le urgenze... scardi- 
nando la lingua banalizzata, con lucida intelligenza e Una forte 
carica di Ironia... ai limiti estremi della deflagrazione... 

Francesco Paolo MEMMO - « Paese Sera » 

.. Poesia contro corrente, che crede alla funzione del lin 
guaggio come fine... Una eccezionale abilità linguistica... politica 
e impegno sl annidano nel campo del più ostico linguaggio, nel 
pieno senno del « totilinguismo »... 

Gilberto FINZI - « Giorni - Vie Nuove » 

...una tempesta verbale scatenata... una virulenta e aggres- 
siva carica di rifiuto... sventaglia interl caricatori di lemml In 
direzione di un rovesciamento violento del valori... Una battaglia 
con le parole... dissoluzioni e circulti cosmicl, futuriose nevra- 
stenle esi i, bagliori della coscienza critica... 
‘Un discorso di aspro sdegnato altissimo livello civile... 

Andrea GENOVESE - « Uomini e libri » 

IL TESTO POETICO DEL 1975: un flusso di trasgressioni In 
versi... un affascinante superiore gioco... L'operazione di Toti 
è, alle fonti della violenza simbolica (sul linguaggio). quella 
politica della rivoluzione, della fusione poeticopolitica... 

Alberto CAPPI - « La Gazzetta di Mantova » 
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CIRCOGRAFIA 

di 

Giovanni STRADONE 

ni - Lito dalla cartella « Omaggio a Fellini » 9 ni Stradole, | vitello! Giovani



Ragazza che gloca 



Accamo a pagine pittoriche memorabili, che lo colloca- 

no fra i nostri più suggestivi artisti contemporanei, Giovanni 

Stradone ha espresso in una cospicua produzione grafica, quel- 
la parte di sè — affatto marginale — che meglio gli consen- 
tiva di premere il grilletto di una fantasia arguta e acuta, fu- 
nambolesca e amara, pungente per freschi e antichi sarcasmi. 

Pagliacci 11 



Giocoliere 



Una presa diretta, un gioco di prestigio tra il vero e il 
grottesco, il reale e il surreale, che avanza a tratti rapidi 
— pochi colpi di bisturi — per identificare, sezionare, rie- 
pilogate, le tensioni di un mondo carico di dilemmi e con- 
traddizioni. Ma pur sempre conteso, sfidato — si noti ad 
esempio: il pugile che si batte con la sua ombra — qui il 

P
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L'equilibrista 



Pagliacci acrobati 



Ciclista 

segno si fa crudele, tagliente, la polemica cede allo sberleffo. 
Fin dal lontano ’38, Stradone è stato tentato dal tema del 
« circo » nel quale appunto, egli si sente — direi — quasi 
comicamente coinvolto, sdoppiando le immagini, non sai se 
al limite della vita o dello scherzo. Una incognita insomma. 
Una carica ambigua di umori che il faunesco e il clownesco, 
ti porge e sottrae il puro sollazzo graffiato sull’arena di un 
foglio bianco. 

La sequenza del circo, nella sua interezza, Stradone l’ha 
definita nel ’56. E' una carrellata di note caprieciose, di ra- 
refatte cadenze, un balletto che da un lato sembra strizzi 

l’occhio anche al fumetto. Poi ti accorgi che motde, sbrana 
senza riguardi gli ameni discutibili risvolti del nostro tempo. 

Domenico Javarone 15 



16 Esercizio con l'ombra



Biografia 

Giovanni Stradone, 
nato a Nola ha sem:- 
pre vissuto, studiato e 
operato a Roma, E' 
considerato,  sin  dal 
‘42, il capo del “neo- 
espressionismo”  venu- 
to a conclusione di 
una specifica corren. 
e della ’’scuola-roma- 

quella di Scipio- 
ne e Mafai. 

Stradone anticipa in 
lialia l’informale  in 
senso però figurativo. 
opo di lui nasce la 

‘’nuova - figurazione”. 
A questa lirica e dram- 
matica produzione di 
Stradone, si affianca 
quella caratteristica dei 
suoi "capricci”, che so- 
no comici, satirici, po- 
lemici  sul costume 
odierno, Tale contenu- 
to hanno, molto spes- 
50, i suoi disegni, i 
suoi  gquazzi, le sue 
acquaforti, le sue lito. 
Ha scritto di Stra- 

done il critico Virgi 
lio Guzzi: ”. a parti- 
re dal 1930 si co- 
mincia a delineare la 
sua  personalità. Il 
suo segno, inizialmen- 
te asciutto (senza dub- 
bio  poetico) assume 
progressivamente  una 
Jorma più movimenta 
ta, più aperta, prelu- 
dio di quel neo-espres- 
sionismo che costitui- 
rà uno dei traguardi 
della scuola romama, 

N.U. 



Mentre altri pittori 
si orientano a loro mo- 
do ispirandosi alla de- 
cadenza romantita di 
'St1ptfl?l!, 0 emspem- 

n0 il loro “mafaismo"” 
o sì affermano attra- 

verso l’impegno diret- 
to del realismo, o at- 
traverso lo  struttura- 
lismo di Cézanne e di 
Picasso, Stradone si di- 

rige rapidamente (ve- 
dere ad esempio î suoi 
tipici ‘’colossei”) ver- 
s0 una interpretazione 
della realtè come resi 
duo informale: La ri 

cerca della tonalità si 
associa ad una conti- 
nua mobilità dei segni 
Ila!'!.ldf! s una mate- 

ia molle. E' così che 
il pittore, anticipando 
dei particolari stati di 
animo, denuncia lo 

spiamento d'una con- 

cezione stabile e certa 
della realtà: esalta uno 
stato di allucinazione, 

una visione fantomati- 
ca, travolgendo il pre- 
sente e il passato, ver- 
s0 un identico desti- 
no e verso la med 
ma distruzione, ndu- Splegazione 

ed arnh:gue I 
monumenti sono delle 
rovine, i suoi uomini 
—degl: spettri, l’immagi- 

nta un cumulo 
. bara:m di frammenti”. 

v.G



Un saggio di 

Joseph BYA e Jean-Marie PIEMME 

MODI ri LETTURA 

MODI pi SCRITTURA 

MODI pi: (RIPRODUZIONE 

“ GRAMSCI 
COMINCIA IL GRANDE DIBATTITO SULL’EU- 

ROPEIZZAZIONE DEL PENSIERO DI ANTONIO 
GRAMSCI NELLA SECONDA FASE DELLA RIVO- 
LUZIONE DEMOCRATICA E ANTIFASCISTA 

CONTINENTALE 

Il nuovo Gramscibile 

Con questo saggio di Bya-Piemme, studiosi franco-belgi e autori 
di ricerche esemplari (pubblicate tra l’altro in « Le discours social », 
cioè nei Cahiers de l’Institut de litté et de techni isti 
de masse », di Liegi), trasportiamo da un pluriverso all’altro del discorso 
n buto particol ? oggi che l’edizione critico- 
#lologica dei « quaderni di Gramsci » (« les cabiers gramsciens vè) apre 
nuove « letture » del suo pensiero. ByaPiemme nori avevano ancora 19 



r0 ra le mani l'edizione gerrataniana, evidentemente, quando banno 
m;] "Idl9 questa loro complessa e ritorta « pratica lettoria », ma proprio 
€la r sta l’interesse della fase di passaggio da materiali organizzati 
f C odo e materiali ri-assunti în quanto tali... Siamo entrati nella 
in u:da"' fase della « gramscienza », e ogni contributo sulla « socialité 

j’;“[ ’icriture » ideologica orgamica è più che utile: provocatorio quanto 

non basta mai. 1l restauro linguistico del « gramxqib:lf » non comporta 
Poanto tutte le « letture » possibili (anche quella iperideologistica post. 

althusseriana che chiamerei « la lettura del tagho », 0 « la coupure de 

la lecture », con tutte le conseguenze e le inconseguenze), ma ogni 
altro rischioso approccio Questo di Bya-Piemme è giustamente 
“icbioso, e non possiamo dire di condividerne tutte le implicaziomi — 
il carattere ideologico non propriamente « organico » della « lettura 
del taglio della lettura » è a volte :;uiden!e — ma l’approssimazione 
è redle e positiva, La marcia di avvicinamento a un « secondo Gram- 

sci» più complesso del pri.m.o (e tale che esige da ogni leilnre4 una 

un nuovo ragg e riorga- sua nuova edizione pa ; 

nizzazione di materiali) è cominciata, e Bya e Piemme bhanno fatto 

un buon tratto di cammino. Sta a noi lavorare su questa strada, 

ben gramscientì... 

Le foto che Illustrano il testo si riferiscono a Giulla, Tatiana, Eugenia 
Schucht nella realtà del loro « volto storico » e nella interpretazione 
che tre brave attrici italiane (Valeria Sabel, Victoria Zinny e Annalisa 
Flerro) ne hanno tentata in « Nonostante Gramsci », una discutibile — 
e discussa — « operazione » teatrale femminista del Collettivo della 
Maddalena (Cambria, Di Nola, Guasti, Leone, Pansa). Claudio Carafoli 
ha pure tentato la «figura di Gramsci », con la « lettura » parallela 
di Claudia Rittore... Sia pure superficiante e pre-confutata la facile 
tesi « riduttivistica » del lavoro, appassionata e toccante — si deve 

— l i del 



LE TRE SORELLE A MOSCA 

Eugenia 
Schucht 

Schucht 
Tatiana 

Giulla Schucht 

21 



In pledi Valeria Sabel (Tatlana), 
a sinistra Annalisa Fierro (Giulia), 
a destra Victorlia Zinny (Eugenla) 



”A differenza di una scienza, un'ideologia è al tempo stesso teo- 
chiusa e poli Hessibile e adattabil 

Louis Althusser, Lire Le Capital, 1. 

’]dentità di termini non significa identità di concetti”. 
Antonio Gramsci, I! Materialismo Storico. 

’Una teoria è ’rivoluzionaria’ nella misura in cui è elemento 

cosciente di separazione e di distinzione tra due campi, nella misura 
in cui è una vetta inaccessibile al campo nemico”. 

Antonio Gramsci, Il Materialismo Storico. 

C’è oggi, in Italia, una « lettura viva » di Gramsci, una 
lettura che fa dell’opera uno strumento d’intervento inmme- 
diato sulla scena politica: l'opera sua « parla » e agisce. La 
morte dà significato e il testo « rinasce » come parola, come 

discorso-guida: ricordi, ifestazioni, etc. Opera-p 
fuga dal politico del testo attraverso la politica delle opere, 

attraverso l’ideologia politica, in una parola attraverso la 
politica. 

Gramsci polemista: ricaduta fatale. Riduzione acciden- 
tale, attraverso una lettura un po’ miope e affrettata, del te- 
sto gramsciano, a una dimensione che egli voleva saliente, 

certo, ma per necessità: la sua dimensione offensiva. Sì sa 
come bisogna essere prudenti a questo proposito: lo statuto 
polemico dell’opera è storicamente datato nel tentativo gram- 

sciano. E' evidentemente ad un altro livello di lettura che bi- 
sogna considerarlo: come particolare catalizzatore che preci- 

pita altre nozioni nella sua problematica fondamentale. Al- 
thusser — la cui critica non si deve fraintendere: essa non 
colpisce né mira al testo, ma ad uno dei suoi effetti — 
lo sottolineava bene, al momento di affrontare la sua analisi 
dei « concetti » di umanesimo e di storicismo, quali si svilup- 

pano nel discorso gramsciano: 

« Voglio prima avvertire di una precauzione ele- 
mentare: mi rifiuterò di considerare Gramsci, in ogni 



Claudio Carofali (Gramsci) 
Claudia Rittone (ragazza) 

occasione, per un qualsiasi pretesto o testo, dalle sue 

stesse parole; non prenderò in considerazione le sue 

parole che quando esse avranno la funzione convalidata 
dî concetti ‘’organici’’, appartenenti veramente alla sua 

i più profonda problematica filosofica, e non quando 
avranno soltanto la funzione di un linguaggio, incari- 
cato di assumere sia un ruolo polemico, sia un ruolo di 
designazione « pratica » (designazione sia d’un proble- 

ma o di un oggetto esistenti, che di una direzione da 
prendere per impostare bene e risolvere un problema). 

Per esempio, sarebbe far proprio un ingiusto processo 
24 alle intenzioni nei riguardi di Gramsci, proclamarlo 



« umanista » e « storicista » « assoluto », dalla prima 

lettura di un testo polemico come questa celebre nota 

su Croce (Il Materialismo Storico e la Filosofia di B. 

Croce, Einaudi, p. 159): 

E' certo che l’heghelismo è il più importante (re- 

lativamente) dei motivi al filosofare del nostro autore, 

anche e specialmente perché l’heghelismo ba tentato di 

superare le concezioni tradizionali di idealismo e di ma- 

terialismo in una nuova sintesi che ebbe certo una im- 

p ionale e rapp: un storico- 

mondiale della ricerca filosofica. Così avviene che quan- 

do nel Saggio (di Croce) si dice che il termine di ’’im- 

manenza” nella filosofia della prassi è impiegato in senso 

metaforico, non si dice proprio nulla; in realtà il ter- 

mine di immanenza ha acquistato un significato pecu- 

liare che non è quello dei ‘’panteisti”’, né ba altro signi- 

ficato metafisico tradizionale ma è nuovo e occorre sia 

stabilito. Si è dimenticato in una espressione molto 

comune (di materialismo storico) che occorreva posare 

l’accento sul secondo termine "storico” e non sul primo 
d’origine metafisica. La filosofia della prassi è lo « sto- 

ricismo » assoluto, la mondanizzazione e la « terrestri- 

tà » assolute del pensiero, un umanesimo assoluto della 

storia, In questa linea è da scavare il filone della nuova 

concezione del mondo ». 

E' troppo chiaro, in effetti, che queste afferma- 
zioni: « umanista » e « storicista » « assolute » di Gram- 

sci hanno dapprima un senso critico e polemico; che 
esse hanno, prima di tutto, la funzione: 

a) di rifiutare ogni interpretazione metafisica del- 

la filosofia marxista; A) di indicare, come concetti 

« pratici », il luogo e la direzione del luogo in cui la 
concezione marxista deve sistemarsi, per rompere ogni 

legame con i metafisici precedenti: lo spazio dell’« im- 
manenza », del « quaggiù », che Marx opponeva già 



come « diesseits » (il nostro quaggiù) alla trascendenza, 
all’aldilà (jenseits) dei filosofi classici » SN 

Stessa lucidità e stessa precauzione in Poulamzas, quan- 
do analizza giustamente le aporie dello storicismo gram- 
sciano: 

« E’ d’altra parte innegabile che Gramsci presta il 
fianco alla disinterpretazione delle sue analisi riguardo 

al materialismo storico, più particolarmente di quelle 

concernenti la dominazione politica che è la dominazione 
egemonica di classe, in ragione della sua concezione sto- 
rica del materialismo dialettico... 

Tuttavia, è anche vero che l’opera di Gramsci pre- 
senta parecchie rotture teoriche, più Particolarmente per 
quanto concerne le analisi riguardanti il materialismo 
dialettico e quelle riguardanti il materialismo storico: 
attraverso una lettura sintomale di Gramsci, che non 
tientra nel quadro di questo lavoro, si potrebbero cer- 
tamente chiarire i tratti scientifici e originali che com- 
porta, sotto la copertura polemica del suo ”storicismo 

l assoluto”, la sua concezione dell’ideologia. Si possono 
i già enumerare: 

a) sotto la metafora della ideologia-'’cemento” 
di una società, Gramsci pone in maniera originale il pro- 

’ blema capitale del rapporto tra l’ideologia dominante e 
l’unità di una formazione sociale 

b) Gramsci è il primo, nella storia del pensiero 
marxista, a rompere con la concezione della ideologia 
come sistema concettuale, nel senso rigoroso di questi 
due termini » (2). 

(1) Louis Althusser, « Le n'est pas un , n 
| Lire Le Capital, |. Petite Collection Maspero, Paris, 1968, pp. 160-161. 

, (2) Nicos Poul, « L'Etat et les gles », | 
Pouvolr Politique et Classes Sociales, ll, Petite Collection Maspert 

26 Paris, 1971, pp. 20-21. i 



Queste messe a punto pertinenti indicano con molta 

esattezza il punto critico in cui le letture affrettate vengono 

a incepparsi e ad accusare i loro errori, errori che compor- 

teranno un seguito aberrante di letture opprimenti: letture 

riduttrici, veramente erratiche e propriamente abusive, nel 

loro effetto di alterazione del testo. Letture «
 militanti », che 

mutano il testo in discorso deistico, rimuovendolo sotto il 

messaggio carismatico: « Quella di Gramsci è davvero una 

straordinaria presenza... Îl nostro maestro... » (L’Unità). La 

lettura incidentale e convulsa forza il testo e l’appiattisce in 

un presente di istantaneità dove il suo ufficio maggiore sar
eb- 

be di parola immediata, e questa parola, attività, azione. 

Ciò che queste pratiche « militanti » di lettur
a obliterano, nel 

disimpegno dove esse spostano dal luogo testuale i concetti 

« umanesimo » e « storicismo », è proprio la produttività 

concettuale del testo. Si tratta di una riduzione
 che non giu- 

dica più il lavoro scritturale gramsciano, € che impedisce di 

indicare ciò che questa scrittura segnala: ciò che questa scrit- 

tura indica contro la « rappresentazione » che ce ne faccia
mo, 

contro la lettura borghese che, percependo il testo come tanti 

« brani » d’autore, non può leggerlo come politico
 (3). 

Scrittura frammentata-massiccia, spezzata-unita, cont
rad- 

dittoria-coerente, sparsa-ordinata. Scrittura postuma, rifatta 

a posteriori, resa liscia e continua dall’edizione, ma polveriz-
 

vata e reincollata continuamente di nuovo (per esemp
io: negli 

estratti offerti al pubblico francese, che non può parlare di 

Gramsci che per brani separati). Scrittura subito già censu- 

1ata, nel momento in cui è prodotta, dal fascismo
 al potere; 

ma scrittura attiva: soffocata-dinamica, confinata-efficace. 

Scrittura della memoria carceraria: Gramsci, nella co- 

«trizione fisica e morale, coglie come dialettica la situazione 

concreta in cui si trova e l’efficacia della clandestinità del suo 

(3) Letture-specchio, che sorvolano sul testo: quelle di Texler 

(Gramsci, Seghers, Paris) o di Portelli (Gramsci et le Bloc Historique, 

S.UP.. Paris). 



discorso. \ Discorso costretto a parlare (del)la libertà; testo 
che s’elabora nell’approssimazione del testo di Marx, d’Engels, 
di Lenin: Gramsci tenta di rafforzare — citandoli il più delle 
volte a memoria. senza averli sotto mano: senza i libri che 
egli vuole e che richiede invano — le tesi, le posizioni scritte 

del marxismo, per diffonderle, fin dalla clandestinità, come 
spinta per la lotta politica. Scrittura della memoria: tutto, 

delle remote letture, si ordina in un discorso trasformante. 

Sottolineare così le condizioni concrete della produzione 
del testo, è obbligarsi a descrivere il luogo della sua origine 

e a designare, nello stesso tempo, il fine che persegue: nella 

condizione carceraria viene abolita la nozione illusoria di au- 

tore-soggetto, di « persona ». Quest’« idolo », in effetti, si 
dissolve nell’esercizio del testo, che gioca di « astuzia », non 
solo per spostare e cancellare il soggetto, ma per trasformare 

la relazione « umana » pensatore-censore, prigoniero-guardia- 
ni. E il testo, che si declina sulla carta dell’amministrazione 
penitenziaria, elude la censura che può esercitarsi in ogni 
momento. Occorreva, come ricorda la prefazione dell’edizione 
Einaudi, stornare il sospetto che i quaderni potessero servire 
da scritti politici, di partito. 

« Bisognava... evitare il più possibile, particolar- 
mente nei primi quaderni e nei primi fogli di ogni 

quaderno, di parlare di proletariato, di comunismo, di 
bolscevismo, di Marx, di Engels, di Lenin, di Stalin, 

del Partito; abbandonare la terminologia tradizionale 
dei marxisti, i termini di rivoluzione proletaria, ditta- 

tura del proletariato, società socialista, partito della clas- 

se operaia; rinunciare a citare i titoli di alcune opere 
fondamentali dei grandi teorici del marxismo e persino 
adattarsi a parafrasare, anziché citare letteralmente, 
brani di Marx e di Engels » (4). 

(4) II Materialismo Storico (Einaudi Ed.). Prefazione, p. XIX. 



Si può redigere d’altronde una gamma di perifrasi gram- 

sciane, formule di sostituzione che egli adopera per eludere 
Ja censura: 

« il caposcuola della filosofia della prassi », 
« il fondatore della filosofia della prassi », 
« l’autore della economia critica » = Marx; 
« il primo e il secondo dei fondatori della filosofia del- 

la prassi » = Marx ed Engels; 
« la critica dell’economia politica » = Il Capitale; 
« la filosofia della prassi » = il marxismo: 
« ÎiE », « Ilici », < Vilici >. 
« il più grande teorico moderno della filosofia della 
prassi » = Lenin. Ecc. (5). 

Senza dubbio queste formule trasparenti non sono che 
«rucchi elementari per chiungue non voglia essere cieco, ma 
cccorre comunque essere costantemente attenti a questo « gio- 

co ». Lo testimonia, per esempio, il brano seguente: 

« ... Îl più grande teorico moderno (= Lenin) del- 
la filosofia deUn prassl (del marxismo), nel terreno della 
lotta (rivol ) e dell’organizzazione politica (= il 
partito comunista), con terminologia politica, ha, in op- 
posizione alle diverse tendenze « economistiche », riva- 
lutato il fronte della lotta culturale e costruito la dot- 
tina dell’ ia (del proletariato) come ! 
della teoria dello Stato-Forza (= la dittatura del pro- 
letariato) e come forma attuale della dottrina quaran- 
tottesca (la dottrina di Marx, e non la falsificazione che 
ne fece Trotsky) della « rivoluzione permanente » (6). 

Tutte queste condizioni di costrizione e di evasione nelle 
quali, per brevi tappe successive, il testo si elabora, deter- 

(5) Ibid., « Glossarietto ». 
(6) Ibid., Prefazione, p. XXIII. La frase è tratta dalla raccolta La 

Filosofia di Benedetto Croce, in M.S.; pp. 201-202. 20 



minano il momento storico e datato della sua impostazione: 
la questione incessante — la questione strategica — del pas- 
saggio alla teoria. E' ciò che sottolinea, in una acuta lettura, 
Jacqueline Risset: 

« A livello della formulazione teorica, è inconte- 

stabile effettivamente quello che Althusser chiama, in 
maniera efficacissima, l’appiattimento storicistico e il 

meccanismo dell’identificazione che ripiega i piani gli 
uni sugli altri. Bisogna allora introdurre qui, per non 

essere tentati di sbarazzarsi in modo puro e semplice 
(cioè, ideologico) di una questione ingombrante, proprio 
l’altra faccia del testo dove i piani si dispiegano, cioè 

| lo spazio articolato dove essi si incontrano e agiscono 

j — e che è precisamente ciò che dà all’opera di Gramsci 
quella dimensione ”geniale” di cui parla Althusser, 

quell’andamento ”’prodigiosamente complesso e sotti- 

le”’ — che non rappresenterebbe nulla se fosse solo la 
giustapposizione di una qualità di tipo ”’letterario”, 

| espressione di un ’’talento’’ particolare, con un pensiero 

| teorico limitato e deviante. L’interesse straordinario del 
| testo di Gramsci dipende senza dubbio dal fatto che il 
| taglio imperfetto, mal definito, che vi si rileva, compor- 

Wi tando un complesso di scarti, di ritardi, d’ineguaglianze 
| di pensiero, non è inglobato né ricoperto dalla pretesa 

di un discorso unitario, teorico e lineare, ma {-unziona 

all’interno di tale pensiero come un’interrog. per- 
manente sul limite, sulla problematica della chiusura e 
del passaggio, sulla possibilità stessa del teorico come 
tale, fuori della ricaduta e dalla reinscrizione nello spa- 
zio da cui esce, da cui forse non cessa mai di uscire » (7). 

[tA) Jscquel|ne Risset, Lecture de Gramsel, n « Tel Quel », n. 42, 
30 estate 1970, p. : 



E Jacqueline Risset indica giustamente il terreno dove 
sì produce e si riproduce instancabil la probl ica 
gramsciana: terreno lacunoso e instabile, ma che indica 

esso stesso i suoi punti deboli é che propone un ”organon” 

di lettura. Il testo gramsciano istruisce il proprio codice di 
leggibilità: 

« Date le condizioni particolari della ricerca gram- 
sciana, il suo squilibrio o equilibrio instabile tra una 

teoria impossibile e una critica ‘’teorica” delle ideologie, 
bisognerà sottomettere questo testo ad una lettura ‘’sin- 
tomale” — lettura delle lacune, ritardi, resti del suo 

discorso — lettura che, d’altronde, non sfuggiva a Gram- 

sci stesso, nella misura in cui la decifrazione delle ideo- 

logie in atto nella società si presenta forzatamente come 
una lettura delle lacune e delle assenze, sotto la cifra 
della presenza piena e della coincidenza, ed anche nella 
misura in cui la frammentarietà degli scritti non è una 

pura contingenza dovuta alle condizioni di vita nelle pri- 
gioni mussoliniane, ma un atto testuale: l’affermazione 

della discontinuità del pensiero, la messa in evidenza 
delle mancanze, dei rinculi, degli scarti, affermazione, 
riconoscimento, che è una delle basi della pratica scien- 

tifica come Gramsci stesso la definisce: ”tener conto 
delle lacune che esistono all’interno delle conoscenze 

raggiunte”. A proposito di molteplici punti della sua 
lettura nell’ideologia, potremo vedere che Gramsci si 
avvicina talvolta in maniera soprendente a una vera tec- 

nica di decifrazione freudiana, ma è interessante intanto 
rilevare che la sua lettura di Marx, nello sforzo di sot- 
trarsi alla influenza della lettura innocente e ideologica, 
si fissa un certo numero di criteri precisi, inscritti sotto 

il titolo ’Questioni di metodo” » (8). 

(8) Ibld., p. 51. 31 



La coerente ricerca 
di Romano Rizzato Lotto 

Romano Rizzato Lotto, pittore veneto vì 
insegna presso il Liceo Artistico, ha ormai 
portante esperienza artistica, con risultati 

vente a Roma, dove 
alle spalle una im- e successi che te- 
nel 1953 otteneya 

regolarità, in varle mostre personali e collei 
di — condizione rara oggi — un pittore co, 
fonda preparazione specifica che gli ha dato 
al meglio le sue caratteristiche 

Preziosi sono stati per Iul gli studi compiuti a Salisburgo do gli i di Oskar Kok ; 
dove segui le lezioni di Giuseppe Santomaso. Negliany e 
quanta, egli ha fatto tesoro delle esperienze pittori: 
artisti astrattisti, In particolare Afro, Santomaso e Vedova b 
operavano soprattutto a Venezia e a Roma con il pieno Gu 
senso di Lionello Venturi ed erano appoggiati dall'editore Luigi e 

ttive. Egli è, quin- 
n una lunga e pro- 
modo di esprimere 

anni Cin- 
che degli 

Alla esposizione in corso di Romano Rizzato Lotto, nella 
nuova dgalleria Sestierl di Piazza Margana, sono presenti di 
versi dipinti delle sue passate esperlenze, oltre a quella attuale 

Nelle pitture che rappresentano il perlodo astrattista. di 
Rizzato Lotto si già la sua ind ile attrazione 
verso la realtà. 

Come diversi artisti che sl erano fatti già un buon nome 
nel campo dell'astrattismo, anche Rizzato Lotto ha sentito da 
alcuni anni la necessità di uscire dall'equivoco, perché la realtà 
sintetizzata e trasfigurata, cloè vista con occhio poetico, può 
sconfinare in ogni tipo di visione, compresa quella astratta, 
Così la pittura oggettuale di Rizzato Lotto (Sedia a sdrato, Guan 
ti rossi, Pennelli e pennellesse, Zoccoli, Calzoni) «è di una 
oggettività decisa, ma il problema è sempre di colore », come 
egli dice. Anche | suol disegni testimoniano questa ricerca, 
poiché l'accostarsi successivi del tratti si fa luce, ombra e 
volume, potrei dire quasi colore. 

Certamente le opere più significative di questo artista sono 
| suoi paesaggi, sia quelli veneti che quelli romani. Questi ul- 
timi, in particolare quelli della zona del Quo Vadis sull’Appla 
Antica, dove domina il caldo familiare rosso mattone (Magaz- 
zino). si adagiano sotto un cielo che nella nitidezza ha Il suo 
incanto maggiore; mentre le predilette torri di quardia venete 
oggi chiamate Colombare (nerché ci vengono allevati | colom- 
bi) che paiono Immense nella loro perfetta misura rinascimen- 
tale, sl alzano compatte e fascinose nella dolcezza della cam- 
pagna verde presso placidi fiumi, in un vibrare atmosferico, al- 
tamente suggestivo per misteriosa virtù pittorica 

Romeo Lucchese 



boue? Je t'aimais tant que la nuilt je sortais de la chambre 
de mes parents pour te retrouver. Et vois-donc à quoi 
cela a mené! Ma langue s'est salie de paroles vaines et 
satiriques. Elle est devenue comique, notre situation, tu 
ne t'en apercois donc pas? Je te l'enseignerais, mot par 
mot, désolée de ne pouvoir vraiment te convaincre. Par- 
tons, et finissons en. Adieu mirage de bonheur, adieu 
rochers silhouettés, adieu calme et tranquillité. Tout est 
dit, tout est décidé; les meilleurs ont eu leur chance de 
te sauver, mais comme toujours tu les a refusés, comme 
tu refusais mes balsers, chauds, la nuit, en me serrant 
fort contre toi dans l'ombre chaude elle aussi. Partons, 
soulevons cette fine jupe de coton, humble jupe de coton 
brodé, et partons mouriìr décidés pour l'éternité, regarder 
les couteaux descendre tendre sur nos poitrines. 

Les étoiles jJurent que ce n'est pas le cas de se 
venger. La pluie verse des torrents de larmes, les arbres 
se penchent gravement, le tonnerre gronde étonné. Voyez- 
donc les petites larmes sursauter! Le vent a brisé la 
montagne en deux; voyez donc la nult se falre de plus 
en plus épaisse! Les morts sortent pour nous regarder, 
— souriants, soulagés, en face. 

Un Jour on va devoir embrasser tout le monde, qui se 
rit de nous, et porte un ruban noiîir. Cosmopolite, c'est à 
toi la loi! Il n'y a de plus profonde erreur que celle des 
envieux, loi éternelle elle aussi, et certalne délusion pour 
les enfants, dénaturalisés. J'’ai le dégoùt, voilà tout, et 
la fatigue d'étre ici. 

Ne m'en parle pas, la réalité est celle qui joue mieux 
son ròle avec les natifs. Pardonne-moi cette erreur, et 
livre-moi au bonheur d'étre ici. Ma mère est morte; où 
est donc allé mon père? 

Je n'en sais rien. 
J'en ai assez! 
L'électricité. Il partit, sans dire un mot. C'était clair 

qu'il n’y pouvait pas grande chose, lui, qui s'en fichait 
peut-étre, pensa-t-elle. Voilà où est allée la musique! 151 
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metafora, si può dire che il linguaggio attuale è metafo- 

rico per rispetto ai significati e al contenuto ideologico 
che le parole hanno avuto nei precedenti periodi di 
civiltà... 

Ma è possibile togliere al linguaggio i suoi signifi- 
cati metaforici ed estensivi? E’ possibile. Il linguaggio 
si trasforma col trasformarsi di tutta la civiltà, per 

l’affiorare di nuove classi alla cultura, per l’egemonia 

esercitata da una lingua nazionale sulle altre ecc., e 
precisamente assume metaforicamente le parole delle 
civiltà e culture precedenti. Nessuno oggi pensa che la 
parola ’’dis-astro” sia legata all’astrologia e si ritiene 
indotto in errore sulle opinioni di chi la usa; così an- 

che un ateo può parlare di ”dis-grazia” senza essere ri- 
tenuto seguace della predestinazione ecc. Il nuovo si 
gnificato ‘metaforico” si estende con l’estendersi della 
nuova cultura, che d’altronde crea anche parole nuove 

di zecca e le assume in prestito da altre lingue con un 
significato preciso, cioè senza l’alone estensivo che ave- 
vano nella lingua originale » (9). 

Questa lunga citazione non nasce qui improvvisa né per 
caso. Non è proposta in vista di sottolineare, di sfuggita, 
l’interesse di Gramsci per certe ricerche linguistiche; non 
implica una allusione indulgente al fatto che avesse co- 
minciato degli studi linguistici, prima di invertire la rotta. 
Si tratta piuttosto di valutare questo passaggio dall’attenzione 
critica che manifesta di fronte alla lingua come struttura 
storicizzata e come strumento di teorizzazione. Il linguaggio 
è dinamico e retroattivo: informa la nuova pratica, ma non 
avvia la nuova teoria se non attraverso vecchi usi. La nuova 
scienza si scrive sempre in parte nella vecchia lingua, ma questa non può essere pleonasmo della vecchia scienza, né 

(9) Antonio Gramsci, Note critiche su un tentativo di «Saggio popolare di Sociologia », in M.S., pp. 146, 147, 148.



Rizzato Lotto, 

della vecchia pratica: essa ne è la metafora e, come tale è da 
ridurre e da abbattere. 

AÌ continuismo idealista bisogna volgere la critica della 
la lingua « si muove » davanti e in- trasformazione storica: 

dietro e da dietro in avanti. Ed ecco che ogni metafora cessa 
di presentarsi come felicità di linguaggio, cessa di figurare 



come uno « scarto » grazioso, per qualificare se stessa: non 
c'è semplice trasposizione di senso, ma accrescimento di va- 

lore. Questa attenzione che Gramsci dedica al processo di 

trasformazione linguistica esige estrema cautela verso gli effer- 
ti stessi del proprio testo. Bisogna leggere il testo di Gramsci 
nella consapevolezza che designava la sopravvivenza ideolo- 
gica della vecchia lingua, sotto andamenti metaforici. E’ ar- 

mati della critica gramsciana contro il « fissismo » linguisti- 
co, che bisogna rileggere i primi tentativi di Gramsci per una 
definizione della filosofia: la filosofia non è cosa difficile... 
non è materia da specialisti... tutti gli uomini sono filosofi... 
c'è una filosofia di tutti, spontanea, nel linguaggio stesso, « che 
è un insieme di nozioni e di concetti determinati e non già 
e solo di parole grammaticalmente vuote di contenuto » 
MS- D I) Ece. 

Se la filosofia è universale, comune e spontanea (« in- 

conscia »), è perché dipende dal linguaggio nel momento stes- 
so in cui lo mette in atto: lo mette in atto come pratica signi- 

ficante determinata - veicolo esplicito-implicito di elementi 
gnoseologici immediati (« nozioni »), e al tempo stesso teorici 

(« concetti »). Bisogna percepire di primo acchito, in Gram- 
sci, la dialettica linguaggio-flosofia come tra inconscio e con- 
scio, significante e significato, ma mettendo l’accento sulla 
materialità storica della filosofia (e del linguaggio) e sul ca- 
rattere ideologico del linguaggio (e della filosofia). 

« Il linguaggio è sempre metaforico ». D’accordo, Ma 
la metafora è sempre retrospettiva? La sua carica connota 

tiva è immancabilmente passatista? Nessuna metafora può 
marcare una trasformazione, un balzo significante? Gramsci, 

in realtà, nel suo assillo continuo dello storicismo idealistico 
crociano, ifesta una tenace diffid: di fronte alla stra- 
tificazione metaforica in atto nella sedimentazione del discor- 
so filosofico, di ogni discorso filosofico. Egli si ricorda forse 
di un passo di Giambattista Vico, nella Scienza Nuova (og- 

36 getto, precisamente, di un equivoco speculativo-idealistico di 



Croce): « Ogni metafora può essere presa per una breve 
favola... Tutte le metafore fondate su analogie tra gli ogget- 
ti materiali e i prodotti dell’attività mentale devono essere 
contemporanee agli inizi della formazione della filosofia » 
($ 404). La metafora « all’inizio », ma ancora nel prosieguo 
del testo filosofico, i cui conti quadrano, da Platone fino a 

noi, nel bilancio dei suoi effetti (10). 

Ma, diffidare così dello statuto metaforico del testo, non 
basta ad annullare, nemmeno a rallentare, il funzionamento 

della metafora. Se si potesse rilevare l’insieme (e la combi- 
natoria) delle perifrasi e delle metafore gramsciane, si ve- 
drebbe meglio che non basta limitarsi a vedere in esse dei 
semplici « paraventi »: questo « codice » difensivo-offensivo, 
di cui si valuta l’evidente ruolo tattico — e la cui chiave non 
è d’altronde lontana — opera di ritorno sulla fabbrica del 
testo gramsciano. Gli « sviamenti » ed i « travestimenti » agi- 
scono così, all’insaputa dell’autore Gramsci e suo malgrado, 

alla maniera di generatori di altre formule di scrittura (dub- 

(10) Questa stessa attenzione diffidente, la sl può Incontrare, pri- 
ma di Gramsci, e in modo sistematico, In Nietzsche, in quella « de- 
cifrazione plurale, genealogica e critica, del discorso metafisico », che 
la lettura di Jean-Michel Rey definisce 

« Il segno sì offre alla dec|«raz\one come |\ dlsposv(lvo com- 
plesso di di 
di rifusioni; non lo sì puù mai leggere nel campo d 
gica della identità (che Nietzsche chiama "la credenza ai casi 
identici”), non è mai semplicemente inscritto nello spazio di 
una storicità lineare. Tutto si svolge come se, nel significato 
filosofico, le diverse instanze in gioco s'implichino mutuamente, 
scambino le loro risorse, producendo così un annebblamento 
del testo, Il se sì concentr sul i 
degli enunciati, non può che restare cleco a queste Implica- 
zioni di instanze (Freud parla di “Intreccio di pulsioni” - Trieb- 
verschrankung -). Solo una lettura che si rafforza attraverso 
una "risalita” genealogica, può mostrare il lavoro di rielabo- 
razione che ha il suo luogo principale nel segno. Il testo me- 
tafisico è, per riprendere una parola di Nietzsche, paragonabilr 
a un palinsesto la cul scrittura «orlginale » sia scomparsa da 
sempre, e quindi costituito da la 
sua lettura non può che operare una retrocessione Indefinita di 
significati (come in Freud sl legge il testo del sogno, della 



bio, humor, ironia, preterizione, eufemismo, litote...) e, so- 
prattutto, come modo di spostamento dei concetti: operazio- 
ne per la quale il testo, insomma, può « farsi gioco » anche 
del suo autore. 

Di un simile « gioco », si troverà traccia, specialmente, 
nel modo gramsciano di cogliere il concetto di ideologia, 
così come esso, scandendola, attraversa la raccolta ’Materia- 

lismo Storico”. Non è impunemente che il materialismo sto- 
rico vi si vede « chiamato » filosofia della prassi: la definizio- 

ne del concetto di ideologia sì iscriverà necessariamente nei 
i limiti di questa designazione. Ma, all’interno di questi limiti, 

| il concetto di ideologia è ben lungi dal colpire sistematica- 
| mente ed ogni volta lo stesso oggetto. Vedremo più avanti 

i che la scrittura gramsciana, attraverso gli « equivalenti » con 
i quali parla di ideologia, produce delle ’discordanze teoriche” 
importanti: ”Identità di termini non significa identità di 

Ù ii concetti’’. Ora, risulterà che alcune anticipazioni concettuali 
saranno valorizzate, mentre altre si vedranno al contrario ri- 

i . 

} Isterla, o si mostra che « il linguaggio della nevrosi ossessiva 
W non è che un dialetto del linguaggio Isterico », o sì lscrivono 

PL le parole « » come . la loro 
| LI relinscrizione in altre catene che li sltua in posizione di signi 
pi | ficanti... 

l ... Ogni segno è già preso nella rete indefinita dell’in 
I terpretazione”’, ogni significato non può esser letto che In una 
W area stratificata di slgnificanti. Ogni segno è uno spazio in cul 
LE coesistono tutto un insieme di concetti negativi, di forze spo- 
Ì state, interpretazioni sedimentate. Ogni lettura genealogica non 
| può essere che interminabile (nel senso in cui Freud lo dice 
| dell’analisi; vedere, per esempio, Dora), non può operarsi se 

non tornando Incessantemente su di sé; in questo senso, l'in- 
} terpretazione nletzschiana eccede sempre l’interrogazione "Che 

l cos'è”, scava lo spazio di un'altra domanda, "Chi?", Questo 
j eccesso può aver luogo solo nel campo d'una scrittura inedita 

che toglie all' ’autore” ogni potere, ogni proprietà, che canm 
cella il suo nome costituendolo come effetto d'una prospettivi 

i d'una interpretazione la cui economla è da produrre oltre ogni 
i questione di essenza... ». 
i L'enjeu des signes. Lecture de Nietzsche, Edition du Seuil, Pa 

| 38 ris 1971, pp. 18, 19-20. 



mosse: effetto, nell’un caso e nell’altro, non già d’un volere 
che troverebbe la sua origine nel soggetto scrivente, ma piut- 
tosto nello straripamento d’un testo che prende in trappola 

anche chi lo scrive. 

Il concetto di ideologia, secondo Gramsci, lo leggiamo 
in più luoghi: nell’esercizio della sua problematica, l’emer- 
genza successiva di uno stesso significante — « filosofia », 
« concezione del mondo », ecc. — designa una flagrante poli- 

semia concettuale. E’ così che Gramsci stesso impone una 
lettura differenziale del concetto di ideologia, poiché sotto 
questa parola, egli assimila elementi della sovrastruttura di- 
sparati come: folklore, buon senso, religione o filosofia. 

L’assimilazione non è d’altronde per nulla aleatoria. Il 
testo gramsciano dà a leggere una vera e propria topica del- 
l’ideologia: il folklore vi occupa il basso della scala, mentre 
la filosofia ne costituisce la vetta; tra la base e la vetta si 

situano religione e senso comune. Un principio regola que- 
sta gerarchia: il grado di coerenza manifestata da ciascuna 
di queste forme sovrastrutturali. Folklore e filosofia occu- 

pano il posto secondo la loro sistematicità: l’una, debole, fat- 
ta di elementi sparsi prelevati dai differenti strati ideologici 

che si sono succeduti nel corso dei tempi; l’altra, forte, in 
quanto organizzata da un’attività intellettuale. 

Proprio perché rappresenta un momento ideologico par- 
ticolarmente omogeneo, la filosofia, più che il senso comune, 
il folklore o la religione, costituisce l’oggetto privilegiato 

delle analisi gramsciane. Queste analisi della filosofia sono 
traversate da una doppia opposizione: filosofia storica/filo- 
sofia non storica, filosofia implicita/filosofia spontanea. Tale 
doppia opposizione, attraverso cui Gramsci parla l’ideologia, 

manifesta una particolarità: le due coppie concettuali che 
la formano non rientrano esattamente nel medesimo campo 
teorico. L’analisi di queste coppie bipolari lascia in effetti 
intravedere, nel testo gramsciano, la presenza, furtiva ma 
reale, differita ma evidente, di un taglio. 39 



In questa doppia antinomia, la prima opposizione con. 
giunge i due concetti seguenti: filosofia storica e filosofia 
non storica. I] criterio di storicità con cui viene definita una 
filosofia è posto da Gramsci nell’effetto di ripercussione so- 
ciale che questa filosofia provoca: « Si può dire che il valore 

e azzurre + nero 



storico di una filosofia può essere ”’calcolato” dall’efficacia 

’pratica” che essa ha conquistato (e ’’pratica” deve essere 

intesa in senso ampio). Se è vero che ogni filosofia è l’espres
- 

sione di una società, dovrebbe reagire sulla società, d
etermi- 

nare certi effetti, positivi e negativi; la misura in c
ui appunto 

reagisce è la misura della sua portata storica, del suo non 

essere ”’elucubrazione’’ individuale, ma ’fatto storico” ». 

(M. $., pp. 23-24). . 

Ogni filosofia storica allaccia con il complesso sociale 

un legame propriamente organico, laddove ogni 
filosofia non 

storica si caratterizza proprio per la mancanza di organi
cità. 

Questo legame che regola organicamente il rapporto tra la 

filosofia e il complesso sociale è definito da Gramsci come 

una « pratica ». Storica è la filosofia che trasforma il reale 

in quanto rappresenta una norma di comportament
o per la 

massa. Ma essa realizza questo obiettivo solo nella misura 

in cui la sua necessità è iscritta nello stato, in un dato mo- 

mento, specifico, dei rapporti sociali. Ogni filosofia storica 

è una pratica seconda, seconda rispetto ai rapporti di pro- 

duzione che la determinano, ma nondimeno detentrice di 

un potere reale, poiché deriva la propria storicità dalla sua 

capacità di trasformare, in un puro movimento di spirale, 

i rapporti di produzione da cui procede. Da qui l’impo
rtan- 

za, in Gramsci, di una filosofia coscientemente elaborata
 che 

istituisce il secondo momento, senza il quale il marxismo è 

ridotto alla sua versione meccanicistica. 

In altri passi del testo gramsciano, il concetto di filo- 

sofia storica si scrive tuttavia, attraverso un altro significan- 

te: « Le ideologie, saranno la ’’vera” filosofia, perché esse 

risulteranno essere quelle ‘’volgarizzazioni” filosofiche che 

portano le masse all’azione concreta, alla trasformazion
e del- 

la realtà » (M. $., p. 217). Notiamo ciò: per designare una 

filosofia che realizza la sua storicità, cioè una filosofia ’vera”,
 

Gramsci utilizza il termine ”ideologia”. In questo contesto, 

’ideologia” è chiaramente caricata di una valenza positiva: 41 



4. N
 

l’ideologia è la forza che contribuisce a minacciare lo statu 
quo d’una data società. Fondatrice di un nuovo buon senso 
e di norme di comportamento rinnovate, essa accelera il pro- 
cesso storico perché la storia ne garantisce la razionalità. 

Questa ideologia positivamente definita, Gramsci la 
chiama anche « ideologia organica », opponendola così a ideo- 
logie non organiche che egli chiama « ideologie individuali ». 
Questa opposizione concettuale occupa nella problematica 
di Gramsci, un posto importante. La si trova formulata, 
principalmente, in un frammento intitolato: « Concetto di 
ideologia », dove Gramsci ne fa una sintesi storica e pro- 
pone una distinzione, La sintesi verte sull’origine del con- 
cetto e indica lo spostamento ch’esso ha subito con la teoria 
marxista. L’ideologia non è, come persavano i materialisti 
francesi del secolo XVIII, riconducibile alla sensazione e, 
da essa, alla fisiologia. L’ideologia è al contrario un pro- 
dotto storico analizzabile secondo la topica marxista della 
struttura e della sovrastruttura, Dopo questo richiamo, Gram- 
sci propone di distinguere le ideologie organiche dalle ideo- 
logie arbitrarie. 

Qual’è lo statuto teorico di questa distinzione e da dove 
trae la propria legittimità? Per rispondere a queste domande, 
bisogna esaminare più da presso su cosa si fonda l’opposi- 
zione. Îl concetto di « ideologia organica » funziona all’in- 
terno di un complesso di concetti che definiscono gli elementi 
di una formazione sociale. Questo concetto assegna al suo 
oggetto un rapporto particolare col complesso sociale, insi- 
stendo sull’unità che esiste tra i diversi costituenti di que- 
sto complesso. Esso permette dunque di pensate la posizione 

dell’ideologia riguardo a ciò che essa non è; permette nello 
stesso tempo di designare il luogo di nascita della ideologia. 
La sua organicità significa che rappresenta su un'altra scena 

la traduzione di ciò che è già stato inscritto una prima volta 
altrove, da un soggetto storico e collettivo. Il concetto s 



ideologia organica costituisce dunque l’oggetto di una defini- 

zione positiva e operativa. 

Questa positività, in compenso, non è la marca del c
on- 

cetto di « ideologia arbitraria ». L’ideologia in effetti vien 

detta « arbitraria » quando è in rottura col divenire storico. 

L’essere priva di una base sociale è il segno stesso della sua 

inorganicità, ciò che la precipita nell’aberrante e nel terato- 

logico. Perché, visto che l’adesione delle masse all’ideologia 

dà la misura della loro razionalità, ogni deiscenza implica 

immancabilmente l’irrazionalità di ciò che ha perduto il suo 

supporto. Così, mentre l’ideologia organica è un concetto 

positivamente pensato, il concetto di ideologia arbitraria 

non gode, nella sua definizione, della stessa valorizzazione. 

Non include nelle sue determinazioni la possibilità di pen- 

sare il proprio rapporto con altri concetti: tutto ciò che si 

può dire di esso, è che è la negazione dell’altro. L’ideologia 

arbitraria è puramente e semplicemente il fallimento della 

ideologia organica. 

La distinzione gramsciana tra due tipi di ideologia è 

dunque costituita di elementi il cui statuto teorico non è omo- 

geneo. E' una opposizione squilibrata in quanto mette sulla 

bilancia ciò che non può esservi messo. Ma questo squili- 

brio, va considerato come un accidente, una debolezza del 

pensiero gramsciano? Rispondere a questa domanda affer- 

mativamente sarebbe non vedere come l’ineguaglianza con- 

cettuale dell’opposizione ideologia organica/ideologia arbi- 

traria sia congruente con la problematica di Gramsci. Meglio, 

si può leggere l’eterogeneità teorica di questa coppia concet- 

tuale come un effetto di tale problematica sui suoi concetti. 

Nella analisi prima citata, Althusser l’ha dimostrato con 

la più totale chiarezza: Gramsci propone una lettura stori- 

cistica del marxismo, In essa il rapporto dell’infrastruttura 
colla sovrastruttura è pensato sotto la categoria dell’espressi- 

vità: ogni piano di questa è la traduzione (immediata o me- 

diata, è la stessa cosa) di quella. Così, l’ideologia è colta co- 43 



44 strati la presenza del filosofico nella sua forma "’spontanea”. 

me l’espressione diretta dei gruppi sociali presenti in seno ad 
una formazione sociale. Lo storicismo deriva dunque dai suoi 
presupposti teorici — presupposti che si articolano in una 
concezione meccanicistica, che determina un’ottica spontanei- 
stica — la possibilità di non pensare la natura della ideolo. 
gia in quanto luogo di annebbiamento dove la classe domi- 
nante assicura, . parallel è compl iamente al 
suo esercizio di repressione, il dominio necessario alla ripro- 
duzione dei rapporti di produzione. Allo storicismo. per 
essere coerente, basta porre una distinzione delle ideologie 
fondata sulla posizione storica del soggetto dove si originano. 
E' la distinzione stessa che importa, molto più dell’uguale 
validità dei contenuti. La definizione negativa del concetto 
di ideologia è poco imbarazzante in confronto all’interesse 
che presenta l’esistenza del concetto stesso: nel suo carattere 
negativo, viene ancora a garantire e a rafforzare la posi| 
del concetto al quale lo si oppone 

ità 

La discordanza concettuale registrata non è né una 

carenza né un errore, ma semplicemente la conseguenza del 

non-visto di una problematica: essa favorisce il funziona- 
mento della problematica storicistica in cui si inserisce. Non 
vi si può quindi portre rimedio. Trasformarla non significa 
affatto costruire ciò che non era costruito (il concetto di ideo- 

logia atbitraria nella sua positività) ma cambiare puramente 
e semplicemente di problematica, quindi abolire, in fin dei 
conti, anche il concetto di ideologia organica. 

Ora, di questa trasformazione, il testo di Gramsci reca 

traccia. In effetti nell’ambito della rete concettuale marcata 

dallo storicismo, esistono dei punti di fuga dove si abbozza 
una altra concezione dell’ideologia. 

La riflessione di Gramsci si apriva su una generalizza- 
zione dell’attività filosofica. Lasciando ai professionisti la 
pratica della filosofia come sistema, egli riconosce in diversi 



Il linguaggio, il buon senso o il senso comune, la religione, 

il folklore, sono traversati, in gradi diversi, dal filosofico: 
contengono elementi di una concezione del mondo, « per- 
ché anche solo nella minima manifestazione di una qualsiasi 
attività intellettuale, il ‘linguaggio”, ad esempio, è con- 
tenuta una determinata concezione del mondo » (M.S., p. 17); 

essi costituiscono la scena in cui la filosofia cessa di essere 
l’attività specifica di un piccolo gruppo di intellettuali, per 
vedersi designata come pratica ideologica « propria» a 

« tutti ». 
Perciò non ci si può ingannare sul carattere « sponta- 

neo » della filosofia: essa non rinvia affatto a un’essenza del- 
l’uomo (« Occorre concepire l’uomo come una serie di rap- 

porti attivi (...). L’umanità che si riflette in ogni individualità 

è composta di diversi elementi: 1) l’individuo; 2) gli altri 
uomini; 3) la natura. Ma il secondo e il terzo elemento non 
sono così semplici come potrebbe apparire. L’individuo non 
entra in rapporti con gli altri uomini per giustapposizione, 

ma organicamente, cioè in quanto entra a far parte di orga- 

nismi dai più semplici ai più complessi », (M.S., pp. 51, 52), 

ma designa una formazione sociale, sempre-già-là quando l’in- 

dividuo se ne impossessa. Lo « spontaneo », è dunque l’ar- 

tificioso? (*) Nasce dal di fuori e costituisce tuttavia, nello 

stesso tempo, l’interiorità degli agenti della formazione. Que- 

sta esteriorità-interiorità permette di considerare come pro- 

prio il discorso che tiene l’altro: lo « spontaneo », è anche 

il non-critico, ciò che è riconosciuto ma non visto, ciò che è 

riconosciuto e misconosciuto in quanto è ri-conosciuto. D’al- 

tra parte, essendo l’altro multiplo (il « chierico », l’« avo 

patriarcale », « la comare erede della scienza delle streghe », 
« il piecolo intellettuale »...), lo « spontaneo » è anche: l’in- 

coerente, l’eterogeneo, il caotico. Lo spontaneo/l’artificioso/ 
il non-critico/l’incoerente, tanti ostacoli contro i qualî il mar- 
xismo deve costantemente definire se stesso. « Avendo dimo- 



46 traddizione con quello espresso ex professo » (M. $., p. 92). 

strato che tutti sono filosofi, sia pure a modo loro, inconsa- 
pevolmente, (...) si passa al secondo momento, al momento 

della critica e della consapevolezza, cioè della quistione: 

è preferibile ‘’pensare”’ senza averne consapevolezza critica, 
in modo disgregato e occasionale, cioè ”’partecipare” a una 

concezione del mondo ”imposta” meccanicamente dall’am- 
biente esterno; (...) o è preferibile elaborare la propria con- 

cezione del mondo consapevolmente e criticamente? ( 
(M. $., pp. 3/4). 

Gramsci apre qui un’alternativa dove la coscienza occu- 
pa una posizione strategica, poiché essa sembra essere ciò 
attraverso cui la coerenza si verifica. L’attività dej soggetto 
in quanto esso riflette e fa la sua storia, appare valorizzata 
come solo termine accettabile dell’alternativa. Allo sponta- 

neo, all’artificioso, al non-critico e all’incoerente, sembrereb- 
be che Gramsci non abbia da opporre che un volontarismo 
militante. Tuttavia, limitandoci agli accenti idealistici di certe 
formule gramsciane, si rischia di occultare un progresso teo- 
rico, quello di carattere materialistico. In effetti, nel discor- 

so gramsciano, lo spontaneo non si oppone solamente al co- 
sciente, ma anche all’implicito. « L’uomo attivo di massa ope- 
ra praticamente, ma non ha una chiara coscienza teorica di 
questo suo operare che pure è un conoscere il mondo in quan- 
to lo trasforma. La sua coscienza teorica anzi può essere sto- 
ricamente in contrasto col suo operare. Si può quasi dire 
che egli ha due coscienze teoriche (o una coscienza contrad- 
dittoria), una implicita nel suo operare e che realmente lo 
unisce a tutti i suoi collaboratori nella trasformazione pratica 
della realtà e una superficialmente esplicita o verbale che 
ha ereditato dal passato e ha accolto senza critica » (M. S., 
P. 28). In un frammento intitolato « Filosofia-Politica-Econo- 
mia », si trova anche: « In ogni personalità c’è una attività 
Èlominante e predominante: è in questa che occorre ricercare. 
il suo pensiero, implicito Îl più delle volte e talvolta in con- 
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Questi testi sono capitali e decisivi per comprendere l’assimi- 

lazione gramsciana coscienza-critica. Essi indicano, in modo 
particolare, che la « coscienza », di cui si tratta qui, non è 

l’ultima trappola tesa dall’ideologia del soggetto, ma che essa 

designa, in una formula dagli echi idealistici, la teoria in 
atto, la teoria dello stato pratico. La coscienza implicita fa 
corpo con la pratica che essa nutre e di cui si nutre. Da 
ciò deriva che la coscienza è data da Gramsci come stru- 

mento di critica e come fattore di coerenza. La coscienza è 

critica perché è legata alla pratica: attraverso questa passa 
la sola forma reale di conoscenza del mondo. Di più, essa 
forza la coerenza nella misura in cui aderisce a una pratica 

che necessariamente l’implica. Il criterio della pratica resta 
dunque determinante, nell’opposizione allo spontaneo. 

La coscienza implicita, che bisogna rendere esplicita per 
meglio organizzare la sua concezione del mondo, può dunque 

leggersi, attraverso un’altra terminologia, come la necessità 

di elaborare una teoria inclusa in una pratica, al fine di forti- 
ficarla in un ritorno dialettico. « Se il problema di identifi- 
care teoria e pratica, si pone, [scrive Gramsci], si pone in 

questo senso: di costruire su una determinata pratica una 
teoria che, coincidendo e identificandosi con gli - elementi 

decisivi della pratica stessa, acceleri il processo storico in 

atto, rendendo la pratica più omogenea, coerente, efficiente 

in tutti i suoi elementi, cioè potenziandola al massimo » 
(M. $., p. 38). Per la stessa restaurazione terminologica, si 

vede meglio, ora, ciò che la nozione di filosofia artificiosa 
ricopre: è proprio l’ideologia nella sua funzione di essere pro- 
prio ciò contro cui il rigore della teoria resta sempre da con- 
quistare. Il teorico è concepito come il risultato di una rot- 

tura iniziale che bisogna necessariamente compiere sotto pena 
d’immobilismo. Poiché l’ideologia, anch’essa, regola una pra- 

tica: quella che fortifica la classe dominante nel suo domi- 

nio. « (La filosofia spontanea) riannoda a un gruppo sociale 



determinato, influisce sulla condotta morale, sull’indirizzo 

della volontà, in modo più o meno energico, che può giunge- 

re fino a un punto in cui la contraddittorietà della coscienza 
non permette nessuna azione, nessuna decisione, nessuna 
scelta e produce uno stato di passività morale e politica » 
(M. $., p. 29). Sotto un vocabolario psicologizzante si trova 

così marcata l’efficacia dell’ideologia: essa non indica più 
un’appartenenza, non è più il segnale di un gruppo, ma è 
colta nella sua dimensione politica come strumento di sotto- 
missione della classe dominata a quella dominante. 

Necessità della rottura: la teoria si costruisce sulle ro- 

vine dell’ideologia. Ma, per Gramsci, arriva un momento in 

cui la costruzione volge al termine: l’unità della pratica e 
della teoria, allora infine realizzata, avrà definitivamente 

messo fine al regno delle ideologie. « Anche l’unità di teoria 
e pratica non è quindi un dato di fatto meccanico, ma un 
divenire storico, che ha la sua fase elementare e primitiva nel 

senso di ”distinzione”’, e di ‘’distacco”, di indipendenza appe- 
na istintivo, e progredisce fino al possesso reale e completo 

di una concezione del mondo coerente e unitaria » (M. $., p. 

11). Così, l’ideologia è proprio ciò contro cui la teoria deve 
lottare, ma la lotta stessa è assimilata a un processo irrever- 
sibile che espelle l’ideologia man mano che la teoria si sta- 

bilisce. L’ideologia non ha, dunque, per Gramsci, che un 
carattere transitorio: è un luogo difficile da conquistare ma, 
una volta invaso, non oppone più alcuna resistenza a chi lo 

percorre. Posizione rigorosamente coerente nella problema- 
tica storicistica: la fine delle ideologie è la conseguenza ine- 

vitabile della risoluzione delle contraddizioni. Una volta pas- 

sati dal regno della necessità a quello della libertà, si vede 
l’ideologia cedere il passo alla « trasparenza teorica ». 

Seguiamo qui con mano la linea dove il taglio che tra- 
versava il testo gramsciano è propriamente rimosso dal peso 
delle formule tattiche/polemiche utilizzate da Gramsci per 49 



50 storico superabile, e tutta la sua differenza si riduce a non 

designare il marxismo contro la censura carceraria e contro 
le riduzioni crociane. 

In particolare bisogna dare tutta la sua importanza al 
l’espressione guida con cui il marxismo è chiamato: filosofia 
della prassi indica i presupposti teorici che fondano la lettura 
gramsciana di Marx. Il marxismo è un « momento » filoso- 

fico, certo completamente differente da quelli che l’hanno 
preceduto, ma, come essi, storicamente superabile. La sua 
differenza è nella storicizzazione del pensiero: « Pare che 
solo la filosofia della prassi abbia fatto fare un passo avanti 
al pensiero, sulla base della filosofia classica tedesca, evitando 

ogni tendenza al solipsismo, ’’storicizzando” il pensiero in 

quanto lo assume come concezione del mondo, come ”buon 

senso” diffuso nel gran nurnero (e tale diffusione non sarebbe 

appunto pensabile senza la razionalità o storicità) e diffuso 

in modo tale da convertirsi in norma attiva di condotta » 
(M. S., p. 23). Ma questa differenza è anche ciò che deter- 
mina la transitività del marxismo: la filosofia della prassi 

corrisponde a un dato momento del grado di sviluppo delle 

forze produttive e del grado della loro socializzazione, Essa 
è la filosofia per cui « lo stesso filosofo, inteso individual 
mente o inteso come intiero gruppo sociale, non solo com- 
prende le contraddizioni ma pone se stesso come elemento 

della contraddizione, eleva questo elemento a principio di 
conoscenza e quindi di azione » (M. $., p. 93/94). Così, la 
sua esistenza come filosofia è legata all’esistenza stessa delle 
contraddizioni. « Dunque, se si dimostra che le contraddi- 
zioni spariranno, si dimostra implicitamente che sparirà, cioè 

verrà superata, anche la filosofia della prassi: nel regno della 
‘’libertà”, il pensiero, le idee non potranno più nascere sul 
terreno delle contraddizioni e della necessità di lotta » (M. 
S, p 94). 

Dal momento che il marxismo è assimilato a un momento 



essere che un’altra filosofia, è finita la sua scientificità. In seno 

allo storicismo, questa parola non ha il suo posto, se non a 
titolo metaforico, per sottolineare la superiorità del marxismo 

sulle lòsofie precedenti. Si comprende facilmente come in un 

tale contesto l’opposizione ideologia-teoria non sia vitale: il 
suo mantenimento fonda in effetti il marxismo come scienza, 

mentre il suo sgretolamento è legato assolutamente alla pro- 

blematica storicistica. 
Così dunque, il taglio, appena segnato, si vede subito 

mascherato: il testo non sfugge al peso della problematica 

che lo genera. Ma, per furtivo che fosse questo taglio, im- 

portava tuttavia notarlo chiaramente nella nostra analisi; 

denuncia il carattere ideologico di ogni lettura lineare che 
prende il testo per l’espressione coerente di un soggetto omo- 

geneo. (E si sa che, di rimando, ogni lettura psicologizzante 
coglierà come carenza formale e sostanziale le discontinuità 

testuali, in cui essa non può vedere, d’altronde, che il riflesso 

meccanico di una espressività errante: incoerente e incom- 

piuta). 

Leggere il testo gramsciano non consiste nell’appiattire 

uno sull’altro i diversi livelli che lo costituiscono, ma, al con- 
trario, accentuarne fortemente tutte le discontinuità che l’ar- 

ticolano. A proposito di un solo concetto preso come esempio, 
abbiamo tentato d’indicare delle rotture determinanti, lad- 

dove altre letture non vedono che armoniosa continuità: nella 

qual cosa riteniamo di aver seguito le prescrizioni di Gramsci 

stesso. In un estratto intitolato « Questioni di metodo », che 

costituisce per più motivi un vero protocollo di lettura dei 
testi, egli non indica, forse, la necessità di una decifrazione 

che sottolinei le differenze, e non si lasci prendere nella trap- 
pola di una falsa unità scritturale? 

Già prima vi abbiamo insistito: non è impunemente che 
il materialismo storico si vede chiamato « filosofia della pras- 
si ». Non è senza effetto che questa definizione — tra altre — 51 
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rinnova e rilancia la lettura di Marx, d’Engels e di Lenin. La 
valorizzazione, per opera di Gramsci, di tale significato, mo- 

difica precisamente lo statuto della « metafora »: il segno 
52 gramsciano non funziona nella sufficienza strumentale di uno 



scambio (dove degli « equivalenti » si incrocerebbero, per 
identità reciproca, sul terreno della comunicazione), ma come 
strumento tagliente di trasformazione del senso: trasforma- 

zione del senso (della lettura di Marx). Con lo stile di una 
grammaticalità usuale e comune (la prosa italiana discorsiva: 
lingua liscia, senza rilievi marcanti) si elabora, più o meno 
controllato, un lavoro di approfondimento della significazione 

(anche se — e soprattutto se — un tale lavoro si compie a 
scapito della sola « comunicazione »). 

Resterebbe da valutare, attraverso una lettura più esatta 
e più serrata, applicata ad altri oggetti, come Gramsci, senza 
rilassamento, pagina dopo pagina, nella ripresa indefessa 

— quotidiana — delle sue brevi analisi, dialettizzava la sto- 
ria stessa del suo testo: testo la cui trasformazione procede, 

precisamente, dalla critica delle « equivalenze » linguistiche: 
tutti questi significanti (« filosofia », « concezione del mon- 

do », ecc.) Gramsci ci mostrava proprio che non bisogna 
laminarli al rullo della sinonimia. Questi diversi significanti 
hanno certamente un punto di rifertimento originario, stori- 
camente datato e ideologicamente determinato. I loro luoghi 
di nascita non sono identici e, dimenticare ciò, è obbligarsi 
a fare del testo la fossa comune di falsi gemelli. Se queste 
parole hanno un senso, ogni significato ha la marca di una 

storicità differenziale. La differenza della loro storia altera, 
per spezzarla, l’equivalenza speculare dei significati: tutta la 
pratica scritturale gramsciana, dal principio alla fine dei Qua- 
derni, ordina e teorizza, a forza di sondarla e di spiegarla. 
questa superficie semica in apparenza liscia e continua. 

Resterebbe da mostrare come l’analisi gramsciana della 
ideologia — tra molti altri concetti — realizza, proprio proce- 
dendo come pratica di lettura-scrittura, questa geologia dif- 
ferenziante che rende ad ogni termine la sua portata decisoria. 

Joseph Bya et Jean-Marle Piemme 
{Traduzione di Matilde Lezzi) 

(*) NdT emprunté vuol dire sia non naturale che preso a prestito. 



Una poesia 
di Emilio Greco 

Ho atteso l'estate 
per poter attraversare con te 
campi di grano nel sole, 
per poter camminare con te 

sulle battige di sabbia fine 
quando i gabbiani danzano 
immagini di libertà 
all'orizzonte del mare, 
Improvvisamente l'estate 
esplode in questo giorno senza calura 
con i suoi profumi violenti: 
coh la gioia dei nostri sentimenti. 

Questo itinerario d'amore 
tra le vigne dell’Argentario 
s’inerpica. 
Ossessivo il canto delle cicale 
nella calura 
ma il mare laggiù è azzurro 
come i tuoi occhi. 
Se le foschie dileguano 
e all'orizzonte appare il Giglio 
oh, come alla memoria 
insistente ritorna il ricordo 
d'un approdo felice! 

Emillo Greco 



Il « Greco Garden » 
nell'Hakone Open Air Museum 
inaugurato recentemente in Giappone 
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STORIA 
D'ITALIA 
FINAUDI 
Una storia per il presente. Un'opera viva, che 
fa discutere critica e lettori. 

Volumi pubblicati: 
I. | caratteri originali 

II, Dal primo Settecento all'Unità 
V. | documenti 

« Un ritratto pieno della società e della cultura ita- 
liana... | risultati sono ottimi, talvolta sorprendenti » 
(Carlo Casalegno, « La Stampa »). 

« È importante il continuo "richiamo” al presente 
che le pagine di questa Storia d'Italia suggeriscono 
a chi sappia ritrovarne i fili di continuità » (Leo Va- 
Iani, « I} Corriere della Sera »), 

« Un modello nuovo di far storia, che risente fruttuo- 
samente dell’esperienza francese e anglosassone 
dell'ultimo trentennio come della suggestione di un 
marxismo eclettico... L'idea dei "Documenti* ci sem- 
bra ottima » (Nicola Trantaglia, « Il Giorno »). 

« Un avvenimento, prima che editoriale, soprattulto 
culturale e scientifico. SI è fatta per la prima volta 
a fianco della storia dei personaggi famosi quella 
delle grandi masse umane che non hanno mai po- 
tuto maneggiare il potere» (Giuliano Ferrieri, «L'Eu- 
ropeo»). 

« Quest'opera modilicherà molte cose nell'ambito 
della nostra cultura, a cominciare dall'università. La 
risposta entusiasta dei giovani ne è gja una prova e 
(Pier Francesco Listri, « La Nazione ») 



CENTOQUARANTANNI FA 

La grande scoperta letteraria di 

UNA PLANTA NUEVA UNA PIANTA NUOVA 

EL FAZISTA EL FACC-iOSO 

qualcosa come il FAZ.IOSO = 

il CARL-ISTA = 

il FASC-ISTA = etc. 

di Mariano Josè de LARRA 

riscoperta e tradotta da 

ROSA ROSSI e GIANNI SPALLONE 57 



Mariano José de Larra riuscì a vivere pienamente quattro anni 
dei ventisette che durò la sua esistenza: gli anni dal 1833, quando 
con la fine dell’assolutismo ci fu in Spagna un minimo di quella li. 
bertà intellettuale e politica di cui Larra — ateo antitradizionalista è 
“irregolare” — aveva bisogno per vivere, al 1837, quando si uccise 
col ‘classico” colpo di pistola; da romantico, davanti allo specchio, 
lo stesso anno in cui si faceva uccidere Puskin. Prima del 1833 era 
riuscito solo a ''sposarsi presto e male” (è il titolo di un suo articolo) 
€ a metter su due rivistine personali. Dopo il ’33 si guadagnò da vivere 
come giornalista, scrisse un romanzo e un dramma (mediocri), si inna 
morò di Dolores Armijo, una bella bruna borghese e sposata, che lo 

ricambiò, oscillò, si rifiutò, riattaccò e infine andò a dirgli di no pro 
prio quel pomeriggio del 1837. (Si può aggiungere che "fu liberale, 
naturalmente, e, naturalmente fu deluso dalla pratica politica dei 
governi liberali”) 

Hanno certamente ragione tutti coloro che attribuiscono 
al clima importanza decisiva per lo sviluppo delle piante, E 
per questo che ogni paese ha i suoi prodotti tipici: sono rino. 
mate le pesche dell’Aragona, le fragole di Aranjuez, i pepe- 
roni di Valencia. Allo stesso modo sono famosi i fazisti di 
Roa e Biscaglia, 

E' vero che in Spagna sono parecchie le zone in cui i 
faz-isti allignano con sorprendente facilità: c’è chi sostiene 
che in certi punti base basta smuovere un po”’ la terra e in 
un baleno ti spunta fuori un bel faz-ista. Non deve stupire 
questa straordinatia diffusione: è una pianta che si adatta 
sia al clima di pianura che a quello di montagna e che attec- 
chisce, e lo si trapianta, con molta facilità. C’è chi infatti lo 
coltiva come pianta d’appartamento: se ne sono visti molti 
sui balconi delle case, e se ne sente l’odore acre e persistente 
per le vie del centro. Insomma si rischia di vederli spuntare 
un po' dappertutto: soltanto, come diremo, l’ordine e una 
accorta vigilanza ne ostacolano lo sviluppo, mentre una buona 
pulizia e l’odore della polvere pirica possono addirittura 
sterminarlo. i 



Il fazzista partecipa delle proprietà di molte piante: si 

tira indietro come la sensitiva quando si fa per afferrarlo, si 

richiude e si nasconde quando c’è la luce del sole e si espande 

invece di notte; allunga i viticci e le ventose come tutte le 

piante parassite in cerca di un punto d’appoggio (predilige 

a questo scopo i muri dei conventi), e come tutte le piante 

parassite si nutre di quello che succhia alle altre specie; ema- 

na un lezzo simile a quello dell’assafetida. 

Gravi naturalisti inoltre, vere autorità in materia, han- 

no notato altre strane abitudini di questa pianta: simili a 

quegli sgradevoli acheni che si attaccano ai vestiti, così i faz- 

isti, soprattutto quelli di più alto fusto, si attaccano alle casse 

della pubblica amministrazione; e il danaro che arriva a con- 

tatto dei fazisti perde tutto il suo valore, anzi sparisce. Sin- 

golare affinità chimica! Quando c'è vento di tempesta, interi 

fasci di faz-isti, sradicati dalla loro terra, vanno a cadere lon- 

tano, in un altro paese: ebbene non passa tempo, e quel 

paese appare esausto, desolato e pieno di spavento. Riem- 

piono le strade in quelle circostanze di un rumore assordante 

come quello di certi proclami, ed è infantilismo puro da parte 

di chi ha una qualsiasi ricchezza pensare di riuscire a farla 

franca: proprio come sarebbe follia per una donna che sî 
addentrasse in un roveto con un abito di seta l’idea di poterne 

uscire se non nuda e tutta graffiata. 

Possiamo passare sotto silenzio le molte altre qualità di 

questa stramba pianta, perché le si può ricavare facilmente 

da quelle fin qui citate; come quella di nascondersi quando 

fa bel tempo tra le specie utili e non infestanti, eome la 
zizzania in mezzo al frumento, e così via. 

Insomma il faz.ista è una pianta che davvero si può 
definire nociva. Ma la natura, saggia qui come in tutte le 

sue cose, come quando crea i veleni crea contemporanea- 

mente gli antidori, così ha suggerito all’uomo noti e efficaci 59 
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rimedi a cui non c'è cespo di faz-ista che possa resistere: in 
Pprimo luogo la vigilanza affinché appena e dovunque se ne 
veda spuntare uno lo si possa sbarbicare immediatamente. Le 
fumate di polvere pirica sono particolarmente efficaci nei casi 
in cui essi rischino di avere il sopravvento. Non si è provato 
a bruciarli come le stoppie, e tuttavia questo rimedio, che 
si è rivelato utile contro le streghe, dovrebbe funzionare mol- 

to meglio con i faz.isti. In ogni caso il rimedio migliore resta 
quello di promuovere un vero amore per la propria terra 

in tutti gli abitanti e fornirgli le adeguate informazioni affin- 
ché riescano a riconoscere i faz-isti a prima vista. Questo 

rimedio esige però tempi lunghi e riguarda il futuro. Possia- 
mo solo aggiungere per concludere che si può anche ricor- 
rere al sistema di raccoglierli tutti e appenderli poi in luogo 
chiuso, perché è risaputo che una volta preso e appeso ben 

in alto, lontano cioè dall’ambiente naturale in cui è solito pro- 
sperare, questo venefico arbusto perda tutta la sua perico- 
losità. Ha di male, questo rimedio, che per metterlo in pra- 
tica bisogna raccoglierli e appenderli uno a uno, il che costi. 

tuisce un’operazione piuttosto lunga. E poi noi siamo con- 
trari ai rimedi disperati, e a nostro parere il migliore di tutti 
i mezzi che si possono usare contro i faz-isti resta ancora un 

trattamento a base di lumi (della ragione) davanti ai quali 
i fazisti vanno in crisi e soccombono scornati e abbacinati. 

(trad. di Gianni Spallone e Rosa Rossi)



Jacqueline RISSET 
presenta 

tale e quale 

Cosimo ORTESTA 

con 

TEATRO 

DEGLI 
ORGANI 

sulla 

P ASSIONE 
della 

BIOGRAFIA 
(o:vitascrittura) i 



La chiave di lettura del testo di Cosimo Ortesta si tro- 
va nel suo titolo, se preso rigorosamente alla lettera. ’Pas- 
sione della biografia” non significa qui gusto narcisistico delle 

cose vissute, ma indica un ascolto (ascolto paziente, passivo, 

tremante) della vita scritta, o più esattamente della scrittura 

della vita, o più esattamente ancora dei punti in cui vita e scrit- 

tura, prese ambedue nel loro significato più immediato e 

concreto (vita come decorso biologico, sperimentato nei mes- 

saggi mandati dal corpo, scrittura come gesto che richiede 
una tecnica e un'esplorazione c. itiva indefinita) si incon- 

trano, e per un attimo quasi imprendibile si toccano e si con- 

tondono: l’istante si scrive nel corpo, la lettera emerge dagli 
Oorgani. 

‘’Vuole buone metafore si stacca dagli impulsi”: ogni 
inizio di testo si presenta come volontà di ordine, come usci- 
ta e distacco dall’abbandono al flusso del vissuto. Allo stesso 
tempo quali pososno essere le ’buone metafore”’ quando l’og- 
getto scrutato è il testo corporale, quando le cose da ’'espri- 

mere” sono i geroglifici dei sintomi isterici? L’inizio si pre- 
senta quindi in questo caso come volontà ironica di ordine 
€ di tecnica letteraria: ironica proprio perché il desiderio di 
scrivere si prova e si riconosce nell’indiscernibilità assoluta tra 
alto e oggetto dell’atto (se si volesse tuttavia ritrovare nel- 
l’insieme del testo un livello metaforico ‘’normale”, lo si po- 
trebbe individuare nel lessico della tecnica musicale; ” parti- 
Ltura”, ‘’tastiera”, ’fuga”, ’’organo” stesso...: il corpo si per- 
Ccepisce come strumento, la voce si forma nel luogo dove Fo- 
nagy scopre "les bases pulsionnelles de la Phonation”). 

Un tale ascolto come ‘’passione’’ può essere descritto, nel 
rovescio, come "’azione”’ da parte di attori in esercizio, e que- 
Sti attori non sono altri che gli organi, isolati e illuminati sul 

62 pPalcoscenico del ‘’corps morcelé”: scrivere a partire da quel 



punto remoto e minaccioso significa la rinuncia alla unità, e 

l’orrore dell’acefalo: 

”la passione della biografia decapitata negli organi”. 

Una sorta di danza lenta e sospesa si svolge, in cui gli 

l i icali suscitano presenze f. inili e maschili 
subito pronte a rientrare nell’ombra o a scambiarsi le parti 

Così il ’pupillo” legato al lei del testo in una rappresentazio- 

ne storicizzata e attenuata dell’incesto madre-figlio, diventa 

più in là la ’ pupilla”, rappresentante dell’occhio (organo ma- 

schile/femminile), ‘’poupée”, giocattolo 

Freud descrive la bissessualità come un livello indutto- 

re temporaneo della castrazione; e così il testo si chiude con 

questo brano di frase, con questo "inciso” chiuso tra due 

punti: ‘Incisa nel setto nasale’’. Tanto che si sarebbe tentati 

di scegliere questo punto (rapporto bissessualità-castrazione) 

come ’’chiave”’ psicanalitica del testo. 

Ma sarebbe misconoscere e fissare a un solo contenuto 

il gesto di ostinata interpretazione che continuamente fa, rifa, 

riprende, all’interno del buio corporale il movimento di estra- 

zione e di messa alla luce del ” {rutto”: 

”’si ostina per tracce di ferite fino 

al picco che ruota e ne estrae il frutto” 

Jacqueline Risset 
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Passione della biografia 

Vuole buone metafore si stacca dagli impulsi distende un 
lato e l’altro s’arresta nei prospetti scende il corpo vuole la 
mano si lascia correre tenta il contrappunto ricomincia die- 
tro diminuisce conta una voce o altro si disturba s’allarga in- 
siste si sposta si drizza per potersi calcolare chiara fino a toc- 
care 

conta il profilo con gli occhi non avanza è fitto già die- 

tro sottomessa a foglie si piega. La fuga calma le inflessioni. 

Perde traccia s’inoltra. 

Richiama la mano dal basso in alto — le arterie soc- 
chiuse nel ventre — richiama ripassa sottopone il palmo al 
moto ondulatorio, risolve la partitura fino al tallone, con- 
trolla l’esitazione, dispone, diminuisce il margine. Accostata 

fino al tetto si volge il collo appena gonfiato. 

S’agita in avanti, s’apre a picco, vede che s’adagia e si volge 
nel calore, Stretta e riversata non può penetrare — nessun con- 

fidente si stringe a lei strettamente riversata.



..... sentendoli dire sentendoli conferire si sentirà più sollevata. 

L’insieme dei testimoni frantuma la percezione. Si flette con 
calma. La solita mania torna a illuminarla per modificarla. Si 

fa assente tanto da fornire il motivo del suo ritardo. 
Prima sedeva leggendo. (egli ascolta) 

Il gesto del pupillo la impregna, la respinge in fondo a sè, vista. 
Attraversata intitola connessioni « mentre portava i bei 

pensieri celati, l’altra si china e non può guardarlo » 
« il pupillo con la testa calva che un tempo mi sostenne si 
arresta in quella bocca che ora ha due versanti » 
La prende nella casa fornendo nuovo materiale, Con tremore 
sotto il suo sguardo più libera esercita un’attrazione, si volge 
si avvicina, ripresa dal basso parla di un timore nervoso, con- 
solata non tollera la perdita, non legge per timore di sfuggire 
alla relazione. Più pericolosa lo seconda e lo occupa abusi- 

vamente. 

(il contesto affiora attraverso una serie di inclusioni vigilate) 

l’estenua dopo averla ric iuta e sa che sopr 1a 
varietà di distinzioni, il ricorso a rapporti bipolari, la codifi- 
cazione di un rapporto che resta sotto aspetto o capacità, 
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Questo mi fa pensare al pensiero che la fece tremare sulla col- 

lina, lì dove s’abbatte il corvo e l’incontra nella sete, sola nella 
foresta dopo aver lasciato alle spalle la strada dei colloqui 
diatonici. 

Ogni notte splende spalancata sulla porta della stanza 

occupando con le braccia incrociate la tastiera: ne scopri il ta- 

glio e il colore le labbra e le anche sporgenti e il culo come le 
mani diventate violente. 

Retrocede con le unghie nel palmo 

Non mi pongo domande né la prendo scostando il mantello. 
Né sbattono ali. 

Punta intermittente e mi respinge dentro nel manto di 

fibra spesa di colore pallido. Da un lato il prato risente ad 
uno ad uno dei sobbalzi. 
Il muso aspro ed assolato si gonfia ingaggia accoppa. 



Rilanciata (per punta ristretta o oscura?) emerge in vagina as- 

sorbe riso ed obbedienza. La circolazione sale in superficie e 

più avanti la lingua si scolorisce nell’acqua tutta gonfiata. 

in basso la colonna vertebrale e l’interno un’interna fre- 

quentazione senza curiosità. — di misura in misura di dimen- 

sione in dimensione (la colonna vertebrale: altezza profondità) 

d’appetito in appetito (il desiderio lo spostamento). Non il 

corpo non il corpo, il corpo in dimensione. 

In tutto lo stesso grado di presenza. Sottomessa alla quantità 
del corpo ma dietro il cuore, superficie muscolata dentro/fuori 

questo libro si perde con precauzione. 

Rimanenza 

1) persistenza della calamitazione in una sbarra di ac- 
ciaio che è stata sottoposta all’azione di un campo magnetico. 

2) proprietà che hanno certe senzazioni o immagini di 

sussistere per un certo tempo dopo l’eccitazione che le ha pro- 

Vvocate. 

3) il riso, l’accecamento l’obbedienza. 
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68 della gamba. 

Non il fondo ma il bisogno di prendersi l’interna ripetizione 
le palme folgoranti e il nodo che porta in basso. 

Un corpo in più la curva che discende, perdita e padro- 
nanza della superficie. ; 

Riverberi riverberi battiti pulsamenti palude che si sfo- 
glia s’apre s’intravede lungo la linea delle radici e dei rami nel- 
la frequenza dei noduli umore di ferita principiata non rimar- 
ginata che s’aspetta 

il dolore ne parla non in questa vibrazione — nell’in- 
sieme attriti frizione sospensione dalle radici alla nuca nelle 
articolazioni. Non nella fronte e nel setto nasale. 

perdita e padronanza della superficie nell’occhio (la par- 
te più nobile il nobile soggiorno degli attacchi e delle perdite 
il nobile gioco). Lunghi legami di sbieco nel panneggio in 
basso raggiunti nell’oscillazione di spirale che non si fa muta 
e non parla o riaccesi dove è già nuda contratta nello spessore 

di sperma che l’imbeve. 
Ma al di sopra dell'occhio? 

Il foglio sottile disteso piegato cancellato al risveglio o poco 
prima di addormentarsi. 

di parola in parola nel cervello più grande di quel piano 
il ginocchio preme, la rotula viene fuori spillata nell’indurare 



la passione della biografia decapitata negli organi e dove nel 
prolungamento si tiene avrebbe preferito essere seppellita e 
riunita. Lasciata sparsa poggia sui tasti e trema con scatti dal- 
l’interno all’esterno, condensazione spostamento. 

separazione ricade né prima né dopo, altrove (qui) si ri- 

stabilisce senza le dita per funzionamento di verghe accostate 
di intervalli nella cappa gialla nella curva che discende al ri- 
sveglio e non rimane chinata. Impedita d’impedimenti di scat- 
ti all’idea del movimento. 

Né desiderio né volizione né percezione / simultaneamente il 
frutto si guarda da un tasto all’altro. La vibrazione cancella i 
segni, la debolezza. 

il desiderio, ripresa 
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presa di sbieco nel cranio nelle sacche oculari inseguita rispon- 
de si spande illuminata a raggiera, con questo mezzo strofinata 
alla vita contro il muro inseguita in bilico piena di terra si ri- 
prende si volge per mescolarsi e non può giocare. 

Le linee avanzano perpendicolari lungo la strada la pia- 
nura fino al margine la curva sale e discende con la forza che 
lo stesso grado di presenza ha reinventato. 

davanti a tutti, sullo stesso piano. Dentro. 

« non sono stata sempre qui » 

Nella pienezza di terra, acefala si sposta nelle articolazio- 
ni si china diventa sottile per scatti all’indietro una membrana 
un lavorio all’insù scioglie i nodi fino al fuoco centrale. 
Respira, s’espande ricomincia. La separazione per funziona- 
mento 

non solo per funzionamento



Gli occhi aperti l’occipite in calore si tira in giù fino al coccige, 
si riconosce nel riso nell’obbedienza degli alluci che poggiano 

(non si risveglia) 
« sì parla molto di me » Ripresa del sentiero per impe- 

dimenti in rottura di sogno. Un pò agitata nel movimento 

vede in mezzo al fuoco la distruzione il fogliame il punto che 
si solleva in andatura irrigidita e lo segue nella divaricata che 
sta trovando tutte le sue forme (non tutte le sue forme) 

in fondo a forma d’uncino sfiora il calcagno in oscillazio- 

ne che sta per cadere. 
La prende nelle spalle nelle scapole divise (destra sinistra) 

e distaccandole ne scopre la forza in relazione. 
‘Trasparente debordante percorre la pesantezza che l’illu- 

mina. Questo che se ne va. 

gA 



Guidata dall’insieme introduce la mano da una tastiera al- 
l’altra, La colonna vertebrale IL BASSO nel polline scivola 
carpo e metacarpo nell’acqua annaspa spingendo pulsando 

grumi compatti nelle rotule nei denti nel clitoride, naviga in 
punti d’incidenza. 

Non è pelle, ne spreme una piccolissima goccia di sangue, non 
prova alcun dolore ma riceve l’impressione dei residui che l’at- 
traversano. 

Le cartilagine intatta in corrispondenza di antri metico- 
losi le caverne retrattili gonfie di sangue hanno spessore si erge 
li pene con vibrazione di sostegni né s’immerge nella pianura 

dolce in pendenza sfoltita ai bordi. 

Distacco ricognizione e inventario nell’urgenza del mantello, 
La trama spinge con piccole e grandi griglie che l’imbevono. 

Si perde il tessuto, lo raccoglie (la testa è ghiacciata) e 

l’annoda alla nuca più fresca. 
La permutazione da una tastiera all’altra. 

il nesso 



La curva discende per investimenti s’arresta reclina ai bordi 
sfoltiti (ne sente lo spessore) e l’imbeve per cunicoli in scatti 

il sole l’attraversa e s’agita scavata nell’agilità dei tendini. 
Beve a bocca in giù, l’alluce e la nuca provano la tensione 

dei muscoli sotto la pelle fresca 

(i fiori sono ben disposti) 
il paesaggio è mutato fra le cosce conserva il colore appe- 

na alterato. Gli oggetti il desiderio il gioco la pianura la de- 
bolezza. 

Il fondo rimonta per flussi a partire da questa permuta- 
zione (la testa nera e ghiacciata) 

piazze foreste gli occhi premuti dall’uso e dall’incantamento la 

vagina e il pene assorbiti rimarginati 
E' senza pericolo pate rifarsi tutta un blocco nell’acqua 

gialla che si tende balbuzie retrattile batte dall’interno con noc- 
che dentro l’arco sopracciliare lì dove la curva discende e di- 
scosta due vertebre Îì dove l’ascella sente scorrere l’articola- 

zione nell’inguine. 
E' senza pericolo. Il tutto si tiene. Congiunzione castra- 

zione. 

12 



Intorno. La trama e il centro. (debolezza e risveglio) 

Si ostina per tracce di ferite fino al pieco che ruota e ne estrae 
il frutto. Incisa nel setto nasale. 



IL TRITAUTORE 

Gilberto Finzi 

e IL TRITAGONISTA 

TESTEATRO 

L’'ANTI-SOLE 
Il testo-teatro di un Poeta come operazione 

antipostsurrealista sul totem societario - l’oggetto di tuite 

le alienazioni - o forse come gioco di parole 
giocato con le parole del gioco culturalistico: insomma 

un’ipoetesìa provocatoria interessante... 

La scena si apre con un volo di palloncini che escono 
da un oggetto scenico informe, alto quasi due metri, fatto 
con stracci, carta, strutture di fildiferro. Forse vagamente 

(molto vagamente) umanoide, forse fallico, forse divinizzan- 
te la materia, forse totem, mito, società. Oppure niente 
— nulla — zero, nemmeno un simbolo, ma solo quello che 
è, un insieme di stracci carta fildiferro ecc. che la scarsa luce 
rende ancora enigmatico. 75 



Può essere questo il protagonista. Manca affatto il deu- 
teragonista. Il tritagonista — una nullità quanto a strategia 

scenica — è sdoppiato in un primordiale poeta-mago dagli 
occhi sbarrati e in uno scienziato che — mani dietro il dor- 

S0 — misura passi modernamente dissennati. (La donna di 
cui a un certo punto si parlerà non esiste, è assenza 0 falsa 

coscienza, sesso o cineserìa), Tra i due — o uno solo? — non 
esiste rapporto. 

Le parti A e B del tritagonista possono essere lette 
una accanto all’altra, o conten i ‘ pposte; 

oppure una dopo l’altra,. o anche: incernierate a battute 

responsori ecc., o viceversa sparse separate spezzate; 0 per- 
sino cancellate e riscritte (come oggi si usa). Anche perché 
l’ansia di un prima e di un dopo qualunque ba impedito al 
tritautore l’apposizione del suggello: ”fine”. 

Un'ultima Avyvertenza: ’anti-sole” ha senso per chiun: 
que abbia d ichezza con i ifesti del Surreali, 

Significato e significante hanno già una storia loro propria 
— parallela e per quanto mi risulta inscindibile anche all’in- 
finito —, tradotti come sono da moderna lingua in nonsensese 

antico. Questa storia, ovviamente, non si fermerà né qui, né 
pPrima, né più oltre. Mai e sempre. 



A 
(Voce stentorea) Siamo 

chiusi! In una limpida gior- 
no-notte di vetro! (Canterel- 
la) I pesci noi siam della 
terra... i pesci noi siam della 

guertra... (Di nuovo voce 
stentorea) Forza, forza! Sì 
spogli della pesante giacca, 
questo grave in caduta li- 
bera. Ora (inchino) gentile 
signora, rispettabile signore, 
si definiscono le ibride co- 
gnizioni che possiamo anco- 
ra avere. Ma (lieve pausa) 
il mandatario resta scono- 

sciuto. 

Se volevi guardare il cie- 
lo azzurro dovevi aprire una 
finestra: avresti visto, con 
la vivezza dei chiodi arrug- 
giniti, con le premure livide 
degli occhi, una gioiosa piog- 
gia, dal punto di vista del 
comfort. 

Ma che cosa è avvenuto 
di così turpe, o di così stra- 
ordinario? 

Si era avvinti, fra noi; al- 
lora l’oggetto era un bastar- 

B 

Ah, mi sembra solo un 

pretesto. 
Ma quando una settima- 

na tira l’altra? Tira per i 
capelli, voglio dire? Quan- 
do con una lente deforman- 
te vediamo il coltello del 
tempo che ci divide in due, 
e la parte che resta è sem- 

pre più piccola? 

Bisogna pensarci bene, 
prima di definire qualcosa. 
E poi, chi ci obbliga? Fac- 
ciamo come sempre. 

Cioè — come fanno tut- 
ti — come si deve fate: 
non decidere, non definire, 
non impicciarsi. 

Non me ne importa. Chi 
è debole di vescica, faccia 
pure. 

... Sembra piuttosto che 
si muova... 

... Umanoide? 
de!?! 

Dal vostro punto di vi- 

sta, forse, ma dal mio... 

E' chiaro dunque che si trat- 
ta di varie dimensioni. Una 
differente prospettiva? Ma 
non  verifichiamo — po- 
tremmo avere delle sor- 
prese. 

Sono sparsi, sparsi, fogli 77 

Umanoi- 



78 bere? 

do adottivo (tabù: non no- 
minare!), Baciavo le seppie, 

le trote, i rospi delle rovine 

bagnandomi a cateratte va- 

rie assortite. Oplà! (un salto) 

To sono così. E tu sei co- 
sì. E lui è così. Oggi temo 

che siamo sempre più così. 
Hai sete? 

Sì, lo vedo bene. Ma ti 
ringrazio in nome del mio 
portafogli lussurioso. 

Secoli fa, millenni fa! Ma 
rispondi: hai sete? 

Sarà come dite — a me 
sembra una copia triste di 

tutte le solitudini — o i no- 
bili resti di un capo famo- 
s0 — o un impiegato chiuso 
nella sua chiocciola. Guarda- 
te meglio: adesso non c’è 

più volto! Ma qui non mi 
sì vuol rispondere: c'è qual- 
cuno che ha sete? Chi vuole 

stesi e collages rasciugati 

dal phon per capelli. Che 
storia è questaP Mi volete 
dire? 

Adesso tace — ma prima, 

sentimenti! idee! rumori! 
prese di coscienza! utopici 

pensieri! parole soprattut- 

to! Così vorreste che fosse? 
Ma siamo matti? 

Eppure — non so come 

— qualcosa si sentiva — a 

guardar bene (ma proprio 
bene, con intenzione) qual- 
cosa persino — direi, sÌ, 

non so bene — s’intravve- 

de. 

Non dico questo. No, non 
questo. Come una verde na- 
tica, O una faccia. 

Misure vitali? Ma quali, 
ma che vitali? Sono a tre 

dimensioli solide — paral 
lelepipedi a grinze, spigoli e 

curve come noi. 

Cioè — intendiamoci — 
voglio dire manichino o mo- 
della. Le misure vitali oggi 
sono numeri, sono espresse 

da numeri interi — 87, 45, 
113, numeri del lotto ses- 
suale — seno curve fianchi 
del parallelepipedo — altro 

che uomodonna a una sola 
dimensione!



E’ ancora presto: fuori ci 
sono casalinghe e polizia. 
Nessuno si guarda allo spec- 

chio. 

Logico: che vuol 
Razionale? Merda! 

dire? 

Oppure? Oppure? — Io 
no: lo rifiuto. Ci sputo su. 
Ve l’ho già detto: è troppo 
presto, per me. Se siamo 
quello che credo, nessun 
passo è valido, niente, in 
nessuna direzione. 

Non mi piace quello che... 

Il parallelepipedo sexy 
delle controfigure dei ma- 
rines, di coscia lunga — ec- 

co l’ideologia a prima vista 
delle nottate insonni e l’in- 
coercibile senso del potere 
dei generali dal pensiero fi- 
losofico così fragile e poe- 

tico... 
Dunque. Conoscete la fa- 

vola di Cappuccetto rosso? 
Vieni che ti mangio — vie- 
ni che ti lincio — vieni che 
ti smantello le costruzioni 
logiche sensa sesso — vieni 
che ti corico sui prati della 
allergia — ho il freno a ma- 
no — mi fermo di fronte al 
cacciatore — ti lascio per 
un momento, ti riprendo, 
ti lascio ancora, ti libero a 
una sola dimensione, ti ri- 
trovo a tre misure — quel- 
le vitali (petto sesso e piano 
nobile) finché di corsa in 
corsa mi sento uomo so- 
cietario e politico. Ti ve- 
glio, mentre dormi (ma dor- 
mi?) — ho orecchie lunghe 
unghie occhi lunghi armi af- 
filatissime a lunga breve 
media gittata — ti voglio 
così asessuata modella sen- 
za sensi, depilata opera di 
sofisticazione e di fredda 
guerra nel sottobosco... ) 



...non mi può piacere. 
Selvaggio?... civile?... bello- 
brutto-mediocte, tutt’insie- 
me? 

Andiamo, via. Ci sareb- 
be da piangere su ogni alba 

che arriva in terra - se aves- 
simo mai il coraggio di an- 
darla a consultare prima... 

Immaginatevi il fiore, il 

povero poetico fiorello vi- 
sto in camera charitatis co- 
me concetto del fiore o co- 
me strumento di alienazione 
disalienazione. Altro che 

80 misticismo! 

Naturalmente non c’è nes- 
sun senso, in tutto ciò — 

si tratta di originali televi 
sivi molto imprudenti, cen- 

surati e tolti dalla circola- 
zione. 
Ma insomma — la favola 

non finisce qui — c'è l’as- 

suefazione e la rassegnazio- 
ne finale, con banchetto e 
lodi al cacciatore: la vitti- 
ma-lupo è squartata — sì 
balla sulla sua pancia — e 
le fragole di Cappuccetto 
rosso cresceranno sulla sua 
carcassa: a questo può ser- 

vire anche un lupo. 
Ci siamo allontanati. Per- 

ché? Ne avevamo paura, 
ora che gli si scorgeva per- 

sino una faccia, una faccia 
qualunque? 
Abbiamo assodato, co- 

munque, che non è una mo- 
della — né un marine. Già 

qualcosa, no? 
Proviamo a misurarlo? 

(Gli si avvicina con un me- 

tro snodabile) 
Non si sa da che parte 

prenderlo. Pare che non vo- 
glia — eppure è Îì fermo 

che aspetta... 
E’ un progetto di lavo- 

ro. 

... Un progetto di uomo...



Immaginate la 
scena: là con le foglie, alba, 
silenzio, noi che ci integria- 
mo nella corolla. Demistifi- 
care. Evviva il magico, Al- 
lah-il-Allah! 

Insomma, l’avrete già ca- 
pito: è un modo come un 
altro... 

. di porre o il problema 
o il metodo stesso di porre 
il problema. (Canterella) ... 
Il vero modo di porre il 
problema — il vero nodo 
da imporre al glossema — 
io proprio godo a nuotar 
nella piena... 

Lotta contro il silenzio! 
Lotta contro il silenzio! 

... del terzo dopoguerra... 
la ricostruzione che parte da 

zero... il grado zero dell’o- 
pera umana... vista dal di 
fuori e prima del tempo 

una (tono sussiegoso, da c 
tico ufficiale) cospicua an- 
ticipazione del futuro pro- 
blematico, una critica del 
più avanzato dilemma del 
tempo nostro, con implica- 

zioni e pregnanze di vario 
tono, a partire da un punto 
chiave che è la base su cui 
poggia — la sua significa- 
zione sta nel principio di 
adesione al terreno — di Îì 
sale, si dirama, sporge, gra- 
vita, si spinge, con aperta 
intenzione dirompente e sin- 
tomatica nei confronti del- 
la domanda che pone lui 
stesso. 

(Tono  normale) Ecco 
qua: finito di misurarlo. 
Misure vitali: nessuna. Di- 
mensioni: umanoidi (lo so, 
lo si era già detto: il presup- 
posto risulta confermato de- 
finitivamente). Nessun mo- 
do di incorniciarne i pensie- 
ri con uno spettro solare o 
con altra misurazione certa, 
fisico-chimica. Dunque: non 
comunica. 

Devo proseguire — la 



Qui necessita forse pro- 

fessore  tedesco.  (Mima) 
Herr Professor... Si potreb- 
be mettere un annuncio sul 

giornale. Di Norimberga, 
magari... 

Surrettizio, Gottinga, Bé- 
thune... (suona bene). 

Morte e trasfigurazione! 
Sentite qui: (con forte ac- 
cento siciliano) il clima del- 
la modernità nei suoi con- 
trappuntistici dissonanti ap- 
punti con disappunto della 

82 pregnanza disossata delle 

scienza non può fermarsi — 

poi, come si dice, la scien- 

za è neutrale: non fa male 
perché non può far male. 

Uffa! La politica — cosa 
c’entra la politica con la lu- 
minosa via della scienza? 
Analisi — esperimento — 
sintesi — giudizio. Metodo, 

metodo, altro che la poesia 
della politica. 
Ma certo che è la scienza 

a dominare il mondo — la 
scienza non può essere de. 

mocratica — ma solo aper- 
ta, e in avanti! Tutto il re- 
sto, compresi i fanatici e gli 
hitleriani, i versi e le bom- 
bette pulite o quelle — del 
resto modestissime — al na- 
palm, tutto il resto viene 

dopo. 
Cosa stavo dicendo — ah 

sì, le misure vitali. Sinte- 
tizziamo dunque le nostre 
impressioni: (voce mugolan- 
te indistinguibile) é”4'— ip 
0/ hkirgeza— è‘guttttti}4) 

— *m: ; xwsz" £$$& 

SIT°) £é” ’ (—gà)}—" + 
IR= wxe/ò (ecc.) 
(Voce udibile) ...samente, 

per concludere che... 
(Voce di nuovo mugolan- 

te, indistinguibile)... 
(Voce udibile) ...per cui... 



autentiche figlie della Ges- 
talt, con un pizzico di Pro- 

testatario Pessimismus, una 
acrobazia, verbalismo, soli- 
loquio stellare et  omnia 
quae exstant (edizione di 
Oxford dell’omerica Odis- 
sea, opera aperta, autori va- 
ri, un solo lettore dei ven- 

ticinque, pagine sparse, te- 
sto aureo dell’epoca, verifi- 
ca linguistica a vari livelli 
compreso il pellerossa mo- 
derno (AUGH!) et sic et 
simpliciter grado zero del- 
l’appetito che, notoriamen- 
te, vien mangiando...) 

... chiusa la parentesi pe- 
rò sarebbe da dire del ver- 
bigrazia nome sul frontespi- 
zio senza paura delle riso- 
nanze austroungariche — 
che timor panico, timor di 
Iddio vattelapesca altroda- 
sé — ECCO (grida) ECCO 
LO ZEIT-GEIST! 

(Continua un suo mono- 
logo, come assordato da al- 
tri, che non ascolta). 

se ne deduce che, ipotizzan- 
do... ogni frutto ha la sua 
stagione, i complessi vanno 
curati, e nella società e nel 

tempo/spazio TUTTO VA 

BENE. 

Ma no, NO! Non esiste 

niente a una sola dimensio- 
nel! Guardate qui! Due, tre, 
quattro, cinque, enne di- 
mensioni... 

Quindi, obbiezione ac- 
colta: le misure vitali sono 

le nostre impressioni. 
Obbiezione, ho detto. Ma 

che obbiezione, delusione, 
consolazione: sogni, gioghi, 

rapine del sentimento infu- 
riato... 

Tu ci credi, alle streghe. 
NON DIRMELO! NON 

RISPONDERE! MI FAI 
IMPAZZIRE!!! 

La scienza nuova è la paz- 

Lo sapete che vivo anche 
ioP Lo sapete? Ve ne im- 

porta? 

(Grida) Totem Totem! 

Un totem indefinito. To- 
tem societario del tempo 

aperto alla base per l’altez- 
za diviso due o tre, 

(Più calmo) D’ora in 

avanti scommetto che vi stu- 83 
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pirò: sarò dialettico senza 

ascoltarvi, attento senza 
guardarvi, logico senza bru- 

ciarvi — descriverò la sto- 
ria di un oggetto della co- 
scienza dal punto di vista 

esterno, parapsicanalitico e 
terrorizzante come una poe- 
sia d’amore senza naziona- 
lità. 

Tutto nei miei scopi, La- 

sciatemi proseguire. Riassu- 

miamo. (Intercala il discor- 

so parascientifico con espres- 
sioni di disgusto) Diremo 
che l’oggetto, un caso estre- 
mo di ipertrofica densità 
materiale (effusioni ignobi- 

li)... misurabile, come ho te- 
sté terminato di dimostra- 
re... (passione, lunatiche 
pressioni del sesso)... am- 
piamente... su versante fisi- 

co e chimico (naturalismo! 
necessario luogo comune del 
nonsenso!) 

... Tridimensionale, cioè, 
tetradimensionale, ossia 

pentadimensionale, in altre 
parole esadimensionale, ov- 
verossia ennedimensionale... 
(la confusione che mettono 
questi selvaggi abbraccia- 
menti della natura non an- 
cora superata dal sovrasen- 

S



so _ scientifico — (puah!) 
sulla luna in gentili strette 
— cioè, scusate, ignobilmen- 

te lacerati dalle strette del- 
la misera carne non ancora 
razionalizzata...) 

(Pressione — passione ve- 
leno delle Eve, mele, Ada- 
mi di tutto il mondo unite- 
vi nell’antidoto della scien- 
za!) 

(Luogo comune dei pic- 
coli cervelli, delle teste de- 
boli, dei piccioni — teste 
— dei testicoli..,) (Grida) 
Necessariamente siete uo- 
mo e donna! Necessaria- 
mente io sono l’osservatore 
neutrale e logico. Ma non 
ho sensi, io0? 

Luna e passione, diceva- 
mo — NO, NO! Tridimen- 
sione, tetradimensione, pen- 
tadimens... 

Ergo sum. Notizia che vi 
do, sia pure con ogni caute- 
la, e vi scarica di qualsiasi 
responsabilità nei confron- 
ti miei e della mia latente 
infanzia vitale — lattescen- 
te vita che non si vede e non 
si sente: la bomba? Ma so- 
no io, la bomba! Vi rovine- 
rò mentre dentro una pro- 
vetta i peggiori veleni ten- 
tano una fusione magmati- 



ca a cui si deve ogni rispetto 
e riconoscenza. Uomini! 

Proseguite pure, che a 

pensare ci pensa il mio pro- 
prio pensiero. 
Sarebbe a dire? Non sareste 
per caso un tantino ipereri- 

tici? 
Mettiamo che qui al mio 

posto ci fosse un altro, per 
esempio un... non so... un... 

cavallo da tiro, un... cam- 
panile, un... sostenitore di 
breviari laici o moraleggian- 

te assertore dell'opinione 
pubblica, comune o dicia- 
mo anche solo prevalente. 

Le pretese crescerebbero. 
Niente tolleranze in virtù 
della certosina minuzia delle 
ricerche elettroniche e ci- 
bernetiche... Niente influen- 
ze in nome dell’uguaglianza 

innaturale dei sesgi e niente 
massicce dosi di compren- 
sione per via di quella solita 
faccenda della natura... ope- 
razione naturale... genio del- 
la stirpe... continuità della 
razza, eccetera eccetera... 

Hai proprio capito! Ti 

mostrerei io, che morlìa del- 
le virtù! Ti farei... (prende 

la donna che si rivolta: in 
realtà, siccome questa non 
esiste, lotta con se stesso)... 



Sul piano delle struttu- 
re la città del futuro senza 
chiesa o totem come questo, 
qui, che rappresenta la non- 
cognizione delle cose che 

non sono perché non pos- 
sSono essere... 

Col miraggio dell’entropìa... 

Col girasole che circui- 
sce il suddetto al solo scopo 
di carpirgli luce eterna 
(amen) e prezzolati biglietti, 
poteri da verificare sulle no- 
stre povere menti... 

Ma quale tema. Un TE- 
MA!? Dove ci vorrebbe lo 
stregone e la luce di magìa 
nera, streghe bianche e ros- 
se, sabbia, « Come i fioret- 
ti dal notturno gelo... » Lo 
sapevate? Conoscete il vi- 
treo lume della finestra chiu- 
sa? Il mondo delle rane nu- 

mi costringerei... costringe- 

rei, anche con la forza, te, 
me stesso... e per amore ve- 
ro o falso... (continua a lot- 
tare) per poterti (lotta) ac- 
cusare come strega e farti 
bruciare poi (lotta) ... Ma... 
(La donna inesistente si li- 
bera: fine della lotta) ...so- 
no un altro, un altro, IO. 
Aperta la porta di servizio 
al compromesso, mi ritiro. 

Attendo, ecco. 
L'’oggetto! Abbiamo per- 

so di vista l’oggetto! Totem, 
totem! Colpa vostra, colpa 
vostra, maledetti! Esseri na- 
turali! Guardate, pguardate 
lì, si è inclinato, si è... (sor- 
preso) 

... spostato,.. 
Sì, sì — guardatelo bene 

— rivela qualcosa di diver- 
so — ve l’avevo detto — è 
un totem — è proprio un 
totem. 

I sentimenti, i sentimen- 
ti! E' colpa dei sentimenti! 

E' un totem. Sensibile ai 
sentimenti. Ma no, Adami! 
Tutto rovinato, tutto sciu- 
pato per pochi, idioti, senti- 
menti! 

Il lavoro di anni... seco- 
li... di millenni... La verifi- 
ca del totem societario... la- 
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bili? Il foglio spento dello 
scrittore senza pace tortu- 

rato dalla produzione, lo- 

quace in pubblicità, focoso 
nelle firme di presenza e 
in quelle — altrettanto im- 
portanti — di assenza, il so- 

lo uomo che non conti nel. 
le assemblee dove si riduce 
il niente a oggetto di discus- 
sione e a fonte di pubblico 
benessere? 

Salute! (ieratico, rivolto 
all’oggetto scenico) salute al 

nostro essere immondo, to- 
talitario come una donna 
tuttadonna, un oggetto da 
dopoguerra, da questioni so- 

ciologiche, _ sociopsicologi- 
che, psicocriptologiche. Sa- 
lute a te mistificazione! Co- 
stume tratto dal tempo! 

Questione senza risposta! 
Nuova percezione! 

Intendiamoci - volevo di- 
re della intellettuale costru- 
zione.., 

cerati i punti di vista... gli 

angoli di osservazione... la 
presa di coscienza... Male- 
detto! Maledetta!... Eva ir- 

reale, ladra di mele... 
Ah, ma non finisce qui 

— non finisce così... 
Farò una relazione, sten- 

derò un rapporto... sì... co- 
sl... (fa l’atto di scrivere nel 

vuoto) 

... Dialettico?... irraggiun- 

gibile?... elevato di concen- 

trazione e volubile di stile 
e consecutio temporum — 

al solo scopo di svergogna- 

re i falsi credenti... in nome 
di Averroè, di Copernico, 
del segno di Costantino e di 

pochi altri matti del loro 

stampo. Nessuna indulgen- 
za per i tardivi, i cretinoi- 
di e gli epilettici... Siamo al- 
la fine della storia: presto 
si dovrà viaggiare a cavallo! 
— a piedi! — pellegrini 
verso la Terrasanta! — Ev- 
viva le Crociate! 
Mi sento venir meno — 

aiutate la scienza, i nodi al 

pettine della filosofia, l’aper- 

tura mentis delle cronache 

medievali... 

O mio rispetto — o ri- 
spetto immensurabile di me! 



No! No! 

Ancora no! Era una sem- 
plice formalità, senza nes- 
so: non fatemi rischiare... 

Dicevo — lo confesso — 
che i formaggi crescevano 
sui rami nel silenzio allusi- 
vo delle concomitanze... (gri- 
da) NO!! La voce che man- 
ca, avvolta nelle bende di 
mummia senza carne - op- 
pure ancora, la morale lo- 
cale chiamata sensazione, 
psiche, o avanguardia (Can- 
ta) « Noi siam la canaglia 
pezzente / noi siamo chi 
suda e lavora... » (Il canto 
si smorza in un gesto) Ribel- 
li - ribelli - con le natiche 
a posto - con gli speroni di 
argento - i denti sani - la 
voglia di pepe e di sale... - 
il tonfo di corpi contro co- 
priletti lievi, soffici, puliti... 

Di fronte alla nullità di que- 
sti esseri dediti all’antica 
opera dei sentimenti... ecco 

un probante segno... (porge 
qualcosa) un biglietto di an- 
data e ritorno per l’avveni- 

re... 
... La scienza scioglierà i 

dubbi, le ambiguità, le poe- 
sie: salite, salite, c'è posto 

anche per voi... (fa l’atto di 
salire su qualcosa che non 

c'è) 

Oppure... oppure vi bru- 
cerò con la fiamma dell’in- 
telletto (accende un accendi- 

sigari e si avvicina minac- 
cioso all’oggetto scenico)... 

Ah, ah! Eccomi: IO! il 
cavallo di Troia, l’opera nel 

ventre dell’avvenire... (la 
parola è pronunciata come 

all’apice del coito) 

Oppure... No. Volare per 
voi, adeguarmi ai vostri suc- 

cubi desideri di natura? Po- 
trei, forse, avere funzioni 

naturali come mangiare, dor- 
mire defecare amare. Ma 
via! Suonano male persino 

le parole — queste parole 
— sulla bocca,.. dogmatica 

bocca di... 
... Lupo. Lupo? Ho detto 

Lupo... Qui... Miei piccoli 89 
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E allora sì, lo dirò, lo 
dirò proprio io... 

E con ragione. Ragione- 
volmente. Razionale. Razio- 
nalismus. Ja wohl, 

(Canterella Stormy Weath- 
E) 

lo! In antagonismo a voi! 
Di fronte a questa (indica 
l’oggetto) nullità senza se- 
8nNo sesso sentimento senso 
S$enso eccetera eccetera... 

(Ironico) Cose da restar- 
ne dunque sconvolti, più 
che presi, risucchiati... 

Cappuccetti rossi... Qui, nel- 

le mie mascelle, nelle mie 

cavità orali, che vi disserti 

e vi laceri l’ignoranza... Ve- 

nite a sentire come suona 

male la defecazione dubi- 
tosa. 

Siete quello che siete? Si- 
curi? Allora abbiatevi ri- 

guardo finché non arriva il 
cacciatore. E anche allora 
fatemi posto, se mi uccide 
tornerò sull’altra  sponda, 

con lo zero in mano, pron- 
to a ricominciare il nouveay 

roman della volgare uma- 
nità. 

Le cose che non sono? Io 
le trovo! Le cose come stan- 

no? lo non le muovo! Fe- 
de, ci vuole, fede! (Si ritrae 

come se qualcuno gli si avvi- 
cinasse minaccioso) Come! 

Come! Che cosa? Ma che 
cosa? (Si ritira lentamente 
indietreggiando verso l’og- 
getto scenico) 

No, no! NO!! (Continua 
a indietreggiare) 

Aspettate! Un pari mio. 
dialettico... magmatico. 
monologico,.. 1 quanta... lo 
infinito universo... Io vi ser- 
Vo, vi posso servire! 

(Patetico) Lasciate alme- 



Più. Mai più la mia atten- 

zione a niente. Nemmeno a 
voi. Se sono pazzo, adite le 

vie legali, interpellate i giu- 
dici, i profeti, oppure gli 
oroscopi. O chiedetelo a lui 
(indicando l'oggetto) — vi 

ispirerà in tempo e in spazio 
un qualche nuovo happen- 
ing di hegeliana concezione 
e di libidinosa esecuzione. 
(Resta silenzioso e in dispar- 
te fino alla fine. Le battute 
degli eventuali altri, se ri- 
volte a lui, andranno così 
a vuoto). 

no che scriva il mio testa- 

mento... una lettera... Pen- 

sate alla madre... 
Non toccatemi... non toc- 

ca-te-mi... Non mi uccidere- 
te mai — rinascerò — toc- 
cherò le cose — le tramu- 
terò in oro — sarò maledi- 

zione, Mida, _ economia, 
scuola, sensazionale ritrova- 
to, scienza artefatta, arte 
tecnologica — vi dannerò 
l’anima — mi ritroverete in 
casa, sulla tavola, sotto il 
letto — non potrete più 
dormire mangiare far l’amo- 
re soli, senza me... Sarò To- 

tem — Totem! 
Via tutti! Totemi — 1 

quanta — totem!! 
Eccomi, totem, vengo — 

VENGO!!! 
(Si butta nell’oggetto sceni- 
co mentre si sente l’aria di 
Stormy Weatbher). 

Gilberto Finzi 





SULLE TRACCE 
di 

MASSIMO AMARO 
“Cose gorkiane,, appena dissegrete 

in Casa Aprea a Capri 

23 



Pura curiosità? Sia pure, se. Ma queste immagini gorkiane par- 

lano anche così. Nella loro eloquenza di reperto puro. Per questo, Ca 
taldo Aprea, che li ba raccolti nella sua casa di Capri, fra i ricordi di 

famiglia (tutti gli Aprea conobbero e amarano Gorki, negli ’anni del- 
l’Amaro”), li ha dissecreti per le ”Carte” che scoprono la voce del 

silenzio storico. Una copertina di libro con firma, un ex.libris pre- 

zioso, un disegno fisiognomonico, fotografie di studio (Gorki che ama. 
va anche scrivere in piedi, come Hemingway), la traccia che la luce- 
scrittura ha lasciato di un volto giovane con lunghe fedine e di famosi 



baffoni letterari (i più famosi, i più immediatamente riconoscibili), 

documenti di gite capresi in luoghi, questi, molto meno riconoscibili, 
una coppa-vaso regalato a papà Andrea...: segni gorkiani, che offriamo 
anche agli studiosi, se vorranno identificare gli amici della cerchia 
gorkiana. Intanto, abbiamo spedito a Capri, dagli Aprea, gli inviati 
dell’Unione Scrittori Sovietici che sono stati ospiti del Sindacato Na- 

zionale Scrittori in occasione della firma di un protocollo operativo 
dell’accordo già sottoscritto a Mosca. Si sono tuffati nell’atmosfera 

gorkiana di Capri.. 

) 











Massimo Gorki 

da un disegno dal vero di Ottmar Begas 



IL TEATRO della FOLLIA del TEATRO 

Un testo-stralcio 

da 

LE INSENSATE 
di 

Giuliana MORANDINI 

Dalla mess-in-pagina prima 
alla mess-in-azione dopo 

Alcuni sostengono — e non possono avere ragione — che tutto 

è stato già detto o scritto. Conseguentemente la motivazione di un 

autore moderno, che riscriva un grande libro antico — tragedia, dram- 
ma 0 romanzo — sarebbe quella di tentare un innesto su di un tronco 
esistente, poiché si rende conto che piantare nuovi alberi e attendere 

che si sviluppino nuovi tronchi non è più possibile. ]. L. Borges arrivò 
a sostenere paradossalmente che è possibile riscrivere un'opera antica 
con le stesse parole, semplicemente implicandone i significati nuovi 

(Pierre Menard, autor del Quijote). 

E' più ragionevole pensare, invece, che la riscrittura moderna 
di un tema classico sia motivata dal desiderio di dare per scontato 
il setting — risparmiando ogni fungibile inventiva — e di illuminare, 
invece, le differenze, le novità, i pensieri e le tendenze nuove che più 101 



drammaticamente possono essere evidenziati dalla disparità fra il trat- 

tamento precedente e quello nuovo. Credo che si possa interpretare 
in questa chiave LE INSENSATE di Giuliana Morandini, una riscrit- 

tura moderna delle Baccanti di Euripide. Del dramma antico restano 
solo la figura di Penteo (che è sempre il quadrato rappresentante del- 
l’establisbment, opposto in Euripide alla religione innovativa e ine. 
briante di Dioniso, opposto nelle hvrenm/c a ogni innovazione e d 

ogni lib in pa lare alla della donna) e restano 

le Baccanti: non pm inebriate dal vino o dal culto di un nuovo dio, 

ma ebbre di opposizione alla finta ragione cieca che le opprime. 
E' assente dalle Insensate la figura di Dioniso-Bacco, dio nuovo, 

liberatore, ma ispiratore della violenza che portava le menadi a smem- 
brare Penteo, l’oppressore. Possiamo chiederci perché nelle Insensate 
Giuliana Morandini non abbia voluto usare il device del dio dell’eb- 

brezza, che unifica come in Euripide i caratteri del maschio e della 

femmina e che avrebbe potuto rappresentare con questa sua caratte- 
ristica un aspettu della liberazione della donna. La ragione probabil- 
mente è che una trasposizione della figura di Dioniso-Bacco avrebbe 
rappresentato una salvezza proveniente dall’esterno, donata e non 
conquistata indipendentemente. Anche nelle Insensate, Penteo muore, 

ma la sua uccisione è relegata in una breve descrizione di poche righe. 

Quindi non è tanto imp, il modo della liberazione, quanto è, 
invece, importante l’astenersi dal sostituire le violenze tradizionali con 

violenze nuove altrettanto crudeli. 
LE INSENSATE è un manifesto poetico di fede nella libertà, nella 

vita, nella giustizia — la follia liberatrice è, in fondo, più ragionevole 
della falsa ragione, che vuole difendere le tradizioni stagnanti imbal- 

samate dalla saggezza convenzionale, che — se resta immutabile — 
coincide con l’ignoranza e con l’oscurantismo 

Roberto Vacca



Vedete questi muri. Potere misurare gli spazi inerti che 
limitano. Sentite le voci che li percuotono. Non vi sarebbe 
forse difficile abituarvi a prevedere la scansione degli echi 
che vi rimbombano. Sono muri, stregati, è come se fossero 

invisibile eppure terribilmente presenti. 

Ora stanno accadendo fatti non previsti, ma quasi per 
certo esattamente eguali a tanti fatti che già sono accaduti. 

E' qui da pochi giorni un personaggio singolare, a reg- 
gere le sorti degli antichi muri. Penteo mi pare sia il suo 
nome. Quando è arrivato, molti al principio gli storpiavano 
il nome; ma egli si affrettava a correggerli, con viva ansia, 
quasi che un altro nome non potesse sostenerlo, o soppor- 

- tarlo. Penteo, Pent-e-o! E in effetti è come se si astenesse da 
qualcosa, dalle emozioni credo. Se ne sta rinchiuso come se 
proprio la presenza di quegli affetti di cui si occupa gli riu- 
scisse fatale. Così vive: il suo studio, tutto sossopra, il suo 
registratore, lisciato come un prezioso. Calmo, quasi ossessio- 
nato da una barriera che l’impedisce. Ascolta le storie degli 
altri, ascolta e riascolta. Per ore. Che non riesca a far qua- 
drare la sua? Di lui ancora non si sa niente. Solo si nota che 
prova disagio a guardare in faccia le persone, Sembra aver 
più scioltezza nel riflettere su voci senza volto. 

Così la figura-prologo, la Signora del Gioco presenta 
l’antico interprete orfico nelle vesti rinnovate e riscritte, di 
moderno sconcerto, di una am(b)letica lotta antiistituzionale 
e anticoncentrazionaria. 

Il nome Penteo non è traducibile o sostituibile senza 
che subisca uno snaturamento, un’irreparabile perdita seman- 

tica. Il tabù, inteso come limite di cultura e società nella 
accezione più ampia, sembra dover, necessariamente, costrin- 
gere Penteo in ogni sua espressione, in ogni stato d’animo: 
la stessa immutabilità del nome risulta elemento portante 
di tale condizione. 

Per etimo Penteo è ”colui che si astiene”, che in 
nome della Ragione condanna ogni abbandono, ogni possi- 103 



104 Baccanti. 

bile coinvolgimento da parte dell’irrazionale. Questa asten- 

sione appare motivata dal senso di colpa che la trasgressione 
comporta e, non per nulla, nel passaggio dal mondo greco 
a quello cristiano, finisce per coincidere con il pentimento, 

con l'elaborazione del lutto. 

Penteo allontana da sé tutto ciò che lo turba, ogni cosa 

che sappia di non-senso: in questo sta propriamente la sua 
insensatezza, La sua preoccupazione è quella di definire, di 
edificare un’ipotetica e utopica Ragione; una Ragione che 
sia assoluta, che non trattenga ombre; una Ragione che sap- 

pia distinguere sempre con certezza la non-ragione e l’espella 
da sé o la reintegri a sé ma solo dopo averla redenta. 

Penteo è altresì una figura profondamente ancorata a de- 
terminati contesti, Non è come Edipo riconoscibile quale 

invariante strutturale in tutti i tempi e in tutti i luoghi, o per 

lo meno non lo è in modo così globalmente estensivo. 
Più simile ad Oreste, Penteo riesce emblema di certi 

momenti della storia. 
Il razmrml::ma rinascimentale, con 1 rogbx delle stre- 

ghe, e il d llumini: con l’emar i della 

deraison nel senso di Foucault, rinnovano molto bene le pre- 

occupazioni dell’antico signore di Tebe per il diffondersi dei 
culti orgiastici orientali. 

Penteo vuol ridurre al suo senno le Baccanti, esatta- 

mente come oggi le moderne ideologie del controllo, sia pur 

sostituendo le scaltrite scienze umane alle brutali repressioni, 
tendono a ingabbiare e congelare tutte le pul:aztonx dirom- 
penti dai i i tutti che si prefi la là Î 
e l’espansione delle coscienze. I figli dei fiori, i contestatori, 

gli anarchici, i fautori degli allucinogeni, le femministe e 

tutte le altre persone che vogliono vivere sino: alle regioni 
pPiù segrete e profonde l’esistenza pongono infatti, nella no- 

stra attualità, la stessa antica questione agitata dai tirsi delle 



Così, dai tempi di Euripide ai nostri giorni, Pent
eo te- 

stimonia del duplice volto di ogni Istituzione, dell’ambiva- 

lente domanda che la sostiene. E, oggi come ieri, la sua po- 

sizione nei confronti dell’Istituzione non può che risultare 

contraddittoria, 

PENTEO 

Ci siamo sempre sbagliati, mi devo essere sempre sb
a- 

gliato, proprio bisogna riconoscerlo. Sarebbe preferibile che 

nessuno più mettesse mano alle storture dei libri, alle loro 

inesauribili teorizzazioni e classificazioni: d’altro non si tratta 

se non di fare frammentazioni per difendersi. Ecco, la cosid- 

detta insensatezza: un risultato delle violenze sociali, nulla 

più... Quando il sistema attuale crollerà, il nuovo sole non 

avrà più modo di illuminare tutte queste terribili determina- 

zioni che ci coinvolgono e soffocano... 

Ed è sempre stato così! Nel Medioevo si lasciavano 

andare i folli alla deriva per i fiumi. Nel Rinascimento abbia- 

mo bruciato le streghe senza ascoltarle. Infine, con l’
avvento 

dell’Illuminismo, si sono chiusi nelle istituzioni tutti quanti 

offuscavano gli splendori, ossia gli orpelli, del Progresso e 

della Ragione. Ma poi è venuta la Scienza... 

Egli dapprima contrasta coloro che sconsigliano le ri- 

forme discendenti dalla sua non scalfibile lucidità e che a
p- 

paiono riluttanti al suo deciso approfondimento razionale. 

Combatte così con gli Assisti-Ragione, cioè con colo
ro 

che la società gli ba dato perché serva l’Istituzione. 

La tensione s’articola subito di fronte a una paziente 

la quale se ne sta muta, "la donna che non parla” e che su
c- 

cessivamente diverrà ’la donna che non parlava” e ancora 

Lucibelle, pi i: inil ival: e dai volti di 

i e illusori. te varianti e ianti. 

PENTEO 

(seccamente, quasi con rabbia) 

Potete lasciarla, adesso. Avanti! Non avrete paura?! 105 



106 cercato in tutti ì modi di farla muovere, di farle inghiottire 

(tra sé) 

Tanto la finestra è chiusa... E poi non fanno inai nulla, 
contrariamente a quanto vogliono far credere tutti i cosid- 
detti saggi... 

PRIMO ASSISTI-RAGIONE 

Non sapevamo che fare. Avevamo proprio l’impressione 
che si facesse del male, che potesse farci del male... perché 
era agitata, clamorosa, laceratrice, violenta, molto, molto 
aggressiva,.. 

SECONDO ASSISTI-RAGIONE 

Quando l’hanno portata qui a forza si divincolava, si 
dibatteva, ha gridato, ha bestemmiato, ha scalciato, urlava 
« maledetti, maledetti »... 

PENTEO 

Tanto strepito per una povera donna!? 

PRIMO ASSISTI-RAGIONE 

Per imporle poi la divisa ha reagito ancora, dispera- 
tamente, e per mettergliela si è dovuto stracciarle i vestiti... 
L’abbiamo legata, fissata... Non si poteva più dormire, era 
un vociare continuo, assordante, come un rimbombo cupo, 
l’abbiamo imbavagliata... Si è dovuto stenderla, ubriacarla... 
Alla fine non ha più parlato. 

PENTEO 

(tra sè) 

Mestiere dannato, non c’'è ragione che riesca a dargli 
ordine. 

(rivolto agli Assisti-Ragione) 

E da quanto non parla? 

PRIMO ASSISTI-RAGIONE 

Sono tre giorni che se ne sta come una statua. Si è 



un sorso, di farle aprire le labbra. Niente. La sua bocca è 
inchiodata e resiste a ogni persuasione. Quando le si alza un 
braccio (fa la prova) lo tiene nella posizione che diamo noi 
e quando si cerca di ritornarglielo come prima si oppone... 

SECONDO ASSISTI-RAGIONE 

Solo ieri per circa un'ora si è fatta viva. Ha di nuovo 
urlato. Ha di nuovo bestemmiato. Ha spaccato quanto le 
veniva alle mani, persino una Madonnina di gesso. L’abbia- 
mo ripresa come una bestia feroce, con la bava alla bocca, 
col sangue in volto e gli occhi che non si potevano guardare, 

Poi è tornata ad essere così... 

PENTEO 

(rivolto alla donna che tace come se nulla la riguardasse) 

Come ti chiami? Quanti anni hai? Di dove sei? Come 
mai sei qui? Dove siamo? Siamo a casa tua? Siamo in un 

altro posto? Da quanto tempo sei qui?... 

(la donna lo fissa, intensamente, non risponde: sembra 

sorpresa, a volte corruga la fronte quasi si chiedesse il senso 

delle domande) 

Il Silenzio!... E’ veramente una colpa, una malattia, il 
Silenzio, questo silenzio che riesce ad avere più peso delle 
parole, il silenzio sul quale da secoli si è recitato e si recita 
il monologo tragico dell’Ideologia. E non basta. Ci sono 
silenzi che segnano uno stacco, una distanza. Il silenzio di 
questa donna invece è come se mi invadesse, come se mi 

risucchiasse. 

(la donna apre la bocca, sul punto di parlare) 

PENTEO E ASSISTI-RAGIONE 

Non stancarti adesso. Hai tempo di parlare. Parleraì 

dopo. 

Combatte anche Penteo con gli Osserva-Potere i quali 107 



108 uomini, non credere nelle tue forze... 

incarnano l’imperativo della società a che l’Istituzione sia 
perpetuata. 

PRIMO OSSERVA-POTERE 

Ci avete contestati, insultati, distrutti, ci avete preso 
il potere... Sì, la gente come te... 

PENTEO 

Tl potere? 

SECONDO OSSERVA-POTERE 

Il potere, sì, il Potere. Ma continuate a tenerlo, il 
potere. 

PRIMO OSSERVA-POTERE 

Ed è il potere che perde, è il potere... 

SECONDO OSSERVA-POTERE 

- E' il potere che ci ha persi... 

PENTEO 

(ironico-sorpreso) 

Il potere? 

GLI OSSERVA-POTERE 

.. ed è il potere che vi perderà, è il potere che ti perderà, 

PENTEO 

Tacete, corvi miserabili. La rivolta chiarisca ogni tra- 
sparenza della Natura e renda vani gli spettri. Le vostre ma- 
schere di fango appartengono ormai al nulla della polvere. 

PRIMO OSSERVA-POTERE 

Non illuderti che il tuo potere abbia potenza per gli 



SECONDO OSSERVA-POTERE 

1l tuo pensiero non reggerà e la follia ha in sé una 

verità terribile, una capacità di induzione insospettata. 

GLI OSSERVA-POTERE 

Comprendi tutto, previeni tutto, progetti tutto, ma non 

sei per niente saggio... 
... il buio dentro di te rimane, il buio che tu non accetti, 

il buio che si proietta come piovra informe sulle persone 
e sulle cose, afoso malessere della coscienza... Ricorda, An- 
che la tolleranza è violenza. 

Queste figure a Penteo opposte sono comunque, oltre 
che figure in carne ed ossa, storicamente vive, concrete, anche 
manichini-fantasmi che recitano e rappresentano le parti re- 
sistenti al cambiamento di Penteo stesso. Il dialogo con gli 
Assisti-Ragione e con gli Osserva-Potere può essere dunque, 
in definitiva, un amletico monologo circa il riformare]man- 
tenere l’Istituzione. 

Il discorso ’’rivoluzionario”’ svolto sulla donna che non 
parla, scopre per ciò stesso la sua sostanziale intenzione rea- 
zionaria e ben esemplifica la profonda scissione tra ciò che 
Penteo dice e ciò che Penteo agisce. Commenta. 

LA SIGNORA DEL GIOCO 

La parola non è ancora voce, ma ha un volto, inquie- 
tante, una bocca che vuol strappare, o essere strappata, di- 
vorare, e poi vomitare, che può farlo da un momento all’al- 
tro. Ecco perché forse la donna già si deterge le labbra e le 
risucchia macchinalmente. E’ un corpo lacerato, un pezzo 
sanguinante, su un tavolo atroce: per la dissezione, per le 
trafitture spietate. Le gerarchie sono divise, è come se la 
coscienza dell’istituzione lottasse tra sé. Distruggerla o con- 
servarla, reggerne le sorti, magari per perderle, o abdicarvi? 
Strana, sottile ambiguità. 

Ma Penteo soprattutto, e per quasi l’intero arco dello 109 



110 incidente. La prima volta ci son rimasta un anno perché mio 

svolgimento drammatico, parla con le Insensate, sue naturali 

interlocutrici. Anche questo lungo discorso risulta, a ben 
vedere, più un monologo spezzato tra le parti disintegrate 

di una stessa persona che una reale interrogazione dell’Altro; 

anziché assistere a un'alternarsi di domande e risposte ci 
si trova infatti impigliati nell’avvilupparsi di una complessa 

trama associativa, Come ci ha rivelato Chapman per la ’nor- 
malità”’ e la "devianza"”, così anche tra Penteo e le Insen- 

sate-Baccanti esiste un rapporto di complementarietà dia 
lettica. 

Le Insensate mostrano a Penteo due aspetti, l’uno dura- 
mente sociale che giustifica l’azione riformistica, l’altro im- 

prevedibil e f e } o che attrae Penteo 
col suo fascino ma che non gli riesce né comprensibile né 
penetrabile, A un discorso di superficie, decifrabile, si oppone 

dunque un discorso profondo, indecifrabile per le posizioni 
che la Ragione assume, che è un ”’altro discorso”, al di là 
del piano del reale, un discorso che non può svolgersi che 
su di un’ ‘altra scena”. 

INSENSATE 

Vedete i segni di chi cerca autonomia. La colpa, la colpa 
subdolamente indotta. Le piaghe, nel corpo, impresse di fuori 
e di dentro. 

Ascoltate. Ascoltate dunque le nostre sventure, capite, 
vogliate infine capire, l’ombra che morde, disperata e cru- 
dele. 

(una per volta le Insensate che compongono il coro 
vengono alla ribalta per riferire della propria vicenda) 

A dieci anni lavoravo l’orto prima d’andare a scuola, a 
diciotto il lavoro mi aveva già distrutta. 

Lavoravo in casa per una fabbrica. Mia madre era 
ammalata. L’accudivo da sola. Bisognava vivere... 

Tutto è cominciato dopo la morte di mio padre, per un 



fratello non veniva a prendermi. Poi me la cavavo da sola. 

Solo, quando mio fratello si è trasferito in Calabria non mi 

ha portata, perché lì sono gelosi e la donna non può uscire 
di casa. Così sono qui e non ho speranza di uscire. 

Ho bevuto un bicchiere in più... Tanti che bevono ma 
io sono una donna... Chiusa per un bicchiere! 

Sono una contadina. Il marito mi è morto in braccio. 

La casa s'è fatta, la campagna la si è dovuta abbandonare. 
I figli stanno in collegio e io mi sono rassegnata. 

Mio padre mi ha portata qui la prima volta quando 
stavo con i partigiani, avevo vent’anni. 

Volevo sposare ma mia madre diceva che non era pari 

alla nostra famiglia. Ho trent’anni e sono innocente, trenta 

anni, una pietra da dentro il cimitero. M’hanno derazzato 
dalla casa. 

Mi hanno portato mio padre e mio fratello perché ho 
avuto un bambino fuori dal matrimonio. 

I miei sono poveri, operai. Nessuno in casa può badare 
a me. Sono rassegnata a restare. 

Per andare a casa dovrei tornare sotto padrone e non 
mi sento di fare tutte le ore di lavoro come una volta. Sto 

qui, non ho più nulla. 

Hanno detto di me « non sappiamo che farne se non 

buttarla nel mondezzaio ». 
Sono qui da tanti anni, ho settecento lire, ho ancora 

Uuna speranza. 

Questo è un morire a goccia a goccia. 

Vorrei almeno poter andare al camposanto. 

Per me ormai è la notte. 

Mediatrice del dialogo tra Penteo e le Insensate è Lu- 
cibelle, figura portante di tutto l’accaduto scenico e trascri- 
zione moderna degli aspetti femminili, e profondamente con- 
turbanti, di Dioniso. 111 



LUCIBELLE 

Non muoio, non devo morire... 

lo non sono pazza, mi sentite, non sono pazza. 

E' solo un fremito, un piccolo fremito, qui (indica | 
fronte), forse un poco più addietro, dove l’arteria pulsa 

© preme come una serpe oscura e turgida... 

(porta le mani alle tempie) 

La mia testa... oh!... la mia testa.., come se un mostro 

s’ostinasse a rimanervi... no, no, vattene, vattene!... 

(vomita) 

oh!... (guarda il vomito)... oh! Non mi fate paura in 

setti che brulicate in questo fermento... 

(ride) 

... Avete roso ciò che è dentro al cranio?... Una crisa- 
lide svuotata dalla pioggia, una mummia che l’aria dissolve... 
Non so se pensate lo stesso degli altri visceri... 

(continua a ridere in modo stridulo) 

Lucibelle, biblica Lilith, lotta contro la ragione-istitu- 
zione vissuta come un modello di cultura fatta a misura del 
maschio: la denominazione Lucibelle riprende un appellativo 
di Lucifero, Lucibello. Si tratta quindi di una creatura oscura, 
lunare, come Diana, come Erodiade. Ma in questa sua lotta 

cupamente fisica sa anche essere portatrice di luce, lucifero 

appunto, è dunque anche Oriente, per continuare a seguire 

la simbologia della stregoneria. 
Non a caso Lucibelle agisce il suo ruolo di mediatrice 

proprio nelle vesti di strega: si ricordi il parallelo tra stre- 
goneria e follia stabilito da Thomas Szasz. 

Identificata nella donna passiva e manipolata, la donna 

che non parla, Lucibelle riesce, con la ferita della propria 
umanissima storia, a lizzare il furore ivo delle 
compagne Insensate, 



LUCIBELLE 

Nessuna ferita ha esitato a tracciare la sua strada nella 
mia carne, come se voglie imbestiate cercassero, con lenta 
crudezza, di ritrovarvi una risposta alla loro cieca furia. Come 
se si volesse chirurgicare anche gli affetti: ma degli affetti 
non si sa neppure se siano dell’anima o del corpo. Nulla mi 
è stato, nulla (si volta di scatto verso il pubblico) mi avete 
risparmiato. Io sono tutte le donne che hanno figliato e 

abortito, abortito e figliato, senza sapere perché e senza 
provare piacere. Io sono tutte le donne gettate su di una 
strada, sacerdotesse di periferia che accendono i loro fuochi 
come lucciole disperate. Io sono tutte le donne alle quali gli 
aguzzini hanno strappate le ovaie, interiora fumanti nei lager 
intirizziti dal gelo. Io sono tutte le donne che per passioni 
vere avete chiuso dietro le sbarre della vostra ferocia, e la 

" vostra sì che è veramente mostruosa e criminale! Îo sono 

tutte le donne negate, sfruttate, vendute, schiacciate, impri- 
gionate, bruciate vive, uccise, storpiate dalle sonde e dalle 
mammane, legate sulle brande dei manicomi a urlare un im- 
possibile amore. O, peggior tristezza, i0 sono anche tutte le 
donne innalzate come animali od oggetti di lusso, le più 
puttane per non aver mai compreso di esserlo. Nulla mi è 
stato, nulla ci è stato risparmiato. Ma la vita e la rivolta con- 
‘inuano a fiorire su queste labbra sulle quali avete distillato 
le vostre bave immonde, a crescere su questi ventri insozzati 
dai vostri spermi, a fissarvi con gli occhi che anche le fiamme 
dei roghi si sono rifiutate di consumare. Perché io sono an- 
che tutte le donne che dal fango delle risaie e tra il frastuono 
dei telai hanno alzato il loro canto d’accusa, perché io sono 
anche tutte le negre del Dahomey che son cadute, tutte, sino 
all’ultima, con le armi in pugno, perché io sono tutte le don- 
ne che hanno eretto quelle barricate che nessun potere potrà 
mai illudersi di distruggere. Potrete smembrarmi, ci avete 
smembrate, ma questa nostra bocca rimane e rimangono i 
suoi sputi ed i suoi vomiti; e rimangono le sue parole e ri- 113 
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mangono i suoi baci. Non muoiono né sono mai morte: la 
Rivolta e la Vita. 

E in qualità di strega, nella lontananza atemporale del 
sogno, Lucibelle attrae Penteo, lo trascina nell’insensatezza, 

gli fa accettare la parte femminile porgendogli l’abito della 

donna, lo fa salire, come in Euripide, al monte dell’orgia- 
sabbia. 

Questo sviluppo della vicenda si declina nell’intermezzo 
dell’« altra scena »: perché la strega? 1 due Osserva-Potere 
srotolano antiche carte, passi della bolla emessa nel 1484 da 

Innocenzo VIII. Penteo consulta il Malleus Maleficorum e 
il Manuale degli Esorcisti di Candido Brugnolo. Gli Assisti- 
Ragione procurano che Lucibelle sia confessa... sino alla Pas- 
sione della Felicità! 

Quando Penteo si risveglia e la sua parte insensata è 
stata rivelata in lui in modo insopprimibile, allora comincia 
la fase seconda, propriamente tragica, rituale e sacrificale. 

INSENSATE 

In nome del principio dell’oscurità. 
In nome del principio della luce. 
Sacre, onnipotenti sorgenti 
di eterna, sacra vita. 
In nome della sacra onnipotente terra 
del sacro onnipotente Dio 
in nome di tutti gli onnipotenti spiriti. 
Nella luce, nell’ombra 
sangue di tutto il sangue in tutto il ventre 
sangue di tutto il sangue in tutto lo spirito 
sangue di tutto il sangue in tutta la terra spirito di tutto lo spirito in tutto lo spirito 
spirito di tutto lo spirito in tutta la terra 
spirito di tutto lo spirito in turto il corpo 
sacra terra in sacro corpo 

sacra terra in sacro spirito 



Roberto Almagno, Figura distesa (Pletra) 1974 
Esposta alla X Quadriennale 
{La Nuova Generazione) 

sacra terra in sacro sangue 
donna di tutte le donne in tutte le donne... 

Larve terrificanti, le Insensate abbandonano le inerti 
crisalidi e s’agitano come allucinazioni sinuose, crescenti, di 
aggressività dichiarata. 

PENTEO 

Ora finalmente vi posso vedere senza veli. 

PRIMA INSENSATA 

Guardaci, sovrane incontrastate del desiderio, dee del 
delitio. Una sfilata di povere donne accomunate dall’oppres- 
sione di una cultura che costantemente ha privilegiato e pri- 
vilegia gli uomini. Donne vendute per poche monete. Donne 
stigmatizzate con la morale, e con la stessa tolleranza... 

(pausa) 

E altre ombre, non meno turbanti, avrebbero potuto 
venire scritturate nel letame delle istituzioni e dei camposanti 
dove ci avete buttate, streghe, femministe perseguitate di 115 



116 di Dio e della Scienza... 

ogni tempo, prostitute vittime dei vostri peccati, e noi, le 

folli... 

SECONDA INSENSATA 

Ma noi, le folli, non siete riusciti a confonderci con 

quei relitti, pietre del tempio che avete continuato ad eri- 

gere alla Ragione, un tempio che è costato più sangue delle 
tombe dei faraoni... 

(pausa) 

Le folli sono rimaste folli e invano avete predicato che 
una società diversa, efflorescenza del vostro discorso che da 

sempre ha parlato sui nostri silenzi, non avrebbe più parto- 
rito la nostra insensata superbia, la nostra risata di sfida, 
la peste contagiante di questo nostro vomito, questa nostra 
sublime infezione,.. 

PENTEO 

Non osate queste bestemmie. Non potete proporre l’as- 

surdo di tale scandalo. Lucide certezze hanno pur tessuto il 
mio proposito di rivolta. 

PRIMA INSENSATA 

Ogni rivolta è nulla di fronte all’assoluto di questa no- 
stra libertà, di queste fibre ebbre che hanno resistito al male 

sociale, alle strette d’ogni sorta, al soffoco, ai vostri infusi e 
alle vostre melate parole... 

(ride) 

Le vostre parole da confessori... (ride) Le tue parole... 

tu, confessore più ottuso di quelli che ti hanno preceduto con 

la croce e che tu irridi perché venivano incontro con la pre- 

sunzione della dottrina, con la magia dell’esorcismo, che ci 
bruciavano o squassavano di convulsioni per maggior gloria 



PENTEO 

La mia intenzione era di abbandonare ogni violenza 
verso di voi. Il mio pensiero era di liberarvi del negativo: 
un’operazione necessaria... 

INSENSATE 

Tu non hai più alcun gesto né pensiero da opporci. 
Nella nostra sconfitta abbiamo vinto e continuiamo a vincere. 
Per te non siamo più spettacolo, né oggetto d’arte, né dato di 

scienza, né verifica di un’utopia sociale. Siamo solo il tuo 
male, la colpa sorda che sconcia ormai i tuoi giorni e le tue 

emozioni. 

PENTEO 

E' come la resa dei conti. 

Il silenzio, nebbia leggera che sale a confondere i con- 
torni distinti delle cose, delle immagini, dei simboli.. 

La paura, che ancora una voce accresca il brivido della 
sera che intorno asserra... Non fissatemi, liquidi sguardi, orri- 

damente opachi... le vostre accuse, le accuse che erano le 
mie accuse e che ora si sono fatte vostre e ricadono su di me, 
rauche bestemmie, preghiere rovesciate, sconnesse, dementi... 

INSENSATE 

Fan politica gli spettri? 
Son mostruosi perché voi siete mostruosi. 

Orgia esaltante e catastrofe, danza vertiginosa e ferocia 
cannibalica, il gorgo fatale procede e precipita sino alla tappa 

ultima della distruzione/catarsi. 

Mentre infatti l’uccisione di Penteo e lo strazio della 
regressione si compiono inesorabili, gesti di un rito da sem- 
pre disposto, contemporanea si ri i ificati 
del linguaggio, si stabilisce la comunicazione interpersonale, 
si ristruttura la storia del soggetto. Le Insensate confluiscono 

in due semicori. 117 



118 bino perché lo ha visto nel sangue materno... 

PRIMO SEMICORO 

Tl bambino inizia in un liquido? Le acque agitate cam 
biano colore. 

SECONDO SEMICORO 

Che cosa c'è nella testa? Che cosa fanno le convulsioni? 
Che cosa ci fanno i lampi e i tuoni? 

PRIMO SEMICORO 

Perché cambia colore l’acqua che sta intorno al bam- 
bino? Perché la madre è agitata. Che colore è l’acqua? Sap- 

piamo tutti che l’acqua è neutra. 

SECONDO SEMICORO 

Prima si vede il lampo, poi viene anche il tuono. Son. 
collegati al fuoco dei forni crematori? 

PRIMO SEMICORO 

La dolcezza e l'espressione delle parole contano più di 
tutto. 

SECONDO SEMICORO 

Non solo come dette ma anche a seconda delle lettere 
dell’alfabeto. 

(Le Insensate si gettano fra loro lettere di plastica. Poi 
compongono, dopo questa schermaglia, con colori diversi, 

lettere di vernice su un pannello bianco in fondo alla scena) 

INSENSATE TUTTE INSIEME 

(con meraviglia) 

Anche i colori hanno un loro significato! 

PRIMO SEMICORO 

Ad esempio il rosso è il colore che fa più effetto al bam- 



SECONDO SEMICORO 

E il celeste dovrebbe essere un colore riposante. 

INSENSATE TUTTE INSIEME 

Tl cielo, il mare, tersi, possono essere riposanti o acce- 
canti. 

PRIMO SEMICORO 

Il bambino nel grembo materno conosce il celeste ma, 
se sta bene, il celeste è sempre lo stesso e quindi è riposante. 

SECONDO SEMICORO 

Stabilite il giusto celeste non si sa se sia difficile. Forse 
è simile alla tersità dell’acqua. Quando ci si sente poco bene 
e acqua scorre, sembra di liberarsi di qualcosa. 

PRIMO SEMICORO 

Che connessione c’è tra l’urina materna e il bambino 
nel grembo? 

SECONDO SEMICORO 

Forse il bambino sente già quei rumori nel grembo 
materno? 

PRIMO SEMICORO 

Il bambino nel grembo riceve gli alimenti. 

SECONDO SEMICORO 

11 tubo è dall’ombelico della madre. 
PRIMO SEMICORO 

Sente scorrere l’urina della madre. 

SECONDO SEMICORO 

La sente solamente. 119 



PRIMO SEMICORO 

Non vede che è gialla. 

SECONDO SEMICORO 

E' un liquido che può essere acqua. 

CORO 

Il primo colore, quando il bambino esce, è il rosso. 

PRIMO SEMICORO 

Sente dolore. 

SECONDO SEMICORO 

Forse più dolore della madre. 

CORO 

Forse il rosso lo vede ancora prima... Îl rosso... 
il rosso... 

La morte e la vita scoprono la loro indiferente, simme 

trica, posizione. Il liquido può essere liquido che genera 

e liquido che soffoca. Esso è l’urina e il sangue e ogni altra 

secrezione possibile, positiva e negativa. Dal grumo inform
e, 

livida crosta, l’esistenza continua a differenziare le forme. 

Armonia e disarmonia possono coesistere nella ciclicità, sem- 

pre ripetentesi, del mito. 

Giuliana Morandini, friulana, vive ed opera 
a Roma. Si occupa di lettere, di poesla so- 
prattutto, e di scienze umane. Ha appena 
scritto un romanzo: « Nel grembo di chi». 
Svolge anche attività di critica teatrale. Col- 
labora a questa rivista con assiduità.



TRE 

DI QUARTIERE 

Poesie di RITA MARRA 

1 

Quando 
disponi di me 

come un oggetto 

ti dico: hai tanto 
bisogno d'’aiuto 
ma ti volto le 
spalle 
senza rimorsi, 
ora. 

2 

Poca cosa 
carte mie 
poca cosa 
in questa unica 

grande carta 
che è un mondo 
sopraffatto 
violentato 
vinto 
da chi deve morire 
— non c'è altra soluzione — 
per mano nostra. 121 



122 della Scuola). 

3 

Libri 
staccati dalla vita 
vi rifiuto. 
Oggi 
che ho fatto molto cammino 
inorridisco 
a gquardarvi 
Sstrumento di traguardi individuali. 
Non siete borghesi — voi 
sono mostri 
coloro che vi usano 
in cotesta maniera 
e sono in tanti 
credete a me 
che fui uno di questi 
una volta. 

Rita Marra nata a Pontecagnano (Salerno) il 1938 laureata in Lin- 
gue e Letterature Occidentali Sezione Inglese all’Istituto Universita 
rio Orientale di Napoli col Prof. F. Ferrara, vive e insegna a Roma. 
Ha collaborato a Riforma della Scuola, Le Lingue Straniere, all’edi 
zione aggiornata dell’Enciclopedia UTET ed è stata assistente di lin 

gua e letteratura inglese all’Istituto Orientale di Napoli e all’Istituto 
di Magisterò de L’Aquila. Ultimamente ba tradotto per il festival in- 

ternazionale organizzato dalla XXIX Sagra Musicale Umbra il musical 
americano Godspell scrivendo anche una prefazione critica al testo. 

Nella sua militanza politica e culturale ha dato vita a Lotta Oggi, 
Rgiornale di quartiere della Sezione Nomentano, ba scritto tra l'altro 
un Cabaret "Senza titolo” che è stato rappresentato con successo in 

una serata dedicata ad " Autori Salernitani”, all’inaugurazione del cen: 
tro di studi teatrali "I Sipario” a Salerno il 1972, ba tradotto il sonoro 

del documentario ”lnside North Vietnam' di Felix Greene per la 
libreria L'Uscita nel 1973. 

Nei suoi frequenti viaggi in Europa — condotti con Jinalità po- 
litiche e culturali — ha realizzato tra l’altro un’indagine sul Movi- 
mento Studentesco in Gran Bretagna (pubblicata in parte su Riforma 



| SI} ENZI 

LUNARI. 

RINALDI _ 
di Vanni 

Usiamo subito, per la pittura di Vanni Rinaldi, l’aggetti- 
vo lunatica, così da avere la possibilità di chiamare in gioco 
la faccia drammatica e l’altra comica. La prima è incentrata 

sul tema di una solitudine d’accostamento, tra figura e ogget- 
to (o dettaglio di passaggio), che indurrebbe a memorie pi- 

cassiane (soprattutto nei profili dati come traduzione di uno 

123 



stato lirico) se non insorgesse, appunto, il secondo linguag- 
gio, che tutto traduce e avvolge come in un sommesso riso 
infantile: il contrario dell’epos. E’ una contraddizione cen- 

Angelo, 
124 musico e toro 



Sabba moderato 

trale, dove un'’evidente perizia del colore consente, da un 

lato di lacerare il tessuto e, dall’altro, di ricomporlo con il 

tocco malizioso e cantabile. Siamo di fronte, altresì, ad una 

pittura del mito, con reminiscenze minoiche, di graffito. Si 

noti come una programmatica elementarità tracci, a volte, le 125 



126 finirei — consentitemel, 

Grande nudo giallo 

curve di convivenze che sembrano Perdute in un tempo molto remoto e dissepolto, ancora con sapore di sottosuolo. Un di- spositivo scenico, direi, che non richiama maestri e lascia più che altro intuire sulla sua genesi, Il Principio della mobilità impedisce al quadro di fissarsi ed esso resta come fluttuante entro un liquido o in un acquario la cui luce è di lusso e lus- suria perduti, ma fatti di grazia pagana: di ingenua, e para- dossalmente innocente, conquista della bellezza per strade sensitive. Elusione e illusione sono le carte del pittore, La sua idea della vita è che ci si muove brancolando e che il luogo eletto sono le acque materne, il ventre: dove tutte queste composizioni si Prospettano quali accenni a ciò che sarà, vivrà, si svolgerà. 
Quadri che equivalgono a profezie; una pittura che de- 

9 — del silenzio, quando crea stupo- 



re in ogni creatura: un silenzio che è idioma di fatalità, di 
estraniamento, di religiosità, di rapporti altrimenti inespri. 
mibili. 

Certo, come è stato detto per i gioielli di Braque, il cu- 
bismo lascia ai nostri occhi, sempre più, eredità impensabil 

e con ciò non voglio affatto smentire l’autonomia, poco pri. 

ma sottolineata, di questo giovane artista, bensì chiamare in 

causa più una musicalità che una lezione; così come non si- 
gnifica affatto prospettare debiti scoperti verso Klee, dire 
che qui si avverte una gioia bambina di giocare con i colori, 

che fa pensare a punti di riferimento rimasti in noi da un’ot- 
tica particolare, legata in certo qual modo al féisme. 

Certo, ogni fiducia è, nel nostro caso, riposta nello stile. 
Vanni Rinaldi opera esclusivamente con una percezione fe- 

nomenica del sensibile. Crede nel magico, ma non se ne tor- 
tura. Accetta il mistero, ma non lo penetra. 

Due chitarre per pupo 



(Chissà che, al fondo di sé, non abbia nostalgie segrete 

per il cromoluminarismo di Seurat. Ma è un processo che, di 

questo passo, intenteremmo al pittore, e lui ne uscirebbe as- 

solto, perché la percezione è sempre innocente, sopratutto 

quando la si pensa, ossessivamente, che « canta come l’uc- 

cello al mattino, all’alba », come scriveva Verlaine di Monet. 

Punto fermo resta il valore grafico. E che esso induca 

a divagazioni, ad opposizioni, ma soprattutto a personali im- 

maginazioni, è un ottimo segno. 

E' la prova del nove della sua non staticità, dell’assen- 
za — nella matrice — di un virtuosismo formale. Il sogno 

di un arcaismo, di un onirico persistente, spinge il pittore ad 
ideare presenze come ectoplasmi che rendono, della fisiono- 
mia umana, le deformazioni implicite alla fantasia dell’osser- 
vatore. Ma non parliamo di semantica tecnicistica. Qui è in 

gioco l’ironia delle forme: quel sorriso, a miraggio, dell’altra 
faccia della luna, di cui già si è detto. 

E su questo versante, si sa, non è difficile incontrarsi 

con una paradossale filosofia della natura, nuovamente trac- 

ciata, soprattutto senza quel gran male che è la magniloquen- 

za. C'è un momento, albare, in cui qualcosa di noi ancora 
presi dal sonno, si risveglia per vie tutte sue, qualcosa che 

def°““f‘ persina la « realtà » del sogno, in cui il colore è 
stato biologico, sì, ma con molti allarmi su quanto, di spiri- 
tuale, ci aspetta. 

yEcro: è da un momento del genere che sembrano trar- 

re vita le immagini di Vanni Rinaldi. 

Alberto Bevilacqua 

NOTE BIOGRAFICHE 

Derjosaneldi è meto a Soverato (Catanzaro) Il 18 settembre 1937 
Jetiero @ filosoli ove vive e lavora. Ha frequentato la facoltà di 

osofia presso l'Università di Roma. E' laureato In sclenze 
politiche, Ha espost 

128 di oli alla gallella Flegice W MNte (maggio-giugno 1975) un gruppo 
egias, Via Spalato 12-33, Roma, 



Un racconto 

teologico 
di 
Virgilio 
FANTUZZI 

IL SANTUARIO 
ERA VUOTO 

... il silenzio di dio... la santa disperazione... il senti- 

mento religioso... l’assenza della fede... le tanteoillogìe 

semanalitiche... e gli etcetera Poetoclastici... 

Virgilio Fantuzzi è noto soprattutto nel mondo del cinema e della 

saggistica critica. Dai festival alle tavole rotonde alle dispute cinema- 

tografiche, da anni Fantuzzi non manca mai all’incontro, allo scontro 

Da quando ha cominciato a esercitare la funzione del critico letterario 

su ”Civiltà cattolica”, la sua ‘’presenza” si è fatta più continua e il 

suo rigore comprofessionale gli banno aperto spazi di colloquenza e 
dialettica, Ora, questo ”racconto teologico” potrà far conoscere un altro 
singolare aspetto di una personalità severa e discreta, magari solleci- 

tando o solleticando curiosità ideologico-l ie a proposito di que- 
sta ’dimensura” della ricerca interiore, esperita con i mezzi delle arti 

linguistiche... Il silenzio di dio, la santa disperazione, i vuoti del sentir 129 
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religioso, il furore litico misto all’ansia ica, la disartico- 

lazione del sistema della fede, etc. sono tutti capitoli di un « romanzo 

religioso » forse da scrivere, forse già scritto, forse solo pensato o pre- 

sentito. La "valenza socialista della sofferta coscienza religiosa”, direb- 

be ancora oggi un pensatore marxista, offrirebbe a questa ricerca altre 

profondità. Ma forse è solo un inizio, quanto mai aperto a tutte le 

avventure dello spirito, al di là (o al di qua) di ogni misurazione ideo. 
logica pre-ventiva. Certo, la letteratura italiana non ba ancora affron- 

tato questo mondo enteologico o entusiasmologico come invece, tanto 
per dare una indicazione, in Francià. Ma si spalancano curiose pro- 
spettive oggi, anche da noi, alla più audace e spregiudicata ricerca 
letteraria ”spinta fino alle soglie dell'indefinibile”, come propone 
Fantuzzi. Appunto. Ap. 

Sotto le volte della cattedrale la folla pregava in ginoc- 
chio. Bremond pensò: « Quanti sono quelli che pregano real- 
mente? Se fossi padrone della mia vita, vorrei che fosse intera- 

mente dedicata alla ricerca di una risposta a questa domanda ». 
Poi si chinò profondamente e disse a fior di labbra: « Signore 

fammi trovare una definizione della preghiera che mi permetta 
di estendere senza limiti il numero di coloro che pregano 
realmente. 

Passava i giorni e le notti curvo sulle sue carte. Benché 

fosse di natura alquanto pigra, Bremond non amava il lavo- 
ro di terza mano. I pesanti in-folio, l’inchiostro mal rappre- 
so sulle pagine porose, tormentavano la sua vista. Per questo 

motivo aveva dovuto rinunciare a Erasmo. 

Nella sua giovinezza aveva scelto, come tesi di dotto- 
rato, gli scrittori spirituali del XVII secolo, tesi di lettera- 
tura pura e di lessicologia. Ma ben presto, fissando la sua 
curiosità sulle cose della vita interiore, e non più sulle parole, 
sentì crescere in sé l’ambizione di scrivere una Storia univer- 

sale della preghiera cristiana. In seguito, fatto più saggio, 0 
meno dissennato, dall’età, si persuase che una sola parte di 
questo immenso argomento sarebbe bastata ad assorbire quel 
tanto di energia che ancora gli restava. 



« Ve ne prego — gli aveva scritto il Reverendo Padre 
Leonzio de Grandmaison — dateci un libro che possa stare 
tra le mani di tutti i credenti. Sarà più utile e più nuovo della 
logora diatriba sulla predestinazione e sul libero arbitrio ». 

Già i primi sei volumi della sua Storia letteraria del sen- 
timento religioso in Francia erano allineati con ordine nello 

scaffale. Il dibattito sulla « poesia pura » e la discussione 

sull’ascetismo lo avevano distolto per brevi momenti dalla 

compilazione di quest’opera monumentale, paragonabile a una 
cattedrale, « la basilica del dottorato di san Francesco di Sa- 
les ». Dai solidi basamenti si elevavano le navate a volta go- 
tica. L’edificio era incompleto, mancava la torre. 

Sentiva che il momento era giunto di dare all’opera 
l’atteso coronamento. L'autorità acquisita con le precedenti 
pubblicazioni gli permetteva di tentare un colpo più audace. 

Malgrado i consigli dell’amico Blondel che gli racco- 
mandava prudenza, credette di dover uscire, finalmente, allo 
scoperto. Nei precedenti volumi aveva cercato di mascherare 

le proprie idee, limitandosi a parlare con la voce dei diversi 
antagonisti che popolavano i suoi scritti (Newman e Manning, 

Fénelon e Bossuet, Bérulle e i Gesuiti). « Mi si vedrà pas- 
sare successivamente attraverso tante metamorfosi, che si 

finirà col credermi settario » aveva detto un giorno in vena 
di confidenze. 

Mise dunque in cantriere due grossi volumi (il VII e 
IVIII della Storia) che verranno successivamente rafforzati 
da un’ampia appendice, Ecco il progetto della torre. Si trat- 
tava di scegliere un titolo, e fu Metafisica dei santi. Titolo 

provocatorio quant’altri mai, dove il termine « metafisica » 
stava ad indicare l'intenzione di evitare una pura e semplice 
riflessione sull'esperienza religiosa o anche solo il progetto 
di una teoria della santità. 

Era una sfida lanciata all’evidenza. Volontà dichiarata di 
penetrare fino al livello più profondo del vissuto spirituale, 131 



per porre a nudo ciò che si cela sotto i veli dell’implicito e 

dell’inconscio. Tentativo rischioso di sorprendere la Grazia 
al lavoro, spingendo lo sguardo al di là del percettibile, verso 

la prova irrefutabile del « credo quia video ». 

« Nonostante tutti i miei propositi di mitezza — scri- 

veva Blondel — questi due volumi sono quanto di più teme- 

rario sia mai stato osato contro l’estrinsecismo anti-mistico ». 

i Bremond sapeva che la pubblicazione della Metafisica 

avrebbe suscitato polemiche a non finire. L’abilità di scher- 
midore e la naturale prudenza che lo aveva guidato, fino al- 

lora, nello scegliere i propri avversari tra i meno agguerriti, 

non sarebbero valse a evitargli una gragnuola di colpi. Non 

disponeva, di fronte a quest’opera, della libertà che gli era 

stata concessa in materia di « poesia pura ». L’autorità con 

la quale aveva a che fare non era soltanto quella del Magi- 

stero, ma anche quella di tanti teorici, elaboratori di sistemi 

teofisici, alle elucubrazioni dei quali non aveva mai cessato 

di opporre l’esperienza indicibile della preghiera. 

La sua posizione personale non era diventata più sicura 

da quando, nel 1924, era stato accolto tra gli Immortali. 

L’elogio che aveva rivolto sotto la Cupola dell’Istituto alla 

memoria del suo predecessore Monsignor Duchesne, nella 

cui attività di studioso aveva sottolineato l’acribia dell’esperto 

ìn scienze storiche e la docilità del fedele in materia dottri- 
nale, non tradiva forse la preoccupazione di non riuscire a 

conservare egli stesso un così precario equilibrio? 

Cercava di prevenire gli storici dicendo che si sarebbe 
comportato da filosofo, giocava d’astuzia coi teologi presen- 

tandosi come testimone dei dottori del passato, cambiava 

strategia secondo le opportunità, ma, in fondo, il suo desi- 
derio era immutato. Negli scritti degli autori consultati vo- 

leva scoprire ciò che essi stessi non erano riusciti a discer- 
132 nere, cioè l’essenziale. 



Un problema affiorava con persistenza sotto la sua pen- 
na; una domanda e una risposta che lo mantenevano anco- 

rato al suo secolo e a quello di cui evocava lo spirito. La 
domanda scaturiva da una difficoltà che gli appariva come 

insormontabile: l’inadeguatezza tra la conoscenza religiosa, 
il sapere teologico, i dati stessi dell’esperienza spirituale, e 

il « reale assente » della fede. 

Sul palcoscenico della sua Storia si presentavano per- 

sonaggi che, sotto costumi e con nomi diversi, impersona- 
vano ruoli invariati. Una delle coppie fisse era quella della 
santa-mistica-ispiratrice e del maestro di spirito, interprete 
dell’esperienza. Un’altra coppia ricorrente era formata dal 

mistico e dal dogmatico (Fénelon e Bossuet ne erano i pro- 
totipi). Talvolta questa dicotomia prendeva corpo (come nel 

caso di Pascal) in uno stesso individuo lacerato da due 
diverse personalità. 

La precauzione con la quale tirava le fila degli eventi 
era pari alla puntigliosità che poneva nella ricostruzione 

filologica dei testi. Sorvegliava le entrate e le uscite dei 
suoi personaggi, spingendoli con risolutezza verso le luci 

del boccascena. Interrogava i santi e le sante come se fos- 
sero esploratori di ritorno da terre lontane. Si avventurava 

così egli stesso, per loro tramite, nel mondo dell’ignoto. 
Non era privo di astuzie nel condurre la sua indagine. 

Voleva che le sue argomentazioni fossero basate sui 
fatti. La dottrina doveva nascere da un’esperienza auten- 
tica. Gli ostacoli da superare erano sempre gli stessi, Ovun- 

que la tendenza spirituale sì scontrava con le strettoie del- 
l’ascesi, lo slancio religioso con la rigidità delle formula- 

zioni dogmatiche. Il suo ideale di inquisitore era di fare 
in modo che tutti i mistici ripetessero sempre la stessa 
cosa. 

Procedeva per via di riduzioni successive. Aveva cir- 
coscritto l’esperienza religiosa alla preghiera, e di questa 133 



134 più intimo del santuario e lo aveva trovato vuoto. 

si era accanito ad analizzare i momenti più difficili, quelli 
aridi, desolati, che si affacciano sul silenzio di Dio. -Lo in- 

teressavano soprattutto i momenti di disperazione, le ten- 
tazioni di bestemmia, i dubbi contro la fede. 

« Le anime elevate — scriveva — sono le più aliene 
da ogni gusto sensibile che si possa incontrare nella preghie- 

ra. La vera devozione non può essere confusa con l’abbon- 
danza gioiosa dei pensieri e sentimenti spirituali. E' qual 

cosa di diverso, più alto e insieme più profondo. Vi è qual 
cosa di centrale nell’uomo, che permane unito a Dio anche 
quando il suo cervello e il cuore sensibile sprofondano nella 
notte ». 

Una intensa inquietudine dominava tutto il suo pensie- 
ro. În un saggio giovanile aveva affrontato direttamente 

l’aspetto cruciale di questa « inquietudine religiosa »; aveva 
spiato i sussulti delle anime più tormentate; si era chiesto 

quale può essere il ruolo del sentimento religioso nelle crisi 

che conducono alla perdita della fede. 

Aveva descritto con pagine di palpitante partecipazione 
le angosce spirituali del Lamennais, da lui definito « l’uomo 

che più di ogni altro ha sofferto del silenzio di Dio »; aveva 
vergato un drammatico capitolo dedicato alla tentazione della 

disperazione in san Francesco di Sales; aveva sondato l’abisso 

delirante del Padre Surin. 

Tutto lo attirava verso ciò che egli chiamava « il santo 
dei santi », verso quella voragine alla quale volge le spalle 
il credente nel momento in cui cessa di credere, e che riempie 
di spavento il contemplativo, teso alla ricerca di Dio. In quel- 
l’abisso interiore avvertiva la presenza di un segreto: una 

presenza nascosta nel silenzio. 

Non si trovava più tra le navate di una cattedrale gotica, 
ma in un tempo classico a pianta circolare. Muovendo dalla 
zona del peristilio verso il centro, era penetrato nel luogo 



Vuoto concettuale al di là di un vuoto reale. Che altro 
aveva fatto, durante tutta la vita, se non dialogare con assen- 
ti? Labili tracce d’inchiostro su fogli ingialliti, impronte la- 

sciate da qualcuno che non era più lì. Gli assenti parlavano 

di un’assenza, e la loro assenza reale rendeva quasi tangibile 
quest’altra assenza incolmabile. infinita. 

La sua non era forse la ricerca di ciò che non era, o di 

ciò che non era più? Il sentimento religioso che aveva fatto 

vibrare le grandi anime del passato non si opponeva forse, 
nella sua mente di uomo del ventesimo secolo, al dilagare 
dell’insidia neo-positivista, come una vertiginosa corsa verso 
il vuoto, in gara con un’altra corsa, ben più pericolosa, verso 

la negazione dello spirito. Ormai la partita era ingaggiata. 
Nessuno avrebbe potuto fermarlo. 

Nella percezione di quella assenza che i santi gli face- 
vano intuire, e che non mancava di comunicargli un brivido 

insanabile, Bremond presentiva che sarebbe arrivato a consta- 
tare un giorno ciò che è certo. L’ansia della sua ricerca si sa- 

rebbe allora appagata. L’esperienza decisiva era nella nega- 
zione di ogni pretesa di poter giungere fino a Dio serven- 

dosi delle proprie forze, con l’aiuto dei complicati strumenti 
elaborati dall’ascesi. Negazione totale \che gli si presentava 

nei suoi due aspetti (recto e verso) anti-edonistico e anti- 
ascetico. Il « non sapere » si trasformava progressivamente 

in « non sentire », la frustrazione della volontà e del senti- 
mento stimolava il desiderio di « lasciar fare » a Dio. 

« E' un fenomeno costante — ripeteva tra sé — quello 
che si verifica in tante anime provate dal silenzio di Dio per 

ore, giorni, mesi, talvolta per anni, le quali sono indotte a 
convincersi, dopo amara esperienza, che la sola preghiera 

ad esse possibile è quella del Cristo morente: Dio, Dio mio, 
perché mi hai abbandonato? ». 

Poi si sorprendeva a riflettere: « Come non accorgersi 
che tale situazione, per reale che possa apparire, urta contro 135 



136 stupore attonito o nell’acquiescenza desolata del santo. 

i prineìpi più evidenti? Come è possibile che Dio abbandoni 

di fatto un’anima che non fa che cercarlo? ». 

E gli pareva di capire: « Se tutto ciò che queste anime 

provano non fa che prolungare il loro lamento (l’intelligenza 

e la sensibilità, protese verso il cielo, non abbracciano che 
il vuoto, non odono che il silenzio), è necessario ammettere 

con tutta evidenza che la vera unione tra Dio e l’uomo 
sfugge alla presa delle nostre facoltà conscie ». 

« In altre parole — credeva di poter concludere — per 
amare Dio non è necessario sentire che lo si ama ». 

Aveva trovato! « Se la consolazione spirituale non è che 

una fonte di illusioni, perché genera una falsa sicurezza basata 
su fugaci impressioni, l’uomo interiore non ha il diritto di 

vedere nelle gioie e nei fervori, nelle illuminazioni e negli 

slanci mistici un segno certo della divina benevolenza. Allo 
stesso modo, la perdita della gioia e del gusto spirituale po- 
trebbe diventare pericolosa qualora la si interpretasse come 

una prova della divina condanna ». 

Si apriva allora davanti ai suoi occhi un orizzonte dap- 
Pprima impercettibile e poi sempre più vasto e luminoso. La 

certezza, finalmente, di aver trovato la via segreta, la cosa 

giusta alla quale l’uomo aderisce d’istinto, quando accetta 

una « santa disperazione », quando il vuoto diventa luogo di 
un « amore disperato » (che non possiede e non cerca di 

possedere più nulla), quando la fede tramuta il sentimento 

di ripulsa in « disperazione amante ». 

Mediante una adesione incondizionata a Dio, si accede 

ad uno stato « puro », che è con esattezza l’essenza della 

preghiera e della religione. « Amore puro » del tutto disinte- 
ressato, abnegazione totale, negazione accettata. Grazia che 
ogni uomo riceve a sua insaputa, sotto forma di assenza e di 

incoscienza, che si esprime nel vagito del lattante, come nello 



Dopo la Metafisica dei santi, Bremond compose altri 
tre volumi, completando così in dodici tomi la sua Storia let- 
teraria del sentimento religioso in Francia. Ma solo negli ul- 
timi anni della sua vita avrebbe incontrato Michel, un gio- 
vane discepolo dal cuore sincero, lo sguardo penetrante, il 
futuro amico di Foucault e Lacan, di Barthes e della Kristeva, 
l’indagatore di miti, il distruttore di riti e di cattedrali, colui 

che avrebbe pubblicato, tanti anni più tardi, un opuscolo 
dal titolo Il grado zero del sentimento religioso in Francia. 

Alla generazione degli ardenti centripeti stava per suc- 
cedere una generazione di folli centrifughi che all’ansia meta- 
fisica avrebbero sostituito il furore semanalitico, alla sacralità 
dell’essere, spinta fino alle soglie dell’indefinibile (tautologia 
pura, prospettiva fittizia, aperta su spazi inesistenti), avreb- 

bero preferito il trionfo profano della nomenclatura. La que- 
stione dello spirito stava per diventare di nuovo, forse per 

sempre, una questione di parole. 

« 1 pezzi del sistema religioso — avrebbe scritto Mi- 
chel — si disarticolano. Ciascuno di essi cambia di senso, 

restando qui l’espressione di una fede, divenendo là il punto 
d’appoggio di una conversazione, o lo strumento di una po- 
litica. Ciò significa che l’istituzione cristiana mostra le crepe 
come una casa abbandonata. I credenti escono dalla finestra; 

recuperatori entrano da tutte le porte. Questo luogo è attra- 
versato da ogni sorta di movimento. Lo si utilizza per ogni 
fine. Non definisce più un senso, e non è più il tabernacolo, 
luogo d’incontro dell’uomo con Dio ». 

Virgilio Fantuzzi 
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138 capisce... (g.t) 

Dal “terzo braccio” 

della PRIGIONE DI CARABANCHEL 

Carlos ALVAREZ CRUZ 

e 

ALFONSO SASTRE 

ci mandano 

POESIE 
DAL CARCERE 
Esisti? 

Lettera a mio figlio Juan 

Mi chiede: « Existes? » e poi mi manda « un fueree abrazo » dalla 
Prisiòn Provincial de Hombres (Carabanchel - Madrid), Tercera Ga 
leria (come un « terzo braccio »), Carlos Alvarez Cruz, poetamicompa- 
gno che tanti anni fa tradussi in italiano e misi-in-paginaelibro.. 

«Esisto », rispondo e rinvìo il « forte abbraccio » insieme con 

questa traduzione della sua « epistola dal carcere ».. 
Le aggiungo, dalla stessa prigione, un’altra « poesia dalla cella », 

di un altro poeta, amico e compagno di lotte non solo letterarie, dram: 
maturgo e scrittore di molte scritture, Alfonso Sastre: la « Lettera a 
mio figlio Juan »... ; 

Prove, anche queste, che esistiamo, #0n solo letterariamente, Sì 



Carlos ALVAREZ CRUZ 

ESISTI? 

Quando anche un solo uomo sta in prigione 
in prigione ci stiamo tutti, 

e piove sulle campagne 
miseria e fango... 

lotta dunque con me nell’immensa prigione 
perché la zizzania non soffochi più 
il nostro grano! 

Alfonso SASTRE 
LETTERA A MIO FIGLIO JUAN 

Caro Juan (lontano ma vicino 
al nostro cuore in carcere e ferito) 
sappi che nonostante tutto e infine 

io resto nell'impresa della vita. 

Tua madre ed io, compagni in questa guerra, 
stiamo in piedi e coi piedi ben piantati, 
con le ginocchia che non san la terra: 

_ noi crediamo alla vita, ai suoi legati. 

In questo ottobre, io voglio col pensiero 
ricordare altro ottobre, senza fine: 
nonostante la pena io resto intero. 

Su tua madre gettarono empia bava 
torve larve da un letamaio nero: 
però lei risplendeva dove stava. 
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140 donò, 

Narratica catapostrofica 

di 
Antonino CREMONA 

IL RICORSO 

DI FRACCO 

GHESULI O 

Una macchina per scrivere impazzita secondo detta casermesca 
burogramattica e militar catapostrofo (volto giù e indietro?), inventiva 
delirante meridionaletteraria, livori scritti e sfoghi purulenti del silen- 
zio subalterno, etc.: molti, e ancora da i gli elementi 
“costruttivi”’ della prosa avocazionale di Antonino Cremona, poeta 
agrigentino già noto ai lettori, dirigente del Sindacato Scrittori, pro- 
motore di "Nuovo Sud”, rivista aperiodica, e molte altre cose. Ecco 
H "Ricorso” alla letteratura, l’antica pandemia... Che il proto ii pers 



Ricorso 

Signor Pro Curatore, io sottoscritto Fracco Ghesulfo, 
qui d’omiciliato e re-sidente in via dei Gallicani n. 10, bri- 
catiere d’elle guardie a cavallo, s’ospeso — come a presso — 

d’al grado e d’al s’ervizio, mi permetto di esp’orre alla S’igno- 

ria vostra ill’ustrissima: 

Nel l’anno 1905, nell’esercizio della mia ri-conosciuta 

att'ività di ag’ente di p’olizia giud’iziaria quale bricatiere 
scelto a ca'vallo del Comune di Genzo, presi p’arte ad acc’ert’ 

amenti che poi culmim’arono nella imputazione di alcune per- 
sone, fra cui il sig. Fulvio Cocastelli allora d’irigente dell’uffi- 

cio comunale di razionamento, per procacciazione di m’erci 

v’incolate all’ammasso, 

Con s’entenza del 7 marzo 1907, Coorte di Assise di 
Pacqua cond’annava — fra gli altri — il Cocastelli ri-cono- 

scendolo colp’evole del re-ato di f’avoreggiamento negli eventi 
crimin’osi di cui s’opra, aggravato dall’ab’uso della qualità. 

Il f'atto che io av’essi partecipato, com’era mio d’overe, 

alle ind’agini sopra cenn’ate ha s’uscitato ingiusto quanto 
v’ivo ranc’ore nel rag. Alfredo Cimbrinetti, co-gnato del Co- 
castelli (il quale fu cond’annato a s’ei anni di re-clusione 

oltre le pene acc’essorie). 

Dal cieco ranc’ore del rag. C’imbrinetti è d’erivata una 

cost’ante att’ività persecutoria di cui è chiara man’ifestazione 
il f’atto che — essendo egli Pro S’indaco — d’urante l’assen- 

za del S’indaco d’el t’empo, cav. Cipriano Cosmi, ri-tirò d’all’ 
Organo di Contr’ollo per la T’utela degli Enti L’ocali la d’eli- 
bera re-lativa a un b'ando di conc’orso per guardia scelta, 
s’enza alcun mand’ato da p’arte della Giunta Comun’ale e 

s’enza alcun m’otivo giurid’ico o amm’inistrativamente ri-scon- 
trabile. Ed inf’atti esplici’amente egli ebbe a d’ire al S’indaco 

uscente cav. Cosmi e all’all’ora Consigliere geom. Giulio 
Annati, nell’atrio del p'alazzo m’unicipale, quando esso rag. 
Alfredo Cimbr'inetti era stato già not’oriamente proposto dal 



142 netti di nor'iziarmi se int’endesse em’ettere l’ord’inanza di 

P’artito Burcettale quale S’indaco, che avr’ebbe cert'amente 
avuto la m’ia t’esta. 

AI ch'è l’all’ora Consigliere cav. uff. Vincenzo Felici, pro- 
posto all’a carica di Pro S’indaco, l’avv’ertì s’onoramente 
ch’egli non l’avrebbe per m’iente f’avorito in un’att'ività del' 
genere, ed anzi avrebbe ap’ertamente l’ottato le ingiust’izie 
che — avv'’alendosi della s’ua carica — esso rag. Cimbrin’etti 

av’esse, come d’al s’opra espr’esso prop'osito, t’ent’ato di 
inscen’are. Uomo retto e nobile, e d’alla d’ignità imp’erit'ura, 
il cav. uff. Felici. 

T'’utto ciò si ri-all’accia al ri-tiro d’ella d’elibera di cui 
s’opra, in quanto (con ogni cert’ezza da p’arte di tutti) il 
V’incitore d’el concorso s’arei st’ato proprio io, così come 
lo fui s’ucc’essivamente. D’ovetti, d’unque, sub’ire il ri-tardo 

ingiusto e ing’iustificato impr’esso al conc’orso d’al rag. Cim- 

br’inetti, il quale — in quel m’omento — non ha c'erto fatto 
il m’iglior uso d’elle proprie f’unzioni. 

L’avv'ersione d’el ragion’iere nei m’iei confr’onti si è 

poi acc’entuata, m’anif’est’am’ente, a causa d’el l’ineare espl’ 
etamento d’ella m’ia atti’ività quale sottuff’iciale d’el Corpo. 
Ed inf’atti. 

Nel l’uglio del 1920, av’endo le funz’ioni di Comand’ante 
del Corpo p’oiché il Gen’erale Del Col s’i tr’ovava in l'icenza 

— ed i0 s'ono l’unico app’artenente al Corpo a l’ui imm’edia- 
tamente inf’eriore, quant’unque solt’anto Bricatiere — il 
V’igile Casimiro Brack mi pres’entava acc’ertamento contr' 

avvenzionale a car’ico di t’ale Sara Franconi per costr'uzione 
ab’usiva di un camerino pensile in via Balle Calde. P’ertanto 

s’ono int’ervenuto pr’esso l’Uff'icio Tecn’ico Mun'icipale, 
m'’ediante re-golare l’ettera, p’er con’oscere se la contr'avven- 
zione era da cons’iderare concil’iabile in l’inea amm’inistrat' 
iva. Avuta la ri-tuale risp’osta neg’ativa, ed acc'ingend'’omi 
a trasmett’ere il v'erbale con la d’ovuta imm’ediatezza alla 
l’ocale Priatura, ho ri-chiesto or’almente al S’indaco C'imbri- 



d’emolizione prescr’itta d’al Re-golamento Ed’ilizio Com’una- 
le; e ciò al d’ichiarato f’ine ind’icarne gli estremi in verb’ale, 
per compl’etezza d’ella pr’atica (inf’atti infl’uisce s’ulla d’eter- 
minazione dell’event’uale pena il fatto che il preven’uto abb’ia 
obb’edito all’ord’inanza di ri-pristino dei l’uoghi). 

All’ora il S’indica m’invitava a l’asciargli temp'oranea- 
mente la prat’ica, allo scopo di esam’inare (ins’ieme all’Uff'icio 
T’ecnico) la s’ituazione della Fr’anconi ed ad’ottare i prov- 
ved’imenti d’el caso. D’iverse volte s’ollecit’ato da me or’al- 
mente a re-stituirmi l’incarto, aff’inché pot’essi compl’etare 
con la d’ovuta l’estezza l’iter d’egli ad’empimenti a me d’eman- 
dati d’alla L’egge, il rag. Cimbrinett’i mi ri-mand’ava ogni 
v’olta con d’iversa m’otivazione. F’inché, s’ollecit’ato anche 
d’al Gen'’erale d’el Corpo fr’attanto ri-entrato in s’ede, d’opo 
circa 15 giorni — s’enza p'eraltro ad’ottare alcuno d’ei prov- 
ved’imenti di s’ua comp’etenza — il S’indaco re-stit’uiva la 
pr'atica al Comando tram’ite lo stesso Gen’erale Del Col. 

Qu’indi è chiaro che le m’ie d’overose insist’enze ri- 
uscirono a fr’ustrare il t’entativo, compiuto d’al ragion’iere 
(pur reso ed’otto nei m'iei coll’oqui c’irca le s’ue e le m’ie 

re-sponsab’ilità in prop’osito), di int’erc’ett’are mater’ialmente 
l’incarto; ma t'ali m’ie s’ollecit’azioni non ebb’ero l’eff’etto 

di ev’itare l’ingiusto rit’ardo con cui la prat’ica d’ovette 
ess’ere tr’asmessa all’Aut’orità Giud’iziaria. Perd’ippiù, l’in- 
v'io dell’inc’arto all’Aut’orità nat’uralmente acuì l’avvers’ione 
del Cimbrinetti nei m’iei confr’onti, 

Con n’ota — se m’al non ri-cordo — dei pr’imi di ag' 
osto 1920, l’Ufficio T'ecnico M’un'’icip’ale com’un’icava al 
Comando V’igili che certo Alfio Lebrù av’eva in’iziato l’avori 
abus’ivi di costr’uzione di uno st’abile ad est d’ella Cas’erma 
di Cavall’eria propr’iamente d’el Corpo d’ei V’igili, s’enza 
un’if’ormarsi alla l’icenza ed’ilizia ed occup’ando s’uolo d’el 
d’emanio com’unale nei l’ati ov'est e nord. 

P’er nuova ass’enza del Gen’erale, espl'etavo le f’unzioni 
di Com’andante; e p’ertanto mi pre-mur’ai ad avv’isare il 143 



M’isur’atore add’etto all’Ufficio di P’olizia Urb’ana s’ezione 
S’orveglianza Ed’ile il quale — accomp’agnato d’al vigile 

Giovanni Coluzza — s’ospendeva v’erbalmente i l’avori e re: 
digeva app'osito rapport’o ind’irizzato al Com’ando e al 

l’Ufficio T’ecnico. 

Lo st’esso M’isurat’ore inform’ava, altr’esì, la comp’el' 

ente ri-partizione s’ui s’eguenti f’atti: 
— occup’azione di — credo — 180 m'’etri quadr’ati 

di s’uolo com’unale s’enza aut’orizzazione; 

— contr’avvenzione per n’on aver t’enuto sul posto 

dei lav’ori la l’icenza, e i calcoli p’er il cem’ento arm'’ato: 
— n’on av’er p’otuto accert’are l’ent'ità dell’us’urpo 

di s’uolo d’emaniale perché, oltre ai d’etti d’ocum’enti, man- 
cavano s’ul post’o i d’isegni regol’armente v’istati dagli Or- 

gani M’un’icip’ali. Quindi, ch’iedeva che l’Ufficio gli f’acesse 
p’erv’enire copia del prog’etto appr’ovato, aff'’inché s'i pot' 
essero def’inire gli acc’ert’am’enti. 

P’erv’en’iva poi, al m’io Uff’icio, l’ord’inanza sind’acale 
di s’ospens’ione dei l’avori e di m’odifica d’elle op'ere in 
conf’ormità alla l’icenza. Il d’attil’ografo e arch’ivista del- 
l’Ufficio Com’ando, Gerlando Arcoffier, avuta l’ord’inanza 
per gli ad’emp’imenti in’erenti alle s’ue m’ansioni, f’aceva 
p’erv’enire al M’isurat’ore (sig. Defendente Aquile) un b'i- 
glietto con cui lo pr’egava di re-digere il v’erbale di rito nel 

caso in cui ri-tenesse che bis’ognasse appr’ontarlo. 

Cont’emporaneamente, mi p’erveniva la l’ettera di tra- 
sm’issione d’ella copia plan’imetrica in conform’ità alla pre- 
ced’ente ri-chiesta scr’itta dell’Aquile. All’ora il S'indaco mi 
conv'’ocava e mi ch'iedeva di es'aminare la pr’atica; part’ico- 
l’arm’ent’e si s’off’erm’ava sulla planim’etria, in cui — con 
app'osite did’ascalie — erano s’egnalati a col’ori d’iversi i 

f’abbricati ab’usivi, quello di cui inv’ece era st’ata autor'iz- 
zata la costruz'ione, e la z'ona d’emaniale. D'’alla pl’animetria 
si ri-levava un'us’urpazione di 612 m’etri quadr'ati di ar'ea, 

144 che in quella str’ada ha pr’ezzo di m’ercato el’evatiss'imo, 



L’infr’azione stessa s’uscitò part’icolare inter’esse nei D’ipen- 
d’enti m’un’icip’ali che ne curarono l’accertam’ento, in quan- 
to — oltre che una m’an’ifestazione di sfida agli ord’inamenti 
e una pal’ese l’esione d’ei d’iritti d’el Com’une — comportò 

per l’Ente un d’anno p’atrimoniale valut’abile in non m’eno 
di 27 mr’ila onze. 

Cion’on’ost’ante, il C’imbrin’etti —- in calce alla l’ett’era 
di trasm’issione della plan’imetria f’atta p’erv’enire dall’Uffi- 
c'io T’ecnico al Comanda — app’oneva l’ordine (d’atato e 
f’irmato, con agg’iunta di chiaro t’imbro) di sopr’assedere 

all’inv'io d’egli atti all’Aut’orità Giud’iziaria perché, s’u 
ri-chiesta d’ell’int’errato, egli si ri-serv’ava di pr’ocedere 

— perts’onalm’ente — a n’uovo acc’ert’amento. S’icché m’i 
re-stituiva il f’asc'icolo, non fornend’omi però ult'eriori co- 
mun’icazioni. L’ind’omani — d’ich'iarando di avere ri-cevuto 
d’isposizioni or’ali del S’ind’aco in t’al s'enso — il dr. Cario 

Gismondi, s’egret’ario p’articolare del C'imbr’inetti, ri-tirava 
la pl’animetria d’opo che io l’av’evo contr’ofirmata ed egli 
m’e ne l’asciav’a quiet’anza. 

Oltr’e un m’ese dop’o, il S’ind’aco fac’eva p’erv’enire al 
Gen’erale Com’and’ante (ri-entrato in s’ede, e d’a me am. 
p'iamente re-lazionato) un’ord’inanza di re-voca d’ella s’o 

sp’ensione d’elle op’ere di cui s’opra è c'enno, m’or’ivata 
con un parere (non ri-ferito) dell’Uff’icio T’ecnico, e in’oltre 

col f’atto che — accett’ando le cond’izioni post’e da quell’Uf. 
fic'io — il costr'uttore avev’a V’ersato un d’eposito cauz'io- 
nale di grani c’ento m’ila. Cont’emp’oraneamente, il S’indaco 

inv’iava una l’ett’era al Comando inv’itando a s’osp’endere 
ogn’i azione giud’iz'iaria perché l’acc’ertamento — ch’egli si 
era ri-serv’ato di comp’iere — anc’ora non av’eva av’uto 
l’uogo. 

S’ucc’essiv’amente, l'ing. Stelio Gisi dell’Uffic'io T'ec- 
n’ico sp’ediva al Comando not'izia d’ell’es'eguito acc’ert’a- 
m'’ento ri-sult’ante nella const’atazione che l’us’urpo era stato 
V’erament’e cons'’umato ma p’er s’oli cent’imetri 55. 



Q'uasi ogni g’iorno, ad ev’identi fini di giust’izia e a 
d’iscarico d’elle m’ie re-sponsabilità, ch’ied’evo ord’ini al 
Gen’erale c'irca l’invio d’egli atti alla comp’etente Priat’ura. 
M’a la prat'ica t'utt'ora g’iace; occ’orr’erebbe un’ind’agine 

circa i n'’omi d’egli acqu'irenti d’el pal’azzo costr'uito s'ul- 
l’area d’el L’ebrù. 

N’el fratl’empo, e s’icuramente sp’into d’al suo r'ancore, 
il Cimbr’in’etti op’erava quanto nell’all’egato ri-corso am- 
m’inistrat’ivo, 

Sono conv’into che la nom’ina del Com’and’ante S’osti- 
t’uto, di cui V’ostra S’ignoria l’egge in t’ale mio ri-corso, evita 
concr'et'amente — p’er quanto in m’odo d’el tutto ill’egale — 
la mia ing’erenza (che, come s’opra e come appr’esso, è st’ata 
d’intr’alcio ai comp'ort’amenti ev’ersivi e di d’irottamento 

d’ai comp’iti ass’egnati alla P’oliz'ia Giud’iz'iaria) n’el Co- 
mando d’el Corpo in s’ostituz'ione del Generale. Ed oltre a 
c’id-infl’igge d’anno — ame Uff'’iciale di Pol’izia G’iud’iziaria 

e D’ipend’ente Comun’ale — in es’ito all’attiv’ità p’eserc'uto- 
ria di cui s'opra d’icevo. 

Il 15 nov’embre 1920 pr’esentavo r’apporto al m'io 
Grenerale in re-lazione a quanto av’evo appr’eso — p'erché 
not’orio in p'ubblico — di gravi irr'egolar’ità cons’istenti in 
ill’ecite d’istr’azioni di f’ondi e f’alse attest’azioni di s’erviz'io, 
re-lavivamente alle re-tribuzioni di cui qui di s’eguto, Tal’e 
in’iziativa, Ecc’ell’enza, ass’umevo — così com’ebb’i ad en’un- 

ciare nel r’apporto st'esso — in quanto la n’otorietà dei Fatti 

int’acca gr’avemente la p’ubblica est’imazione di cui gode il 
Corpo, p'erché la d’irezione d’el s’ervizio m’acell’eria (con i 

quali fondi erano avv’enuti t’ali fatti) è aff'idata, per la 

p’arte amm'inistr’ativa, ad un vig’ile. Pr’egavo, p'ert'anto, 
il Com’andante di ad’ott’are i pr’ovv’edimenti d'el caso. 

I] Gen’erale esc’uteva, in m’ia pr’esenza, a velfb'3[= if 
v’igile sc'elto Annio Bralli — d’irigente di quel S’ervizio — 
il quale f’orniva nr'igliori d’ettagli, prec’isando che il D’ip'en- 

146 dente com’unale Giorgio Fendagli (p’agato con la cassa 



m’acello quale sal’ariato giorn’aliero) cui non eran’o aff'idata 
sp’ecifiche m’ansioni, e che di f’atto m’ai aveva espl’etato 
attiv’ità alc’una, cont’emp’oran’eam'’ente pr’estava serv’izio 
(re trib’uîto come cott’imista) negli Uff’ici Cat’astali di Genzo. 
ln cond’izioni s’imili a quelle del Fendagli si tr’ovavano 

— ri-feriva Bralli — s’al’ariati g’iornal’ieri Gennaro MIari, 
Marcello Prizsca, Ilario Tel Maurlo, Aldo Igin, Giulio Save- 
niril, Epifanio Lucà, Tito Amelj, Sebastiano Agnés, Paolo 
Sposalizi, e t’utti gli altri ind’ividui s’egnati a v’erbale. Di 

Ciò si può av’ere pr’eciso ri-scontro nei m’andati es’istenti 
nella Cassa Com’unale, e nelle cop’ie di essi cons’ervate nella 
T’esoreria e nell’Organo di Contr’ollo, oltr’e che m’ediante 
ind’agini negli Uffic'i non com’un’ali da cui i d’etti d’ipendono. 

Bralli f’aceva all’egare al v'erb’ale d’esc’ussione i f’ogli 
di pr’esenza, ri-levando che quei n’ominativi erano st’ati 

ins’eriti — di v’olta in v’olta — con call’igrafia del S’indaco 
Cimbr’inetti, e che L’ucià è co-gnato di cost’ui, Amelj nm’ipote, 

Tel Maurlo pr’imo cug’ino d’ella m’oglie, Prizsca comp’are 
d’anello, Igin m’arito d’ella s’orella, Agn’es cons’uocero, 

Mlari figliocio, del C’imbr’in’etti medesimo. M’entre Man- 
sueto Egili, Rosario Clelì, e Vittorino Umber, s’ono aff’ini 

o cong'iunti dell’Ass’essore Regina; Giovacchino Nativa e 
Nicola Racci, dell’Assess’ore Maurilio; Edio Croce, dell’As- 
s’ess’ore Euso; Maurizio Maltè, Lino Tecia, Aurelio Cipri, 
Michele Vences, dell’Ass’essore s’upplente Placidoti. Al v’er- 

bale s’ono pur’e all’egate le l’ettere di ass’unzione, f’irmate 
d’al C’imbrinett’i, con la d’ata, d’al 1° febbraio 1920 in p’oi 
ma t’utte con d’ecorrenza da tr’e mesi pr’ima. 

Pare che altri d’ipend’enti, ass'’unti come g'iornalieri 
nella m’età del 1918, coev’amente siano p'agati con i s’oliti 
f’ondi di m'acellazione e con l’ista s’ettimanale — in’oltre — 
dei f’ondi dell’Uff'icio Cart’ografico Com’unale. Non s’ono 
ri-uscito, p’erò, ad app’urare il n’umero e le gen’eralità per- 
ché — att’eso il t’empo tr’ascorso d’all’inizio pr’esuntivo d’ei 
f’atti — b’isogna confr’ontare le l’iste giorn’aliere e quelle 147 



148 guardi. Cond’otta p'er n'ulla informata ai princ’ipi di r'etta 

s’ettimanali, e i re-lativi d’ocumenti di p’aga, nell’arch’ivio: 
il che avr’ebbe s’ubito ingen’erato s’ospetto t’ale da compr'o- 
mettere l’esito d’elle ind’agini. 

Il C’imbrin’etti ha av’uto s’entore d’ell’inch'iesta, ed 
ha chiam’ato a s’e gli atti e gl’i inc’arti relat’ivi al caso; t’anto 
che le ind’agini son’o bl’occate e il Gen’erale si è ri-volto 

ri-petut’amente p’er iscr’itto allo st’esso S’ind’aco per ess’ere 

post’o in grado di pros’eguirla. 
Evid’entemente, la mia att’ività in merito agli ill’eciti 

di cui è d’iscorso ha accr’esciuto la sp’ietata avv’ersione d'el 
Cimbr’inetti contro la m’ia pers’ona. T’anto p’iù che d’ell’il- 
l’egittima s’ituazione s’uesposta lo st’esso C’imbr'inetti aveva 
p’iena cons’apevolezza a caus’a d’el ri-fiuto a f’irmare gli att'i 
re-lativi opp’ostogli d’al Capo S’ezione Mac'elli; tali atti re- 

cano la firma d’el s’olo Cimbrinetti. 
Colgo l’occas’ione di f’are r’apporto s’u quanto avven’uto 

ieri m’attina. M’entre mi tr’ovavo di s’ervizio (a p’iedi) nel 

l’Aula M’agna, il Pr’esidente di t’urno del Cons’iglio — AL 
ceo Giovaninotti — m'incar’icava di sollec’itare l’Assess’ore 
Euso di ri-entr’are in Aula. Mi ero app’ena aff’acciato s'ul 

corr’idoio che Saverinil, Lucià, e Amelj, s’uddetti, mi aggr’edi- 

vano ing’iungendomi di t’ornare nell’Aula; e gli Ass’essori 
Regini, Maurilio, Pl’acidoti, anch’essi m’i sp’ingevano e mal 

m’enavano f’acendomi rimb’alzare l’elmo p'er il corr'idoio è 
graff’iandomi il v’iso (all’ego re-ferto m’edico, che tr'atta 
anche di ecch’imosi all’emit’orace d’estro e al m'’ignolo d’ella 

mano s’inistra). T’utti i s'’uddetti d’enuncio alla Sign'oria 
Vostra, ed anche il C’imbrin’etti — inrt’ervenuto a d’ir l’oro 

« F'orza, f’orza » e a m’e « Guai se t'i arr'ischi a f’are d'enun- 
zia » — p'’er oltr’aggio, m'’inaccia, re-s’istenza, a p'ubblico 

uff’iciale n’ell’es’ercizio d’elle s'’ue f’unzioni. 
Ri-tengo che s’ia d’ecis’amente d’elineata la cond otta 

cont’inuativament’e ten’uta d’al Cimbri’in’etti nei miel ri- 



ammr'inistr’azione, p’er quant’o conc’erne il tr’attamento da 
me sub’ito, l’esivo d’ella mia on’orabilità. 

P’ert’anto, con ri-serva di ogn’i mio d’iritto ed az'ione 
pure in s’ede civ’ile ed in ord’ine alla m’ia event’uale cost’itu- 
zione di part'e c’ivile, d’enunzio a V’ostra S’ignoria gli ac- 
c’adimenti s’uesposti e p’er essi in’oltre mi quer’elo. 

Fracco Gbhesulfo 

pers’eguitato che in V’oi, Ecc’ellenza, ri-spett’osamente con- 
fida. 

Per copia conforme: Antonino Cremona. 

anno 1952. 
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EVGHENI EVTUSCENKO 

RECITAL 

A LISBOA 

Raccont-in-versi 

Due lustri fa lo venni a Lisboa, 
Lisboa l'oscura di quegli anni oscuri, 
e forse io ero l'unico 
poeta in libertà, 
forse l’unico in tutto il Portogallo. 

Decisi: darò un recital : 
ma prima 

mi chiesero di andare dal censore 
per mostrargli j miei versi — 



con la speranza non tanto segreta 

che ci trovasse « qualcosa di sospetto »... 

Con i giorni piovosi di quella stagione infelice 
finimmo costipati, io e il censore. 
E quando finalmente si incontrarono 
quelle nostre narici gocciolanti, 
in gradevole privacy, senza interruzioni, 

lui cominciò a sminuzzare i miei versi 
come farebbe un triste ragioniere 
ma senza approfondire. 
Con un certo malessere — : non parli 

la prego più di tre minuti, solo 
tre minutini, anche se il bis chiedono... 
Sospirò, soffiò il naso con colpevoli gesti: 
— Quei versi su Cuba, che argomento, 
non trova? scivoloso... io la imploro, 
non li legga... — e riprese a strofinare... 
Risoffiò il naso, si fregò le palpebre, 
disse: — lo non probisco, solo prego... 
Sono un uomo, anche io, non un malandro. 
Lei non mi metta tra la spada e Il muro... —. 

Non lo ingannai. 
L'accordo fu raggiunto. 

Ma d'altra parte, quanto ai versi successivi, 
che restavano, fui tanto esplosivo 
che i lampadari oscillarono, si incrinò la volta 
del tetto del teatro 

quasi 

puerile 

fellce 
e « Tolstoi 

Gagarin 
Maiakovski 

vivano ! » 
volarono 

i volantini dalle giovani mani... 



Non lo ingannai, il censore, 
io che non mostro neppure al partito, 

il mio dio, ciò che devo leggere... 
Ma mi sento felice, con la speranza 
che una delle mie strofe, chissàprà mai se, 
abbia acceso la notte della disfatta fascista 
e illuminato 

gli occhi 
folgoranti 

dei carri blindati . A S e 

Evgheni Evtuscenko 
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LE CIP TA 
E LE 

PERIFERIE 

di 

Paolo RUSSO 

Muri, strade, periferie sono questi i temi che particolar- 
mente predilige Paolo Russo nel suo « discorso » pittorico, 
pacatamente racchiuso in silenzi evocativi. 

L’artista ama soffermarsi tra gli angoli cittadini, intro- 

Paolo Russo 153 



Paolo Russo 

ducendo una sua nota poetica, e per certi aspetti patetica, in 
una visione che di per sè potrebbe risultare arida o squallida, 

154 L’originalità di Paolo Russo sta proprio nel riscattare il mo- 



Paolo Russo 

tivo dai suoi limiti ambientali, per trasferirlo in una dimen- 

sione lirica, ove ben poco viene concesso alla mera descri- 

zione o al virtuosismo degli effetti esteriori, 



Paolo Russo 



In un processo di lenta ed attenta elaborazione, le « se- 
quenze » zonali si susseguono amalgamandosi reciprocamente 
in un chiaro equilibrio compositivo ed in una serie di dosati 
rapporti tonali. Le brevi rifrazioni che affiorano qua e là, da 
masse e superfici, concorrono esclusivamente ad imprimere 
soffusi accenti di emotività al complesso della rappresenta- 
zione. Il risultato finale è sempre costantemente legato ad una 
visione asciutta e castigata della realtà, colta quasi in un’atmo- 
sfera di candore che sottintende un richiamo alla contempla- 
zione. Per questo le case di Primavalle o gli autobus fermi 
alla stazione di S. Pietro, e più ancora alcuni squarci di via 
Giulia o di tante altre viuzze antiche, ci invitano ad andare 
con l’ « occhio che pensa » al di là delle facciate esteriori e 
a penetrare sommessamente nell’intimità delle cose. 

Paolo Russo 157 
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Paolo Russo 

L’uomo, se come figura fisica è assente in queste fughe 
e campiture di spazi, nella sostanza spiritualmente permea 159 



P
S
E
 tutto il contesto dell’immagine che di conseguenza finisce per 

essere lo specchio di noi stessi. In tale ambito non è azzarda- 
to affermare che la pittura di Paolo Russo si fa stato d’animo: 
testimonianza di un nostro calarci nell’esistenza, senza tulla 
via mai divenire oggetto di strumentalizzazione. 

II mondo dell’artista ha quindi salde radici in una acco- 
rata presa di possesso di aspetti della realtà circostante che 
non viene mai presa a pretesto per dibattiti polemici. Paolo 
Russo avverte esclusivamente il fascino delle costruzioni 
e dell’impianto architettonico, preoccupato soprattutto di 
armonizzare i grigi alle ocre, i rossi ai gialli di Napoli, i 
bruni agli azzurri. Tra i sampietrini dell’acciottolato deserto 
insegue, per noi, una oasi di pace, quasi ad esaltare il clima 
di solitudine che permette all’animo umano di riscoprire la 
sua autenticità. 

Dalle opere del 1973, contraddistinte da ampie estensio- 
ni di mura e di case, a quelle del 1974 raffiguranti fabbri- 
che e ciminiere in riposo, il linguaggio dell’artista si svolge 
c come hanno chi. confermato le recen- 
ti mostre di Roma, Milano, Firenze. Nell’ultima fase di la- 
voro l’impaginazione si fa più attenta quasi a sottolineare la 
esigenza di definire una pittura di ampio respiro. Ma in que- 
sta « apertura » di spazi domina sempre il motivo della realtà 
cittadina, ove anche un camion abbandonato, un’insegna stra- 
dale o una semplice fontanella simboleggia il richiamo alla 
« vita vivente ». Ed è un richiamo, ricco di suggestivi abban- 
doni, al quale volentieri prestiamo ascolto, proprio perché le 
« parole », ovverosia i toni, incidono sulla nostra coscienza 
spontaneamente, senza forzature di sorta. 

Franco Miele
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LA RIVELAZIONE 
ECOLOGICA 

di ] 
ANNONI 

In Annoni è sempre costante la ri- 
cerca d'una sintesi, qualsiasi tema 
egli tratti (paesaggio, natura morta, 
fondi marini). E' chiaro quindi ch'egli 
si trova sulla buona strada. Annoni, 
ha due predilizioni: le cime alpine e 
le profondità marine. Devo dire che 
riesce assai più felicemente nelle in- 
terpretazioni del mondo subacqueo, 
poiché esso gli offre molte variazioni 
di colori, di toni e un'aura poetica 
che mi pare più consona al suo spi- 
rito. Intanto egli ha capito che nella 
imitazione trasfigurata della Natura è 
favorito ed agevolato dalla realtà stes- 
sa, che è la più ricca di novità e me- 
raviglia fra tutte le fantasticherie 
umane. 

Annoni intuisce che nel mondo sub- 
acqueo vV'è da studiare e da rivelare 
un immenso universo nuovo, che fi- 
nora la pittura non ha osato affron- 
tare decisamente, un mondo dove esi- 
ste una musicalità misteriosa corri- 
spondente alla « voce del silenzio », 
alla grande ascesi che offre la soli- 

 tudine fatta di « notturni » attraver- 
sati da apparizioni. Apparizioni che 

Annoni vede tenui, gentili o appena 

Ancora 

su Vito 

Riviello 

La prima raccolta di 
versì di Vito Riviello 
(Città fra paesi, ed. 
Schwarz) era nata con 

niato nella città natale 
del poeta, Potenza, tan- 
to che fu definita da 
Sinisgalli Il primo ri 
tratto poetico di quel- 
la città. Con L'astuzia 
della realtà, l’angolo 
visivo, che l'Autore ave- 
va giù allargato nella 
prospettiva maglca e 

storica di Premaman 

quasi che il compasso 
poetico del Riviello ab- 

bia compiuto un giro 

e il ceniro sia venuto 
meno. Non a caso, a 

una prima lettura, que- 
st’ultima sua raccolta 163 
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Procura una sorta di 

sbandamento che si va 
poi qualificando come 
Il naturale disagio di 
fronte all'inattesa con- 
quista di un territorio 
nuovo e di non facile 
assuefazione. E se la 

non fosse già 
di per sé rivoluzione, 
sì sarebbe tentati di 

definire questa "rivolu- 
zionaria”, nella misura 

in cui aderisce a una 

realtà che non ammet- 

te più rivoluzioni In 
quanto ha esaurito le 

reazioni. 
L'« astuzia della real 
tà » è di non creare 
spazi o «Iinterstizi dia- 
lettici », ma la provo- 
cazione che apre vuoti 
all'incertezza sl affida 
ancora alle strategie di 
un poeta. E quella del 
Riviello è un'operazio- 
ne fantastica condotta 

sul filo di un'ironia che 

sce di nuove per Isola- 
tessere di realtà e 

lasciarle ì prigioniere 
proprio quando è Il 
momento di accorgersi 
che la realtà è tutta, 
ancora una volta, fuo- 
ri. Significativi, in que. 
sto senso, 1 due versi 
a chiusa di poesia: « e 

giano l’alflere'' che ri- 
duce _ repentinamente 
una vasta azione sceni- 
ca all'angusto perime- 
t d'una scacchiera 
da tavolo. 

Annoni 

vivaci, fatte di colori luminosi e illu- 
minanti: coralli, madrepore, meduse, 
gorgonie dagli innumerevoli arabe- 
schi, e pesci multicolori come vela- 
ti fuochi pirotecnici nel buio dei fon- 
dali. E altri pesci tropicali negli ac- 
quari, con lunghe pinne dai filamenti 
d'argento, simili a comete in un cie- 
lo equoreo, pesci occhiuti come pl- 

tonesse, pesci altamente decorativi 

come quelli visti da Rimbaud: « ... ces 
dorades / Du flot bleu, ces poissons 
d'or, ces poissons chantants ». 

| pescatori d’altura, quelli di riva 
e | pescatori subacquei ameranno 
certo questi dipinti che elogiano e 
onorano un mondo ricco di misteri 
e di bell inusitate, e 
da pochi. 

La materia della pittura di Annoni 
sì presta assai al suoi preziosi gio- 
chi: la pittura a olio viene assorblta_ 
(pensando alle lezioni di Braque e di 



Annoni 

Gentilini) su un fondo poroso com- 
posto di sabbia e di gesso. Annoni 
ottiene da questo procedimento una 

materia misteriosa, piena di variazio- 
ni, di gradazioni di toni, che giunge 
alla finezza. 

E' questo un procedimento che, a 

modo suo, rammenta le velature del- 
la i 

Riviello è in fondo il 
marinaio che costrul 
sce navi in boitigli 
se Il vetro sl rompe la 
nave non ha più sen- 
so, e Il vetro qui è la 
poesia. Ma può essere 
poesia. Ma può essere 
anche Il sogno, o l'Iro- 
nia. Dove le rime e le 

o un pittura . La tra- 

dizione si rinnova attraverso une ma- 
teria che dà il senso della pittura 
murale e che, come quest'ultima, ha 
il respiro ampio e pieno di echi 
di spazi aperti. 

Attraverso questo filtro, Annoni ci 
fa giungere immagini simili a una 

recitan 
ruolo di reminiscenze 
di fronte a un pub- 
blico assente, perché 
anch'esso sul palcosce- 
nico. 

Paola de Paolls 
ed. Vallecchi 
L'Astuzia della realtà 
Vito Riviello 165 



Caro Riviello, 
poeta "meridionale" tu 
stesso ami ancora con- 

siderarti; ma sel poeta 
che, a livello di strut- 
tura e soprattutto di 
scrittura, ha superato 
abbondantemente i i- 
miti del meridionali- 
smo classico e quelli 
convenzionali e gene- 
rici che spesso più che 
darci un'idea profonda 
della sioria ce ne con- 
segnano una sola par- 
te, travisata e come of- 

fuscata da una costan- 
te  lamentazione ele- 
glaca. 
Al di sopra e al di là 
di questi vaghi riferi 
menti a « poetiche » 
circostanziate o a for- 
zati appigli sociologici, 
mi pare che vi è da 
sottolinare, nel conte- 
sto ideologico e sociale 
in cui tl muovi, la fua 
forte accensione ironi- 

dizionale, ogni compas- 
sato abbandono alla 
memoria come idillio 
o raffigurazione meta- 
storica. 
Inoltre questa tua ca- 
pacità satirica non so- 
lo dimostra che hai 
ascoltato e assimilato 
le lezioni dì certa avan- 
guardia post-ermetica 
e _ post-neorealistica, 
ma che da queste hai 
mutuaio un. linguaggio 
essenziale che tl per- 
mette d'avviare l'ope- 
razione estetica a buon 
fine in sintonia con le 
tue attrezzature lessi. 
call, il tuo retroterra 

166 linguistico. 

musica in sordina, dove rari sono gli 
squilli degli ottoni: qualche volta si 
ode il giallo d'un pesce di scoglio co- 
me l’accento acuto d'una chiarina o 
il rosso d'uno scorfano come un can- 
to sonoro di violoncello. 

Un dipinto rappresentante una lan- 
ciata di bianche colombe su uno sfon- 
do scuro, dove appare l'arcobaleno, 
pare il moto d'una piccola orchestra; 
un altro dipinto dove è rappresenta- 
to il passaggio di un branco di pesci 
argentei, fa pensare a una sinfoniet- 
ta di strumenti a corda: violini e viole. 

In questo campo delle visioni, An- 
noni è vicino al mondo dei nostri 
surrealisti. 

Molto appropriato mi pare il giudi- 
zio espresso da Guglielmo Petroni 
sulla personalità che distingue Anno- 
nî fra gli altri pittori odierni: « Quan- 
do un artista ha trovato i termini del 
proprio lavoro come Annoni ha ben 

Annoni 



saputo, quando ha scorto negli ‘’og- 

getti" ciò che più corrisponde alle 
sue ricerche, ìl tema in sé non ha 
più alcun bisogno d'essere originale, 
giacché in questo modo è il linguag- 
gio che è giusto e che ne determina 

l'originalità e magari l'unicità. Così 
i soggetti di Annoni, cercati spesso 
sulla traccia di figurazioni che il mon- 
do di oggi così pieno di immagini, 
offre con frequenza, risultano del tut- 
to particolari, non riferibili ad altre 
simili scelte, il che appunto vuol dire 
elaborate da un linguaggio che li per- 
sonalizza, che dà loro un volto pro- 
prio », 

Ouasl tutti i dipinti d| argomento 
di Annoni spri 

loro particolare viva suggestione. Ec- 
co, ad esempio, la visione di svaria- 
te conchiglie e stelle marine, dove 
le forme e i colori del muùrici, deî 
nàutili, dei chitoni hanno le segrete - 
luminescenze delle pietre preziose. 

Nelle opere di questo Artista, chi 
ama la stupenda fauna e flora sotto- 
marina troverà di che saziare il pro- 
prio gusto, poiché in esse sono pre- 
senti, con tutto il loro incanio, le po- 
sidonie, le meduse, le attinie (forse 
ciascuna con il suo paguro ovvero 
Bernardo l’eremita), le udotee, le pa- 
dine, le spugne, gli anemoni di mare, 
i rieci di scoglio, le cystoscire, ecc. 

Fra i suoi quadri intitolati Acqua- 
rio _ (1974-1975). ricordo quello con | 
pesci dal ventre rosso attraversati 

orizzontalmente da una striscia d'ar- 
gento e con la schiena celeste; e l'al- 

tro dove i pesci sono gialli con scre- 

ziature celesti. Mì pare siano opere 

Nell'«Astuzia della 
realtà » cl s muove co- 

e in mezzo all'inquìe- 
tudine della socletà na- 
zionale, non soltanto 

gorazioni o brevità gno- 
miche ma in virtù d'un 
saplente Incontro a Il- 
vello di linguaggio di 
tutti 1 motivi che si so- 
no realizzati. Insomma 
un « messagglo » lascla- 
to alla sua forza di co- 
municazione, come av- 
viene e dovrebbe av- 
venire nelle operazioni 
estetiche  di  qualche 
pregio. 
Non sempre siamo 
pronti a receplre e cl 
rendiamo a Incomunica- 
bill », finendo con l'ac. 
cettare solo quelle ri- 
ghe di facile compren- 
slone, chiudendo così 
U discorso. per metà. 
Perclò mi auguro che 
il tuo volumetto venga 
frulto « tutto » dal let- 
tore e non sbranato in 
poesie «facili » e poe- 
sle « diffici]i », che ven- 
ra cloè letto nella to- 
talltà del significato. 

Waiter Pedullà 

Le tempere 

di 

Cuccaro 

Roberto Cuccaro è to- 
scano e le sue civilissi. 167 
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di singolare valore pittorico e deco- 
rativo. 

Fra quelli intitolati Fondo marino, 
è particolarmente suggestivo quello 

con stella marina, pesce azzurro e 
scorfano; come l'altro, ch'è un raf- 
finato ricamo, con la Gorgonia. 
Ma la pittura di Annoni non si li- 

mita a questi temi. Egli ha saputo ve- 
dere le cose del mondo attraverso la 
visione metafisica. E' ciò che riscon- 
triamo, oltre che nei dipinti sopra 
citati, in Conchiglia, Natura morta con 
fagiano, Particolare di fontana roma- 
na, Sassi, Venezia, dove la sua ma- 
teria nitida offre una sensazione di 
serenità molto rara da trovarsi oggi. 

i Romeo Lucchese 

me origini esprime con 
una tematica pittorica, 
sorvegliata ma non 
perciò meno vibrante, 

Nella serle di tempere 
che oggi espone, Il pae- 
saggio  diligentemente 
messo a fuoco nelle 
sue componenti essen- 
ziali, Cuccaro sì sbban- 
dona alla luce, all’in- 
canto della natura che 
riscopre e trasmette 
con asciuito linguaggio. 
Indubbiamente _ sono 
avvertibili 1 legami di 
Cuecaro con nobili tra- 
dizioni pittoriche che 
— senza costituire una 
formula — hanno ca- 
ratterizzato un Impe: 
gno di artisti che, da 



Fattori In pol, soprat- 
tutto nella luce hanno 
riscattato, liberato una 
loro visione del mon- 
do e la loro presenza 
nel campo dell'arte. 
E non è poco se Cuc- 
caro il suo dialogo lo 
ha implantato tenen 
done conto, ma pure 
esigendo da se stesso, 
dalla sua tavolozza, un 
recupero di forme, di- 

« complacenti montag- 

gi » se non assecondas 
sero liricamente le sue 
ariose, belle malinconi. 
che pagine. Una stra- 

da — non va taciluto — 

per l’appunto insidiata 
dalla tentazione « del 
descrivere ». Al limite 
tra il vero e l'inventato 

ll pittore Annoni ha maturato le 
prime esperienze artistiche in 
terra di Puglia. Nato a Bari nel 
1936, s è formato in un ambien. 

te di superamento della tradi. 
zione meridionalistica, Trasferi. 

tosì a Roma e venuto a contat 
to con i più validi rappresen- 
tanti dello schieramento figura- 

tlvo, ha arricchito oltre i con- 
fini regionali, e poi anche oltre 
i nazionali, la sua personalissi. 
ma « tematica » originaria. Ha 
viaggiato molto in Spagna e 
compiuto esperienze determinan- 

ti negli Stati Uniti. Ha parteci. 

pato a importanti e numerose 
rassegne in Italla e all'estero, 



GIANNI 
a proposito di 

RECENSIONE DOPPIA 

CHIAMIAMOLA POEMETÀNOIA 

sulla 

p0€mutazxone 

o sulla 

Ludica amb1_gu1ta 
di 

TOT 

di Fabo DOPLICHER 

e Giancarlo CALIDORI 

Opera e presenza poetica costitui- 

scono due momenti inscindibili in 
Gianni Toti, che conclude questa sua 
ultima — per ora — testimonianza 

osservando che «forse è tempo di 
libri volontari... la poemutazione con- 
tinua ». Cioè lo scritto, il lato verba- 
le, scomposto o ritrovato alle pro- 
prie radici, costituisce solo un mo- 

il racconto di Cuccaro 
evita questi rischi; ne è 
riprova il personale 
schietto vigore, la ten- 
sione con la quale eglì 
iscrive nelle sue com- 
posizioni il _ dettaglio 
— l'albero, 1l cascina. 

‘ le, lo scorcio di un la- 
go — in un arco im- 
maginoso tra la ricerca 
e la memoria.



mento di una operazione che è poe- 
tico-letteraria, ma abbraccia anche 
molti altri campi artistici e che con- 
tinuamente sì lega agli interrogativi 
di fondo del produttore di cultura dei 
nostri giorni. 

Tuttavia, leggendo Chiamiamola 
POEMEtànoia, comparandola con le 
opere precedenti di Toti e tenendo 
presente la sua multiforme attività, 
sì vede che l’area di significazione 
poetica che egli rappresenta non è 
restringibile solo ai due momenti più 
appariscenti all'esterno e certo tali 
da caratterizzarne i risultati in ma- 
niera personalissima e degna di ogni 
attenzione. Questi sono l'impegno, la 
messa in discussione in prima perso- 

na dell'autore e l’invenzione (nel dop- 
pio significato di rinvenimento e di 
immaginazione) di una scrittura spe- 
rimentale. 
Abbiamo constatato che la consue- 

tudine con la scrittura di Toti provo- 
ca un consenso che non è mai assue- 
fazione, quel ritrovarsi nei luoghi co- 
muni della lirica e dell'anti-lirica, che 
spesso è la condizione ambientale 
per chi si muova .nel mondo della 
nostra poesia contemporanea. Ciò de- 
riva dalla paura di molti autori ita- 
liani, che temono di uscire dall'om- 
bra protettrice dei numi tutelari, an- 
che nell’area del « negativo », e per- 
ciò producono, volenti o nolenti, ma- 
terlale catalogabile, reperti di un'ar- 
cheologia in fieri, ma che inconte- 
stabilmente appartiene sin d'ora al 
cultori di rovine. 
Non che manchino buone scusanti, 

a questi poveri autori; le lunghe espe- 
rienze di regime sotto il potere let- 



Pino Conte, Parents (bronzo) 

terario hanno loro insegnato che qua- 
lunque rinuncia a padrini culturali, a 
archètipi e canoni deputati, viene se- 
veramente repressa da una sorta di 
occhiuta polizia culturale che domina 
questo cosiddetto libero paese. Cer- 

to, la libertà sta nel « pagarsi ». co- 
me completezza assoluta del rappor- 
to opera-autore, oggi necessaria non 

strati ideali, che ci tra- 
smettono forme di una 
asciulta, castigata In- 
terpretazione e visione 
di un mondo che alle 
salde radici unisce una 
religiosa tensione, un 
sobrio e avveduto con- 
trollo. 
Nell’universo  carnale 
di Pino Conte la so- 
brietà è una livella es- 
senziale, Il rigore che 
attenua gli slanci della 
sua natura mediterra- 
nea. Tanta contenutez- 
za imprime all'opera il 
peso e il pudore di un 
gesto convinto, parte 
rimarchevole di un di- 
scorso che, se sì avva- 
le di uno stato di gra- 
zia, non è perciò meno 
soggetto a un vaglio 
dialettico. 
Difatti non avvertì 
mal ombra di compia- 
cimento nelle sue sin- 
tesl, nella poeticità del 
gruppi familiari al qua- 
li Pino Conte ha affi. 
dato non poche delle 
sue più tenere trasfl- 
gurazioni, frutto e mo- 
delli di una intensa, 
rielaborata  ricerca, 
simbolo e linguaggio 
insleme di una dram- 
matica — svolta, nella 
quale l'antico conten- 
de al nuovo una stiliz- 
zata certerza, 
Una resa Infine che non 
è mai gioco, tesa e so- 
lenne nella rappresen- 
tazione, consapevole e 
conseguente nelle sug- 
gestioni, 

Domenico Javarone 173 



La pittura 

fantastica 

di Novello 

Bruscoli 

Dal tempo del « muri » 
e delle « porte chiuse », 
fino all'attuale pittura 
fantastica, il discorso 
di Novello Bruscoli re- 
sta pressoché Immuta- 
to; cì è rimandato, 
cioè, Il senso dell’asso- 
luto impenetrato ed im- 
penetrabile: che cosa, 
più della rugosa super- 
ficle di una parete, ot- 
tuso ricettacolo del se- 
gni del tempo e dell'uo- 
mo, avrebbe potuto re- 
stituirci 1 sapore del- 
la rinuncia all'avventu- 
ra della conoscenza? E 
c'era già la dolorosa 
consapevolezza dell'ab- 
bandono, angoscia e ta- 
bù ad un tempo. Oltre 
Il muro, dletro la fine- 

questo l’artista resta 

«al di qua » delle cose, 
alla loro « pelle » e alla 
loro  visualizzazione: 
come negare la realtà, 

pur rappresentandola. 
Oggi, l'antica rinuncia 
si è trasformata In una 
insinuazione, in  un 
dubbio nuovo, 1 cul 
termini sono le imma- 
gini stesse, diventate le 
pedine di un giuoco de- 
mistificante: ne deriva 
una teatralità crudele, 

174 per cul i miti dell'ar- 

per narcisismo ma per sopravvivenza 

dei pochi evasi alla grande galera, e 
nel « pagare » di persona, giorno per 
giorno, una scelta letteraria che, al 
di là dei « segni » personali, è l’uni- 
ca possibilità di essere poeti. 

Nello stesso tempo, l’emarginazio- 
ne della poesia che cerca di star fuo- 

ri del parco-buoi dell’industria (abbia- 
mo poeti industriali, romanzieri indu- 
striali, drammaturghi industriali), ceo- 
stituisce la più efficace repressione 
preventiva che si sia vista in questo 

secolo, tale da far apparire blanda e 
artigianale la stessa censura fasci- 
sta, che non fu capace di tagliare al- 
le radici l’opera d’arte. | pianificatori 
della cultura di massa al potere cer- 
cano, con larghi successi, di coprire 
con i loro prodotti fin all'ultimo ca- 
nale comunicativo disponibile, per ca- 
talogare poi nella categoria della non- 
opera-d'arte tutto quanto non esce 
dalle loro fabbriche. Nello stesso 
tempo, le spoglie dei vinti sono as- 
sunte come manichini nelle vetrine 
dei padroni, si pensi a certi rimpian- 

ti elegiaci della contestazione del ses- 
santotto, oggi che sono sicuri della 
vittoria e — soprattutto — che | pro- 

blemi sono diversi. 
In questo quadro generale, evoluti- 

vo e degenerativo, va collocata l'ope- 
ra poetica di Toti, come momento al- 
ternativo in un'area di poesia e di 
creazione di significati che si va len- 
tamente determinando, attraverso Î 
più differenti apporti. Ciò perché « ol- 
tre il linguaggio » si sta verificando 
praticamente l’esistenza di un altro 
linguaggio, quello del ruolo globale 
di una esperienza poetica, che oggi 



si definisce autonomamente, e viene 
a costituire quel margine di libertà 
e di testimonianza possibile nella no- 
stra situazione culturale. Paese stra- 
pieno di poeti e paese poverissimo di 
poeti, nell'Italia di oggi ci si limita a 
diffondere anche i mediocri stranierì 
tali che non possano costituire però 
delle alternative in casa, che non pos- 
sano smascherare i bachi della mela 
marcia. | seminaristi della luna ci 
portano nei loro acquitrini, salvati dal 
datore di lavoro con ecologico scru- 
polo; a noi poeti non resta che in- 

golfarci nella realtà, bercela fin in 
fondo. 

Quindi poesia come attitudine e 
come scelta; un impegno che è di- 
verso dall'impegno tradi da 

te figurativa sembrano 
abdicare alla loro sî- 

ificanza d'elezione in 
un rifiuto forse più lu- 

cido, senz'altro più lro- 
nico ed inevitabile. 

Ancora una volta, quan- 
.to avviene non è in 
una dimensione inter- 
na, ma «fuori» o, se 
si vuole, «dietro le 
quinte », dove, attra- 
verso  un'ottica  da 
trompe l'oell, sl scopre 
la quinta stessa, come 
dire 1l telaio dipinto, 
il quadro nel quadro, 
un universo pre-surrea- 
le popolato da livide fi- 
gure di donna fasciate 
da bende, indifferenti 
come bambole pneu- 
imatiche, punto di arri- 
vo di una fuga sul fl- 
lo dell' 

noi, che lo ingloba, ma anche ne su- 

Novello Bruscoli, 
Gabbla sospesa sull’abisso 

da e 
verso l’agnosticismo. 

Giuliano Serafini 

Una 

domanda 

a Pietro 

Cimatti | 

D. Perché dipingi? 

R. Ho ereditato pa- 
zienti mani artigiane, 
Remote generazioni di 
sartine, — maniscalchi, 
marmorini, — cuciniere, 
macchiniste, inventori, 
notal, contadini roma- 
gnoll e mandolinisti 

i 175 



11 reale, cavillosamen- 
te  ripristinato  nelle 
sue luci forme volumi, 
diventa assolutamente 

trascendentale. (La real- 
tà è un’estensione del 
sistema  nervoso, è 
l'immaginario colletti- 
vo del vivi. Poco del 
reale è reale). Tolto via 
l'ingombro della figu- 
ra umana (e cos'ha più 
di umano?) Il mondo 
sl restituisce: silenzio, 
fiaba carica di presen- 
ze, domicilio di fanta- 
smi appena usciti o Iì 
per rientrare. Ridotto 
alle minime dimensio- 
ni, costretto e umiliato 
nella sua minlatura, I] 
paesaggio umano per- 
de aggressività, trivia- 
lità, rumore. 
Figlio dell'invidia e 
della povertà, dipingo 
case, angoll di piazze, 
scantinatelle e vicoli 
dove vorrel vivere (e 

Giro d'Italia. Che con- 
tinua. 

Muri, capolavori senza 
autore, umani muri, 
carissimi murl, vi amo. 
Dipingo perché voglio 
ssere  amato, Sono 
spesso nauseato delle 
parole che fabbrico. 
Dipingere, mi restitul 
sce. Il padre è parola, 
la madre è immagine. 
Verba volant, plcta 
manent. Il muratore è 

Pietro Climatti è nato 
a Forlì, Romagna, nel 
1929. Vive da trent'an- 

176 ni a Roma, la città di 

Pietro Cimatti 

pera i lati di convenienza, di accet 
tabilità da parte dell'istituzione let- 
teraria. Non si tratta più, per | poe- 

ti, di testimoniare qualcosa « d'altro 
la battaglia sì è spostata nel proprio 
campo, nella cultura, che è diventata 
momento politico e sarà in futuro un 
momento operativo. Ecco quindi co- 

me le scelte « volontarie » di Gianni 
Toti si inseriscono coerentemente in 



una esigenza diffusa, che coiìncide, 
nel fondo, con la necessità di un nuo- 
vo reperimento di possibilità di 
espressione e di manifestazione poe- 
tica. 
Un altro dato è la scrittura; però 

la operazione sperimentale di Toti, 
ininterrotta e perentoria, rischia di 
portare a frettolose riduzioni. A _ una 
lettura attenta, si vede come il lin- 
guaggio sperimentale sia sempre pa- 

rallelo a una tensione lirica che a no- 
stro avviso in questa ultima opera si 

è venuta accentuando nettamente. Ci- 
tiamo, per esempio, Ignotizie: « nes- 
suno s| salverà più / dallo spettaco- 

lo della notizia / lettere d’aria i gior- 
nali stampati sulle tue palpebre / ti 
diranno che cosa non è successo / 
le piccole stragi roghi necessari per 
comunicare / che tu non sei d'accor- 
do con quell'altro te laggiù / ... uomo 
non sei accaduto / ti sarà grande no- 
tizia / lo spettacolo del quasi nien- 
te ». Questo tono colloquiale, questa 
angoscia di parlare e « del » parlare, 
porta Toti a una duìatazlona dei se- 

sua madre. Pubblicista, 

rio, sceneggiatore cì- 
nematografico, pittore. 

Quel 

maggio 
del 98 

Lo spettacolo che Ma- 
rio Maifel ha allestito, 
e rappresentato In Ro- 

ma l teatro 
"La Comunità”, "Quel 
maggio del '98”, ha le 
carte in regola per ri- 
mettere in discussione 

certe logore riflessioni 
sul teatro politico e sul 
teatro documento. 
Con pazienza e meto- 
do, frugando archivi, 
recuperando rare no- 
tizie, collezionando un 
materiale  fotografico 
d'eccezione, Maffel fa 

gni, a uno speri che è la 
maschera di una .angoscia esisten- 
ziale, ma anche mezzo di difesa e ar- 
ma. Di fronte a coloro che cercano 
di coprire tutti i canali della comuni- 
cazione, ecco un’altra comunicazione 
che vuol essere vasta sua parola, ar- 
ginare la marea montante con un al- 

tro mare, Così, i prigionieri oggi si 
ubriacano d'aria e lo testimoniano 
con folate di parole. 
Non si tratta, in questo libro, del- 

la parola-oggetto, che diventa spesso 
l’alibi del mercato, la parete del cor- 
tile dello stesso edificio, così ricco 

rivivere 
un capitolo di storia 
non — sufficientemente 
noto nel particolari e 
Invece  fondamentale 
per la comprensione 
politica del nostro pae- 
se: 1 motl di popolo 
avvenuti a Milano nel- 
l'ultima fase del regno 
umbertino e la spieta- 
ta sanguinosa repres- 
sione del generale Ba- 
va Bece 
Il 98 è un momento 
cruciale _ nell'assetto 
dello stato post.risorgi. 
mentale.  L’avventura 177 



colonialista di Crispi 

povera gente fa le spe- 
se dell'inevitabile du- 
rissima _ ripercussione 
economica. La crisi si 
inserisce tra l’altro nel- 
la complessa dinamica 
di profitto del capita. 
lismo industriale di af- 
fermazione. Proprio in 
questo clima di soffe- 
renza, di stenti, di in- 
sensata repressione il 
popolo sa però ritrova- 
re una consapevolezza 
Inedita e scrive pagine 
bellissime di resisten- 
za come questa del 
‘’maggio” milanese (che 
ripete lo spirito rivolu- 
zionario e autentica- 
mente proletario delle 
Cinque Giornate), uno 
del iù 

di passaggi segreti e di cessi. Tra 
parola e poeta si instaura una allean- 
za, un sacrificio reciproco, tale da al- 
lontanare o respingere chi non vi sl 

accosti con un particolare stato d'anì- 
mo. Restammo convinti dalla poesia 
di Toti solo quando la legammo alle 
ragioni di Toti, che costituiscono un 
momento di grande interesse in un 
discorso generale, dove lo spazio per 
le varie forme è molto più largo di 
quanto si creda (o di quanto sperino 
i fabbricatori di poeti). 

Poesia come atto di volontà, come 
determinazione al discorso, come au- 
togiustificazione. | poeti non possono 
esser spiegati dai non poeti o dagli 
ex poeti. Di fronte a un olimpo pre- 
cario, fatto di manichini incerti, inten- 

pi 
alti della cosclenza na- 
zionale. 
A differenza di Carlo 
Castellaneta che nel ro- 
manzo "Villa di dell- 
zia" sceglie come lelt- 
motiv-Intreccio per ri- 
percorrere gli avveni- 
menti l'opposizione tra 
perversione arlstocrati. 
ca e purezza popolare 
(non esente da una sco- 
perta propensione ro- 
mantica), Maffel rac- 
conta la sua storia sen- 

za uscire dalle emo- 
zioni  degli oppressi 
ma riprendendone tut- 

ta la vitalità patita, il 
coraggio, la fede, l'in- 
telligenza _ strategica, 
anche | tentennamen- 
tl, le paure, l’umana 
fragilità. 
E 

è un meridionale 
178 a S MIl é d Di ReouRe 

tiari e a calce il proprio stes- 

VISUTA TRISTE A DUE VECCHIE SIGNORE 
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La galleria « Studio $ » a Roma 
dove ha esposto Cimatti 



so sepolcro, i poeti devono testimo- dalla !f:î\'Èu;aln :1“|\|1. 
É d l pagna d’Africa. Nella 

niare, parlare, pfarlgre, anche a rischio — imetropoll nordica arrl 
che le loro voci risultino stridule nel va spaesato, infreddo- 
grande silenzio. Qualcuno risponderà, lito, affamato, cerca 

ANI : - un lavoro, di un senso 
qualcuno già risponde. L'arte non è accettabile per l'esi- 
morta, è stata contagiata da malat- stenza. Ma jl sistema 
tie immonde. Senza ripulire vecchi %";“[D°à}'f‘: con |;Îf‘ 
idoli o inginocchiarsi davanti ai vi- Garlo inconira cosi le 
telli d'oro, i poeti devono reagire ope- esperienze amare della 
rando su tutte le strade della poesia. disillusione, la dispera. zione, conosce la rab- 

Fabio Doplicher  bia. Suol interlocutori 
sì fanno le prostitute, 
gli sfruttati della Pi- 
relli, 1 socialisti anar- 
coidi, tutti coloro, che 
il sistema per l’appun- 
to emargina. Finisce ad 
avere nole con la po- 
lizia sospetto di reatiì 
non commessi. E' {ra- 
dito da un compaesa- 
no che ha risolto le 
contraddizioni vivendo 
di lucrosi espedienti. 
Con difficoltà risale la 
china di smarrimento, 
organizza le sue idee 
Insieme a chi con lul è 
stato gabbato dalla chi- 
mera  del progresso 
borghese: sino a incon- 
trare coscientemente 

Il sacrificlo e a offri- 
re una vibrante testi. 

monianza di lotta. 
Una storia, quella ri- 
creata da Maffel, che 
potrebbe essere d'oggi, 
purtroppo!, e che per 
questo coinvolge forte- 
mente lo spettatore. 

Oltre che per profon- 
dità e fellcità narrati- 
va, Îl testo si racco- 

manda per la freschez- 
za della scansione sce- 
nica e l'immediatezza 
del dialoghi, per l'effi- 

Pietro Cimatti cacla nalf degli effetti, 179 



per l’incanto delle bal- 
late  da cantastorie 
(musicate da Liberati 

di valori di Rosario. 
Lo stesso Maffei carat- 
terizza con vivacità un 
simpatico bakuniniano. 
Barbara Simon è pa- 
slonarla  affascinante. 
Bravi anche Carlo Al- 
legrini, Gabrio Garra- 
ni, Alfredo Sernicoli. 
no spettacolo di am- 

mirevole onestà, che 

dovrebbe essere diffu- 
s0 capillarmente in una 
efficace polltica di de- 
centramento. 

Giuliana Morandini 

Mode 

SEOC 

a Parigi 

Da sempre la notte pa- 

rigina ha cercato il 
prodigio e la visione 
evocando  insieme 
Nietzsche, Freud, Mus- 
solini e la Claretta si 
oltrepassa però ogniì 
ragionevole camplona- 
rio e quando ll vedia. 
mo contornati da guit- 
toneschi avanzi di pel- 
licole holliwoodiane, re 
e papi, strani animali 
usciti dal pennino di 
Lewls Caroll o di Hec- 
tor Sapia si resta fra- 
stornati e sbalorditi. 
Siamo però solo cala. 

180 u nell'avamposto del 

Non posso fare a meno di pensa- 
re, leggendo il libro, a Shaùl. 

E d'altra parte Toti ritorna, ammes- 
so poi che se ne sia allontanato, 
« Sulle vie da Dimachq » nella ter- 
za sezione del libro. 

E' Toti stesso. quindi, che mi in- 
vita, in qualche modo, a ripensare il 
film. 

E con piacere, allora mi immergo 

nel flusso dei ricordi e cerco nelle 
pagine, numerate al contrario, l’oc- 
casione per fermare il flusso, per co- 
struire, se e dove è possibile, uno 
spazio che mi consenta di rendere 
reali le possibilità dell'utopia (o del- 
le utopie). 
Ma è faticoso, e talvolta doloroso, 

leggere le parole pre-versi-ficate 0 in- 

versi-ficate, o ancora, semplicemen- 

te (?), versi-ficate. Sono taglienti co- 
me e più di mille bisturi: bisogna ave- 
re il coraggio di inseguirsi, di fermar- 
sì, di scoprire che neppure la soli- 
tudine è più sola e che alla fine del- 
la pagina c'è forse la morte € che 
la morte, forse, è questo. 

Epoure mai, così almeno mì sem: 

bra di poter dire, le parole danno una _ 

soluzione o anche un sollievo. Pos- 
siedono invece una carica tale d}l ame 
biguità che niente di ciò a cui riman- 
dano appare certo. Tutto è sempre in 
discussione, nessun risultato è deft- 
nitivo. 

Dall'ultima pagina, che è poi la pri 
ma, alla prima, che è poi l'ultima, 
si ha la sensazione, un poco alla vol- 
ta, di avvicinarsi a un qualche risul- 
tato. Ma alla fine non è meno forte 
il bisogno di ricominciare, seguendo, 



Una scena di « Quel maggio del 98 » 

magari, l’ordine crescente della nu- 
merazione. 

E sì che la fatica non è di poco 
conto! 
Una lettura come questa impegna 

totalmente, se mai esiste lettura che 
non pretenda ciò. 
Ma l'impegno, la fatica o il dolore, 

come ho detto, ci danno la sensazio- 
ne, e forse qualche cosa di più, che 
il risultato da raggiungere sarà di pie- 
na soddisfazione. 

Talvolta, e penso alla sezione dedi- 

cata a Marylin Monroe (ma anche a 
un breve commento di Toti per una 
poesia della stessa Monroe), una sot- 
tile melanconia cì coinvolge prenden- 
doci alla gola, come un pianto per 
troppo tempo rimandato. 

Tal altra sorridiamo per piacevoli 

ironie, vuoi strettamente politiche, ma 

«retrò »: dalla scena 
di Parigi vengono fuorì 
larve di « spettacoli » 
mortl e sepolti, s ve- 
stono di lustrini, dan- 
zano insieme agli ste 
reotipati mostri di cel- 
luloide, imbellettati In- 
dossano 1 vestiti tarla- 
ti, rivelano Il livore ge- 
lido del tratti decom- 
posti: Il condensato 
‘alla Reader's Digest”, 
la galleria antologica 
da museo delle cere. 
Al «Théàtre de la Ga 
re d'Orsay », situato In 
un quartiere a partico 
lare » Jean Louls Bar- 
rault; dopo aver defl- 
nitivamente  sistemato 
la sua famiglia, presen. 
ta la nicciana parabola 
del «Così parlò Zara- 
thustra » in una solu- 
zione libera in cul ri. 
salto è dato al corpo, 181 



alle immagini proletta- 
te, alle voci « lontane ». 
Attori mascherati si ci- 
mentano con simboli 
mentre il Maestro, vi- 
tale e onnipresente, sl 
mostra viaggiatore nel- 
la conoscenza, dona la 
saggezza passeggiando 
in un mondo sguaiata- 
mente laido. 
A Porte Sain Martin 
Jérome Savary, Copì 
affillati alla tribù ar- 
gentina (la stessa del 
superchiacchierato Gar- 
cla che morso dalla 
censura fugge da Per. 
sepoli e ricompare a 
Venezia suscitando ire) 
contrabbandleri invec- 
chiati trafugando nudi 
indossati _ spontanea. 
mente, sono di casa nel 
bailamme delle palllet- 
tes e dei clown, nella 
atmosfera eccitante del 
circo. 
La vernice argentina è 
ormal corrosa dal ve- 
leni parigini: il gusto 
sÌ fa acido nel travesti. 
mento alla ricrca del 
«lusso », le donne si 
ricoprono di trucchi 
pesantissimi fino a non 
farsi distinguere  nel 
sesso ed ecco «Good 
bye, Mister Freud ». 
Le peregrinazioni e le 
avventure di Mimi 
Freud (madre celebre) 

ne lise d'un teatro di 

posa americano degli 
anni trenta popolato 
da Al Capone, da un 

Dracula « lunare » (ine- 

guagliabile Copi), dove 
non c'è spazio che per 

chiari di luna e stelle 

182 oscillanti. 

anche (quasi sempre) nate da impen- 
sabili (?) costruzioni verbali. 

E allora scopriamo la stupenda bel- 
lezza di un giuoco nel quale inven- 
zione, fantasia, trasgressione e pia- 

cere sembrano essere gli ingredienti 
fondamentali. 

Un'invenzione che è sempre pro- 
getto, teso, assieme alla trasgressio- 

ne, a negare ogni norma che sia in- 

sensatamente statica. 
Una fantasia che riscopre se stes- 

sa perfino nella banalità del quotidia- 
no e che ci dona, alla fine della fa- 
ticosa e dolorosa lettura, il piacere 
di sorridere. 

E ora, dopo aver provato il piace- 
re di sorridere, o anche, e perché 
no?, continuando a sorridere, mi sem- 
brano d'obbligo, magari soltanto per 
me, alcune considerazioni quasi teo- 
riche a posteriori. 

Mi rendo conto che quel che dirò 
è abbastanza generale da apparire ge- 
nerico e fin'anche ovvio, e forse ba- 
nale. Ma tant'è: l’ovvio e il banale, 
talvolta, possiedono un senso del qua- 
le non speravamo l'esistenza. 

Il giuoco, dunque, e l’invenzione e 
la fantasia, che sembrano nel primo 
costituire una polarità, appaiono, qual- 
che volta, chiusi in un cerchio diffi- 
cilmente spezzabile. Come se il det- 
to e il non-detto riguardassero solo 
Toti o cose o persone che lui sol- 
tanto conosce, Ma è ovvio, si può 
dire, che un poeta racconti se stes- 
so, che un uomo si insegua sperando 
di raaggiungersi. Eppure tale ovvietà, - 

quando rimane prigioniera di una per- 

sonalizzazione assoluta, diventa in- 
spiegabile e forse inservibile, non di- 



Ranaldi, l gioco dei morti 

co al probabile lettore, ma proprio 
in sé e per sé. 

Certo, la sensibilità, la volontà di 
capire, magari investendo di altro 
senso (cosa abbastanza lecita, a mio 
avviso), quello del lettore intendo, 
le parole del poeta, sono strumenti 
utili per la comprensione. Ma 1à do- 

ve la lingua, o meglio la Scrittura, 

diventano idioletto, nessuna interpre- 

tazione possibile avrà successo? 

Rimane, dunque, qualcosa di inco- 
noscibile. 

E il problema, allora è di individua- 
re alcune responsabilità. Se, cioè, l'in- 
conoscibile è perché il linguaggio, 

La straordinaria liber. 

Invenzioni esclamative, 
d'appuntite gags isole 
in tableaux sofisticati. 
Antoine Vitez, diretto- 
re de « Le Théftre des 
Quartiers d'Ivry », re- 
gista di dimensione let. 
teraria, toglie lenzuola 
e polvere da un salotto 
ormai saturo d'allto de- 
composto e, scoper 

be, cl riporta agli ulti- 
mi giorni della Repub- 
blica di Sald. 
Ne «Il picnic di Cla- 
retta », tratto dall'omo- 
nimo lavoro del belga 
Kallsky c'è il gioco 
odierno e salottiero di 
acquistare dall'antiqua- 
rio un brivido, una fet. 
ta dell’ipotetico sapore 
del  potere; argentel 
pianoforti, — «storici » 
lampioni, discrete abat. 
Jour, specchi e telefo- 
ni bianchi, il tutto con- 
dito da rudi presenze 
italiche servono qui a 
colmare la scena del 
«cattivo  gusto» che 
piace; insieme c'è la 
musica langulda, le pu- 
pe tirate dall'orgoglio 
(dissimulato) del loro 
bagagli erotici con la 
vocazione alla morte 
che sl risolve in una 
lunga, sensuale e osses- 
slva carezza. 
E pol i carichi ameri- 
cani alle porte che so- 
no già tritati nell'aria: 
iL music-hall, l’orgia 
delle giacchette colora- 
te e del sorrisoni, c'è 183 



anche Denito che esce 
Ì da Brodway fresco e 

i bellezza, stordito pa- 
i sticcia ancora con | 
Fi suol  soliti  discorsi 

| 
| | tlci, c'è nascosto Ga- 
iL briele che fa ancora oc- 
| chiolini. 
| Vitez tlene a precisar- 
Ì mi: 
I — Non mode rétro; ma 
| leatro sulla « mode ré 
l tro ». 
Ì La premessa è la nola 
| di oggi, la ricerca di 

; una presunta perfezio- 
ne passata e finta, di 

una magnificenza arte- 
È fatta: un salotto roma- 

no, uno del tanti, gioca 
a far rivivere, quando 
ormai l'orgia non ba- 
sta più, il fascismo gio- 
cando con i suol fan- 
tasmi. 

Claudio Scorretti 

1 saggi 
| critici di 

Gianfranco 

Corsini 

Lo studlo della lettera- 
tura come analisi del 
meccanismi attraverso 
cul l'istituzione costrul- 
sce la propria faccia 
letterarla, quella « me- 
moria sociale colletti- 

134 va» con la quale si au- 

qualsiasi, non può dire tutto (là do- 
ve per tutto si deve intendere non 
già la totalità dei fenomeni dell'’espe- 
rienza, ma invece la possibilità stes- 
sa di conoscere tali fenomeni attra- 
versando, o meglio, usando la Scrit- 
tura)); o se il difetto va invece ri- 
cercato nella capacità di dire del 
poeta. 

Certo, il linguaggio potrebbe dire 
tutto, ma non può. 

E allora il cerchio, il giuoco chiu- 
so, del quale solo Toti conosce le 
regole, appaiono spiegabili in termi- 
ni di non capacità e di non volontà: 
il non-detto, quindi, sembra essere 
intenzionale o, per lo meno, e qui pe- 

rò le cose si complicano, sembra so- 

vrastare alla possibilità di dire del 
poeta. 

In qualche modo, dunque, il giuo- 
co, che pure talvolta è bello, piace- 
vole e creativo, sembra rimanere, tal 
altra, irrimediabilmente chiuso in spa- 
zi tipici dell'infanzia, dai quali deve 
uscire, se vuole continuare a posse- 
dere la caratteristica di creatività. 

Giancarlo Calidori



LA COSTANTE 

“ANTROPOLOGICA,, 

di 

Manlio D’ERCOLI 

toglustifica, è una del- 
le proposte stimolanti 
che questa raccolta di 
saggi di Gianfranco 
Corsini  presenta, in 
una netta prospettiva 
di letteratura « nella » 
sociologia. La produ- 
zione letteraria diven- 

rie classi storicamente 
presenti, un preciso ca- 

le 

Caro D'Ercoli, 
con lo stesso interesse di anni fa 

ho rivisto (ma sarebbe meglio dire 
rivisitato) la tua sotterranea icono- 
grafia di mostri didascalici: miti e 
allusioni ricorrenti, esorcismi senza 
tempo, che « dichiarano » l'irraziona- 
le potere esercitato da uomini su 
altri uomini 
Questa tua pittura, così carica di 

i e di situazi d 

fra 
rudunore e destinata- 
rio. — L'organizzazione 
del potere è il punto 
di riferimento concre- 
to, quell’a altro» che 
consente una analisi 
comparata, che non sia 
sequenza storica o con- 
fronto interno allo stes- 
so oggetto dello studio. 
A questa indagine va 
afflancata quella sul- 
l'operatore, sul critlco; 
a proposito del suo 
ruolo e sulle sue re- 

r 
l'attualità e la cronaca. L'hic et nunc 

i disperde nei rivoli di una condi- 
zione umana che non è solo di og- 
gi, né semplicemente di leri, ma di 
un tempo indeterminato che appar- 
tiene più che alla storia alla natura 
dell'uomo. 

Tutto ciò non è meno reale del 
dramma quotidiano. E per far levitare 
quest'aspetto della vita e del mon- 
do hai rinunciato a porti in definiti. 
va problemi di tipo formalistico, ri- 
cerche magari pertinenti e importan- 
ti di linguaggio. In fondo sei propen- 
so a considerare la pittura più un 

‘ mezzo per rappresentare la realtà 
che ti interessa che non un fine in 
sé, come totale realtà linguistica. 

da tempo 
Corsinì conduce una 
ll\lereslanle indagine; 

che In po- 

chl carnnl come In 

quello della critica let- 

teraria, l «didatta » 

ha una storica tenden- 

za a sottrarsi all'anali 
sì, a porsi nelle zone 

apparentemente neutre, 

che sono poi | veri mo- 
mentl dell'operazione e 

della manipolazione 

critica.  Nello stesso 

tempo, l’attualità dei 

riferimenti n proposi. 
to che leggiamo in al- 
cuni saggi di Corsini di 
otto anni fa, mostra 

quanto sia sostanzial 
mente conservatore Îl 

ruolo della critica. Mol- 
1i interrogativi sull'au- 185 



tore o sul pubblico so- 
no stati superati o ri- 
solti, numerose doman- 
de e molte illusioni so- 
no cadute. Solo, il cri- 

irrisolti, — rivelandosi 
spesso come un funzio. 
nario, un cane da guar. 
dia del potere. 
Leggendo queste pa- 

gine di Corsini, che te- 
stimoniano anche del- 
le sue ricerche come 
speclalista di letteratu- 
ra si 

Mantio D'Ercoli, Sortileglo 

Facilmente intuibile la tua simbolo- 
gia, proprio perché si articola e fa 
presa sulla coscienza con immagini 
chiaramente espresse. Opere quali 
« La tentazione » e « Sortilegio » ri- 
prendono in presa diretta i contenuti; 
gli arcani simboli, i grotteschi atteg- 
giamenti, la mimesi appena deforma- 
ta e vagamente « espressionistica », 
tutto ciò è subordinato a notazioni 
di tipo didascalico, esplicito, in cui 
prevale una costante che in parte è 
« antrop » e in parte « demo- 

pone {l quesito se una 
sociologia della criti- 
ca non sia un momen- 

niaca ». 
Questa quasi gridata rappresenta 

zione dell'uomo e del mito, i cui con- 
tenuti richi. ancestrali paure e 

sono le patenti del- 
186 l'interprete, al giorno 

folli superstizioni, trae vigore quasi 
sacrale dalla tua sanguigna presenza, 
dal tuo disincanto di artista che con- 
traddice l’oggi ponendosì (forse con 



orgoglio eccessivo) « fuori del tem- 
po ». Hai fissato una tipologia e la 
ritrai, esasperi la condizione umana, 

neghi ogni possibile salvazione. E ri- 
tieni per questo « inconseguente » 

se non « assurda » qualunque speri- 
mentazione pittorica, così come ri- 
tieni assurdo che l'uomo nella so- 
stanza cambi. 

In ultima ipotesi neghi che nella 
rappresentazione della vita ci siano 
evoluzione e mutamenti fondamenta- 
li; la tua liturgia raffigurativa si at- 
tribuisce funzioni sostanzialmente 
petitive (come tema, rappresentazio- 

ne) e quasi magiche (come potere 
della figura sul tipo rappresentato). 
Dipingere è insomma, per te, come 

esorcizzare lo spettacolo della vita, 
la commedia delle situazioni esisten- 
ziali. Figure, segni, colori e ag- 

giungo — una tecnica bene assimila- 

ta, sono in fondo un modo di vive- 
re e al limite una seconda natura. 

Probabilmente coltivi una speran- 

za, quella di poter fugare con la pit- 

Manlio D'Ercoli, Il taglio della coda 

d'oggi? Entro quali 
funzior egli articola la 
sua presenza? 1 ruoli 
sono numerosi, quanto 
i condizionamenti e 
vengono alla luce an- 
che nella stessa alter- 
nativa fra la critica co- 
me opera di Integra- 
zione culturale e criti. 
ca come testimonianza 
di responsabilità, dove 
nella prima accezione 
la critica viene alutata 
dalle metodologie e da- 
gli apporti più diversi, 
mentre nel secondo ca- 
so l'attenzione sl con- 
centra sul « produttore 
di critica ». I riferimen. 
ti sociologici, 1 datl istl- 
tuzionali assunti come 
base per un discorso 
nella  letteratura im- 
pongono un discorso 
analogo nella attività 
critlea. 
Ma sl può, almeno in 
termini generall, parla- 
re di critica e Istitu- 
zioni, quando tenden- 
zialmente essa assume 
sempre un ruolo isti- 
tuzionale, al di là del- 
le eccezioni personall e 
delle posizioni alterna- 
tive? Forse la soclolo- 
gia e l'analisi polltica 
possono rispondere se 
esistono le condizioni 
per cul il critico lette- 
rarlo in Italla compia 
direttamente o indiret. 
tamente un'opera di 
verifica  conservativa, 
di restauro comunque 
istituzionale. 

F. D. 
Gianfranco Corsinl 
L'Istituzione letteraria 
Liguori Editore 



Un Térless 

immaturo 

per troppa 

maturità 

Nel recinto dello "spe- 
rimentale”  la parola 
giunge com eco distor- 
ta, febbricitante  dal 
« quotidiano »: Il _ lin- 
guaggio resta tritato, 
Istrionico, parodistico 
o soltanto suono. 

Anche per questo moti- 
vo Ida Bassignano ha 
trovato più vivo e sti- 

molante, nello sceneg. 
giare Robert Musil, il 
romanzo breve «I tur- 
bamenti del giovane 
Térless », opera prima 
pubblicata nel 1906, che 
la gamma di pur note- 
voll piéces teatrall glà 
predisposte, 
Robert Musil, illu- 
stratore della senescen- 
za del mondo austro- 
ungarico, inventore dl 
Ulrich, : uomo » 
pur possedendole Nut 
te, è « senza qualità », 
inquilino moroso con 
« realtà e fantasla », de- 
scrisse in questo ro- 

manzo, sintonizzato 

sull’omonime modula- 
zioni tedesche del “ro- 
manzo educativo”, la 
vita in un famoso col- 
legio per ’rampolli bla- 
sonati”  analizzando, 
con una minuzia luci- 
damente razionallstica 

188 profumi, sensualltà e 

tura la sfera dell'irrazionale, per riaf- 
fermare le ragioni di una esistenza 
non più mistificata dall’astuzia o dal- 
la forza. Vorrei far mia questa spe- 
ranza, che in effetti è aliena dalla 
filosofia dell'arte. AI di là dell'inquie- 
tudine, dell’incertezza che ci sorpren- 
de indifesi come uomini del nostro 
tempo, auspico come te un mondo 

recuperato alla serena bellezza del- 
l’arte e all'autenticità del creare, nel- 
la diversità e nel confronto, nell’idea 
di libertà che ci accomuna. 

Guido Montana 

LE TERRE 
GRASSE 

DI ERALDO MISCIA 
di 

Paola De Paolis 

Se, per un vivo, sognare di morire 

è in genere un incubo, Miscia, con 

Il Gran Custode delle Terre Grasse, 
ha rivendicato tutti 1 brutti sogni dei 
Vvivi inventando un incubo per | mor- 

ti, qualora dovessero sognare. Il suo, 
oltre che un romanzo, potrebbe es- 
sere infatti il sogno di vivere che | 
morti non vorrebbero fare, giacché 
vivere, nella sua più comune accezio- 
ne, non è che uno stanco meccani- 
smo a ripetizione difficile da smagne» 



Manlio D'Ercoli, Tentazione 

tizzare, un cammino in circolo, vuol 
dirci Miscia, che passa e ripassa sul- 
le proprie orme. 

Eraldo Miscia, che conoscevamo fi- 
nora soprattutto come poeta (il Pre- 
mio Gabicce è andato, due anni fa, 
al suo Ulisse ritrovato, ed. Campiro- 
ni), forse proprio dall'essere poeta 
deriva quel perfetto senso della mi- 
sura e della sintesi e quel sacro ri- 
spetto per il lettore che lo fa alieno, 
in questa nuova prova, da tutte quel- 

le tentazioni, anche virtuosistiche, 
che dilagano, svuotandola di conte- 
nuto, nella nostra narrativa contem- 
poranea. Giacinto Spagnoletti, nella 

presentazione del libro (edito da Ru- 
sconi), ha definito ’magnifica” la sua 
operazione, connotandola in una pre- 
cisa realtà abruzzese che, se non è 
quella dei ‘’cafoni’ di Silone, né quel- 
la storico-sociale di Jovine, si può 
forse collocare «nelle aeree sfere 
della quotidiana follia, respirata un 

tempo dai "’buffi'’ di Palazzeschi ». 
AI lettore il dilemma d'individuare il 
confine tra il vero e il surreale, o di 

« problemi d’anima ». 
l ’giovane’ Tòrless vie- 
e animato dando le 

spalle a un palcosceni- 
co su cui s'agltano, ve- 

stiti d’allegra brigata e 
sensitività morbose, 1 
suoi a« camerati » plù 
stretti: Belneberg im- 
bottito di teorle misti- 

che Insleme al selvag- 
gio e Isterico Relting 
conducono Basini, in 
un Itinerante, ossessivo 
asservimento a morti. 
ficato oggetto autole- 
slonato (anche, ma non 
soltanto, per la sua la- 
sclva _ omosessualltà). 
Frau Hofrat Térless, 
madre quarantenne, ve- 
lino e occhi mesti, e 
Bozena, nata contadi- 
na, ex-serva ora malde- 
stra prostituta, « Istitu- 

zione» per gli alllevi 
del collogio compalono 
di contorno intercalate 
alle sollte figurine del- 
l'imperialregia Vienna. 
Sul proscenio avanti a 
tutti Torless parla del- 
lo sgretolarsi delle sue 
frontlere, del «sogni 
febbrili » che serpeggia. 
no «Intorno all'anima», 
apre continue falle nel- 
la _ lucida costruzione 
della sua regolata edu- 
cazione _ solidamente 
borghese, razionale; ac- 
cecato da meraviglie 
veloci resta in bilico 
sull’avventura, sull’ab- 
bandono, sull'infinito, 
trattenuto dal terrore 

del camblamento im- 
provviso, dalla perdita 
dell’identità, dalla pau- 
ra di tirar fuori una 
maschera spaventosa; 

e quando, sulla scla de- 
gli altri due amici sl 139 



avvicina, attratto da 

un Irresistibile deside- 
rlo sensuale a Basini e 
questo pol si insinua 
nella sua esistenza, "la 
anima”, In quella doc- 
cia d'improvviso "’vele- 
no'’, finalmente si libe- 
ra da quella "’salute 
troppo sicura e com- 

piacente”. 

Ma il posto riservato 
alle ’cose dello spiri- 
to”, lo stupore, una 
purezza  involontaria, 
ornate d: 

capire se si tratti solo di uno scher- 
zo, ma uno scherzo, nel caso, quan- 
to mai serio, di quelli che lasciano 
la realtà più nuda che mai. 

L'espediente delle ballate, che in- 
cappellano i singoli capitoli riassu- 
mendoli in chiave più grottesca che 
comica, non solo avverte che i con- 
torni degli eventi saranno subito mes- 
si a fuoco e che presto si passerà 
ad altro, ma riesce quasi a creare 
una galleria di ex-voto alla memoria, 

a 
ni, sdegni e "’sacri fu- 
rori" fa si che "l’able- 
zione” sla definitiva- 

z0 indefinito finirà nel 
ripostiglio segreto del 
ricordi, 
Tutto questo nel Tòr. 
less del Beat 72 non 
c'era a sufficlenza: 1 
personaggi troppo ma- 
turl, compluti; l'atmo- 
sfera troppo definitiva 
non carica di quel sot- 
tile elettrico sottopelle, 
meccanica nello spes 
sore asfittico, fiacca at- 
testata sulla roccaforte 
delle parole che Intral- 
ciano, qualche volta, Il 
turbinìo delle azioni, 
priva di pallide fra- 
granze, di "ombre de- 
licate”’, di eccitazioni 
angosciose e di quel 
sogni febbrili di una 
adolescenza che sl ci- 
menta intorno a nodî 
che non sl scioglieran- 
no più. 
Térless non è ancora 
Ulrich, anche se in ger- 
me contlene 1 segmen- 

11 delle ’quulità” e del- 
le future "'tendenze”: 
qui volutamente si è 

190 fatto un cocktall d'età, 

disposti alter e ora da un lato 
ora dall'altro, sì che lo scrittore — e 
il lettore —, passandoli in rassegna, 
non può fare a meno di gettare ognì 
tanto un’occhiata al fondo che s'apre, 
naturalmente, sulle Terre Grasse: il 
Cimitero, il regno del Gran Custode. 

| componenti della numerosa fami- 
glia che qui, in una serie di genera- 

zioni, intrecciano fra loro quei lega- 
mi « che stringono senza legare », e 
nascono e muoiono come se morte e 
vita battessero tempi interdipendenti, 
solo apparentemente sono | protago- 
nisti. La vera protagonista è la Mor- 
te, « la Grande Stanchezza ». E se il 
Gran Custode è l'unico alla fine che 
è capace, di fronte alla morte, di non 
capitolare all'improvviso, ma di “’ri- 
consegnarsi’' ad essa, in fondo è per- 
ché non ha mai avuto a che fare col 
mondo dei vivi. Questi muoiono "ve- 
ramente”, dopo aver sbattuto contro 
le stesse pareti di chi li ha prece- 
duti nel cunicolo che gira in tondo, 
e solo allora diventano comprenabuh. 

“Tra padre e figlio, per quanto 
stretto, il legame non può essere di 
una aderenza perfetta. In un piccolo 
vuoto è il segreto delle generazioni; 



esse si prolungano nello spazio-tem- 
po che è il prolungamento illusorio 
come quello di un cerchio. La catena 
delle ioni L...] ha un and 
to circolare. In apparenza le genera- 
zioni si sommano, in realtà si eli- 
dono. 

« Mi resi conto che l’idea aveva 
qualcosa di cannibalesco. Ammette- 
va che i figli si mangiano i padri » 
(pag. 182). 

Il romanzo si divide da sé in due 
parti: la prima, una cronaca familia- 
re incalzante come certi racconti dei 
cantastorie, è giustificata dalla secon- 
da che, nel breve spazio di un ripen- 
samento, la distrugge e l'assolve. 

E non poteva che finire così, per- 
ché, diversamente, l'Autore sarebbe 
rimasto chiuso nella galleria dei ri- 
tratti di famiglia, e sarebbe stata la 
paura della vita; o sarebbe dovuto 
uscire dal fondo, incontro al Gran 
Custode, e sarebbe stata la paura del- 
la morte. Ma Miscia è un poeta e sa 
trovare altre strade, come quella di 
seppellire dentro di sé lo stanco mec- 
canismo morte-vita-morte, per non 

morire con esso. Perché si muore 
finché si vive senza possedere la 
vita; e se la vita ci possiede tenen- 
doci legati ai suoi fili, marionette che 
non hanno altro campo d'azione e al- 
tri gesti se non quelli permessi da 
quei fili, | poeti son proprio quelli 
che imparano a sopravvivere strin- 
gendosi alle spalle del burattinaio, fi- 
no a identificarvisi, fino a sentirsi ca- 
paci di tagliarli anche tutti, quei fili. 
Il che non è ritirarsi dalla vita, ma 

Térless ha conoscluto 
Ulrich e fors'anche 
Bob Wilson. Che si trat- 
t di una meditata "ri- 
lettura" è però sconta- 
to, ed è per questo che 
è chiaramente di livel- 
lo tutta la realizza- 
zione, 

Claudio Scorretti 
Tòrless 
Da Robert Musil 
Rappresentato 
al "Beat 72” 
Regia di 
Ivo Bassignano 

donne 
di Moravia 

Nel 1970 Maria Teresa 
Albani portò in scena 
otto monologhi tolti 
dal volume, «Il para- 
diso », di Alberto Mo- 
ravia nel quall erano 
presentate diversi tipl 
di donne del nostri 
tempi. Lo spettacolo 
ebbe successo e fu 
plicato anche nelle sta- 
gioni successive rag- 
giungendo, in Italla, le 
cento  repliche nelle 
prineipali città ed in- 

recitato _ in 

Svizzera, Germania e 
in Scandinavia fino a 
Helsinkl. 
Ora Maria Teresa AI 
bani ha riadattato per 
il teatro altri cinque 
monologhi di Moravia 
desumendoli _ dall'ulti- 191 



mo libro di racconti 
dello scrittore, « Una 
altra vita ». 
Sono esattamente 1 se- 

« Linea rossa, linea ne- 
ra » « Sonnambula» e 
«Lady Codiva » e rap- 
presentano donne bor- 
ghesi di una certa men- 
talltà, Indefinibili, sern- 
pre in bilico fra 1a 
realtà e il sogno, la vi- 
ta pratica ed anche la 
follia. 
Ma questi testi di Mo- 
ravia banno una carat- 
teristica essenziale che 
l rende teatrali: la sor- 
presa finale che giunge 

192 di Alberto Moravia 

reinventarla, esorcizzando nel con- 
tempo la morte. 

Paola De Paolis 

Eraldo Miscia è nato in Abruz- 
zo, a Lanciano (prov. Chieti), e 
vive a Roma da molti anni eser- 
citando la professione di giorna- 
lista. Ha pubblicato: Bulo d'Or- 
feo (poesie), Roma 1952; Nes- 
suno lo sapeva che eravamo san- 
ti (poesie). Padova 1958; Coro 
delle ex recluse (poesie), Pa 
dova 1959; Le teste di cellulol 
de (tre racconti lunghi), Milano 
1963; Il rullo del tamburo (poe- 
sie), Milano 1968; Ullsse ritro- 
vato (poesie). Milano 1973 (Pre- 
mio Gabicce 1973); Le isole fe- 
lici (poesie), Milano 1974 

SEE 
ia b RO i 

Marla Teresa Albani In una scena delle « Nuove donne di Moravia »



Da ZANZOTTO a 
Cesare RUFFATO 

La “linea veneta” 

è in crescita 

POESCIENZA 

Leonardo MANCINO 
presenta « Caro ibrido amore », 

l’ultimo libro del 
L J 

inattesa, travolgente. 

Maria Teresa Albani, 
già fellce  interprete 
delle « Donne di Mo- 
ravia », dà ora a que- 
ste « Nuove donne di 
Moravia » una sua per- 
sonalissima  impronta 
interpretativa  metten- 
do in risalto da cia- 
scuna di esse pregi e 
difetti in una amblen- 
tazione scenica appro- 
priata. Anche questa 
volta stracci colorati 
che danno un'impron- 
ta, un tono all'azione. 

Ha  collaborato  con 
l’Albani, un giovane at- 
tore, Alberto Cracco, 
che commenta la vicen- 
da tra un monologo e 
l'altro, ovviamente 
sempre con pensieri 
moraviani. Musiche di 

(non _ chi: così, iamola!) 

medico-poeta 

C'’è un forte sapore di duella lin- 
guistico mirante alla definizione del- 

Webern e 
Bruckner, 1 due tem 
pi sono stati cordial- 
mente accolti al Teatro 
Porta Portese di Roma 
mnel mese di giugno. 

G. C. 

l’ibrido in poesia, un che di affasci- 
nante, di stimolante imprevisto e im- 
prevedibile nella poesia amorevol- 
mente cara ed ibridamente (voluta- 
mente) violenta di Cesare Ruffato. 
Non ce ne vogliano le cassandre 

di marca pasoliniana (la rivoluzione 
sui fogli della celebrata ed illuminata 
borghesia pseudointellettuale nordi- 
ca) o bellezziana: la poesia del No- 
vecento italiano non è certo lo spec- 
chio del rinnovamento cogerente, cul- 
turale ed alternativo (ma alternativa 
vera, non compromesso di opposti, 
vero?) quale invece dovrebbe essere 

La narratica 

critica di 
Jean Pierre 

Faye 

Jean Pierre Faye, uno 
degli  animatori del 
gruppo di « Change», 
espone la sua teorla 
del «racconto », che è 
critica della storia in- 
tesa come anallsi del 193 



194 

suo processo « narrati- 
vo». L'uso dello stru- 
mento linguistico, nelle 
varie _ possibilità 
omissione e di defor- 
mazione della verità, 
viene E 

e avrebbe il sacrosanto dovere di es- 
sere; ma non è certo indice di « se- 
rietà » affastellare tutte le esperien- 
ze altrui nella decadenza anche mo- 
rale della quale si è (soprattutto) re- 

rificato — dal famoso 
telegramma di Bis- 
marck al linguaggio de- 
gli economisti duran- 
te la grande depressio- 
ne, fin alla propaganda 
e alla teoria del fasci. 
smo e del nazismo — 
In un tentativo vòlto a 
determinare il quan- 
ium di azione, conte. 
nuto nell'effetto narra- 

tivo (0 autonarrativo 
attraverso { prota- 
gonisti) delle vicende 
storiche. La «narrati- 
ca », neologismo inven- 
tato da Faye, sarebbe 
«la storia che riporta 
il proprio oggetto », co- 
me linguaggio «in at- 
to ». 

«Il racconto che rife- 
risce del modo in cul 
‘’oppressione” s'è re 
sa accettabile è l'inizio 
della liberazione » so- 
stlene Faye, che verifi. 
ca come attraverso for- 
me linguistiche, paral- 
lele all'attività politica 
e organizzativa, 1 tota- 
Hitarismi di destra del 
nostro secolo abbiano 
reso accettabile la loro 
presenza. 
Questa analisi della «rl- 
voluzione conservatri- 
ce », intesa come feno- 
meno di propaganda e 
di ideologia che sl in- 
treccia strettamente 

con i problemi socio- 
economici, è quanto 
mai interessante nel 
momento attuale, in 

bili e resp i in prima 

persona (suum cuique tribuere). 
L'ottimo sperimentalismo di una 

non presunta ma autentica linea ve- 

neta, da Zanzotto all’ultimo Ruffato, 
resta uno dei fatti più validi della 
poetica più recente. Sperimentalismo 
che mira a materializzare sia la co- 
scienza operativa del poeta, sia lo 
stesso rapporto della produzione poe- 
tica con la mira storicamente inec- 
cepibile di indicare (e provocare) il 
punto della crescita-zero 

E' una scelta metodologica quella 
di Ruffato che vuole, e ci riesce, op- 
porsi a certa equivoca (bontà nostra) 
linearità/musicalità del verso che, co- 
sì, si fa vecchio ultrarapidamente (in 
medicina sclerosi: si cura nei geron- 
tocomi, non certo nei capitoli delle 
storie letterarie!). 

L'innesto, il trapianto, i rigetti 
(« per prove ed errori »: è metodo 
scientifico dal quale non si sa 0 sì 
capisce bene perché qualcuno vuo- 
le che la poesia ne venga esentata), 
l'incisione, l'operazione di bisturi im- 
pietoso e dissacrante costituiscono la 
complessa tecnica « operatoria » fat- 
ta sul vivo della carne e delle paro- 
le, a cuore aperto, operata per decan- 
crenizzare la nonciviltà letteraria d'og- 
gi, per responsabilizzare il poeta stes. 

so sulla necessità (sulla coscienza 
della necessit: ù 

sulla propria realtà corporale e men- 



tale, sulla propria corrotta sostanza 
e per via di cruenta demistificazione. 
Manuale del perfetto (o perfetti- 

bile) clinico-patologo della parola ma- 
lata di cancrena: radioletteratura co- 
me diagnosi precoce di una crisi che 
è soprattutto del poeta che ha equi- 
vocato la poesia equivocando se stes- 
so. Ma non certo — quella di Cesa- 
re Ruffato — rifiuto della letteratura, 
semmai rifiuto di quella letteratura 
e di certa irreale poesia. Non certo 
su di un trono di legno viene posto 
il poeta, ma su di un asettico tavolo 
operatorio prima che finisca inevita- 
bilmente sul marmo della morgue nu- 
do come un verme con un contorno 
deprimente di corone di sogni e di 
illusioni incantate. 
Esse o Esse: dice Ruffato, e che 

il lettore di domani (che è già nel- 
l’oggi nella misura con cui comincia 
la presa di coscienza che tanti poeti 
dovrebbero temere!) non ci condan- 
ni come meritiamo, noi ormai cor- 
poeti e se dovesse assolvere qual- 
cuno (ripeto: suum cuique tribuere, 
e anche per chi fa terrorismo lette- 
rario) almeno tenga conto di chi ha 
tentato la via della realpoesia. Nel- 
l'organismo della poesia novecentesca 
italiana le transaminasi stanno salen- 
do troppo in valore e quantità, la cir- 
rosi galoppa, è il momento di sce- 
gliere: scappare e salvarsi con il com- 
promesso (c'è già chi « predica » 
l'immoralità morale, la reazione rivo- 
luzionaria, il revival sillabico) o ri- 
manere imperterriti a pagare per tut- 

ti ma senza vittimismo e volontà 
eroica. 

cul troppl sono affili- 
ti da un furore sempli- 
ficatorio, che brucia la 

realtà storica In riti 
nominalistici e appros- 
simativi. Le grandi dit- 
tature si imposero an- 

che per la congruenza 
e per la logica interna 
che le sosteneva rispet. 
to ai propri obietti 
nell’e intelligenza » po- 
litica e culturale di 
queste operazioni sta 
la chiave della loro pe- 
ricolosità, come del ri- 
schio di un loro ripro- 

dursi non per piatta 
analogia ma per un 

processo  di adegua- 
mento alla realtà sto- 

rica di cul hanno be- 
nissimo la capacità. 
D'altra parte, se è vero 
che l Iinguaggio, co- 
me opera d’autogiusti. 
ficazione di un agire 
politico, ha una larga 
parte nella creazione 

del consenso, tuttavia 

la storla ha più volte 

verificato che l'adeslo- 
ne da parte di una 

massa borghese a un 
sistema di Idee è suc- 
cessiva a una scelta di 
parte, a _ un «ricono- 

scersi » sotto l'Incalza- 
re delle circosìanze. A 

questo punto, l’accetta- 
billtà di un discorso 
culturale 0 propagan- 

distico (sarebbe molto 
Interessante verificare 

fin a che punto | due 
termini sono al giorno 

d'oggi interscamblabili) 
è già decisa In parten- 
za. In proposito, l'at- 
tuale epoca di crisi e 

di trasformazione 
ciale — anche sotto lo 

aspetto di nuova razio- 195 



nalizzazione di ruoli 
non mutati nella so- 

manifesta 

l'affinamento delle tec- 
niche del consenso e 
della propaganda tota- 
litaria, per cul il desti- 
natario opera spesso 
una specie di censura 
a priori. E' l'orlenta- 

Î mento, la direzione po- 
Ì litica, che rende accet- 

tabile o meno un di- 
scorso, non | suol con- 
tenuti specifici. Basta 
ensare _ all’atteggia- 

mento della società 
borghese nel confronti 
dell'arte d’'avanguardia 
che, quando rifluti di 
farsl accettare come 

i di là delle aspirazioni, 
e del tentativi, l’opera- 
tività del linguaggio re- 
sta indiretta, se non 
altro perché ogni mes- 
saggio viene letto at- 
traverso codici condi- 
zionanti. 

lean Plerre Faye 
Introduzione ai linguag- 
ai totalitari 

Ed. Feltrinelli 

Ruffato (e la si smetta di definir- 
lo medico-poeta) ha il coraggio di 
rimanere al posto che gli compete 
e con il conforto di precisi referen- 
ti (neoclassico sperimentalacaniano) 
che costringe a parlare, ad esprimer- 
si fin dalle viscere. La poesia è scien- 
za così come è giusto che sia e non 
certo solamente per uno scienziato 
come Cesare Ruffato; scienza che de- 
ve fare i conti con tecnologia, meto- 
dologia, docimologia, biologia, pro- 
fessionalità, malattia (che non è mai 
tassativamente individuale e che in- 
vece ha sempre una componente di 
motivazione e preoccupazione socia- 
le), problematica di efficienza e fun- 
zionalità umana. I| corpo umano par- 
la, grida, urla, bestemmia, denuncia, 
soffre (perché no? per via dei vasi 
che portano ineffabilmente al cuo- 
re...), si oppone alla monarchia asso- 
luta della mente che è malata e per- 
ciò corrotta. 

L'operazione letteraria di Ruffato ci 
riconduce a quella materialistica vi- 
sione cartesiana dell’uomo corporale 
come canna pensante ma in dimen- 

sione positiva (positivistica e strut- 
turale) e in chiave mterpretatìva@l 
una grande e insopprimibile sensibi- 

Poesie 

di Antonina 
M. Corsaro 

Un anonimo anglicano 
196 del '‘600 scrisse che c'è 

lità-effici: - in ogni sua parte, in 
ogni lacerto, in ogni muscolo e in 
ogni nervo-trasmissione. Ora: o i | 

certi e le ossa, le cellule e i fonemi 
(ciò che viene emesso da...) cultu- 
ralconcreti si decidono a « dichiarare 
conflitto » rivoluzionario al mondo del- 
le idee (implicazione della condizio- 
ne critica e dell'esperienza deluso- 
ria dell’uomo di poetocultura in pie- 



na recessione degli anni settanta), 
oppure si vada alla definizione/ricer- 
ca di un « pacchetto » che sia in gra- 
do di mettere d'’accordo materia e pa- 
rola, poeta e poesia, poesia e/o so- 
cietà reale (e per realtà leggi anche 
contraddizione) . 
Ma gli opposti si spoglino e si de- 

nudino prima del tentativo per la ve- 
rità alquanto improbo e rischioso, si 
scalpellino le croste di dosso (la poe- 
sia non può solamente consistere nel- 

l’alimento consolatorio del guerriero 
che ritorna dall'area di lotta!) si auto- 
sottopongano alla ferocia dei raggi X 
dell'autocritica (« fare ì conti » e an- 
che con la propria personale profes- 
sionalità quotidiana dacché non esi- 
ste il. « mestiere di poeta ») perché 
siano_ chiari i termini e le proposizio- 

ni dell'incontro/scontro in certo mo- 
do (a mente anche — ci sembra — 
di Cesare Ruffato) rivoluzionario. 
Caro ibrido amore o caro Ibrido 

amore o ancora caro IBRIDO amore, 
come dire: nonostante tutto, ma con- 
tro tutto sperabilmente, poesia, mia 

poesia, quanto ti amo! Ricerca della 

leggibilità della poesia per via del- 
l'uso bl, ico _ della illeggi 
della scienza sempre più lontana dal- 
la quotidianità e dall’uso stesso al 
servizio dell'uomo. E pensare che non 
doveva essere il poeta a fornire una 
garanzia. Ruffato e la sua generosità! 

E questo non per difendere un poe- 
ta da certe ridicole detrazioni, tanto- 
meno per confortarsi (o autoconfor- 
tarsi) per una scelta che sì innesta 
in una operazione editoriale di poli- 
tica culturale « diversa », ma perché 

un momento nel cre- 
puscolo in cui si rivive 
la dolcezza del colorì 
e dei suoni dell'alba. 
E' stato proprio quel 
particolare tipo di lu- 
ce, che sembra nasce- 
re appena e invece è 
sul punto di macerar- 
sl, che ha illuminato la 
nostra lettura de Il 
giorno della rosa, la 
seconda  raccolta di 
versi di Antonina Ma- 
ria Corsaro. Avremmo 
giurato, all'inizio, di 
calpestare l’erba di un 
poeta naîf, e alla fine, 
usciti da un bagno ve- 
getale di 200 pagine 
freschissime e odoro- 
sissime, il naif era in- 
vecchiato di colpo, ed 
ra divenuto liberty. Gli 
restava, _ comunque, 
tutta la sua vocazione 
di primavera: 
«...se metto la veste 
della rosa / della ma- 
gnolia che sta per fio- 
rire / guardo stuplta 
1l mondo / mi abbrac- 
cio alle grandi schiume 
che vengono dal mare 
/ dico che sono viva ». 
«1l giorno della rosa » 
non vuol essere qui Il 
« momento » ellotiano 
« nel giardino delle ro- 
se»: ì flori e le piante, 
1 veri protagonisti di 
questa poesia, sclolti 
da qualsiasi implica- 
zione simbolica, sono 
restitulti alla loro es- 
senziale libertà dellca. 
ta e segreta; insleme 
ad essi, tutto ciò che 
non ha clorofilia o ra- 
dici vive per la linfa 
delle metafore: a Striz- 
zata dalla terra come 
l'agave / sono Il suo 197 
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fiore blanco»; « Son 
rimasti fermi gli occhi 

dei bambini / boccioli 

colti dal gelo Improv- 
viso »; « Ho bisogno di 

amore / e sono un tu- 

lipano sott'acqua / ... 

/ il mondo è tutto fel- 
ci»; «Tutti nof non 

« sbocciano » come gi- 
gli nell'aria. 
Le poesie più brevi so- 
no forse le più preziose 
(« Specchi di tamerici / 
ravvolge nel suo gomi- 
tolo la sera. / Guscl di 
barche / hanno com- 
piuto Il giorno »): nella 
loro levità sembrano 
farsi foglie al vento sul 
sentiero di poeta, a di- 
vinargli l cammino, 
« Sfloccano piume di 
luce / sotto gli alberi. 
/ l tuo sorriso placa / 
le vibrazioni d'ogni flo- 
re, / Nuova erba nu- 

tre il mio pensiero /. 
e sono ferma in atte- 

sa del tuo baclo ». Que. 
sta, come altre poesie 
della Corsaro, potrebbe 
essere benissimo la di- 
dascalla di un quadro 
di Kilmt. 

Antonina Maria 
Corsaro 
II giorno della rosa 
Prefaz. di Marlo Luzi 
Ed, Parallelo 38 

occorre — sopra ogni altra preoccu- 
pazione — sentirsi ed essere dalla 
parte della poesia. 

Leonardo Mancino 
Cesare Ruffato 
Caro ibrido amore 
Lacaita Editore 1974 

IL CINEMA 

NERO 

(o quasi) 
di Umberto Rossi 

Claudio Carabba è un giovane criti- 
co che ci propone un'analisi del ci- 
nema del ventennio « nero » da una 
angolazione diversa da quelle che si 
è soliti incontrare nella saggistica 
cinematografica più affermata. Il suo 
libro, « Il cinema del ventennio ne- 
ro » ed. Vallecchi, si compone di due 
parti: la prima sì basa su un lun- 

go saggio dedicato all'esame stori- 
co dei film del periodo con una par- 
ticolare attenzione per la produzio- 
ne dal 1930 al 1944, nella seconda 
sono raccolti alcuni testi dell'epoca 
dovuti alla penna dei vari Freddi, 
Pavolini, Vittorio Mussolini, Alfieri 
uniti a brani di encicliche papali e a 
una breve pagina di Giaime Pintor 
come esempio della « fonda di car- 
ta ». i 

L'asse portante del discorso di Ca- 
rabba poggia sull’idea che il neore: 
lismo sia stato una sorta di «rivo 



Placido Scandurra 

luzione culturale » che ha rotto in 
modo netto con il passato, impri- 
mendo al nostro cinema un giro di 

boa tanto radicale da non consentire 
alcun legame con il passato. Par- 
tendo da quest'angolazione Carabba 
esprime giudizi drasticamente nega- 
tivi su tutti, o quasi tutti, i cineasti 

attivi prima del 1943. Gli strali del 
giovane saggista non sono solo per 

i « ciechi artigiani » (Righelli, Mala- 
somma, Brignone e Alessandrini) o 
« i vecchi marpioni » (Bonnard e Ge- 
nina), ma raggiungono anche autori 
come Camerini e Blasetti che mol- 
ti critici e storici sono soliti salva- 
re dal grigiore generale riconoscen- 
do nelle loro opere alcuni elementi 

La pittura 

di Placido 
Scandurra 

Oggi che si torna a di. 
scutere con tanta insi. 
stenza del rapporto ar 
te-artigianato, acquista 

particolare attualità la 
pittura, solo apparen- 
temente «arretrata », 

di Piacido Scandurra, 
artista rimasto ostina- 

tamente fedele alla te 
malica figurativa, ma 
con risultati quasi sem 179 



pre originali e in ogni 
caso di rigorosa coe- 
nza. 

Scandurra ha Infatti 
avuto una formazione 
tipicamente  artigiana- 

200 le: da ragazzo, nella 

Placido Scandurra, Tre bambini 

originali, in modo particolare dal un 
purito di vista espressivo. Né la cri- 
tica di Carabba risparmia Poggioli, 
Palermi, Soldati o lo stesso De SI- 
ca di cui valuta senza troppo entu-



Placido Scandurra, \| marinaio 

siasmo gli esordì registici. E' un'im- 
postazione che potrebbe validamente 
contribuire al riesame di un filone 
culturale su cui pesano schemati- 
smi e interessate rivalutazioni, ma 
per ottenere un risultato pienamen- 

te positivo l’analisi dovrebbe regger- 
sì su un ventaglio di strumenti cri- 

tici ben maggiore di quello che l’au- 
tore sembra possedere. Infatti le sue 
osservazioni raramente escono dal 
recinto dei dati più evidenti dell’ope- 
ra {(trama, ambientazione, descrizio- 
ne della psicologia dei personaggi....) 

nativa Catanla, ha fre- 
quentato, come appren- 

dista, i pittori decora. 
tori, ultimi eredi 
di un'antica tradizio- 
ne; successivamente ba 
studiato e sì è diplo- 
mato all’Istituto Cen- 

trale del Restauro, col- 
tivando nel frattempo, 
da auto-didatta, la sua 
passione per la pittura 
e la tecnica delle incl- 
sloni. Attualmente eser- 

cita I1 « mestlere» di 
restauratore, con nu- 
merosi viaggi all'este- 
ro, (Sirla, Libano, Bel- 
gio, Francia), accanto 
al « mestlere » di pit- 
lore. 

1 frutti di questa com- 
lessa formazione ar- 

tiglanale 1i possiamo 
ammirare nell'abile 
tecnica compositiva 
dello Scandurra che 
emerge anche nel 
quadri apparentemente 

più ingenul e che so 
no Invece le sue opere 
di maggiore Impegno 
e qualità. Alludo so- 
prattutto a certi gran- 
di ritratti (Ritratto di 
Blagio, Ritratto di 
bambino, — Maternità), 
ove negli sfondi trat- 
trati ora a larghe su- 
perfici di colore ora a 
fascie o a scacchi, ma 
sempre con giochl to- 
nali  molto  avvertiti 
negli sfondi, dicevo, 
emerge ancora l'antico 

decoratore, mentre le 
figure in primo piano 
rivelano un disegnato- 
re dotato di notevole 
forza plastica; ed altri 
grandi ritratti (Tre 
bambini, I1 fratello 
marinalo, La famiglia) 201 



ci presentano poi vol- 
tl ed interni della Si- 
cilla rivissuti con per- 
sonale partecipazione e 
autentica forza evoca- 
tiva. 

Scandurra è, in defini- 
tiva, un pittore serio e 
proprio nel rifluto di 
una possibile « genia- 
lità » e nell’acconten- 
tarsi  delle  diuturne 
conquiste di un lavo- 
ro meticoloso e cor- 
rente consiste il suo 
maggiore pregio. 

Sergio Rossi 

co jo ben poca i ai 
valori comunicazionali e linguistici. 
In questo modo lo scorrere delle pa- 
gine apre interrogativi che non tro- 

vano adeguata risposta nella succes- 
sivo sviluppo del discorso. 
Grande interesse, invece, riveste 

la seconda parte del libro in cuì un' 
attenta scelta di materiali « d'epoca » 
offre al lettore abbondanti elementi 
di riflessione e, purtroppo, la risco- 
perta di tenebrose assonanze tra le 
prescrizioni di ieri e le crociate di 
oggi. 

Umberto Rossi 



L'EXHORCYNUSORCHISTA 

... librividì. ‘Spun- 
tava la luna” sulla 
pagina  dell'esorcy- 
nista, Il verbo de- 
nominale da punta 
con s° sottrattivo 
(da spuntino solo 
se all’alimentazione 
applicato all’orca ir- 
cana affamata di la- 
lìe e poi bisognosa 
di glossativi) comin- 
ciò ad appatire lu- 
naticamente, Nel vi- 

sibile campo pian- 
tagionato, con l’idea 
espiegata di cresci- 
ta — evideva — co- 
me fanno il grano, 
i dentini, il sole, il 
giorno, l’alb 
(spunta già l'orca- aa 
vriuol)...  spuntava 
la balena(nte )luna ’ 
Erano appena spun- 203 



tati i dentini, alla 
squaena, e dunque 
solo poteva spuntar 
luna adesso. L’irca 
orice non riuscì a 
spuntarla oltre. 
Spuntato lapis illa. 
pidante. Spuntiéro 
a prua e a poppa 
del letteral bragoz- 
zo (per la rete tar. 
tana, sapete, aperta 
e tenerla). Era so. 
lo uno spunto, nep- 
pure uno spuntone 
la prima parte di 
una battuta esorcy. 
nante (senz’acca!), 
Avviamento, accele- 
razione, scatto di 
velocità. L’eshorca 

(con l’acca!) prese 
spunto dalla narra- 
tica e sguinciò via. 
Avremmo _ dovuto 
appuntarla, sulla pa 
gina marina, inve- 
ce spuntò nella let- 
terata luna. Spunti- 
gliata, congruescen- 
te. Nella spumiglia 
del mondo d'’oro. E 
dito fu e dizione.. 
L’urcna  urcea _ si 
svasò illunar anco- 
ra. Il marin vora- 
cissimo poppante al- 
zò tra 1 denti vasti 
la proboscide me- 
lanconiosa  nell’ur- 
na. Quel smisurato 
mostro, orca mari- 
na, che d’aborrevol 
esca_ sî nutriva..., 
amava l’orceola, so- 
litamente preda 
d’altre orche voraci 

204 e d'onde avare, e 



sofferiva quando... 
Ma lasciamola urla- 
re la voce grossa e 
ingrata dell’orches- 
sa. L’orcino è an- 
che un orciuolo, di 
gotto fondoluto, di 
piattell’anche o da 
altra cosa tale, e 

nelle  cosmopatrie 
cielomote vale qual- 
cosa che non. 
Librividì, — esorcy- 
norcì. _ « Spuntata 
luna », lesse, e chiu- 
se pagina. Lettera- 
turazione? Non se 
lo chiese neppura- 

Disegni di René Avila 

mente. Irrispose. La 
luna spunta solo a 
mare chiaro, e scu- 
ro è oggi quello del- 
le idiolettere. L’e- 
shocynusorcismo è 
ancor da fare, or- 
cotteri miei... 

Il librividente 



di Domenico Javarone 

“TELEFONO SOTTO coumt,l'\ 
CAMPIRONI EDITORE 



Îl consigliere letterario segreto 

— 

Graziella Flavio Ermini i i | da Goldmann i u 
Pglano Ua e Giorgio Bellini | parabole 
L'IMMAGINE una ricerca rosse 

del PARTITO | più che originale SULLA dei/per 
NEL anche per chi TRAIETTORIA | figli di 
Romanzo prende OPPOSTA Proletari: 

il PARTITO ROSSA Poesia (ancora) 
' da Proletkult... 
IMMAGINE W 

Leonetti Giuseppe Gaddi 
Di Marco 

La prassìa Fiorani Una inchiesta 
della teoria un allarme 
è la più difficil LA LINEA q e NEOFASCISMO 

: di CULTURA ’ IN EUROPA cosa che analogie 
ci sia RI VONUZIO: differenz NARIA L 

Marsilio La Pietra 

Clément ‘Umberto Artioli 
runo 

ER ONA Psicoanalisi i spol 
CRITICA ella A SUENA gli utbpoi 
MARXISTA Psicanali e LA DYNAMIS | l'atopla DELLA TEORIA | Marxpsica- Usuu-topica 
PSICANA- nalismo dell'ateatropia 
LITICA 
Editoriuniti Pétron 



‘ consigliere letterario segreto 

La rivista 
a-u4opica 
dei finzi-ghisi 
sviluppa la 
materianalistica 
materianalistica 

IL PICCOLO 
HANS 

Dedalo 

‘osservazioni 
intorno 
alle vipere 
attualissime: 
ma quali 
« vipere »? 

Francesco Redi 

SCRITTI 
di botanica 
‘zool sgia 
mediìcina 

Longanesi 

D 
quadrimestrale 

Napoli 

per ES 
un esempio 
da es 

- emere 
subito 

es 
- emplar 

- mente 

Alfredo Lonetti 

DA ANDRIA 
coniadina 
A TORINO 
operaia 

Argalia 

Un itinerario 
che consigliamo. 
a tutti 
e soprattutto 
ai giovani 

La prima 
opera 
narrativa 
di un partigiano 
particolarmente 
apprezzato 
da Vittorini 

Egidio Ferrerò 

IL MAL 
del 

PADRONE 

Vangelista 

Un libro di 
ricordi di 
futuro che 
si GAPisce 

Renato _ 
Romagnoli 

GAPPISTA 

Vangelista 



consigliere letterario segreto 

Jacqueline Gianni Toti POEMUTA. 
R i ZIONE 

e il desiderio AOH 

dell’anagramma Ù 
; | anche CHIAMIAMOLA i 
e | l desiderio POEMETANOIA | Possirenza 

& « desiderista » i 

tal quale.. poesimismo 
Bulzoni Carle Segrete s 

Simonetta Nino Majellaro 
la non Molinarì una operazione 
pertinenza di 
della poesia dedecentra- 
_ Îlimpertinenza mento LA MEMORIA 
di HURTA linguistico ARTIFICIALE 
T . per la 
una rivista di ri-decifrazione 
imonetta & C. letteraria 

” L'Aquilone Geiger 



Lo sconsigliere cinematografico segret 

Francesco Maselli 

1L SOSPETTO 

Italnoleggio 
LO 

— 

Paolo Pietrangeli 

BIANCO e NERO 

Unitelefilm 

f — — 

Carlo Di Carlo 

BOLOGNA 

Il Comune 

p_——————————, 

Ingmar Bergman 

SCENE DI VITA 
CONIUGALE 

Svezia 

_] 

l « sospetto » 
era di Hitchcock! 
Di Maselli è ora 

il sospetto...i 
Chi sospetta chi? i 
Un sospetto di film. 
Un film del sospetto 

IL BIANCO è quello 
che sta al governo 
IL NERO e quell'altro 
che gli serve 
IL BIANCORE della 

NERITUDINE 

Il cineasmo del cinemigrato 
KARL KAI v 

e il KONTEXT della scrinore 
ROBERTO ROVER: 
un buon tandem cmeleucrano 

GIA' PUBBLICATO IN LIBRO 
GIA' TELEVISTO IN SVEZIA 
ORA IN FILM PER L'ITALIA 
MESS-IN-SCENA-IN-CINEMA 

POST DIVORTIUM



Lo sconsigliere cinematografico segreto 

Walerian Borowezyk 

RACCONTI IMMORALI 

Francia 

'asquale 
Festa Campanile 

CONVIENE 
FAR BENE L'AMORE 

Italia 

Ennio Lorenzini 

ERAN TRECENTO... 

Italnoleggio 

Gianni Toti 

e di Shaul e dei Sicari 

SULLE VIE 
DA DAMASCO 

Italnoleggio 

IMMORALI? 
GLI PIACEREBBE 
ALL'IRRICONOSCIBILE 
FRANCO-POLACCO AUTORE 
DEL RUVIDO 
«GOTO L'ILE D'AMOUR » 
(Paloma Picasso nuda non basta) 

NO, 
CONVIENE 
FAR 
BENE 
I 
FILM... 

A Padula 
cominciate le riprese 
del film su Pisacane 
sceneggiato da 

LORENZINI 
CALANCHI 
DE JACO 
TOTI 

Annunciato 

il libro 
dei « dialoghi ». 

Un saggio « saggio » 
su Civiltà cattolica 
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NELLA BIBLIOTECA D'ARTE 
“AUTORITRATTO,, 

diretta da Domenico Javarone 

E' USCITO 

PINO CONTE 
con una presentazione 

di 

Elio Filippo ACCROCCA 

Edizioni CARTE SEGRETE 



% il diavolo dell’avvocato del % 

... e di Ottimortimistenko 

e dei migralinguagna 

e del ComproMessia eterno 

e della poesistenza specifica 

C 

1 
1 

... e di uno che si iscrisse ai panoramisti clechi j 
e buio intoccabile tatto tangenzial era da pagina 
tutto da disiscrivere e illeggere 

o qual 
illeggerezza fu quella; 

’ ditevi: sono arrivate le rovine spedite dal futuro? 
cartiamole dai libri immisurabili 
i Ateofrastro Paracielo i dettotagliati 
ella taciutintagliante sprofezia 

còmodati! — gli è stato detto ma è a noi 
la r irr 

liremo il nientutto al pre-dopo



214 

SN 

3 

... e tutti saranno famosi 
come sconosciuti 

— chi è quello? 
il più famoso sconosciuto dell’infiniverso 
— e quell'altro? 
il più ignoto ignorato ignorante ignotiziato 

i falsi desideri a iosa 
dio sa 

se 
sa 



che a diosa falsodesideriamo 
gli indesideri di indesideri (o indeleuzideri) 
id non est nigra bilis 

la bottiglia è ormai chiusa 
sul piedescrittammacchina 

4 
... e il poesimismo dell'ottimorte 
con il peggismo miglioratario 
non ha a che fare il che fare 



iR la sola cosa nuova è impoesistenza » » » 

quando il non fare fors sit 

| che non fare chiedono i fattuttoni 
che sfare i fagquasinientoni 
e tutti i nessuni nichiloficanti 

è il nessunientismo dediciamo 
compromesseri astoricimelici 

Ottimortistenko è qui bussa alla non-porta 

5 

... e vanno a batire un mesone 
e prendono alla gara — i migralinguagna — 
il camino di ferro salutando il cetfo 
della banoffa con la ticchetta in mano 
comprato al giscetto 

dalla Sguizzera alle cascate 
Ù della Schifosa di Noiosa 

Ì fott-il-campo amico-tuo! 

Ù 6 

a 
“ « « Vivere non è nuovo in questa morte 

ma non è nuovo più neanche morire 



7 
.. e lui ha suicidato il mondo lo sappiamo 
morti di lui MaiaStanisMeyerkovskij 
alle sue tarde mostre mostruose itineranti 
però lui ha recitato i suoi versi 
in groppa a un elefante 
e noi (forse) morremo di giovane vecchiaia 
legalmente ci suicideranno 
e sogneremo ancora l’elefante solare 
la vladimirodissea la maiakovskìade 
la sua rugosa polipoetica groppa 

217 



8 

... € verso la terra compromessa e astorica 
il cosmopitecantropo isterico a confronto 
col suo specchio di invisioni 

0 postfeti 
di ventura incoraggiate adesso 
i fratelli di classe usciti e 
rientrati nella specie 

forse è certo 
che il ComproMessìa eterno è venuto 

9 
POESISTENZA SPECIFICA E LAPICIDIALESCENZA 
(io ero GAP: tu gapisci?) 

.. e mi hanno chiesto parole per un MONIMENTO 
(che è nome strumentale « per far ricordare » sapete 
— con la -ù- al posto della -ì- nella sillaba seconda 
di monere sotto l’influenza dell'-m- seguente — ...} 

e mi han richiesto paràule per pliant) agi(o)ne 
di carta (messi-in-pagina questa volta) vedrai 

che fioritura cartacea hanno detto di felini .. 

ho scritto e hanno scolpito allora su un appennino 
RESISTEMMO PER SEMPRE (fir ewig diceva Il Gram 

Sciente) 
l’'ho scritto e guarda è vero: adesso insistiamo per sempre. 

10 
... e congredivano a dire a profetare ancora 
la terra compromessa e il cielo compromissorio 
arroventati spazi invisibilionari 

la storica tristezza degli eoni 

e delicatamente metantropi 
CO""IDI'OI’DEÌÌEVBI’ÌO futuri senza storicistica storia 

dendo partito partef: il tutto 
det:1dendo fra diavoli blu e gialli 



vivendosi-sotto-sopra-morendosi 

11 
... e tu sei tropi (una pi) non sarai 
nè-uno 

12 
... e contiamo sugli « uomini semplici » mondiali 
o sugli uomini complicati compieganti? 

il compr 
sposerà j comPromessi Sposi stoici? 



La PCicanalisi i Pcignificanti 
il Pianetikon la Poesistenza impoesifica 

il primo il secondo il terzo il quarto mondo 
l'infinimondo mezzogiornalistico 

prenderemo la cosmopolitana 
col Mashiah collettivo che verranno 

Parusia antropoillogica sarà già stata allora? 
il cosmopiciantropo è già qui ! 

questa è l’informazione eternalistica 

sull'Eternale sta scritto: e tu lèggilo 

il mondo è fatto per finire in un Libro 
o il Libro è fatto per finire in un Mondo? 

Mallarmoderna scrittura — ma sì ! 

Ipse dixit 
l'ipsista 

Diavolo dell'Avvocato di 
Gianni Totiì 



Carmelo Bene presenta 
la Santa Giovanna 

di Franco Cuomo 
Gilles de Rais di Franco Cuomo 
Nulla da premettere 
Grande pretesto teatrale (anticritica storica) 

Capolavoro 
è la vita di Gilles — 

sottratto per sempre alla ragione — 

— La Ragione (causa) del testo 
di Franco Cuomo 

è esattamente il capoJavoro 
sottratto alla vita di Gilles. 
Teatro da farsi 
Si vedrà (?!) Non dipende dall'autore 
ma dall'artefice che saprà amarlo. 
Esserlo, Guai! 
Ma tutta l’arte drammatica scritta 

è nostalgia di teatro 
come il teatro è schifo per la vita. 

Franco ha scritto né vita né teatro. 
L'Errore 

è In(consciamente) contemplato. 
E (saltato) il Lirismo 

quasi che l'autore 
attenda una dispersione medianica 
traverso cui possa 

un destino bello domenicale 
restituirgli un Gilles grande attore 
o 
se va meglio 
un incentivo santo a Malavita. 



LEGGETE 

INO ID ONINIE 
La rivista 

dell’emancipazione 
femminile 

INQISDONINIE 
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