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L'UNO

E IL

MOLTEPLICE

nel

KATA LEPTON
di
PERICLE FAZZINI

con una introduzione

di Mario BOLOGNA

Tema insistito, esclusivo quasi, dei disegni di Fazzini &
la natura della nativa Grottammare. Essi vengono evocati
sul foglio per il tramite d’'una memoria selettiva, -parziale,
che non ritrasmette le immagini immediate e distinte della
terra d'origine, ma visioni che sono « al di 12 » — riferen-
dosi a esperienze sensoriali e coscienziali vissute nel pro-
fondo — e hanno per oggetto la natura indeterminata, Cosi
gli album di Fazzini non vengono impressionati dal paesag-
gio marchigiano ma da un « paesaggio » senza paese e senza
nome, all'uno e all’altro preesistente: da distese d’erba, da
pietraie, da marine, da nuvolaglie.




Il senso di questa scelta & chiaro e l'ottica particolare
adottata, quel ridurre il campo visivo per ritagliare vedute
in primo piano, non fa che precisarlo. C’¢ in Fazzini un im-
pulso, permanente al punto da coinvolgere la coscienza, a
guardare piu a fondo nella natura, a penetrare nei substrati,
dimenticando le sintesi visive e ideologiche acquisite, per
sollevare il « velo di Maia » e cogliere cio che rappresenta il
volto profondo delle cose: il Molteplice.

Per scoprire e figurare il Molteplice, Fazzini risolve il pae-
saggio in una miriade di fili d’erba o di foglie o di onde, in
una tessitura di segni, in un brulichio immediatamente asso-
ciabile al moto delle cellule, delle molecole, degli atomi. La
natura si discopre, cosi, metafora di se stessa, la superficie
delle cose & chiamata a riflettere il loro interno, nella molte-
plicita visibile si finge la molteplicitd invisibile inerente ai
processi fisici e vitali,

Sotto quale luce si manifesta il reale? Inizialmente non
si scorgono che moti e tropi assimilabili a quelli dell’'uvomo
o comunque familiari: germinazioni, crescite, rigogli, flussi,
condensazioni. Ma Pan & un dio benigno e maligno insieme.
Il Molteplice, in altri termini, non & soltanto immagine ac-
cattivante di vita: esso sta anche a significare instabilita, di-
venire incessante, casualitd cieca, opacitd noumenica. Se
prima gli era dolce naufragare nel pullulante mare del co-
smo, ora, all’apparire dell’altra faccia, il caos, Fazzini speri-
menta, accanto all’abbandono, la vertigine: e vertiginose
sono appunto molte delle sue vedute: penso a quegli scorct
di natura ravvicinati e ribaltati verso l'osservatore e a quelle
rive inquadrate ambiguamente in una luce magica da uno
sguardo radente il suolo.

Il viaggio interiore verso la Forma ¢ verso la scultura
s'inizia da i, da quello smarrimento e dalla conseguente
esigenza di uscire dall’indifferenziato, di ammettere un cli-
namen che ordini e plasmi il disordine. Tale esigenza infatti
fara lievitare, nel seno dei tracciati informi, sagome concluse
e biomorficamente modellate — pietre tronchi nuvole — e
portera infine alle opere di scultura. Con queste si raggiunge
il massimo della differenziazione e si perviene alla Forma,
ciog all’individualita e al dominio della coscienza sulle cose.
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Dalle
illustrazioni
agll « Inni »
di Ungaretti
1965

Ma non & da pensare che sia tale esito a dare una resa
estetica: questa ha alla base il processo sopra descritto nel
suo in sé, coincide col suo carattere dialettico. Le opere di
Fazzini si individuano e attingono un alto tenore espressivo
in quanto riflettono per intero il complesso, contradditto-
rio rapporto con la natura da cui scaturiscono; in quanto
cioé traducono un’oscillazione tra i due poli del Molteplice
e della Forma, del divenire e dell’essere.

Mario Bologna

11




Gabbiani
1964

TACCUINI

IL VENTO MI FERISCE

Il vento mi ferisce
il corpo e l'anima,
eppure & il vento che inventa
per me.
Non amo il vento,
eppure & nelle sue volute
che si incarnano le forme
e battono i ritmi
dell’ansia che modello
giorno dopo giorno.
12 (1974)




Dalle illustrazioni agli «Inni» di Ungaretti - 1965
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Onde - 1964

L'armonia & come il senso delle colline nella valle in-
finita quando il sole & tramontato da poco ed & per un mo-
mento tutto nitido e riposante. Armonia & anche quando il
vento rade con violenza o con dolcezza il mare o la sabbia
e li modella nel senso di infinite e infinite piccole, pil
grandi virgole, le quali si susseguono sempré non si sa
perché armonicamente dove |'occhio dell'uomo vive I'emo-
zione. Anche un mucchio di sassi ha il suo senso armonico.

14 (1964)



Sassi e

conchiglie
1971

il flauto nel
canneto
1964
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IMPROVVISAMENTE

Improvvisamente

al centro dello sguardo, lontano,
verso il cielo stagliato sul bosco

e sui pini,

una foglia

grande pland con giri a singhiozzo,
ed era una colomba

discesa dai remoti nidi dell'aria.
(1972)

-

ANTICHE GIORNATE HA LA PRIMAVERA

Antiche giornate ha la primavera:
in fondo al suo sole mite

sono, e tra la veglia e il sonno

in fasce aspetto mia madre

che lava tra le altre donne

i ginocchi sui sassi piani

curva sul rio che presente il mare.
Tra bagliori azzurri

le nuvole bianche

riflettono la biancheria

involata dalla brezza marina

sul verde ondeggiante dei canneti.
(1974)

La morte e la vita, una cosa; fanno parte dell'infinito
mistero degli uomini e degli invisibili insetti che stanno
a parita in questo sempre pill misterioso universo che non
si consuma mai.

La mia luce & grande come la piccola luce della luc-
ciola nelle sconfinate notti di maggio.

(1964)

w*

STASERA NELLA VALLE ABBAIAVANO | CANI

Stasera nella valle abbaiavano i cani.

C’era anche la luna che si affacciava

dalle fessure dei canneti alti;

e sulla collina di sinistra

ardeva il fuoco contro il cielo di piombo.
16 Un uomo saliva; poi improvvisamente




Dalle illustrazioni agli «Inni» di Ungaretti - 1965
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L'ulivo - 1969

un fruscio di ali di chissa
quali uccelli ritardatari.
Pensavo alla vita e alla morte,
un'unica cosa;
poi sentivo il vento fresco
sulla mia testa ormai calva.

18 (1964)




TS|
AR

»N\

\
\

Sassi nell'erba - 1964

LA VALLE SI STAGLIAVA NEL CIELO LUMINOSO

La valle si stagliava nel cielo luminoso

della sera come un enorme dorso

di animale stanco

e fanale incandescente

sembrava un pezzo di sole nel cielo verde

della notte.

Era bella la valle stasera.

La mia tristezza trovava coerenza 19




Cavallo nello studio - 1967

come fosse della morte il silenzio assoluto.
Lo stridio di un grillo solo
& stato piu forte del mio grido.

20 (1965)







Danzatrice - 1964
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Nudo - 1971

DA TANTI ANNI ORMAL

Da tanti anni ormai

faccio la stessa strada

verso il fiume.

Ogni giorno il cielo cambia, 25




Lo studio - 1961

0 nuvolo o azzurro o rosa.
Oggi & rosa e le foglie dei platani
sono gialle.

26 (1973)




GLI STORNI HANNO LASCIATO IL CIELO

Gli storni hanno lasciato il cielo

ai gabbiani che volteggiano

in alto

bianchi nelle nuvole grigie.

Gli uomini sonn riemici agli uomini,

i gabbiani voiano sempre e si riposano
anche sulle onde

del mare in tempesta.

Le cime degli alberi

dopo il Ferro di Cavallo
prima del fiume

spiccano nel cielo
aspettando gli storni.

Li ho visti ieri come sempre
come una nuvola

che si allontanava.

Forse non torneranno pit,
ma gli alberi |i aspetteranno.

Arrivando alla porta dello studio

alla Passeggiata di Ripetta

ho sentito fischiare il merlo dai platani
spogli — aspettano la primavera.

Anche al mio paese a specchio del mare
sentivo e sento il fischio del merlo.
Tutto sembra diverso e invece tutto

& uguale nel riflesso delle delusioni
e del tempo.

(1973)

*

Pensavo al crepuscolo mentre camminavo e mi sono
ritrovato con la notte. Vorrei abbracciare gli alberi perché
essi abbracciano la luce e il vento e sono sempre puri.

Vorrei diventare roccia e vivere a dispetto del tempo.
| giorni passati mi lacerano ancor di pil. Ho sete. Avevo
sognato un uccello grande come la luce azzurra.

Tutto cio che deriva dall'uomo commuove il mio animo.
Una nota di musica passando mi ha fatto vibrare.

Voglio far piangere le pietre, voglio far ridere le pietre.

Chi sei tu? Un uomo. Che fai? Creo forme ymane di pietra.
(1932)

Pericle Fazzini 27
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DallFANGOLA

La poesia di

NGUDIA (Victor) WENDEL

Presentata da

Alberto CAPPI

NOI
RITORNEREMO
LUANDA

Ngudia Wendel é tornato in Angola ad indossare la ca-
misa de lucha un giorno del marzo di quest’anno. Con o senza
I’aguacero di Vallejo (ma non importa, in fondo), dopo una
brave parentesi italiana in cui rispecializzarsi, & partito per
offrire ad Agostinbo Neto il suo bagaglio ideologico, il pro-
prio pragma di saturatore e di innovatore (a tutti i livelli).

E’ in questi viaggi, nelle tracce itineranti lungo lobliqua
sudest, dall'insularita-grembomaterno della costrizione ai vil-
laggi, all'lstituto di Crimea in cui laurearsi medico, lungo
Vasse orizzontale estovest in cui apprendere (in apprensione),
git a perpendicolo nel rientro per scartucciare il nero ombe- 29




lico e aprire ulcere sempre piti abissali al colonialismo, che
si compie la stagione dell’uomo (di chi; soprattutto i giovani)
e si definisce il destino di un popolo.

Trentatreanni, militante del MPLA, laureato nell’'Univer-
sita di Crimea, le famiglie crivellate, una non indifferente man-
ciata di kanhangulos (1) verbali e fattuali, il bisturi e la pagi-
na (la voce?) gli appartengono ora in spessore di maturita.

Ma bisogna sforzarsi per comprendere (vivere-andare-aiu-
tare-fare); bisogna risalire oltre le fotoempatocopie macluba-
niane dei rovesci di mani neromozzate im-appiccate sotto fo-
tografici, soli di la dell’estensore-fiume, per bere il fiele e la
vitamina della planetarieta di quella lotta (e poi Bolivia, Cile,
e poi qui). Bisogna combattere; e non solo la mannaia colo-
nial-fascista; bisogna andare contro gli schemi prealfabetici
della microstoria della propria cultura, per rigenerare-orien-
tare Uarchetipo, uterino umidoombrante, il cliché inter-accul-
turativo dell’espressione inerte, di convenzione, vincolante,
emozionale.

Per noi magari é atto cognitivo, per Ngudia si tratta di di-
rezionarsi. sul mirino anautopistico di una ribellione globale.
[l suo kilandez (2) lacera la vaghezza politica delle « vecchie »
poesie serializzate nell’archisema della negritude: inutile, la
componente culturale di Viriato da Cruzx — inutile, I'ondeg-
giantento tra realismo e utopia di Mario Antonio Fernandes
De Oliveira — inutili, gli epigoni surrealisti di Gerardo Bes-
sa Victor — inutile, il descrittivismo di Arnaldo Santos.

Occorre cominciare dalla statistica del dolore e della ri-
volta di Fernando Costa Andrade, dalle cosalita pin incisive
di Agostinbo Neto. Occorre iniziare dallo svincolo dello ste-
reotipo della cattivita e rendere pit diretto il messaggio. La
poesia é azione; ['azione romipe la struttura semantica (bat-
tere-rifare il batuque) (3) e puo farsi gia testualmente opera
di liberazione (cercate Lotman, se ve la sentite; commutate le
proprieta dell’epica terzomondista marcusiana; cercate altro-
ve). Cercate subito Marx, Lenin; scoprite la lotta di classe;
generalizzate la lotta (qui é la novita W endelgiovani).

E sull’altro versante (ma ¢ poi altro?) della differenza,

30 ecco la poetica, Uinventio, la lucidissima elocutio, il circuito-



griglia da portarsi appresso tra la cifra-paura; la didattica- so-
sta, il canto-mitraglia, 'antiretorica, il senhal.

L’Angola non ha storia (Historia) se non lo spettro cui il
Portogallo I'ha relegata, né poesia se non folklore. La storia,
allora, (Ngudia dice, Ngudia scrive, Ngudia insegna) é il
fatto, vero, patrimonio collettivo, noto a tutti. La poesia é,
deve essere, quella di situazione. I fatto anticipa il verso e lo
giustifica. 1l verso parla al popolo e si rende strumento di
educazione e di lotta politica.

Se Uazione motiva Uespressione, ora | ‘espressione genera
Pazione che (non basta) deve rivolgersi ad una ipotesi di afri-
canizzazione,

Ngudia Wendel é tornato in Angola, verso Luanda, con
un altro libro (impubblicato) di poesie da cantare (cantare,
urlare, salmodiare, fischiare, sparare). Contro gli ngueta (4)
portoghesi e i dicota (5) della cultura. Contro; ma in ogni
caso per contribuire a riorganizzare MPLA e Reajustamento.

Queste, che Carte Segrete espunge dalla recentissima rac-
colta dedicata aos combatentes angolanos, vanno lette e man-
ducate (sic!) previa ablazione delle nostre aree esteticocultu-
rali e relativi riferimenti.

(Per capire-fare, s’intende).

Alberto Cappi

(1) kanhangulos: arma africana

(2) kilandez: arma africana

(3) batuque: danza ritmata dal tam-tam
(4) ngueta: portoghesi

(5) dicota: vecchi

Tl SEl ABITUATO

Ti sei abituato a vedere

nei quartieri bassi

dileguarsi i portatori
nauseabondi mendicanti.
Sogghignando dal piacere

di vedere tanti miserabili

t'e rimasta voglia di conoscere
Cosa portavano nel cuore

31
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gli schiavi della vostra civilta.

Questa volta hanno detto no,

no al razzismo europeo di allora

no alle ambizioni americane

che profanano quest'ora della nazione
che le lascia giungere come un vortice.

Ti sei abituato ad accarezzare

il manico della frusta crudele,

ti sei abituato a torturare

con gesto di boia —

il mio popolo ha solo dovuto attendere
un passaporto per la guerra

suo estremo destino.

Contrattati delle piantagioni
facchini delle banchine

cicatrizzati dalle vostre flagellazioni
hanno posto fine al lamento

con il loro no alla vostra civilta —
letta senza tregua

perché nasca una nuova nazione!

CRONACA |

Finché & vissuto il demonio Salazar

allegramente si & iniettato: — L'Angola & nostra.
Ma ricevuti in risposta danni

con amarezza ha lasciato la parola 'nostra’.

Si & impressa finché tenera era la storia
colma dello spirito di don Joao Il
fondatore della negritudine

dolce alla puttana Maria Il.

Ora tutto si & reso pernicioso, amaro,
allora tornatevene a casa

prima che vi rispediscano moribondi,
scordate don Giovanni il babbeo,

la sua opera malnata & ormai all'inferno.

Si devasta la nostra societa cronica



basta un colpettino doloroso
abbandonare guesto ricco mondo
che scopri Diogo Cao il Trafficante.

SFORZO POPOLARE COMUNE

Vedo la luce che improvvisamente splende
nei tuoi occhi, amico KIBOLONGO.

... Rimango a pensare: non esistono grandi
o piccole vittorie.

C'e una sola vittoria nella guerra,

una vittoria come un unico amore,
SFORZO POPOLARE COMUNE.

Per ogni luogo dove si dirama

il nostro sangue materno,

si sparge per te ANGOLA.

ARGOMENTI

Hanno detto le relazioni:
eravate disumani

eravate apolitici

eravate passivi

eravate violenti.

Per questo ora non vi vogliono.
Sono tutti argomenti.

Per questo hanno voluto nelle relazioni
che viveste a loro piacere

con orecchie otturate per non udire

con pelle anestetizzata per non sentire
per guadagnare la fiducia sottile dei forti
uomini che manipolano le deboli coscienze
perché cosi sono i bantt...

Sono solo argomenti.

Obbedire e soffocare la fame
rispettare la meraviglia delle foreste

33




4 in quel giorno triste —

la bellezza delle bianche
I'eleganza delle negre americane

I'ambiguita delle mulatte africane.

Ambizione di chi profana il presente della nazione.
Ambizione.

Sono argomenti.

E hanno raccomandato nelle relazioni

che scordassero I'anima della terra
cancellando gli occhi nella tenebra
afonizzando la voce delle arterie pulsanti.
Che si perdessero nel batuque-forte immondo
nel tamburo della morte.

Perché non vi vogliono.

Argomenti.

NOI RITORNEREMO, LUANDA

Luanda, tu sei come un gabbiano bianco

in mezzo all’oceano —

chiare vie sotto il sole bianco

nell'ondeggiare delle verdi palme...

Ma ti abbiamo vista nera, Luanda,

sin dal triste giorno 4 febbraio

quando il sangue dei combattenti per la liberta
si riverso nelle tue strade —

nelle tue strade chiare,

Luandamadre.

Ricordiamo quel giorno

le tue chiare strade brulicano di folla

come il Cuanza traboccante.

La nostra rabbia tuonava piu alta del cannone
della fortezza del boia.

E siamo andati all'assalto in una pioggia di piombo
e siamo morti nelle tue strade —

nelle tue chiare strade

Luandamadre.

Non abbiamo raggiunto la vittoria nella lotta



centinaia di fratelli neri
rimasero per sempre coricati nelle tue vie.

Andiamo attraverso la foresta
attraverso la lunga pioggia tropicale.
Gemono feriti sulle barelle

cinturoni di fucili segano i loro dorsi,

le gambe affondano nel fango vischioso,
ma noi veniamo per vederti
Luandamadre.

Chi muore come messaggero
trasmette fermezza ai vivi:
combattere e vincere.

La morte e le sue sofferenze
abbreviano ai vivi il cammino
cammino verso te
Luandamadre.

Straniero, boia,

hai inondato Luanda di sangue

come parassita del bosco hai succhiato per secoli corpi
[vivi.

Ma tremi e ti attacchi ai sacchi di sabbia

agli elmetti d'acciaio

al riparo delle mitraglie

perché sai

che l'ora di rendere i conti

e vicina.

Un giorno usciremo dalla foresta

tra il fumo delle ultime esplosioni

e ti vedremo, Luanda.

E le navi nell'insenatura,

navi panciute a caricare in fretta

gli ultimi assassini...

Quel giorno non & oltre le montagne,
€ gia qui.

Per lui muoiono i nostri fratelli neri.
Ritorneremo, Luandamadre.

Traduzione di Alberto Cappi
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- AGNES HELLER

LA NOZIONE
DELLA LIBERTA
QUOTIDIANA

Un saggio della celebre
sociologa ungherese
che ripropone i problemi
in qualche modo connessi
anche al «caso Heller
e compagni », al
« caso Haraszti », al
« caso Solgenitsin » etc.,
e che & un invito
ad approfondire e agire.




Jozsef Molnar

Perché questo estratto di un'opera di Agnes Heller « La vita guotidiana »
apparso in ungherese presso la Akadémiai Kiadd? Forse perché lautrice,
una de «i nostri autori» cosi definita dallo stesso « Livres de Hongrie »,
rivista degli editori e distributori di libri ungheresi, é stata oggetto negli
ultimi tempt, insieme ad aliri interessanti seciologi e studiosi e filosofi,
di reprimende piti o meno gravi che testimoniano — come nel caso dello
scrittore Miklos Haraszti, condannato per aver scritto (non pubblicato) wun
su0 saggio sociografico sul cottimo e le implicazioni del suo wuso mella so-
cietd socialista — di una conflittualita irrisolta e di pericoli sempre incom-
benti sulla legalita delle « democrazie non capitalistiche » (sia pare in modi
diversi che nelle cosiddette « democrazie capitalistiche », che capitalistiche
certo sono, ma che siano democratiche é pii che dubbio)? Non solo per
questo, naturalmente. In queste ultime tornate, dai casi Haraszti e Heller
ai casi di Soljenitsin e Maximov, abbiamo assistito alla recrudescenza di una
lotta politico e ideologica di cui somo stale vittime e «segni», prima di
ogni altro, gli intellettuali, organici o no alla classe operaia o alla nuova
societd. In situazioni e modi diversi, con diverse accemtuazioni e non sem-
pre analogizzabile gravita, si é preceduto contro la liberta di comunicazione
oltre che contra la liberta di opinione. E questo ha aumentato l'imbarazzo
degli intellettuali della sinistra nei paesi capitalistici che, pur desiderosi di
comprendere fino in fondo aporie e difficolta della costruzione di una so-
cietdé muova in un'epoca agitata dai sussulti storici della transizione sociale
fondamentale — dal capitalismo al socialismo — si scomtrano con la que-
stione della liberta quotidiana e delle sue violazioni, Allora noi, che pure
abbiamo unito la nostra voce a quella degli scrittori — per esempio del
Sindacato Nazionale Scrittori che ha naturalmente ed energicamente prote-
stato coniro ogni violazione delle liberta di pensiero (liberta e diritto alla
formulazione delle proprie opinioni) — sentiamo il bisogno di invitare a
una riflessione piu approfondita della grande questione della specie umana.
Lo studio della Heller, a prescindere dal suo «caso » personale (risolto in
Ungheria meno drasticamente, certo, che in altri paesi, e nel rispetto di 37
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un certo spazio di autonomia intelletiuale e di lavoro) ci aiuta a proporci
o a riproporci il tema. In modi apparentemente molto semplict ma, pro-
prio per questo, di assoluta fondamentalita. E un invito, 5i é detto. Spe-
riamo che venga ascoltato e che non si scambi il problema della libertd quo-
tidiana — cioé contemporanea — con quello della liberta infintverseterna-
listica...

C.S.

Esprimendosi in una sfera eterogenea, ogni libertd pos-
siede la sua, propria, coscienza. La scienza della liberta fa
parte della liberta come la scienza del bene fa parte dell’a-
zione buona. La scienza della liberta riceve la sua formulazio-
ne sempre e in tutte le sue relazioni. E per questo si possono
prendere come punto di partenza — in tutta sicurezza e senza
temere la mistificazione — le diverse concezioni della liberta
quando si tratta di liberta diverse.

Le pit importanti fra le concezioni della liberta sono la
liberta economica, politica, morale, filosofica e la liberta quo-
tidiana. Due di queste concezioni, quella de la liberta quoti-
diana e de la liberta filosofica esercitano un ruolo di attra-
zione. Ognuna delle nozioni di liberta economica, politica,
morale, puo essere formulata dal punto di vista della coscien-
za quotidiana nella quale la nozione e sottomessa all’indivi-
duo, ciod al punto di vista dell'integrazione del « particula-
re »; ma le stesse nozioni possono essere formulate sul piano
dell’evoluzione della specie, su cui il contenuto delle nozioni
& sottomesso a considerazioni dell’evoluzione stessa. Par-
lando di liberta economica, politica o morale, & 'oggetto del-
la liberta che cambia, ma il punto di vista & sempre uno dei
due di cui stiamo parlando, cio¢ filosofico o quotidiano. Va
da sé che le nozioni di liberta, formulate secondo queste due
considerazioni, possono andare insieme e coesistere, e d'altra
parte questo & il caso piu frequente.

Esaminiamo prima di tutto la nozione di liberta quo-
tidiana. « To faccio cid che io voglio », diciamo. O anche, for-
mulato al negativo: « non mi si forzera a fare cid che io




non voglio », Qui, 'oggetto dell’azione, cosi come la perso-
na che agisce e il valore dell’azione sono fra parentesi.

Di fronte a questo problema, la filosofia non ha mai ces-
sato di considerare la nozione della liberti quotidiana come
insufficiente. E questo fin dall’antichita, benché allora la
nozione non dovesse certo essere affrontata a fondo, In ef-
feti, la categoria che si trova al centro della filosofia sociale
dell’antichitd greca non & quella della liberta ma quella della
felicita (del bene). Anche cosi, si trova « rimessa al suo po-
sto » perché diventa subordinata a un regime giusto (buo-
no), vale a dire non trova la sua ragion d’essere che all’in-
terno di questo regime giusto. Una controversia piu spinta
sarebbe stata d’altra parte superflua perché — come vedre-
mo — la nozione di liberta della filosofia antica era gid for-
mulata sul piano politico (morale); Iaspetto ontologico, o
piuttosto antropologico era relegato in secondo piano.

Da quando la nozione filosofica della libertd prende un
carattere essenzialmente ontologico-antropologico — con il re-
gno di Giulio Cesare — essa attacca apertamente la nozione
quotidiana della liberta come mistificazione. Ci manca qui lo
spazio per esporre gli elementi di questa polemica, elementi
che d’altronde cambiano secondo le opinioni della filosofia
dell’epoca. Dobbiamo percid contentarci di parlare breve-
mente di alcuni argomenti invocati costantemente dall’era-del
Rinascimento. Un tale argomento filosofico ¢, per esempio,
quello secondo il quale il problema della libertd non comin-
cia con la realizzazione di cid che io voglio, ma dove la mia
volonta comincia a formarsi. Cid che si pud volere, lo SCOpo
verso il quale si pud orientare la propria volonta attiva (o :
cid che & inabbordabile, cid che non si pud.che desiderare),
gioca dunque una larga parte nella libertd dell’uomo. Secon-
do un altro di questi argomenti, la liberta concerne lintera
personalita. Detto altrimenti, la possibilita di realizzare una
delle mie volonta non mi rende libero, al contrario pud con-
tribuire alla mia schiavith («la schiavity delle passioni »)
nella misura in cui attenta alla libertd della personalita pre-
sa nel suo insieme. Allo stesso modo: la mia libertd non di-
pende soltanto da me, ma anche dalla liberta degli altri, di
conseguenza il mio atto non sard veramente libero che se 39




realizza la libertda degli altri, o almeno non attenta alla li-
berta degli altri.

Ho qui riassunto qualche contro-argomento preso a caso:
argomenti perd che, diversamente formulati, figurano quasi
dappertutto nella polemica. In forza di questi contro-argo-
menti, la concezione filosofica della liberta veniva giudica-
ta falsa o erronea, e la liberta in gioco di cui parlava era
giudicata una liberta illusoria. La nozione non & tuttavia er-
ronea, né la sua liberta illusoria. La nozione di liberta della
vita quotidiana esprime in modo adeguato e semplice la liber-
ta della vita di tutti i giorni.

Non & per caso se la coscienza di liberta della vita quo-
tidiana dice « io faccio quello che voglio ». Non & per caso
neanche se non tiene conto dei fattori che determinano la
volonta del contenuto della liberta, della liberta degli altri
etc. Come abbiamo visto, per I'uomo che fa parte del mondo
della vita quotidiana, questo mondo & un fatto compiuto. Se
Pindividuo pud realizzarsi in questo mondo secondo la sua
volonta e il suo desiderio, egli & effettivamente libero sul
piano della vita quotidiana. Nella misura in cui non puo
realizzarsi, o non pud realizzarsi sul piano desiderato, egli
non si sente libero e non & effettivamente libero sul piano del-
la vita quotidiana. Se lo si priva della terra che egli vuole
coltivare, se gli si impedisce di sposare colei che egli vuole
sposare o se gli si toglie la libertd di spostarsi, liberta di cui
egli disponeva o che egli rivendicava fino a quel momento,
egli non sara affatto libero sul piano della vita quotidiana.
1l servo che considera la sua serviti come naturale — dicia-
mo nel XIII secolo — non saprebbe rappresentarsi neppure
in sogno un’altra vita, nelle circostanze date; se fa cio che
vuole, & libero sul piano della vita quotidiana,

Devo comunque aggiungere che la libertd non & piu « as-

soluta » sul piano quotidiano che qualsiasi altra liberta. E‘
impossibile fare tutto cid che si vuole. I limiti della li}.Jt‘f_tE}
nella vita quotidiana si trovano la dove si trovano i limiti
della personalita. La libertd quotidiana & dunque un movi-
mento tra « pitl » € « meno ». Questo movimento caratteriz-

40 za d’altra parte ogni liberta (per questo ho detto che nessuna




liberta & assoluta). Ma pit questa liberta & quella della spe-
cie, piu questo movimento diventa un processo con una ten-
denza generale, il processo diventa quello de la conguista della
liberta. Nel quotidiano individuale, all’interno del quale
la morale od ogni altra tendenza della specie gioca un ruolo
importante, il movimento diventa esso stesso wsm processo
con una tendenza. La nozione di liberta quotidiana e ogni al-
tra nozione di liberta non riflettono tuttavia mai il movi-
mento, vale a dire il processo della conquista della liberta,
ma l’ideale che questa liberta contiene. Il livello della vita
quotidiana di una data epoca, il carattere particolare o indi-
viduale degli uomini che agiscono all'interno dell’epoca, la
misura nella quale essi sono coscienti dei valori della specie
e sanno metterli in pratica nella vita quotidiana, non si espri-
mono e non potrebbero esprimersi nel concetto della liberta
quotidiana; tutto questo si esprime ciononostante nel suo
contenuto. Il carattere dell’individuo che vive la vita quoti-
diana in questione, il livello al quale questa vita si situa, si
esprimono attraverso cio che Uindividuo vuole.

Il concetto di libertd quotidiana contiene, per sua essen-
za, il piano particolarista cosi come quello della specie in
sé, La formula « poter fare cid che si vuole », vale a dire
non soffrire né costrizioni né ostacoli, pud servire da giu-
stificazione ad ogni sforzo particolaristico. La volonta di
« fare cio che si vuole » pud in effetti tendere alla realizza-
zione dei motivi piti particolaristici, & questo il senso che le
persone particolariste prestano alla nozione della liberta, Ma
nello stesso tempo, « io faccio cid che io voglio » & P'espres-
sione del fattore fondamentale della specie in sé, cioé del-
Uesistenza della formulazione teleologica. « Io faccio cio che
io voglio » mgmf!ca che io sono in grado di realizzare i miei
fini, e questo & a sua volta uno degli attributi della specie
umana.

Agnes Heller

(Introduzione e traduzione di G.T.)
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i Una poesia

del Movimento

! della Nuova
Canzone

i PREGHIERA

A UN
CONTADINO

|
L

di VICTOR JARA
Poeta e musicista assassinato
a Santiago de Chile

g Victor Jara: adesso conosciamo il tuo nome, in piit uomini conosciamo
chi eri, chi sei, chi sarai ancora al di la della tua morte che cantava davanti
. ai mitra de los coroneles chilenos. Non possiamo pii parlare di te che par-
(8t landoti, tuteandote, dirigendoci a te che sei morto e pure non i si puo
pensare morto perché sei camtato ogni giorno da pii: gente, in ogni angolo
del mondo. Eri nato nel 1938 a Chillan, nel sud del Cile. Avevi compasto
pit di cinquanta canzoni, e musiche a non finire di ricuperarle, per il ci-
nema, la televisione, la radio. Facevi parte del « Movimento della Nuova
Canzone Cilena». Cingue anni fa fosti premiato per questo, in nome del
« movimiento ». Eri uscito dalla Scuola di Teatro dell'Universita del Cile
nel 1963, laureato in regia teatrale, e avevi diretto opere come « Viet-rock »,
« Marat-Sade », « La Mafia», « La" Remolienda» (con quest'ultima vincesti
42 unche il Laurel de Oro per la miglior regia, a Buenmos Aires, nel 1970).




Pot dirigests I'Accademia del Folklore di Nufioa e dal ‘67 al '69 il com-
plesso dei Quilapayun. Disco de Plata 1968, Medaglia d'Oro 1969. Incontro
Mondiale della Gioventic a Helsinki, musicabondaggi in tutto il mondo...
Poi il «golpew. E tu al tuo posto di combattimento,, il fucile in pugno,
la chitarra a tracolla. Quando ti catturarono, ti gettarono nello stadio con
tanti altri. Non ti avevano riconosciuto. Ma tu cantasti per cambiare la
tristezza dei tuoi compagni in forza di resistenza. E Ui riconobbero, e (i
fracassarono i polsi e #i sfidarono a suonare e cantare senza mani. Allora
tu cantasti senza musica, con la gola. E ti fecero tacere con una raffica...
Inutilmente, perché canti ancora, e non con la tua sola gola. Inutilmente,
perché suoni ancora, e non con le tue sole mani...

PLEGARIA A UN LABRADOR

Alzati,
e guarda la montagna
: da lei viene il vento, viene il sole, viene |'acqua,
e guardala dunque tu che maneggi il corso dei fiumi
e hai seminato il volo della tua anima.
Alzati,
e guardati le mani,
e per crescere stringile a quelle di tuo fratello,
perche insieme, uniti nel sangue, ce ne andremo,
percheé oggi & un giorno che pud essere domani.
Pero liberaci dai dominatori della miseria,
e portaci il tuo regno di giustizia, di eguaglianza,
soffia come il vento,
il fiore della roccia & limpido
come il fuoco nella canna del mio fucile.
E si faccia alla fine la tua volonta sulla terra,
dacci la tua forza, la tua volonta di combattere,
soffia come il vento soffia sul fiore della roccia
che & limpido come la canna del mio fucile.
Alzati,
e guardati le mani,
e per crescere stringile a quelle di tuo fratello,
perché insieme, uniti nel sangue, ce ne andremo
adesso e nell'ora della nostra morte.

Amen.

(introduzione e traduzione di Gianni Toti. Questa canzone ha ottenuto
il primo premio al Primo Festival della Nuova Canzone, nel 1869, in Cile). 43




— APPUNTI —

di ALFONSO M. DI NOLA

PER LA RISCOPERTA

DELLO

SCIAMANESIMO
IN ITALIA

Lo « sciamanismo » & tornato. Non solo megli studi che seguono (o
precedono) un interesse collettivo vissuto o visibile in epoca di contraddi-
zione acuta, ma anche nel linguaggio intellettuale, metaforicamente. In re-
centi convegni appunto Uintellettuale & stato ridefinito come sciamano (per
esempio, non solo da Umberto Eco o da Aldo De Jaco, all'tncontro tra scrit-
tori italiani e sovietici organizzato recemtemente a Bologna dall’Associa-
zione ItalialJRSS). C’é molta ironia (e autoironia, anche) in tutto questo.
E anche nell’allegato a questa nota di Alfonso M. di Nola, un po’ incon-
greo forse, ma a suo modo attualizzando il meta-sciamanisnio che rischia di
re-irrazionalizzare la funzione (infungibile dovrebb'essere) dello scrittore...



La difficolta di proporre un discorso sullo sciamanesi-
mo in Italia & un test convincente che documenta i limiti
del lavoro antropologico in ambienti culturali « parteci-
pati », — ambienti, cioe, nei quali la condizione di solida-
rieta e di origine culturale dell'osservatore rende estrema-
mente precaria quell’estraniazione o ‘reificazione dei dati
che si pone come prelimine dell’applicabilitd di talune ca-
tegorie o tipologie di analisi.

« Sciamanesimo » & appunto una categoria ormai meto-
dologicamente ben definita, la cui genesi storico-religiosa
(ambito siberiano e nord-euro-asiatico) diviene, a livello
di reazione, in parte incoscia, del ricercatore, un ostacolo
all’utilizzazione in aree geograficamente diverse da quella
originaria. E’ vero che, dopo la sistemazione metodologica
di Findeisen, di Bouteillier ¢ di Eliade — per ricordare
soltanto alcune autoritd in questo settore —, si & convinti
della valenza duplice del termine « sciamanesimo », come
designazione di fenomeni e mitemi di base del Welthild
nord-eurosiatico e, per estensione, nord-americano (il cosid-
detto « sciamanesimo proprio ») e come designazione di fe-
nomeni e mitemi che possono occasionalmente presentarsi
all'interno di Weltbilder non sciamanici in senso stretto
(sciamanesimo improprio). Cosi che taluni « tipi» ideolo-
gici e comportamentali, per esempio la tripartizione del
cosmo, il volo o viaggio estatico, Vascensus-descensus, la
dominazione culturale della sintomatologia « psicopatolo-
gica», diventano segnali « sciamanici » all'interno di culture
‘he non presuppongono un’intuizione sciamanica della real-
ta. In questo senso un mito come il descensus ad infera di
Gesti, quale & poi dommaticamente accettato nel credo cat-
tolico (« e discese all’infermo »), o anche le esperienze di
crollo del nulla per una risalita verso il recupero esisten-
ziale (per esempio Kierkegaard o Dostojevski), POSsSOno
essere esaminati secondo gli schemi di uno « sciamanesimo
improprio ». Tuttavia, quando i dati sottoposti ad analisi
appartengono alle culture nelle quali siamo immersi, emer-
ge evidente la resistenza psicologica, fino al punto che il 45




46 aveva la capacita di maneggiare il fuoco senza subirne danno;

ricorso alle categorie « sciamaniche » puo apparire poco cre-
dibile.

L’estensore delle presenti note ritiene di essersi trovato,
almeno in due occasioni diverse, in presenza di contesti di
tipo sciamanico « improprio » in culture subalterne italiane.

A. Nel 1965/66 nelle riprese e inchieste condotte per
una serie di servizi della RAI-TV italiana, fu intervistata
una guaritrice-strega in etd avanzata (circa 80 anni) della
zona di Scanzano, comune di Castellamare di Stabia (pro-
vincia di Napoli). L’atteggiamento del gruppo (area di ori-
gine contadina in forte deculturazione sotto I'impatto del
modello tecnologico in prossimita di grossi centri indu-
striali) presentava caratteristiche ambiguita nei riguardi del-
la donna, con reazioni di timore per il suo potere e con
pronunziata attrazione per le sue capacita di guaritrice.
Interrogata sulla origine della sua facolta e sul modo in cui
aveva acquisito il potere ambivalente (male-bene), la vecchia
usa il termine « virtli », tipicamente locale e di radice arcaica
(virtus) per rappresentare le sue facolta, e riferisce che ha
acquistato la « virthi » nell’adolescenza, dopo che, morta, fu
visitata, essendo gia cadavere, da santa Rita da Cascia, Toc-
cata dalla Santa, ella risorse, e da allora fu dotata permanen-
temente della « virth ». Aggiunge che una condizione perché
la « virth » possa essere utilizzata dopo I’acquisizione (o pro-
babilmente perché si possa pili genericamente essere desti-
natari di acquisizione di « virtli »), & la nascita da famiglia
particolarmente longeva e l'aver conosciuta la propria ava
(« essere stata sulle gambe di vava e bisava »).

B. Nel corso di un’inchiesta condotta 1972/73 in Ca-
sentino da un’éguipe di ricerca del Magistero di Arezzo,
si ebbe l'occasione di visitare e intervistare un vecchio
praticante di stregoneria dalla zona di Ponte Biforco. Paral-
lelamente si intervistarono persone dell’ambiente che usu-
fruiva e aveva usufruito delle prestazioni dello stregone.
Dai dati registrati risultd:

1. lo stregone volava di notte su un carro di fuoco (di-
chiarazione raccolta presso gli abitanti del luogo);

2. Lo stregone, secondo dichiarazione resa direttamente,



-
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La trasformazione in animali appare in questa xilografia
del Molitor (De Lamiis, Costanza 1489), che rappresenta
tre streghe in volo verso il Sabba,

3. Lo stregone, secondo dichiarazione resa direttamente,
aveva acquisito il potere per trasmissione di un giubbotto
da parte di altro praticante, e conseguentemente poteva tra-
smettere ad altri il potere nella stessa forma, o era esposto
a perderlo se avesse perduto il giubbotto.

L’esame antropologico dei due casi riportati consegue al-
cuni risultati notevoli. In ambedue i casi ci si trova indub-
biamente in presenza di residui di tipo scimanico. Nel con-
testo indicato come A, & agevolmente verificabile un esem-
pio di iniziazione per morte-resurrezione che comporta una
definitiva eversione del piano della normalita psico-fisiolo-
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gica e determina l'acquisto di poteri extra-normali (provo-
care il male e il bene). Il modello & decisamente analogo a
quello ricorrente in alcune aree siberiane (v. voce Sciama-
nesimo, in Enciclopedia delle Religioni, Firenze, Vallecchi,
vol. V., col, 857 ss.), con la variante giustificabile dei con-
tenuti assunti nella dinamica iniziatica: agli spiriti che ope-
rano la dissezione del neofita o che determinano la sua mor-
te-resurrezione si sostituisce, con Santa Rita, una figura del-
la mitologia della cultura cui I'operatrice appartiene. L'ele-
mento « longevitd » del gruppo familiare & meno sicuramen-
te inseribile nel quadro sciamanico, e potrebbe essere inter-
pretato come segnale tipico dell’ideologia subalterna che at-
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tribuisce ai longevi eccezionale sapienza e potere (la strega
nel linguaggio medioevale & identificata come vetula). Molto
evidente ¢ pure la utilizzazione culturale della condizione
morbida, psicolabile o disturbata della protagonista del-
I'episodio. Non & possibile diagnosticare a distanza la carat-
terizzazione clinica del trauma di morte-resurrezione, ma po-
trebbe trattarsi di turbe adolescenziali, o di epilessia, o di
catalessi. In ogni caso si tratta di condizioni « psicopatolo-
giche » che normalmente portano la paziente alla emargina-
zione come « disturbata » o « malata », e che qui, invece,
determinano un suo ruolo utile all’interno del gruppo. Seb-
bene immersa nella sua caratteristica ambiguita (timore-attra-
zione), la strega ha, secondo una nota ipotesi malinowskiana,
una funzione « utile » nella misura in cui i presunti ef-
fetti della sua opera razionalizzano e rendono accettabili
gli eventi di storia e di natura avvertiti come non domina-
bili e estranei, e comportanti I'emergenza della colpa e del-
I’angoscia culturali. Sulla figura stregonica si trasferiscono le
contraddizioni interne del gruppo e la precarieta esistenziale-
economica cui esso ¢ esposto. Nel caso A, abbiamo, quindi,
un meccanismo di difesa della cultura che, per realizzare la
sua garanzia di essere storicamente e, quindi, la sua « salva-
zione », riesce ad utilizzare una sintomatologia morbida, che,
in altre culture che hanno meccanismi di salvazione diversi,
comporterebbe una ghettizzazione sociale e una teoria della
malattia e della disturbanza. In B, 'acquisizione del potere &
dovuta a un contesto diverso dal precedente, e propriamente
alla trasmissione di un oggétto in cui il potere & materializ-
zato e reificato. Questa specifica tipologia di acquisizione,
non comportante un processo iniziatico, & infrequente o ad-
dirittura assente nel quadro sciamanico. Tuttavia il potere
acquisito introduce in due condizioni caratteristiche dello
sciamanesimo proprio, il fire-handling (maneggiando inden-
ne del fuoco) e il volo. Per quanto riguarda il fire-handling,
verificato, con il fire-walking, molte volte da équipes di stu-
diosi in aree etnologiche, sarebbe documentata la reversione
della condizione fisiologica normale in forma extranormale,
con il raggiungimento di insensibilita dolorifica. Con il volo 49
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abbiamo un tipo particolare di esibizione di potenza che cor-
risponde all’elemento sciamanico fondamentale del descen-
sus-ascensus lungo 1'albero cosmico.

I dati riferiti consentono un ulteriore chiarimento. La
tipologia sciamanica si inserisce qui in aree di culture subal-
terne che hanno loro specifiche relazioni con il modello ege-
monico italiano. Vi €, nel caso A, la fruizione a livello po-
polare, subalterno, di un oggetto culturale, santa Rita, che
normalmente & patrimonio di un’egemonia religiosa (il culto
dei santi come & definito nella chiesa cattolica). Santa Rita
appare fra i santi dotati di virth taumaturgiche regolate per
i loro contenuti e significati rigidamente da una casistica e
da una teologia egemoniche cattoliche. Qui si riconosce alla
santa una potenza addittiva e anomica in rapporto alle qua-
lita delle sue taumaturgie, e tale potenza & creata e fruita
subalternamente per garantire un meccanismo culturale-po-
polare, quello della « funzione stregonica » cui si & accen-
nato. In questo caso, come in quello B, emerge, peraltro,
la dinamica del « potere » e dell’acquisizione del potere che
si pone, in esplicita contraddizione, con I'immagine e l'ideo-
logia del potere della classe egemonica. La investitura ri-
fiuta i veicoli e le etichette tradizionali; il contenuto mede-
simo del « potere » assume caratteri di numinosita, ambiva-
lenza, meraviglioso, straordinario, che si possono reinterpre-
tare come rivalsa degli strati subalterni nei confronti delle
forme oppressive in cui concretamente il potere egemonico
& esercitato. La soluzione del conflitto egemonico-subalterno
& ancora una volta, incongrua, fittizia e paranoica sul piano
dell’efficienza, della realta e della dominazione della storia.
E tuttavia assume un significato culturale di riscatto dal-
I'angoscia oppressiva e di acquietamento psicologico nella
sopportazione del rapporto ingiusto di forze.

Alfonso M. di Nola







Poesia non “segreta” non “scoperta”

Scritti per noi

COLPI
BASSI

di
Andrea ZANZOTTO

Quando mi sono recata wella sua Pieve di Soligo, per questi versi feb-
brilmente vergati per un appuntamento « scoperto» con « Carte Segrete»,
Andrea Zanzotto mi ba accolto nella stanca attesa tra quelle che chiamiamo
« battaglie politiche » e quelle che chiamiamo « battaglie culturali ». .

Pochi momenti. Con passione, mi ba messa al corrente dei confrasti
in paese per il referendum (wvotiamo NO », naturalmente) insieme am-
piamente delucidandomi circa il suo concetto di «significante» e la sua ri-
cerca estetico-linguistica. Sembravano, le alterne emozioni, di prassi e di
teoria, sintetizzarsi nel cruccio, squisitamente pedagogico, di mon arrivare
a che l'avversario potesse prendere coscienza e diventare finalmente con-
sapevole. E questa sconfitta, e pur mai rassegnata, fede nell'« eloquenza»,
mi & parsa il segno certo di un'altissima missione, della sua leopardiana
« moralitd ». :

Poi mi ha letto « Colpi bassi», prima d'affidarmi il foglio definito in
ogni particolare, dichiarato in ogni cifra, come un prezioso manufatto d'al-
frr tempi.

Che logica dell'istituto verbale e vitalita pulsante dell’esperienza, che
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rell'impegno, globale, di Zanzotto, riuscird da questi versi esemplarmente
chiaro. « Colpi bassi s5st e sintesi [ o meraviglia tanto densa da non pii
esplodere | o wsualita »: ancora una volta la trepida emozione e la strut-
turante ragione, l'indistinta originarietd e la dominante tecnologia, I'ama-
rezza e Vironia magicamente confluiscono nel « magistero stellare » del can-
tore di « La belta» e di « Pasque ».

Gluliana Morandini Sacchetti

COLPI BASSI

Colpi bassi || [| cieli luci ||
mentre goal rete aaah

e s'inguscia sibilla ago lumaca

ciechi ceppi || || suda freddo |!
dis disaccieca

nel silenzio che inverte il corso || che ||
mano/taglio di karaté
al ventre vuoto allo. scheletro alla paglia
al poroso dell'oro-voglio
al compatto del cielo-vissi
colpi bassi
cosi che il contesto si svolga
si rifili in ogni sfida
s'indizi di visceri/crimini
colpi bassi ssst! e sintesi
o meraviglia tanto densa da non pil esplodere
0 usualita |
palpabile arricchita annottare svagare
scorporarsi di schemi e scene
colpo basso sboceco di sangue || che ||
parve-tocco-di-larve
— si rattrappisce a ventre stretto
si abbassa a raso del lenzuolo
erboso polveroso eroso dalle nottl
e dai di detti divinanti fatati —
il partecipare si & rallentato
— il fatto il detto il fitto dei fili
si & messo in piano, a calce,
per un colpo basso
destramente || denti || incassato
colpi bassi ormai magistero stellare
stellarita delle cose
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protese innonsense in annose
velleitéa purita = documento
|| e suda freddo-bene ||
colpi bassi nel velo
nel veto.
Andrea Zanzotto
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#GABICCE - CIRO DE BENEDETTIY

v« @ il Vieggio attraverso i miti della
Grecia diventa un vieggio nella cosciensa”
CLAUDIO MARABINI
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LE NOSTRE PROPOSTE
E RIPROPOSTE LETTERARIE

L’ottavo racconto
di
NINO MA_]ELLARO

L'OMICIDA

« ... forse per ascoltare da dietro la porta come
lui viveva con indifferenza pigrizia e vigliac-

cheria il suo ruolo di uomo tranquillo... »
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Questo & Pultimo dei racconti di Nino Majellaro. Otto ne ha scritti
finora, e sei ne ba pubblicati in tempi randagi, su rivista. Cosi i suoi poe-
metti, le sue poesie, di cui wscird presto wuna raccolta — tic tac o tam
tam — per le edizioncine Geiger — ma presto uscird — si spera — anche
la « completa ». Dopo i racconti, Majellaro ha scritto solo romanzi e non
st decide a pubblicarli.. Adesso, forse, é troppo impegnato con la Sezione
Regionale Lombarda del Sindacato Nazionale Scrittori e con l'amministra-
zione generale delle risorse economiche del « movimento». Perd scrive e
legge i suoi racconmti agli amici scrittori che vorrebbero dal « modo di pro-
duzione e distribuzione » della letteratura italiana — cosl incongruo e
sbagliato e dominatorio — un esito per la prosa e la poesia majellariana
che rendesse giustizia ‘a un lavoro cosi serio e forte, e che contitua da
anni, in deroga a tutti i codici letteraturatori... Continuando a offrire testi
e proposte letterarie infungibili, noi pensiamo che Majellaro sia produttivo,
Ma sta ai lettori estrarre tutta la produttivita dai suot segni sui muri-pagine
della sua immagin-in-azione...

Un uomo solo sul prato aggiunge sabbia, troppa, ripete
con il badile presa alzata caduta tre movimenti con la sab-
bia e ad ogni movimento la sua fatica aumenta. Il commis-
sario aspetta che ora metta dell’acqua, sotto il sole caldissi-
mo la figura e i movimenti si sfocano e il commissario met-
tera acqua, aggiungera acqua, non mette acqua non mette.
Irritato e anche deluso il commissario si allontana dal prato
proprio quando sarebbe tentato di rimanere e rivedere be-
ne la situazione, di un uomo solo che costruisce una cosa di
sabbia presa alzata e caduta in un prato cosi assolato che bi-
sogna venirsene via. La situazione si puo ricostruire a casa.
Il mestiere del commissario da trent’anni & la ricerca di
ladri, ricettatori, prostitute, protettori. Escluso dalle inda-
gini sui casi difficili, i piccoli se li porta con la mente a
casa, facendoli pitt complicati per essere poi capace di deci-
frarli; complicati alcuni a volte da non poterne pilt uscire.

Sul tavolo la minestra si & raffreddata anche se il piatto
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a collocare gli elementi in riga davanti al piatto uno dopo I’al-
tro, gli elementi uomo sabbia acqua badile, 'uvomo & defi-
nibile nella figura e nei movimenti, i materiali sono anche
comprensibili, manca un senso alla costruzione. Il commis-
sario non ammette che uno faccia una cosa senza ragione,
mangiando si sforza di individuare i sapori distinti della pa-
tata del formaggio delle erbe e contemporaneamente cerca di
cogliere quell’'unico sapore che non & il sapore di patata +
formaggio + erbe. Non si meraviglia di pensare che 'uvomo
come una gelatina si fonda e si disfaccia in un’altra cosa,
perché la situazione in cui & collocato & assurda, come lo
scioglimento di un corpo solido in un corpo di un altro stato
senza che niente sia intervenuto per modificarlo. Pensiamo
un amalgama, e I'uomo del badile con la sabbia, della sabbia
col badile, della badile con sabbia, questo no. Spesso le in-
chieste del tutto private, addirittura mentali del commissa-
rio prendevano di queste svolte impreviste, il gioco diven-
tava difficile e lo spaventava, percid non restava mai morti-
ficato di fronte alla sistematica esclusione della sua persona
dalle indagini difficili che si presentavano in commissariato.
Dopo la minestra le uova al burro, che quando ha tempo
preferisce cuocersi da solo, gli piace il disegno che formano
le uova al centro della padella. Questa sera ogni cosa & pre-
parata dalla moglie, di cui sente i movimenti nella stanza
accanto, che si & ritirata senza farsi vedere non appena lui &
rientrato.

Le uova non erano fresche ed erano un buon pretesto per
litigare, cosi ci0 che aveva visto sul prato poteva trovare
qui una soluzione, quella che I'vomo sul prato stava elabo-
rando era I’amalgama di sua moglie, di una cosa cioé che
non avrebbe mai potuto essere modellata. Mangid la frut-
ta, e la donna di la spense la luce, forse per dormire o forse
per ascoltare da dietro la porta come lui viveva con indif-
ferenza, pigrizia e vigliaccheria il suo ruolo di uomo tranquil-
lo. Aveva la sua eta e non era diventato niente difendendosi
pero da tutte le complicazioni e se lei ha l'utero che si ri-
bella e se lei vuole arrabbiarsi di conseguenza lui ha i turni
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gente da pedinare ricettatori da raggiungere prima che spari-
sca la merce.

La merce girava dopo aver compiuto apparizioni lumi-
nose.
Il commissario vedeva le apparizioni prima di dormire,
e aveva paura che al comando sapessero quanta merce di
quella rubata apparisse nelle vetrine dei negozi, un giorno
gliel’avrebbero indicata col dito: qui qui 13. Mi sono abitua-
to al mestiere, le strade dei ladri e dei ricettatori sono le soli-
te strade con le solite ore, un altro incarico mi dimno. L’om-
bra la vide sgusciare con la coda dell’occhio di sotto la por-
ta e infilarsi nel bagno. Chiedono cose, mi chiedono cose,
come mai a me, e non specificano e si arrabbiano se lui non
capisce, lui non capisce ‘come le cose si muovano intorno a
lui come nessuno parli per specificare cosi che lui si sente co-
stretto a determinate azioni, determinate non da lui ma dal
fatto che il comportamento degli altri lo fa sentire come ob-
bligato a compierlo. Non le azioni sono determinate, quindi
il determinato & lui. Chissa se determinato include I'idea
di limite, confine, anche la moglie questa sera ha voluto che
lui facesse una cosa eppure ancora non ricompare come I’om-
bra da oltre la soglia del bagno, questa & una cosa che lui
‘capisce intanto che & consapevole di non entrarci perché nei
loro, anzi nei propri piti nei suoi, brevi disperati scotimenti
sessuali la moglie si affacciava su un altro passaggio, rima-
nendo l'impronta di essa sul muro quasi che il maschio f0§-
se di la e aspettasse, un giorno sarebbe stata senza piu desi-
deri come lui, non ne aveva piti da anni, non era certo di
averne mai avuti. Le briciole cadute sulla tovaglia le rac-
colse adagio sulla mano e le sparse sul piatto; nel mobile bar
la bottiglia, il bicchiere, il sigaro. Per continuare il cielo il
giardino ha un suo solido muro, la casa gli & costata molto
qualche anno fa uno sperone di casa popolare non finita che
guarda, un occhio vivo ragnato di rosso I'occhio del drogato
scucito da una rete fitta di occhi indifferenti dei fermati da
58 Iui che ogni volta gli dicono bene commissario, ma sulla




strada della droga non sono neanche paracarri. L'occhio ros-
so del drogato ora l'occhio acceso del sigaro che glielo ram-
mentava, anche li, tutto il vantaggio che a volte riusciva ad
accumulare in partenza si perdeva in seguito perché lo aveva
utilizzato in una direzione sbagliata, questo era quanto gli
altri affermavano, mancava di psicologia, che cosa fosse la
psicologia se non capire cid che la gente di solito fa o che
farebbe o che non farebbe o che non fa, I'occhio guarda e non
& suo, il suo occhio vero si apre al buio della faccia e in quel
momento sa che strada deve percorrere senza confusione.

Appena a letto la moglie gli mise la mano tra le cosce,
lui sapeva come doveva fare, secondo un cerimoniale faticoso
e ripugnante. Poi si addormento, nel sonno vischioso anche
Ii tutto rimaneva legato a delle intenzioni, intenzione di, il
commissario si muoveva tra progetti e pene, la moglie si
lamenta non hai fatto tutto, portare a compimento, e lui
usciva dalla porta, rientrava dalla porta, e ogni volta che
usciva usc, 1 testicoli ramificavano ram, ram usc ram, la mo-
glie lo baciava bac, monotonia del commissario.

Entro la mattina in ufficio. Barbe di noci di cocco s’in-
collavano sulla testa massiccia del brigadiere, nello spaccato
della parete il commissario vedeva se stesso mentre vedeva
il caldo la polvere I'intonaco. Il silenzio cartilageneo dei po-
meriggi, il brigadiere muove le pratiche senza rifuggire dal-
I'ordine pratiche storie inevase progetti di disordine, temi
riproposti, uomini anonimi dentro le pratiche, protagonisti
che scoppiano dalle scuciture dei fascicoli, per il commissa-
rio non artivava una giustificazione persuasiva. Convinto che
ogni indagine riproponesse una stessa identica situazione cer-
cava quell’unica soluzione che gli risparmiasse la ripetizione
delle metamorfosi dello stesso soggetto, le ripetizioni. Ogni
volta perd dimenticava le correzioni progettate ed era costret-
to a ripetere gli sbagli di prima. La sua costante era 'erro-
re. Da cio gli erano derivati dei meriti, una considerazione da
parte degli altri, una sua capacita fantastica nell’affrontare
i personaggi. Invece i personaggi io lo so non sono diversi, 59




60 do la sua posizione astrologica, come mai gira, il motivo non

privi come sono di approssimazioni o debolezze ma siccome
bisogna stare fermi ad aspettare ore di pomeriggi e di notti,
e a lui il sonno preme, egli ogni tanto rischia due personag-
gi di cui uno fa quando l'altro ha gia fatto. La ricerca di un
cifrario per una soluzione unica tendeva a fargli risparmiare
tempo e fatica.

Legd in un fascio molte pratiche ¢ tutta gente mor-
ta —. Io ho bisogno di gente che possa essere interrogata,
che sia dentro o fuori, viva. Il B. & gia stato dentro tre volte,
lo metta dentro la quarta, risponde il brigadiere. La quarta.
Che caldo.

Mettiamolo dentro, ma dov’era, egli doveva chiedere,
far la posta dedurre. L’avrebbero trovato un giorno, ma che
lui era gia morto.

Quando I'’hanno visto l'ultima volta.

Il diciotto maggio. E’ entrato e uscito dal portone tre
volte.

Dopo?

Sparito.

Sparito. Uscito. Entrato. Tre volte.

Il brigadiere ha solo una buona memoria. Sgretold il
brigadiere tra il peso che aveva e la memoria che aveva,
perché altro non poteva avere, se fosse mummificato potreb-
be rivolgergli altre domande per avere altre risposte e non sol-
tanto, bene commissario che cosa facciamo. Non & una do-
manda, & una risposta. A questo punto non c’¢ altro da fa-
re che muoversi e andar via. Col pretesto della sete. Beve e
beve anche il brigadiere, sono le cinque, da tre ore seduti i,
cosl sudato lungo la schiena uscire sotto il sole, attendere,
guardare in faccia coloro che entrano e escono. Signor com-
missario, un agente sull’ultimo piano lo saluto, il commissa-
rio rispose, hanno mandato me, & 13, gli disse 'agente. Era
una donna appesa con un piede ad una corda, la corda stava
appesa al soffitto, la gamba libera stava rigida tutta voltata
di fianco, le gonne rivoltate coprivano il viso, la parte rima-
sta scoperta del corpo si gonfiava. Hanno mandato me, sul-
la scena del delitto, a fare la controfigura di T. che & malato.
Il corpo ruotd su se stesso lentamente quasi stesse cercan-




¢ dato da un passaggio d’aria perché le porte sono chiuse
su di lui sull’agente sul cadavare. Era cosi, non si & mossa,
mossa Nno, come puo, una stanza nuda, i muri bianchi, la
portinaia ¢ venuta a dire che c’& una donna morta, una vec-
chia che avra pit di settant’anni, a me doveva capitare, il
commissatio segue I'ombra del piede sospeso sul muro, al
limite della quale si pud vedere un piccolo segno di croce
a matita. Spostando leggermente il corpo I'ombra torna ac-
canto alla croce. Forse ¢ un indizio, ma probabilmente sara
il segno di dove finiva un antico mobile o il punto lasciato
da un’idea di chiodo o un segno senza motivo.

Era morta, non c’era sangue in alcun posto, chiese con
gli occhi com’era morta all’agente che rispose aprendo una
mano a fiore per dire s’ingrossa. Chi I'aveva messa a testa
in gitt doveva avere gran forza. E’ l'unica cosa che il commis-
sario ha capito bene, che la posizione del corpo € innaturale.
Il caso & difficile, non fa per me, stamane mi sono alzato
e mi trovo di fronte a un cadavere sospeso, ci vuole pratica
mentre il problema ¢ di vedersi vero 1'uvomo o chi fosse, im-
maginare i suoi pensieri e i movimenti fino al momento in
cui questa donna & stata ammazzata, cioé mettersi nei panni
e dire io sono lui e faccio cosi e cosi. Essendo io un commis-
sario dovrei volare fuori dalle mie scarpe cosi pensando si
trovo sbilanciato con le palme aperte sul muro, sul muro dove
trovare una delle spiegazioni, anche perché la sua pigrizia
sarebbe rimasta intatta con il desiderio di non cercare pit
lontano. Quando furono venuti il fotografo e il medico il
corpo fu adagiato sul letto ma rimaneva un duro feticcio
ostile ad assumere una composta passivita di cadavere, con
gli occhi aperti voleva continuare a vedersi la propria morte a
testa in giti e anche quando riprese la sua giusta posizione ri-
maneva smorfiata e si capiva che non si sarebbe aggiustata
pitt oltre. Gli venne affidato il caso. Tra i libri la sera dopo
cena cercava un'idea da cui partire, dopo avere interrogato
di giorno la portinaia e la famiglia dell’appartamento di sot-
to e interpretato i movimenti del gatto tra i disegni della
polvere ormai stazionante da giorni. Ho annotato oggetti,
padelle, posate, quanti cucchiai? La sveglia & ferma alle sette,
prima non vi avevo fatto caso, ma non si sa quando fosse 61




62 sendo questa la prima cosa di cui sia totalmente certo di

stata caricata, un giorno, una settimana, un mese prima.
Oltre la crocetta sul muro si scorgeva un segno orizzontale
sormontato da tre verticali, insieme sembravano l'ovale di-
strutto di una cimice schiacciata. Le annotazioni erano state
scritte da lui senza un ordine preciso e gli creavano confusio-
ne. Per ordinare le idee si metteva una pila di libri davanti,
da quanti anni non leggeva libri, conoscendo diritti e dove-
ri dell'agente e articoli di codice penale, sui quali non
si trovavano schemi d’indagine per scoprire un assassi-
no. L’assassino che avendo legata la corda alla caviglia del-
la morta e fatta poi passare la stessa corda attraverso un
anello di ferro infisso nel soffitto era riuscito a tirar su il
corpo e farlo penzolare nel vuoto. Soffocata da un cusci-
no prima dell’alzabandiera. Derubata, usuraia, mezzana,
soffocata. Ma perché appesa? L’occhio acceso della not-.
te ricompare e sparisce, col fuoco dentro e un'immagine.
Pari e dispari, I’assassino vive in un posto di questa cit-
ta, dovrebbe brillare come la cima di un sigaro acceso in
modo che tutti lo possano riconoscere e per un commis-
sario sarebbe piti facile. La cosa pit faticosa & stata infi-
lare la corda nell’anello, che bisogno c’era bisogna che,
'omicida tornera sul luogo del delitto?

Gli tornava in mente un solo ricordo riferito a delit-
ti — trent’anni di servizio — ed era un disegno dell’Tllu-
strazione Italiana, quale delitto, era stato feroce. Nono-
stante |’agitazione riusci a dormire e non ebbe sogni, nel:
la coscienza e ragione del commissario bisogna che ogni
cosa sia sostenuta da un piano occhio assassinata investiga
zione occassansine, satebbe inconcepibile l'azione di un
commissario priva di un piano d’azione. Piedi a bagno. Pru-
rito. Pedalini. La toilette del commissario inizia dai piedi,
mezzo e speranza della sua giornata di oggi, mentre vorl:eb-
be rinunziare al mandato e accettarlo, rimanervi e fuggire,
i piedi costituiscono l'oggetto di un’occupazione, pensa-
re agire odiare gli assassini, infatti veramente li odia ed es-
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qui si pud cominciare, dividendo il mondo in assassini e
commissari. Ogni uomo potenzialmente & assassino e com-
missario. Si potrebbe chiedere a uno: assassino o com-
missario? e se quello non rispondesse subito: commissa-
rio, allora dentro, perché potenzialmente & un assassino.
Ma non poteva dire subito: tu sei assassino e hai appeso la
donna. Nessuno di quelli che incontrava gli piaceva ma chi
di quelli aveva ucciso? Pac, pac, pac, nessuna risposta, &
il verso dell’acqua che ricade nel lavandino, 'acqua spor-
ca, nell’acqua sporca una faccia e la bocca si disfa come
in un morto, che sia morto anche lui, il commissatio finge
di fronte all’acqua sporca. Gli venne idea menttre scendeva
le scale, ma gli sfuggl perché idea non era ma vuoto che
inventa del vuoto dandogli contorni di vuoto, infatti il com-
missario cammina vuoto di tutto ma si da ragione e non
sottovaluta assolutamente la propria perspicacia. Cerca di
capire perché il corpo & stato appeso studiamo assieme ve-
diamo di concedere al delitto una prima giustificazione.
Scivold, s’appese, resistette in equilibrio instabile. Un ca-
S0 come questo manda a monte pigrizia e furberia, le cose
su cui il commissario aveva costruito la sua vita, rifuggen-
do ad ogni indagine impegnativa e tessendo contempora-
neamente una spessa ragnatela di confidenti e ruffiani.
Questa volta doveva decidere senza ricorrere ai soliti mez-
zi perché non sapeva a chi potersi rivolgere. Mah, gli disse
il brigadiere, & lei, commissario, come a dire, devi giocar-
tela tu. Un'idea da buttare Il per esaminarla, un’idea che
almeno in principio sembrasse pertinente al caso, un gatto
si capovolse, rimanendo con le zampe sospese. Un gatto
capovolto. Un libro aperto a pagina trentadue, una riga
ferma al « disse », tutte cose da mettere insieme, che con-
fusione, che immenso cratere formicolante una citta,
Interrogd una donna che sembrava dovesse sapere al-
cune cose, al commissario sembrava che le sapesse. Ne fu
sicuro. « Faceva cosi con la scopa quando camminava, per-
ché camminava anche di notte, faceva cosl, vennero git
dei calcinacci quella notte perché cammind e scopd anche
quella notte. Il passo della vecchia poteva essere immagi-
hato strascicato e lento, oppure saltellante o pesante per pol- 63
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vere di calcinacci. Forse la donna che stava interrogando
o che « lo » stava interrogando, gli venne il dubbio che non
avesse sentito alcunché e inventato il rumore dei passi. So-
no sicura sicurissima, signor commissario. I passi gli pare
che diano all’assassinata, che mettano l’assassinata insom-
ma voglio dire che la donna non & piti quella che avevo im-
maginato, mentre gli si stava chiarendo una cosa la testi-
mone porta l'intoppo dei passi. Tornd a vedere la stanza
con le cose rimaste al loro, siede a, proprio, posto. Dal cen-
tro cinque passi, cinque e cinque dieci, quanto pesava, I'a-
gente dice che non lo sa, era grassa era magra, i0 prima
non l'avevo vista signor commissario, per mettere in fila
le cose si pud chiedere al medico che ha praticato I'autop-
sia, le idee come tardano a venire oppure non giungono al
momento opportuno, come la finestra piccola e oscura del-
la casa di fronte quasi un abbaino, qualcuno avrebbe potuto
osservare non visto, invece da qualche mese la stanza del
finestrino dell’abbaino. del casino, risulta non abitata da
alcuni mesi. Se si l'occhio del finestrino dell’abbaino si
arriva dritti al quadratino disegnato a matita dove den-
tro si veda a matita pure

l da qui

si potevano percorrere cinque passl
in un senso e cinque esattamente nell’altro, una distanza
messa li a significare, che cosa, non significa e se anche
quale deduzione si potrebbe ricavarne. In una stanza come
questa ogni cosa ha un suo significato e se io sto in piedi
qui siamo quattro occhi che guardano tali significati. 11
muro & bianco e vuoto e quando I'ombra della sera si sara
allungata da qui e 1a il secondo segno non si vedra. Ma sem-
bra sia stato posto i dopo una misurazione attenta delle
distanze dal centro tanto che il muro adesso non era piu
piatto ma gibboso e dietro di esso si cercava di dare fer-
mento e rilievo ai significati delle ombra che andavano




Sono stati spostati i mobili?

ol
Un segno cosl piccolo, nelle fotografie.
Si vede.

[o non lo vedo, dopo che ho guardato le fotografie,
in quel punto non c’¢ alcun segno, se solo il letto era sta-
to leggermente spostato il segno poteva anche non veder-
si, all’agente e al brigadiare sembra privo di senso inte-
ressarsi a un segno che uno chissi quando ha fatto. La mor-
ta appesa, il segno a matita: ma quale relazione?

Il commissario & contento perché ’hanno convinto che
I'interesse per il quadratino gli dava fastidio, era un sem-
plice segno da tassello, per infilare un tassello nel muro e
inchiodarci quindi una cosa. Ai segni sui muri fa caso sol-
tanto chi e pignolo. L’omicida lo era? Perché esisteva uno
che aveva ammazzato la donna e poi I'aveva appesa al sof-
fitto. Cammina qui sotto? Passa e ripassa qui sotto? Il mat-
tino ritornando notd l'erba cresciuta sui tetti e la finestra
dell’abbaino di fronte. Ando a sedersi dall’altra parte della
via. Ragiona sulle cose che si chiariscono da sole e su quel-
le che ancora si devono compiere, forse dentro la stanza
qualcosa non & stata ancora compiuta, paesaggi e [orme en-
trano escono dalle cose mutandosi continuamente. Mutan-
dosi possono raggelare la forma primitiva, la forma che
per un attimo & passata dentro quella stanza. La donna ta-
ceva quando l’avevano appesa; camminava la notte; i fram-
menti da ricomporre. Dal punto di osservazione in cui si era
messo il segno non era piu visibile, per la piccelezza e per
la distanza. Lo scorse di nuovo con un binocolo, che siste-
moO sopra un supporto in modo da poter essere in grado
di rintracciare subito il punto che il segno delimitava. Mol-
te ore della sera le passo i seduto. In quindici giorni non
aveva fato passi avanti nell’indagine; fra altri quindici gior-
ni avrebbe rinunciato senza dispiacere ma necessariamente
doveva giustificare i movimenti eseguiti. Avvertiva una
dolce sonnolenza, essendo convinto che non si sarebbero 65




verificati fatti nuovi non aveva timore che alcun particola-
re gli sfuggisse. Dormire svegliarsi, dorme, mia moglie in
questo momento farebbe rumore spegnendo e accendendo
la luce, costretto, quante domande, perché non torni a casa
la notte, perché c’¢ un segno, quale segno, ma non le in-
teressa parlare del segno. Una donna non invecchia mai,
solo se lei invecchiasse lo lascerebbe in pace, fame sete son-
no, aspetto che uno entri in quella stanza, che accenda la
luce, che dica la verita. Mettiamo che la verita ci sia. Met-
tiamo che I'uomo mangi si corichi e dorma, la verita non
ci sarebbe. Supponiamo che chi affitta una camera dove una
donna & stata uccisa da pochi giorni sia una perscna sospet-
ta, anzi che certamente sia lui I’assassino, & un omi, dietro
le spalle sento penzolare una forma oscura. Appesa, una
forma deve precipitare come ogni cosa deve precipitare,
ceni cosa si deve spiaccicare sulla terra, spiacc, quante for-
me rotte omi spiacc form otte, una forma corrotta di im-
preciso animale e gelatinoso la cosa che doveva cogliere
intuire afferrare che cos’era gli si sarebbe sfatta tra le mani.
Cercava un delinquente o una sua copia, una qualunque
cosa per potersi scaricare della cosa stessa e dire il mio
dovere I'ho adempiuto, ha fatto qualsiasi cosa ma fatto in
modo che non ci fosse pit nulla da fare. Era mezzanotte
passata, si alzd e cammind per la stanza, camminare, man-
giare al buio, mentre le cose che si mangiano devono esse-
re godute con gli occhi. Voleva sistemarsi meglio, il man-
giare portato da casa gli faceva peso, bicarbonatc, aprendo
la porta guarda git per il pianerottolo a cui giunge il pre-
lievo di una canzone, aspetto mezz'ora, se lui non tornd
a casa forse sospetta, se era un uomo; € non poteva darsi
che, come aveva appeso il corpo dell’altra, appendesse se
stesso e camminasse in modo che il commissario non potes-
se sospettare che fosse un uomo. Una volta nella srufa _di
casa quando egli era bambino trovarono un gatto carboniz-
zato e incolparono lui, effettivamente aveva rincorso il gat-
to e quello si era rifugiato in un buco nero, che io non
sapevo fosse il forno. Non si ricorda mai se la cosa {osse
stata sognata o fosse accaduta realmente. La luce si accen-

66 de, I'vomo entra voltando-le spalle, si spoglia, si corica.




Spegne la luce. E’ entrato di spalle: perché? Durante la
notte I'uvomo, svegliandosi, accendeva la luce e la spegne-
va, Il commissario che cercava di capire il senso di quei
movimenti replicati era come se fosse davanti al ripetersi
meccanico di centomila finestre, era come svegliarsi dopo
la febbre e avere vomito e mal di testa e stanchezza. Le
cose agcadevano ed erano nascoste, ma le cose si muovono
e non possiamo arrestarle, vere o false sono sempre in mo-
vimento: una febbre che ebbe una volta fu vera e forse fal-
sa, costruita da lui per non alzarsi una mattina, fu in peri-
colo di morte. Voleva che I'omicida scomparissc prima di
lasciarsi imporre da lui, mentre pensava a questo nuovo
gravame 'uomo traccid quattro segni a destra di quello
centrale, erano i seguenti ora:

v X 0

Li trascrisse con pazienza. Sembravano indecifrabili. Li
riscrisse perché, sembrandogli si trattasse di uno scherzo,
volle osservarli meglio. Non mutavano. Ora i segni erano
scritti ed egli avrebbe detto loro, interpretateli, a meno che
fossero dei segni privi di segno, senza possibilita di comunica-
re alcun messaggio. Ma la donna era stata uccisa affinché
I'uvomo potesse tracciare quei segni e non altri, ruotando
'ombra del corpo nel mezzo della luce artificiale, si fissa
un punto sulla parete bianca. Ma non cadendo mai 'ombra
decisamente sull’indentico punto, & il punto stesso che trac-
cera i segni seguenti, e I’enigma sara risolto. Sulla parete
vede i segni agitarsi come zampe o antenne, la citta s
impennata e poi appiattita tutta su quella parete, nell’ab-
baino caldo cimici e scarafaggi pure si agitano o compiono
segni pulibili solo con I'insetticida, ma essi ora escono dal-
la citta schizzata sulla parete non si possono uccidere sen- 67
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za uccidere essa, io sparerd sui segni per smuoverli, per ve-
dere colare sangue e salire spostandosi verso l'alto o verso
il basso.

In ufficio il brigadiere gli disse che per lui erano se:
gni privi di senso, o geroglifici, azzarddo uno degli agenti.
o ideogrammi come quelli dei bambini prima che abbia-
no imparato a scrivere. Per essi i segni erano niente, ma
egli si chiese dietro la parete che cosa accadesse. Infatti
di sera l'uomo tracciava un segno e lo faceva seguire da
un colpo di martello. La parete grande e bianca appariva
libera da ogni mobile, stuccata dove prima i chiodi aveva-
no lasciato dei graffi, I'uomo aveva davanti a sé una gran-
de pagina o sepolcro o comunque un grande spazio dove
poter indicare insetti fossilizzati che dovevano perd appa-
rire tutti in una volta soltanto quando tutta la pagina fosse
stata compiuta, solo allora,

Il commissario pieno di pazienza ricopiava tutti i segni
tutti i giorni nelle ore pitt imprevedibili, partecipando al
gioco. Non & gioco, dissero i traumatizzati insetti, i se-
gni venivano mossi o scambiati o fatti o potevano agire
verso il basso o verso 'alto sinistra destra rivolgendosi qua-
si liberamente ai punti cardinali preferiti indicando sempre
un corpo che continuava ad essere appeso nella mente del
commissario. Nella parete inerte i segni i segni aiutavano
Iautore dei gesti a muoversi anticipando in lui per germi-
nazione spontanea il segno successivo. E’ assassino e anche
pazzo, un pover’uomo come me, Non POossO Pill assapora
re il cibo, non sento il sapore del prosciutto, mi pare pero
che il pollo sia troppo salato, uno dei segni cadde sul pollo
e lo ferl ed egli avverti il segno come il sasso a volte tra
i grani di riso della minestra. Poi gli parve un calcinaccio
era la parete che si sgretolava. 1l mattino la spazzatura vie-
ne portata via sopra un carro e dalla sua finestra non vede
altro che QUESTO ENORME CARRO che va e dietro di
esso il commissario PICCOLO PICCOLO, bambino, pu-

lire, anche la notte sbaraccare gli scarafaggi gravitanti la

68 notte tra le stoviglie sudice, pulire i fiori gia fuligginosi pri-



ma di sbocciare, gli assorbenti delle donne appallottolati
nel water, il caos dei segni che lo facevano sentire sporco di
ogni cosa, ogni giorno cambia le mutande, gli diceva sem-
pre sua madre.

E quando ebbe rovistato tra i segni dei suoi pensieri
trovd una crosta e pass e press trovd una combinazione,
saremo tutti felicemente rovistati e il commissario sareb-
be intervenuto a disporre da una parte gli accusatori, dal-
Paltra gli accusati, e suo padre e sua madre, € suo padre e
sua madre tra questi ultimi, odiate e imperfette creature,
padre e madre due segni, suo padre e sua madre. Le cose
si schiarivano, bastando sostituire ad ogni segno un ogget-
to, a ogni segno una delle imperfette definizioni della vita
che prendevano il nome di persone. Come la comprensione
in lui si fa strada, egli sente pili tenero e meno salato il
sapore del pollo, si scioglie nella sua bocca un po” di gras-
so e il sapore scende nell’esofago stomaco intestino, mezzo
bicchiere di vino, la chiave che ha in mano, la sostituzio-
ne dei segni, apre il formaggio a un leggero piccante che si
scioglie lentamente in bocca, la lingua pizzica e spalma di
formaggio bruciante tutti i segni, la lingua passa sui se-
gni, cercando l’oliva, 'ovale intravisto nelle sere preceden-
ti, I'oliva ovale dei segni. Si forma un impedimento di cal-
cina rappresa sul muro che fa sballare il tentativo di deci-
frazione. Non si vedevano segni morte, la madre morta sul
letto di ferro e nessun segno riportava alla sua morte al
ferro al letto di ferro morto. Due volte gli strinsero il tora-
ce, con le gambe distese sotto il tavolo rimase fermo a re-
spirare con affanno, aveva bevuto in fretta il vino, sudava
e sudava, in casi simili si muova si muova si muova. La
pressione diminuisce, le mani tornate leggere, la sudata, sua
moglie sempre in sudore, nausea di incontri, quante donne
sporche e sudate hanno camminato sulla sua strada. Le don-
ne erano spettinate e incolori come sua madre. Solo una
prostituta era stata giovane, ma gli aveva lasciato un ricor-
do di sangue sulle lenzuola; per molto tempo continud a
lavarsi antora adesso non si sentiva lavato. Il giorno era 69




70 Come sara riuscito sino al soffitto? Forse con una sedia sul

alto quando si sveglid. L'uomo era scomparso. La parete
invece ora:
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a frecce rom-
bi circoli e quadrati. Emmeennecapovolte, pié alla rove-
scia, triangoli cifrati dai residui della cena al buio. Cerco
di leggere i segni piti, ma essi arrivavano fino al soffitto.
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tavolo, forse soltanto lui in piedi sul tavolo. Per alcuni
segni l'autore ha dovuto chinarsi git fino a dieci centime-
tri del pavimento, o li ha sputati pac pac pac mandandoli
a spattellarsi sul muro. Riga e compasso o maro libera, la
mente del commissario che cosa vede e che cosa non vede.
Ricopia i segni i nuovi a matita uno per uno sopra un foglio
di carta, componendo con carta matita binocolo una pa-
zienza sofferente, qui la donna appesa, triangolo, circolo,
triangolo con riga attraversante, cerchio con lacciuoli ti-
po orecchie, qui la donna appesa, uno dei segni ritorna per
la seconda volta quindi c’era la volonta di, la volonti di ren-
dere segni credibili o di rendere credibili dei segni. Come
ebbe mostrato il foglio dei segni al brigadiere questi os-
servo che rimaneva bianco e libero I’angolo in basso a de-
stra delle parole.
La donna morta apparird qui, con il suo segno.

Tl g SR
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Nudo nell’ombra della camera, molle di sudore e stan-
co, cammina il commissario su e giu. Assonnato, cammi-
na nella parte pit buia d’ombra della stanza, invece di
fermarsi nell’altra parte, quella da dove si scorge la pa-
rete senza altri spazi vuoti. La notte occorre essere svegli
e attenti questa notte stessa, pensa il brigadiere e lo dice,
succederanno cose. Ma non & lattesa e I’essere svegli quan-
to capire, secondo il commissario, quanto capire dai movi-
menti dell’altro che cosa sta cercando dentro la parete. An-
che il commissario comincia a cercare, per capire e scopri-
re. Con un martello tocca a tratti la parete, qui & piena,
qui € vuota, qui & piena, che solida parete. In un punto
suona a vuoto, vuoto ancora, si pud martellare con forza
maggiore. L’'uomo col suo corpo sembra proprio che na-
sconda uno strumento, che pud essere un martello. La co-
sa che cerca nella parete & evidentemente la canna fuma-
ria che sale sino al soffitto e poi va oltre nel vuoto che sale
io non ho nascosto mai, il mio & un muro simile ai muri
di tutti i commissari, mentre i muri degli assassini hanno
altri pieni e altri vuoti, pure se pieno e yuoto & un’alter- 71




pagno di banco che nascondeva le cose portate da lui nel

72 ticolta nella trascrizione e interpretazione dei segni, non

nativa che hanno in comune i muri degli uni e i muri degli
altri. Molti muri della citta sono ricchi di segni e incisi
di martellate, 'omicida gira per la citta scrivendo un segno
martellandone un altro per poter scoprire quel segno ancora
non visto, rimasto calato in uno spazio del muro ormai
dietro I'intonaco, perché la faccia della parete spazi aperti
non ne ha pit.

Aveva tra le mani pezzi di carta sui quali andava ripe-
tendo a matita quei segni o forse, il commissario credette,
la forma propria delle parole o frasi nascenti dalla loro let-
tura, le parole che io dico, le parole che sono io, gli indiriz-
zi ti scrivo questa lettera per farti sapere, perché ti devo
dire. La donna appesa gira e gira ora con lentezza lunghis-
sima facendo da se stessa la luce e 'ombra, puntando il suo
duro piede nel punto in cui deve esistere una spiegazione, una
delle spiegazioni possibili, dove il muro appare liscio e fa
ritenere che basti un martello ad esplorarlo, qua e la. Per
la polvere del muro e la sete il commissario succhid una
delle pesche, il succo della pesca calmava la sete e in parte
la giustificava, in qualche punto il muro era vuoto, la car-
ta che l'uvomo teneva ancora in mano spiegava quel vuoto.
Egli scriveva adagio, muovendo le labbra ogni volta che il
gesto corrispondeva a un segno.

Dopo la cena che gola catramata, con un sapore di pus
che lo sputare dentro il lavandino. L’immobilita dell’'uomo
lo spazientisce; gli fa prendere il canocchiale ma la schie-
na nell’altra stanza & un altro muro e solo dal muoversi del
braccio si intuisce che il maledetto scrive, maledetto com-
legno del banco e sparivano, poi il banco si ammalo, si
gonfid come un mostro pieno di roba ingoiata e finalmente
stava per sputare fuori tutte le cose orrende che si teneva
dentro, in quella stanza inerte, dove si serravano tutte le
cose che non era riuscito ad avere, ciascuna con il suo se-
gno. La stanza poteva anche non nascondere alcunché. Af-
facciandosi alla finestra, erano giorni che inseguiva un’om-
bra sapendo che nello spazio ancora bianco sarebbe riap-
parsa la donna appesa, anche se I'uvomo ora dimostrava dif-




continuare perché se continuerai la tua vita sara tracciata
su un altro muro e altri commissari si affacceranno ad al-
tre finestre per decifrare segni segni segni. Voleva comun-
que che lo spazio bianco si aprisse come un libro figurato,
perché per esso, se fosse rimasto bianco, nessuna giustifi-
cazione sarebbe stata data e la donna, quella appesa, il gior-
no venticinque-luglio-millenovecentomillenoyecentomille nel
periodo in cui le grandi pareti appaiono dovunque cariche di
segni, la donna appesa gira ad ago di bussola nell’'uragano
nel diluvio. L'uomo non si & mai spostato, & questo che non
mi riesce ad afferrare, lui che osserva, la donna che gira, e
soltanto un tenue spazio nero tra le due cose, uno spazio
tanto resistente, tese il cannocchiale oltre la finestra, nell’an-
golo in basso a destra della carta vide uno spazio bianco.

E’ tardi, sudato e stanco appiccicaticcio, a guardare un
uomo tracciare gli ultimi segni. Chissa a quale ora si spun-
teranno tutti tracciati, e dopo poter dormire. Nel chiasso
della domenica la moglie in vestaglia e sotto nuda & prepa-
rata e pronta a ricevere qualcuno, in questa parete immen-
samente luminosa di segni che la devastano a milioni, Ii,
col dito puntato, li Ii 1i, la moglie appesa indica il punto.
Avverte su di sé lo sguardo della moglie e davanti ha la
parete viva di segni, alti i loro dieci centimetri, intorno alla
donna morta girante a trottola dapprima lentamente e poi
velocemente indicando ad uno ad uno, uno per uno, i segni
tra il sole e 'ombra. Quando si fosse fermata su un solo
segno, ignorando tutti gli altri, escludendoli dalla sua peri-
patetica decifrazione, Ii ci sarebbe stato il segno per il com-
missario, che aveva atteso a capire per cinquant’anni. Nella
stanza al buio passarono le ore, venne il mattino, trascor-
se una non nuova giornata, rivenne scuro. Egli non si mos-
se dal suo luogo.

In questo momento forse dei fiori sono innaffiati, un
rubinetto rimasto aperto lascia cadere acqua, ogni rumore &
acqua. Nella stanza al buio di fronte alla sua, il tempo, cor-
roso, era come se passasse fra schemi di azioni abbozzate 73
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senza precisarsi, un tempo solo esterno come l’acqua e il
suo rumore, mentre doveva finire di essere scritta tutta la
parete, perché era necessario che si definisse come pagina
intera. Per cena, le pesche andarono a rinfrescarsi sotto il
filo d’acqua del rubinetto del lavandino, con i pomodori,
doveva stare li almeno un quarto d’ora, uova sode, tonno,
gelatina, ma i pomodori erano da affettare anche se tutto
poteva essere mangiato al buio. Il filo dell'acqua scendente
sui pomodori e le pesche non dovendo mettere in sospetto
P'uomo che forse era gia li, era un rumore leggero, che
veniva da questa stessa stanza o da cento stanze sparse qui
intorno. Ordinatamente colloco i cibi sul tavolo, uova e ton-
no in un solo piatto, in un secondo piatto alla sua destra,
la gelatina, il pane alla sua sinistra e acqua e vino in mezzo,
in modo che se fosse stato necessario avrebbe appoggiato
tra le due bottiglie il binocolo. Lo orientd sull’angolo alto
della parete e un raggio di luce colpi lo strumento e la botti-
glia dell’acqua. Da dove quella luce non prevista? Spostd la
bottiglia facendo affondare la luce. Illuminati per poco e
poi distrutti, forse siamo bottiglie? Se cosi fosse un piccolo
capitombolo e sarei rotto, egli era sanissimo. Taglio le uova
a meta, sei meta, sale, pepe, affettd i due grossi pomodori
e li pose cosi sconfitti e privi della loro turgidezza accan-
to alle uova. Nel buio gustando il piacere di sommovimenti
tellurici mescold pomodori uova tonno e si prepard ad aspet-
tare cinque minuti, sufficienti affinché ogni cosa diventas-
se salepepepomodoriuovatonnolio.

Il commissario era dottore e aveva studiato I’Anabasi al
liceo: « Straniero io sono il signore dell’Asia, non invidi:'i['-
mi percid questo sepolcro ». Era ormai certo che la verita
era stata scritta su una parete, dove nessuno la vedeva, la
sentiva, I’ascoltava: non invidiarmi questo mio sepolcro. _Im-
maginando una fine a questa storia, a lui non importava nien-
te di quell’epigrafe vecchia di migliaia d’anni, nu ninda-an
ezzateni, vadar-ma ekuteni. La soluzione da cercare era .11
colpevole per una donna che era stata assassinata, al buio
accanto alla finestra immaginando una fine alla storia, die-



anni camminavano in fila indiana, il colpevole an nu abrari
cominta ampriri, quante parole prive di senso (prive di
senso? ), il commissario mangiava lentamente, affondava len-
tamente nel piatto il pane, che sarebbe lievitato nello sto-
maco con le altre cose tra poco e lo stomaco avrebbe lievi-
tato una parte della veritd, I'olio era assai abbondante nel
piatto e percio gli sporco le dita al buio. La stanza di fronte
divenne piena di luce, in cui 'uvomo noncurante si presen-
to voltato di faccia indifferente alla parte e ai segni. Il com-
missario divise a metd I'uomo a meta la parete, gli piaceva
sentire il cibo come palla di parecchi sapori, da cui sorgevano
uomo parete tonno olio, sostituendo ai segni i cibi, a ogni
segno un sapore la parete attaccata dal cibo colava olio po-
modori tuorli d’uovo masticati quali maschere dissolte sui
muri colanti, terra imputridita che cercava masticando al-
tro sale pepe pomodori uova tonno olio. Queste cittd sareb-
be stata coperta di terra escrementi sassi in modo che ’omi-
cida ne fosse coperto non respirasse. Tutti gli omicidi co-
perti. Mentre masticava, I'uomo voltato di spalle leggeva,
leggeva sul muro, quindi la parete era ormai leggibile, ma-
ledetto, sorpreso, senti un altro sapore tra quelli che aveva
presentiti e individuati, nel buio senti un altro sapore tra
quelli che aveva presentiti e individuati, nel buio segui col
dito una cosa incrostata e piatta, uscita dai muri o dai buchi
e attaccatasi li, sapore di parete, calcinacci e polvere. I com-
missari erano stati tutti imbrogliati. Non sapeva perché te-
nevano nascosto le cose quando le chiedeva, era come sentir-
si dire: vali poco, e allora io do uno schiaffo per le tue
bugie, gli avevano detto che era grasso e sgradevole, ma
quello che conta non & la veritd. L’uomo era sempre inten-
to a leggersi i segni, tanto che gli pareva che la sua voce giun-
gesse fino a lui e che lui potesse capire il significato di, ma
quale verita? Si aggird come un insetto tra piante notturne
in mezzo a quei segni, che gli resistevano dentro le solide
palizzate di un labirinto che rendeva le sue antenne inerti.

In fine da un buco riusci ad addentare un segno. L'uomo si
era seduto.




L’'uomo spense la luce, il commissario sedette nel suo
buio

fente marete

farete mente

basta sostituire qualche lettera di ciascuna parola con qual-
che lettura di un’altra e nel gioco spunta anche la parola che
va bene che si inserisce nel senso globale della parete bian-
ca adesso illuminata di luce azzurra e una parte dell'uomo
che muove da nuova luce, la luce che passa dalla mano destra
alla mano sinistra ed essendo la luce ancora al centro della
stanza non va né a destra né a sinistra, né su una mano né
sull’altra, cosi che l'azzurro illumina sempre e solo il sof-
fitto, appoggiandosi dove & appoggiato cosa fa 1'uomo.

Sono rimasto a questa finestra per sapere il senso della
scrittura sulle pareti integrato con quello, assolutamente
necessario, ancora da scrivere sull’'ultimo spazio bianco. Egli
finira di scrivere e, appena avra finito, cancellera ogni cosa
con la gomma e domani non restera niente. La soluzione sta
nei segni a matita, ma egli li scrive e li cancella apposta. E’
caduto il cannocchiale, si & spaccato sulla strada. Il cannoc-
chiale erano due occhi, che hanno lasciato due buchi negli
occhi del commissario, il quale non distingue piu la luce az-
zurra, non vede pili, non vede, ma gli sembra di sentire un
soffio trascorrere sulla parete di fronte.

Il venticinque giugno, in un locale sito al quinto piano
di via acquavecchia n. 63, & stato ritrovato il corpo di una
persona di sesso femminile dell’apparente etd di anni 65,
appeso al soffitto per mezzo di una corda legata alla gamba
sinistra. La morte & avvenuta per strangolamento. Dalle pri-
me indagini i motivi dell’'omicidio risultano oscuri. Non ri-
sulta che la donna avesse rapporti con ambienti; il suo teno-
re di vita era modesto, le abitudini normali. Il commissario
& stato preso e posto accanto ad essa, a capire la differenza
tra un cadavere appeso e uno distesa per terra, quale diffe-

76 renza se uno pud spegnere la luce e andarsene come I'vomo



che certamente spense la luce & se ne andd nella notte e scom-
parve. L’'uomo muove la sua luce, una luce che il commis-
safio torna a vedere come azzurra, fissata su un altro segno,
un incerto segno che dovrebbe definire limitare chiudere
la parete in se stessa in modo che non possa riavere mai
pit alcun altro segno. La luce proseguiva lungo la strada,
gitt nella strada oppressa dal caldo, scorreva sui muri che
fra poco sarebbero sprofondati nelle loro crepe facendo spro-
fondare ogni cosa pacificamente senza rumore. Fintanto che
quella luce non era stata accesa, egli era stato un commissa-
rio. In nome della legge. Di fronte a lui era I'uomo, di fronte
a lui che non trovava l'interruttore e gli venne in mente di
provare una finta al buio. Se tu giri intorno a questo muro
vuol dire, egli disse, che qualcosa ¢’ dentro. Mattone per
mattone disfa questo muro, intendo dire segno dopo segno,
questo muro. Poi accese la luce nella quale apparve intatta
e bianca la parete e piccolo e povero I'nvomo. Poiché nascon-
deva una cosa nella tasca
— cominciamo di qui
— che cosa .
— quello che nascondi
— ma chi & lei
— sacramento. :

L'uomo cercod di scappare ma fu aggredito dal commis-
sario:

— tu sei quello, il banco, i problemi, tu sei mia moglie,
il letto, i problemi, il letto, i segni, i problemi, cancella ades-
5O se sel capace — ma cosa fa, io abito qui, quello & I’arma-
dio per i miei vestiti, mie lenzuola, la biancheria, 'uvomo si
ripiegd in git adagio, ora appendo lui com’era appesa I’al-
tra, con la gamba destra o sinistra? sinistra, sono sicuro, si-
nistra, io 'appendo, e tutti i segni ricompariranno.

1965 - 1972
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Sono un uomo che muore.

Un pOCta- Alla mia logora

Giacca marrone

- pittore Stan F_a_cendu
| gomiti

. Con pezze
I'lalf Rosse e blu
Gli orli ai polsi

NINO Rossi e blu.

Sono un uomo

Che muore
CAROZZ] Ai primi freddi
Saro l'uomo che muore
Con la giacca
che ha passato  Marrone.
Tu la conosci, Maria,
: La mia giacca marrone?
gh Ottanta Be'l penso proprio
Di portarmi

regala La mia giacca marrone.

. s % Non la riconosceresti pil
agli amici E pit bella
Con le pezze
Rosse

questa E blu.

POESIA della
GIACCA MARRONE

Chi non conosce Nino Carozzi, poeta-pittore o pittore-poeta, non in-
genuo naif di ottanta e passa anni e con la ferma intenzione di passare il
secolo di poesia e di pittura? Non dovrebbero comoscerlo tutti coloro che
vivono direttamente o indirettamente del respiro della poesia-pittura e di
tutte le sinestesie? Carozzi dipinge e scrive da tanti decenmi, lo amano e
stimano tanti scrittori, intellettuali, pescatori e operai di Liguria ¢ d'Italia,
lo adorano tutti i naif e i loro aficionados. E ppure, la sua poesia & separata
dalla pittura, ancora. C’¢ chi conosce la sua poesia e chi conosce la sua
pi.rmru.P Noi, intanto, dedichiamo questa poesia a chi gia lo conosce pit-
tore.. Por...
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Un Progetto di trentanni fa

di
LUIS BUNUEL e JUAN LARREA

Aveva progettato

due film sulla

guerra di Spagna,

ne aveva cominciato
uno, IL CARGO DEL-
L’INNOCENZA, che
non gli permisero

di finire, poi LA STORIA
DEL VATICANO,

poi un film surrea-
lista con Man Ray,

poi ILLEGIBILE...
La biografia di

Luis Bufiuel ¢

una miniera di

sorprese in cui

scavare ancora..

ILLEGGIBILE

FIGLIO D'UN FLAUTO




« Illegible, hijo de flauta » o « Illeggibile, figlio di un
flauto » é il progetto di un film che Luis Buituel non ba rea-
lizzato. Un medio-metraggio surrealista sonoro, basato su un
romanzo perduto di Juan Larrea e sulla sceneggiatura che
Busiuel e Larrea stesso ne tirarono fuori e scrissero in inglese,
nel 1946, L'originale bunuel-larreano é oggi depositato nel
Museum of Modern Art di New York. Il frammento é inte-
ressante come documento di un’epoca in cui molti intellettua-
lt e uomini di cinema progressisti tentavano disperatamente
di aprirsi un varco nella giungla hollywoodiana e nel cinema
mondiale mercantilizzato. Alla vigilia della guerra Bunuel
tentd numerosissime volte di realizzare film che si rivelarono
difficili o impossibili. Come il progetto di due film sulla Spa-
gna in guerra, nel 1938: il primo fu iniziato dalla Metro
Goldwyn Mayer, ma fu poi abbandonato: Cargo of Innocen-
ce. Dal 1939 al 1943, Busiuel tradusse, doppio, adatto dect-
ne di documentari culturali nel Museum of Modern Art of
New York (Fondazione Rockfeller): per esempio, The History
of the Vatican nel 1943 e nel 1944 il progetto di un film sur-
realista insieme con Man Ray: The Sewer of Los Angeles. Do-
po la sequenza pianificata Buriuel per The Beast with five
Fingers, lungometraggio diretto da Robert Florey e interpre-
tato da Peter Lorre, 'ILLEGGIBILE... poi il progetto per
La casa di Bernarda Alba, seguito da Tampico, realiz-
zato nel 1946 in Messico... Un'epoca, insomma, da riconsi-
derare con occhi non storiografici ma contemporaneistici. An-
che oggi, i film illeggibili restano una provocazione all’indu-
stria e al mercato cinematografici. Perché non sono merci,
appunto. Le merci, si sa, sono leggibili come le loro eti-
chette...

ILLEGGIBILE é un fim che possiede due dimensioni,
una esterna e una interna. Una che, per la forza delle imma-
gini e la sorprendente concatenazione, agisce in modo diret-
to sulla coscienza dello spettatore; l'altra che si dirige al-
Vincoscio nel suo stesso linguaggio. E' un sogno di carattere
poetico che si sviluppa al di la della coscienza sociale, per
mettere in movimento le profondita della psiche.
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Il film é un conglomerato di simboli, non letterario e
neppure artificiosi, ma simboli maturali propri della nostra
cultura. Niente nello spirito umano si concepisce senza sim-
boli. Il linguaggio che impieghiamo per comumicare é una
contestura di simboli articolati secondo le necessita logiche
della nostra mente. La magia la religione, organizzano un
quadro armonico di simboli presieduti da una ragion crea-
trice.

Ciononostante, sarebbe un errore presentare nudi questi
simboli. Come la carne copre e dissimula lo scheletro, cosi
in questo film U'apparenziale copre il simbolo che lo spetta-
tore deve sentire pits che scoprire. Se non fosse cosi, Ueffetto
estetico dell'opera rimarrebbe dissipato, il film si trasfor-
merebbe in un'opera di filosofia piit che in un’opera cinema-
tografica, in sostanza si dirigerebbe piti all'intelligenza che
all'immaginazione. ‘

Questo film, come ogni redlta dinamica, ha un punto di
partenza e un punto terminale d’arrivo. Arranca da un de-
terminato luogo dello spazio, del tempo, della psiche, « situa-
to nel vecchio mondo » (dove ancora é situato lo spettatore)
per venire a parare in un altro luogo dello spazio, del tempo
e della psiche, propri del « nuovo mondo ». A cio si deve
il fatto che il protagonista e la citta cui appartiene formino
una sola cosa. Hanno lo stesso nome, Villalobos, la cui realta
fondamentale é linganno. Per questo la donna lo inganna.
Perd, quando viene il momento storico dello scioglimento,
Vinganno si fa visibile e il poliziotto si suicida, ossia sparisce
¢id che nel piano psichico costituisce la repressione o la cen-
sura che configura la nostra coscienza. Altrimenti detto, cio
che impediva lo sviluppo dell’immaginazione creatrice sva-
nisce, aprendo tutte le possibilita cinematografiche.

A partire da qui, il film si precipita per mondi immagi-
nari, senza barriere. Si trasforma la sequenza del tempo. La
persona che pareva chiamata ad essere la sposa del protago-
nista si muta nella madre. Questa madre & la liberta futura

82 che porta con sé la promessa di un nuovo giorno, di una nuo-




va luce, di una nuova coscienza, della rottura dell’io partico-
lare che é la catena che ci tiene prigionieri.

Frammento.

Una strada in un quartiere tranquillo, quasi senza botte-
ghe. Alcuni passanti. Si vede un poliziotto in divisa che pas-
seggia in preda a una visibile agitazione. E’ facile rendersi
conto che attraversa uno di quei momenti critici in cui si pren-
dono decisioni radicali, definitive. Si asciuga gli occhi col
dorso della mano. Arrivato alla fine di un caseggiato, estrae
dalla fondina la pistola e si spara in bocca. Crolla. Alcuni cu-
riosi, fra stupefatti e costernati, cominciano a far circolo at-
torno a lui. Ce n’¢ uno, di una trentacinquina d’anni, la cui
attenzione ¢ attratta irresistibilmente dalla pistola che il poli-
ziotto tiene ancora stretta nella sua mano destra. La fissa, e
I’arma passa in primo piano. L’'uomo si apre un passaggio con
decisione in mezzo a coloro che formano il circolo.

— Mi permettano, sono medico — dice.

Si inginocchia accanto al poliziotto. Gli toglie dalla mano
’arma che adesso tiene nella sua sinistra, mentre gli trova
addosso la fotografia accartocciata di una donna. Approfitta
delia curiosita che il ritratto suscita per infilarsi la pistola in
tasca. Dice:

— Non c’¢ niente da fare. E’ morto. Vado a telefonare
alla Croce Rossa.

E’ un pretesto. Si vede I'vomo camminare rapidamente
per strade diverse e poi penetrare in un portone. Sale le sca-
le e si ferma davanti alla porta di un appartamento. Intro-
duce la chiave nella serratura e cerca, inutilmente, di aprirla:
la porta & sprangata dal di dentro. Pensando che forse ha
sbagliato porta, alza gli occhi verso una targa dove si legge
il suo nome: « Leandro Villalobos ». Suona il campanello e
batte sulla porta, insistentemente, con le nocche. Una voce
di donna domanda da dietro la porta:

— Chi ¢&?

— Sono io.

Al pronunciare la parola « io » si sente un fortissimo ru- 83
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more, come di una immensa cristalleria in frantumi. L’'uomo
ha un sussulto e guarda da tutte le parti per cercare la causa
del rumore.

A questo punto, apre finalmente la porta una donna, sor-
presa e spettinata,

— Sei tu, Leandro? Come mai sei tornato cosi presto?

— E tu, perché ti sei chiusa dentro?

— Lo sai quanto sono paurosa...

L’uomo si dirige verso il suo studio nel quale si vedono:
una scrivania molto pesante con la sua comoda poltrona fra-
tesca, un armadio grande, a due ante, in cui potrebbero en-
trare facilmente una persona o due, scaffali pieni di libri. In
una delle pareti si distacca un immenso grafico che rappre-
senta un cervello umano in cui appaiono inchiodate molte
bandierine, esattamente come nelle mappe militari, C’¢ an-
che uno specchio, alla parete...

(Introduzione e traduzione di G.T.)

Autoritratto

Collana «Autoritratto» con la stessa copertina di
cartone ondulato; 120 pagine, 50 illustrazioni a colori
e inbianco e nero; scritti, diarii, pagine segrete
degli artisti, saggi, testimonianze, bibliografie ecc.

Corrado CAGLI Luigi MONTANARINI

Bruno CARUSO Giuseppe MAZZULLO

Giulio TURCATO Carlo LEVI

Ugo ATTARDI Pino REGGIANI

Sante MONACHESI Marcello AVENALI
o Pericle FAZZINI Ennio CALABRIA




Uno spazio - poeta

LEILLIBERTA

Alberto CAPPI

Una proposta di pagina poetica
grafostorica ideoglossologica
per una lettura gestuale o

un’azione vocale e per

la voce di una azione (forse)

con cui gravita morbo la veglia dell'ostaggio e affiora
come defolia preda l'intarsio dell'ossesso e attiva
che avvinghia piaga il tuono della chela e uncina
la regola di lod

la duplicata sonda
la disperata mina
in qui
erede la tua capienza afferra
& nam abbeverando il cadavere-eco
0 sputa antro insegna lo scalpo chi ti bela 85




sabra che suono bussa torcia il rifugio calpesta o
relitto che clava offre pietra il lichene orbita da
orma che spettro capta zanna la pozza spegne profugo se
/ / : - — / /
ti fruga il gorgo lo storpio mimo

la tacca dove
arde il tuo annuncio tace
ombra che golpe plana sangue la spira dilegua con
razzo ma scroscia squarcia urna che astro rapina e -

0 guscio trascina sgorga alga-detrito devasta per
0 cancro cielo svena belva-visione dilata ma
0 sugge schema sparge abisso-ventosa fustiga e

GOLAN INCUBA GABAON ARTIGLIA ROVETO TRACCIA
MORDE TORTURA
la bomba-credo

la sfera bruco
la tenda-spora

dove musico vortica mirv il grido chi

( )

le fauce il simulacro la tagliola quando incrina

Trentatre annmi, un pato di universita, insegnamento a Mantova, un po’
di guai mondovagando, poi il ritorno per pubblicare un paio di libretti
di poesia (uno persino surrealista, laltro sub-, forse). Collabora a pagine
letterarie di quotidiano, a riviste, prepara « numeri unici» ete, Insomma
& uno «scrittore d'impegno s e di astoironia, Tutto qui, come allegato
personale, e pud sembrare poco ma é molto. Cappi ba riserilto un suo « al-
fabeto» (il titolo di uno suo «libretto») e si interessa, anzi opera sulla
scritturastoria o grafostoria (scrittura e gesto, ideologologia, etceteralogisti-
ca). Cerca spazi d'azione non solo intellettuale (non dovrebb'essere diffi-
cile trovarli) e un'«editore alternmativos (ce ne sono? ce ne dovrebbero
essere, ma si wascondono in po’). Somo queste le nostre « illibertd »? An-
che queste...



Tre nuovi racconti

LA MATRIOSKA
DROSOPHILLUM LUSITANICUM
IL BACO

di Sabina MANES

La pubblicazione di « Pronto morto» sul numero 23 di « Carte Se-
grete » era stata una specie di riparazione lardiva nei confromti di Sabina
Allambrese Manes Raossi che da tanto, tanto tempo, ci aveva mandato rdc-
conti e poese celatisi poi sotlo acrocori di carte, appennini di manoscritli.
Un errore, appena rimediato. Solo che adesso, dopo tanto tempo, abbiamo
altri racconti di Sabina, e amici lettori che si sono interessati al testo pub-
blicato da noi e che sono entustastt del libro-appena uscito di Sabina Ma-
nes, « I racconti della Rustica» (mirabili storie e disegni dei bambini « ri-
tardati » ai quali la giovame insegnante apre la strada del ricupero e della
paziente impazienza), ci bamno chiesto di pubblicare ancora, Sabina, e [lal-
tra sua letteratura. E cosl, questa volta semza ritardi, pubblichiamo altri
fre racconti della giovane scrittrice: «ctrte scoperte s, ormai, si capisce....

La matrioska

L’avevano portata dalla Russia. Grassa, tonda, dura. La
matrioska gli era stata messa tra le mani che non riuscivano a
cingerla tutta.

L’aveva guardata fissa, ma lei non s’era mossa o turbata
a quello sguardo, era rimasta rigida, con le braccia attaccate
al tronco. Allora I'apri facendo forza sul corpo. Un’altra don-
na balzo fuori e lo guardo dritto. Il bambino apri anche lei;
ed ecco una matrioska pit piccola, sempre rossa, sempre in- 87




differente. E dopo di lei tante, tantissime donne dallo sguardo
f]‘;‘iﬂ

Lentamente le guardd tutte, per capire bene. Con cau-
tela, poi, le serrd una nell’altra, finché P'ultima I'ebbe ingoiate
tutte. Allora, senza ai. =ulla, raggiunse la sua stanza, prcqc
lo sgabello e lo portd sotto Ialtra libreria. Reggendo fra |
mani la grossa donna, sali in difficile Lqm]ibuo, la clec-mo
sul piano piu alto e tolse lo sgabello. La matrioska rimase 1i.

Giocava sotto di lei con i suoi veri giocattoli. Li spinge-

va sul pavimento, li pl;,mv-a con forza, li urtava tra loro, li pos-
sedeva.

Di tanto in tanto alzava gli occhi e la guardava. Anche lei
lo guardava perché aveva capito che lui sapeva e restava im-
mobile, tranquilla. Senza, perd, mostrare paura.

I soffitti della camera erano alti, le parole non vi arriva-
vano quasi. Le stanze grandi. Non c’era quasi mai nessuno
in quelle stanze. Sapevano che era buono e potevano lasciar-
lo solo.

Faceva cosi: quando la porta si chiudeva dietro di lui
prendeva, uno alla volta, tutti i suoi giocattoli e li portava
in una stanza. Quando li aveva raccolti tutti cambiava stan-
za. Tutte le stanze, fino ad essere di nuovo in camera sua.
In alto, Ii, c’era la donna lucida e grassa che lo fissava. Si fer-
mava sul vano della porta, le lanciava un’occhiata, ed en
trava.

C’era molto silenzio nella casa. Non aveva voglia di grida-
re, di sentire la sua voce, quando era solo. Persino i giocatto-
li pareva non emettessero abbastanza suoni.

Un pomeriggio nella stanza si fece improvvisamente buio.
Era solo. Il silenzio ruppe nella casa, poi un pigiare di goc-
ce d’ottone sui fragili vetri. Fiumi di piombo fuso correvano
lungo lo stucco delle cornici alle finestre, pronti a travol-
gere tutto, ad entrare.

Le pareti della stanza, timorose, si ritrassero nell’'ombra,
si allontanarono da lui lasciandolo al centro della stanza. Il
rumore era cosi forte che non sentiva nulla.

Si gettd sui giocattoli.

Le ruote delle automobili corsero sbilenche sul pavimen-
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rotella forata. L’intera tribu di indiani di plastica venne de-
capitata,

[1 rumore cesso. I vetri si asciugarono.

Attonito, in terra; guardava i giocattoli a pezzi. Non capi-
va com’era accaduto.

Dal buio, la matrioska lucida e intatta, gli lancid un’oc-
chiata. Allora capi. Prese lo sgabello, sali sulla libreria, con le
due mani tenne la donna. Andd in cucina.

La fiamma azzurra del gas abbraccid la matrioska e la re-
se incandescente. Frantumi leggeri volavano nell’aria mentre
dondolando si sgretolavano e spenti si adagiavano al suolo.
Una seconda donna apparve e lo guardd dritto e serena. Il
fuoco cinse anche lei e partori altre donne pitt piccole, sem-
pre piu piccole, che cadevano in frantumi di fuoco,

Era quasi finito. C'era solo, ormai, una minuscola crea-
tura che quasi non poteva piu guardarlo. Eui era molto
grande. v

Comincio ad aspettare che fosse finito. Passd molto tem-
po. Gli occhi gli facevano male. Nella stanza c’era un gran
caldo.

Comincio a sentirsi piccolo. I bordi della mattonella o
contenevano tutto. Sopra di lui la matrioska aveva preso a
crescere smisuratamente.

Enormi montagne azzurre diventavano i fiori sulla pancia.

Gli oggetti della casa, i mobili, gli armadi, volarono e si
andavano ad incastrare intorno a lui in un unico piccolo cubo
di legno, sulla mattonella. Nello spazio vuoto, la matrioska
ondeggiava paurosamente. Con uno scatto si apri. un vento
denso mulind. Si senti sollevato. Un rosso lucido si avvici-
nava.

Poi, un urto sul nero duro, all’interno di qualcosa.

Sul capo un enorme coperchio scattd e fu buio.

Drosophillum lusitanicum

L’aria calda dei termosifoni le faceva bene, le girava in-
torno, I’avvolgeva, I'aiutava a srotolare le lunghe foglie e a
mostrarle intere. Era fortunata, in quell’appartamento tende, 89
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vetri, avyolgibili nascondevano la pioggia e I'umidita grassa
che rendeva molli le mura delle citta.

Aveva estremo bisogno di caldo. Lo raccomandavano an-
che le istruzioni. Molto caldo.

Tutti i giorni il portiere pigiava il pulsante della nafta
che metteva in moto il cuore gigantesco che pompava san-
gue caldo in tutte le strutture del palazzo. La linfa, dentro
di lei, pulsava allo stesso ritmo del caldo.

Quell’appartamento era suo. Doveva dividerlo con la si-
gnora, ma era come suo. Drosophillum Lusitanicum. Avverti-
va gli sguardi curiosi di tutti su di lei. Occupava poco spazio
ma vedeva avanti a sé lunghe pareti bianchissime su cui len-
tamente si sarebbe potuta allungare. Metri di spazio da co-
prire e la certezza di poterlo fare.

Non era solo il desiderio di coprire spazi vuoti che la por-
tava a crescere e a sviluppare nuove ramificazioni. L’insoddi-
sfazione le faceva perdere il controllo del suo stesso proce-
dere. La tensione verso la parete bianca da coprire, cessa-
va. Uno strano modo di forze contrastanti la facevano desi-
stere dal suo procedere rettilineo. Tale discontinuo avanza-
re creava volute complesse dalla struttura concava. Ripren-
deva, poi, a stendersi rapidamente, animata da qualcosa e
nuovamente cadeva in un torpore sonnolento. Avvolte in una
compatta massa di aria calda le radici non assorbivano acqua
e le foglie ossigeno.

La signora, allora, le si sedeva accanto e la faceva bere,
goccia a goccia, un liquido composto.

Riprendeva forza e l’ansia di procedere distendendosi
morbida e curvandosi docile nell’incontro con altri oggetti
della casa. Comprendeva di dover accettare altri corpi pre-
senti nella casa, pian piano I'avrebbe posseduta tutta, si sareb-
be confusa con lei, avrebbe vissuto bene. C’era d’aver pa-
zienza, molta pazienza.

E un’estate calda le venne incontro. Il tempo si fermo.
La casa s’irrigidi nell’immobilita. Dalle tende della finestra
non giungevano suoni. Pareva che il mondo terminasse tra
quelle mura, fuori doveva essere, solo, un enorme lenzuolo
bianco...

Nessuno bussava piu. La signora, stesa, fissava qualcosa.



Sentiva se stessa strisciare nel caldo della stanza e crescere
in numerose ramificazioni con una propria forza autonoma.
La presenza della donna l'aiutava, cosi le sembrava.

Succedeva di pomeriggio, dopo lo scalare di mille grada-
zioni di luce. Il battere delle palpebre della donna stessa
dava ritmo alla vita sotterranea della stanza. Quand’essa si
alzava, si rendeva conto che tutte le sue foglie avevano len-
tamente curvato nella sua direzione, L’improvvisa sparizio-
ne della signora la riempiva d’insoddisfazione, L'umidita e il
calore erano, tuttavia, stati regolati.

L'insoddisfazione si tramutava in ansia. Gli steli delle
foglie e i lunghi fusti flessibili si attorcigliavano nervosi nel-
I'attesa. La tensione spariva il giorno seguente. La presenza
della donna la calmava. Tutte le sue parti si rivolgevano a lei
per respirarne il calore. Le ore si snodavano lente, dolcissi-
me. Infinite gradazioni di luce segnavano il passaggio delle
ore.

In uno di questi lunghissimi tempi si avvicind tanto al
braccio di lei da sfiorarlo. Stupefatta resto immobile in quel-
la posizione. Non piu insoddisfazione e ansia. Si adagid su
se stessa, calma.

La luce mutava pit velocemente. I pomeriggi inizia-
vano e terminavano. Aveva deviato tutta se stessa, dirama-
zioni, strutture concave. Non aveva bisogno d’altro. La sua
antica tensione nell’allungarsi disordinatamente sulla pa-
rete, appariva ora un vano tentativo verso qualcosa d'ignoto.
Aveva scoperto cosa realmente cercaya, Improvvisamente |’ac-
qua, il caldo, I'umidita non avevano pit importanza. Quello
che serviva alla sua vita era altro. Avvertiva chiaramente
questo quando era stesa accanto alla donna. Il contatto con
lei era tutto.

Il tempo della calma diventava sempre piu breve. Gli
oggetti della casa cominciavano ad agitarsi.

Non poteva piu tornare indietro, al sangue caldo dei ter-
mosifoni che avrebbe tra poco pulsato nel cuore della casa,
all'insipida acqua composta. Nulla poteva sostituire il pre-
sente che stava per finire.

Accanto alla donna sentiva nelle sue fibre disciogliersi
qualcosa. Un liquido o una sensazione.
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92 turarsi in forme precise, sfuggire alla sua volonta. Non aveva

Si avvicinava a lei, quasi le toglieva I’aria. La donna si
agitava inquieta, poi cessava qualsiasi movimento.

Le strutture concave si erano notevolmente sviluppate, le
foglie mostravano le palme gonfie. La linfa prese a correre
rapidamente dentto di lei, sempre pit rapidamente.

Un pomeriggio i movimenti diventarono precisi. Raccolse
a sé tutta la sua massa e lentamente si lascid scivolare sy,
di lei, Le concavita si apersero. Ci fu un sussulto, poi solo un
turgido verde.

Il baco

Sentiva di poter diventare qualsiasi cosa avesse voluto,
decidere la sua struttura.

Pensava attraverso una percezione corporea, chiuso in
un buio acquoso. Spazio enorme davanti a sé, pieno, senza
suono né tempo. Tutt'uno nell'immobilita dell’attesa: Nel
chiuso inizio di struttura unica, infinite possibilita di divenire.

Sfere grige, nuclei verdi in cieli porpora. Veloci frecce
azzurre attraversavano cristalli. Sostanze fluide in continuo
farsi. Forme e colori da scegliere.

Pure, nella calda umidita qualcosa mutava.

Cellule nuove, attratte dalla sua massa si aggregavano.
Altre si scindevano di colpo, cambiavano collocazione.

Questi spostamenti erano conseguenza del pensare, del
suo vagliare forme, decidere.

I colori diventayano forme precise, complesse strutture
stellari, intrecci di fibre. Il tempo per decidere era lunghis-
simo.

L’accrescimento e la proliferazione ininterrotta di cel-
lule procedeva secondo uno schema preformato. Un fervo-
re di differenziazione e moltiplicazione creava una ricca rete
di fibre elastiche. Il caldo umido prendeva consistenza.

Qualcosa prendeva il sopravvento sul suo decidere. Al-
I'improvviso tutto comincid a fermentare, modificarsi, strut-




ancora deciso, qualcosa, pero, all’interno premeva verso una
realtd sconosciuta.

L'umidita protettiva si andava asciugando. Trascinato fuo-
ri senza aver ancora deciso nulla. Qualcosa era accaduta, non
prevista da lui. Di colpo precipitd da altezze incredibili, un
tempo lunghissimo, a gelide profondita, lontano dal caldo che
lo proteggeva.

Bruscamente si arrestd, senza essersi mai mosso.

Precario equilibrio. Abissi di verde, sotto di lui. Cascate
ininterrotte di colore, gelidi piani precipitanti.

Instabile immobilita la sua, frenetici impulsi a minuscole
zampe impotenti. Desiderio di lanciarsi e nuotare negli strati
di natura colorata, slittare sulle superfici inclinate.

La sua massa bianca vibrava, nessun muscolo, nessuna
coordinazione tra pensiero e movimento del corpo. Il suo
intenso desiderare produceva solo un movimento ondulante
nella sostanza di cui era composto.

Di colpo il mondo si rovescid. 1l cielo sprofondd in bas-
so e sopra il suo corpo fu verde. Era precipitato sul dorso
ed ora le minuscole zampe si agitavano sopra di lui. Gli riap-
parvero le veloci frecce d’'un tempo, le forme sinuose, di
quando al buio pensava che avrebbe potuto decidere, sce-
gliere.

Non aveva deciso nulla di se stesso. Era Ii, infatti, bian-
co e molle, senza consistenza in un mondo pieno di colore,
di spigoli, duro. La sua massa poteva a stento strisciare len-
tamente per non precipitare. Piccoli peli irti rendevano ancor
pit ridicola la sua impotenza.

Si lascio girare su se stesso mentre una bava sottile pen-
deva dalla sua bocca. Non aveva scelto questo per sé.

Comincio a girare su se stesso, sempre piti in fretta. Gi-
rava avvolgendosi al suo filo che non gli avrebbe pili permes-
so di vedersi. Aveva compreso che solo una cosa egli poteva
decidere veramente: non uscire mai pitt dalla sua soffocante
morbida tomba.

93




g =T B e L T AT e T T - = .

Riproposta di POETOPSIA

[ VISIOPOESIE

VERSO

CINEPOEMI |

LUCIA MARCUCCI

Poesie visive, ancora? E sempre, risponderebbe Lucia Marcucci, rect
diva felice del Gruppo Settamta ¢ dei post-settantenni... Le visualita poe-
tiche, le visiopoesie, i videopoems etc continuano ( perché no?) la cenestest
timida cominciata e ricominciata lante volte. Lucia Marcucci & ormai Vavan-
poetavisiva che pit dichiaratamente ed esclusivamente difende la bieceta
sensibile ¢ tenta di allargarla, magari con cinepoesie, montate sulle scorie
del cinema gia cinemato, gid espresso, gia consumato, gia svuotato di segni-
fatture... Un lavore interessante che interessera ancora per moito tempo.
Fino a quando i lagher-ghetti della poesia non saranno distrutli, almeno
fine ad allora. Che non & domani...

Jidtinf g wppanianc i cen o elpapettatons per e previsoms melesieodoge e

94 poesia visiva 1972 - « Wham »
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UNA “CARTA SEGRETA”
CINEMATOGRAFICA

BELLOCCHIO

scrive al

MANIFESTO

che non pubblica

(e a “CARTE SEGRETE”

che rende manifesto)

Un'autentica « carta segreta cinematografica», questa: una « lettera al
direttore » di un quotidiano che non I'ha pubblicata e che « Carte segrete »
ospita volentieri sulle sue pagine, per tener fede alla sua testata o ragion
sociale, che ¢ di rendere dissecrete le carte con cui «gioca» la cultura
(ciod la cultura viene giocata, spesso, col silenzio o la deformazione o la
reticenza o il taglio: accade sempre piic frequentemente). Naturalmente,
« Carte segrete » non testimionia soltanto, con la pubblicazione, di questa
sua volonta di far manifesto cid che rischia di restar segreto. La rivista ¢
aperta anche ai contraddittori di chiunque ritenga di frequentare il suo
spazio, pero mon imparzialnmente ma onestamente dialettizzando. Nel caso
di questo « caso Bellocchio », per esempio, diciamo subito che ci convince
la lettera aperta e non ci convince il silenzio che fa manifesto di quale
patria sia Uillocutore. Sempre pronti, si capisce, alla verifica...
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1 maggio 1974

Caro direttore,

Il quotidiano « Il Manifesto » del 24 marzo ha pubbli-
cato una lettera di Sergio Donati (a proposito delle vicende
di « Sbatti il mostro in prima pagina » e del « ritiro » di
Donati a meta lavorazione) gravemente calunniosa nei mei
confronti, e di Goffredo Fofi. Questa lettera era stata pre-
ceduta da due interventi (Manifesto 13, 22 Marzo), sempre
sullo stesso tema e dello stesso tono, di Ugo Pirro.

Ho immediatamente risposto, ma attendo ancora, ormai
invano, la pubblicazione della mia lettera. « I Manifesto »
mi ha negato questo elementare diritto.

Perché il mio involontario silenzio non venga interpretato
come un’ammissione di colpa e non dia qualche credito alle
menzogne di Donati e di Pirro, le chiedo di poter pubbli-
care la presente sulla sua rivista,

Grazie dell’ospitalita

Marco Bellocchio

Roma, 28 marzo 1974

Spett. Direzione del « Manifesto »
via Tomacelli 146
00186 ROMA

Caro direttore,

chiedo ospitalita per la seconda e ultima volta, Credo
infatti che il « Manifesto » possa e debba utilizzare il pro-
prio spazio per delle polemiche che non interessano soltanto
i quattro gatti della parrocchia cinematografica romana (e
neanche tutti, probabilmente soltanto i nemici di Fofi). Se




poi Donati e Pirro vorranno replicare a colpi di menzogne
e di insulti, mi difenderd in altra sede, senza pit disturbarvi

Nel suo intervento (« Manifesto », 24 marzo) Sergio Do-
nati mi rimprovera, tra I'altro, di non aver mai preso con-
tatti con lui e di non avergli fatto neppure una telefonata.
D’accordo, posso aver sbagliato, dovevo insistere di pitt
quando chiesi piti d'una volta di parlare, a voce o per tele-
fono, a Donati e il produttore, suo fraterno amico (anzi mi
diceva di considerarlo quasi come un figlio), mi rispondeva
che Donati non desiderava vedermi, né sentirmi, che si era
ritirato in campagna e voleva essere soltanto lasciato in pace,
tranquillo con la sua macchina da scrivere che preferiva alla
macchina da presa, e che le sue dimissioni dal « Mostro »,
oltre che volontarie erano irrevocabili. E non era soltanto
la «voce del padrone » a parlarmi cosi, erano tante voci.
Resta comunque il fatto che gli dovevo parlare, a voce o
per telefono, anche a suo dispetto.

Ma a questo punto io mi domando, anche riferendomi
a quanto Donati dice che & sempre stato zitto, che non &
fuggito coi rulli del suo materiale, che non ha chiesto soli-
darieta, che non ha fatto la vittima, io mi domando: Perché
Donati & sempre stato zitto? Perché non ha fatto una con-
ferenza stampa? Perché non ha chiesto solidarieta alle asso-
ciazioni degli autori, perché non & fuggito con il suo mate-
riale girato, perché non ha mai preteso a voce o per tele-
fona da me delle spiegazioni? Perché, se la sua « libera
scelta » era una menzogna del produttore, non ha protestato,
non dico molto, una lettera ad un giornale?

Io credo perché Donati era d’accordo col produttore,
completamente d’accordo. Io non avrei mai accettato di la-
vorare al film se soltanto Donati avesse dato un qualsiasi
segno di vita in senso contrario. Se poi il film che & uscito
¢, come dice Donati, « cosi brutto e sgangherato (il nit bel
disastro della stagione) », & liberissimo di pensarlo. Se addi-
rittura si € vergognato di firmarlo, poteva togliere senz’altro
il suo nome, chi glielo impediva? O ha aspettato di vergo- .
gnarsene dopo aver letto le recensioni dei giornali e I'anda- 99




mento degli incassi? E poi nessuno gli ha impedito, come
Donati insinua, certamente non io, di vedere il film sempre,
se lo desiderava, dal primo giorno di riprese alla copia cam-
pione. Infine se, come ancora dice Donati, della sceneggia-
tura non & rimasto nulla, mi permetto di suggerirgli di pub-
blicarla in una qualche rivista di sua fiducia e cosi potra
togliersi la soddisfazione di dimostrare a tutto il mondo
quanto fosse piu bella della nostra e della rovina di quale
capolavoro Fofi ed io siamo responsabili.

@uanto poi alla replica di Pirro (« Manifesto », 22 mar-
z8) riaffermo che il taglio del comizio di Forlani (perché a
questo allude Pirro) non & stato fatto contro la mia volonta.
E’ stata una scelta giusta di cui ero e sono convinto e quindi
ho approvato, perché il brano di repertorio era molto noioso
e percio sostanzialmente inefficace in senso antidemocristia-
no. Non potra certo accusarmi Pirro (autore oltre che di
« Cerasella », di « Canzoni, canzoni, canzoni», « Canzoni
di tutt’Ttalia », « I piaceri del sabato notte », « Navajo Joe »)
d’aver usato nel « Mostro » la mano leggera nei confronti
della classe dirigente e del potere politico.

Quanto poi a Montaldo che si sarebbe rifiutato, ricordo
che a proposito della sceneggiatura del « Mostro » (quella
di Donati) proprio Montaldo ebbe a dirmi che non gli pia-
ceva e che comunque altri impegni precedentemente assunti
(« Giordano Bruno ») gli impedivano di prendere in consi-
derazione la proposta. Dunque Pirro inventi altri nomi.

Questi sono i piccoli fatti, che si potevano tranquilla-
mente risparmiare ai lettori del Manifesto se Fofi ed io non
fossimo stati trascinati a questo livello dalla necessita di
difendere la nostra correttezza politica e professionale.

Marco Bellocchio



dalle

"ASTUZIE
DELLA REALTA”

11 poemetto

LA LUNGIMIRANZA
DELLA
STRUTTURA

di Vito RIVIELLO

Nato a Potenza (Basilicata) nel 1933,

Infanzia e adolescenza spese a veder crescere possibilmente una cittd
nuova in pace finalmente con la campagna, La speranza e la delusione verso
avvenimentt che non si compiono lo spingono a scrivere a venti anni « Citta
fra paesi » con I'editore Schwarz, una breve raccolta di poesie che pur par-
tendo da precise ragioni storiche si distaccava dal filone « contadino» me-
ridionalistico per affrontare anche « contenuti » moderni quali i problemi
del ruolo della citta, la dimensione urbamistica, il semso della storia, la
scelta d'uma tradizione, la « storicizzazione » di atti individuali e della
miemoria.
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« Citta fra paesi » viene inieramente ristampato su « Civilta delle Mac-
chine » da Leonardo Sinisgalli che lo definira «il primo ritratto letterario
di Potenza». Per Riviello si susseguono anni di lotta meridionalistica nel
difficile ambiente della provincia meridionale. Le amarezze sono molto pis
numerose delle soddisfazioni, la poesia ne risente, e ne risente anche l'uomo
Riviello senza citta’e senza amore come un Ulisse il cui ricordo del Cayallo
é pitt caro di quello della maga. Riviello opta per la poesia, scrive e speri-
menta per anni, liéne conferenze in paesi di duemila abitanti sul sesso, sulla
psicanalisi, viaggia in Europa.

Nel 1968 riassume in poche pagine (Premaman, La Nuova Libreria
Editrice, Pref. di Gilberto Finzi, 1968) queste sue esperienze. Finzi defi-
nisce « Premaman » « dialogo dei mortin» ¢ «operetta morale », citando
per Riviello addirittura Luciano di Samosata. « Premaman » vieme accolto
negli ambienti degli addetti ai lavori come un libretto « aureo ».

Domenico Javarone

Se c'erano ragioni, ve n'erano,
sfumavano nei sogni,
i cupi latifondi e i codici francesi
rompevano le sere delle querce
e le righe del mare, i tramonti, brillavano
su i problemi della piccola pesca
offuscando i porticini di Puglia.
Solo il ricordo pareva vero
nella sua decuplicata assenza di sopruso
di « carcere » piemontese.
Pochi libri non bastano a sostenere un paese
dinanzi a stelle tolemaiche
e gli uomini per crescere
hanno pur bisogno di distrarsi da morte
per vivere in una magna grecia,
ma piu che storia a livello vascolare
e officine di Galileo
s'imponevano distrazioni di paesaggio,
oleografia con dolore,
alterazioni di fremiti nelle case coloniche
monadi di piani minimi.
E come un vento placato in una teca
il cosmo si riduceva a un'intervista

102 alla donna desiderata nel riquadro d'una porta
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Disegno di Bruno Caruso
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intimorita dal citofono degli avi.

Senza il resto del mondo,

la pil parte,

I'encefalia cresceva in una sala di conferenze
gentilmente concessa

produceva il distacco dal popolo scolastico
I'astinenza verso la donna che vuole sposarsi.
Bastava ricorrere ai sogni

per verificarsi sulla piazza

ai grandi vuoti planetari.

Riducendosi a razza si proponeva una comprensione
da qualsiasi parte,

un'interpretazione dei reati della mente onirica
e definita da Dio nell'iconografia del vangelo.
Si poteva definire subito

prima d'ogni dilatazione e perplessita,

citta piccolo-borghese a reddito fisso

con la sua proporzionata speculazione edilizia.
C'e voluta la sofferenza inconfessata

I'amore umiliato dalla timidezza,

ignoranza della psicologia del telefono,

la lotta contadina disperata e abortiva

per definire e dire non & sogno il passo

che ci lega alle strade,

ci sta lontano e non ci tenta pit

il passato leopardiano delle nostre virtu.

La piazza coi suoi colombi i fanciulli
e il Duomo trasognato
manda riflessi bianchi e aurei

e

a un passaggio di lunga data.

Alla serenita manca il tempo di maturare
di fare sui visi umani scempio dell'ansieta,
& un momento turistico lungo
della felicita trascendentale
che & sempre nei piani
della speranza

che dura.

Di un giorno di festa, due giugno o corpus domini,
la piazza e specchio onesto?
Anche i cartelli di pace, gli studenti pesti sono fedeli
alla lungimiranza
della struttura.

Lo



MEZZO SECOLO
DI RADIOFONIA

—— DEL FUTUR-PASSAT-ISMO ——

RADIA

FONICA
VISIONICA

Mario Verdone presenta inediti di
CHITI - GERBINO - VASARI - DEPERO
MASNATA - Francesco Tito MARINETTI

La radio ha cinquanta anni. Il Manifesto del teatro ra-
diofonico futurista ne ha quaranta. Estensore ne fu, con Ma-
rinetti, Pino Masnata, di Stradella (Pavia), scomparso nel
1968 a sessantasette anni. Masnata aveva scritto nel 1920
il Manifesto del Teatro Visionico, un teatro di caratteristi-
che primariamente visive, pressoché cinematografiche, dove
passato, presente e futuro si compenetrano. Protagonista su-
scitatore di personaggi e di azioni ne era il creante, le cui
parole evocavano i creati: figure del passato o reinvenzioni
della immaginazione che rivivevano i gesti adempiuti o pro-
ponevano comportamenti nuovi mentre sipari colorati si
aprivano e chiudevano come dissolvenze, nei colori dei vi-
raggi del film muto: seppia, arancio, rosso, azzurro,
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Nel 1931 Masnata & gia un autore radiofonico. La bam-
bina ammalata & una radiofantasia scritta nell’agosto di quel-
’anno. Del dicembre & Tum-tum, che viene citata anche con
altri titoli: Tum-tum ninna-nanna, Il ritmo della gelosia,
Il cuore di Wanda. Tum-tum & una breve opera-sinfonia da
camera in chiave di grottesco. Come Rosso di San Secondo
era stato « futuristico », scrivendo nel 1911 un dialogo fra
Pocchio e la palpebra, come Evreinov e Ginna fanno svol-
gere azioni drammatiche « tra le quinte dell’anima », cosi
Masnata porta al « primo piano sonoro » un czore. Il-con-
flitto del breve atto, come avviene in Masnata nei testi
drammatici delle Awime sceneggiate, ha una apparenza di
« passatismo », non infrequente nell’autore, che non sdegna,
al contrario degli altri futuristi, di ricorrere al verso, o al
tema della Francesca da Rimini, o agli interni del teatro
borghese. Ma a Masnata, che conosce gli autori di avan-
guardia russi e predilige Aleksej Krucenych, pud interessare
anche presentare vecchi temi con nuovi procedimenti. Mi
scrive il 23 agosto 1968: « Se si dovesse ristampare Anime
sceneggiate io vorreti che in testa fosse messa questa frase di
Aleksej Krucenych, che fu uno dei pit significativi poeti del
futurismo russo: un fatto nuovo non & rappresentato dal
contenuto. Un nuovo raggio che investe il vecchio mondo
pud produrre sorprendenti giuochi di luce... ».

Nel 1933 Masnata stende il Manifesto della Radia, as-
sociandovi Marinetti. Come Pittura, Scultura, Poesia, e co-
me Cinematografia, anche il complesso delle espressioni ra-
diofoniche deve terminare linguisticamente in A. Il testo del
Manifesto si pud leggere nel Teatro di Marinetti (Bianco,
Roma, 1960) o in Teoria e invenzione futurista (Monda-
dori, 1971). Ma possiamo riassumerne le idee principali.

La radia, « nome che noi futuristi diamo alle grandi ma-
nifestazioni della radio », & ancora oggi realista, chiusa in
una scena, istupidita dalla musica, timida imitatrice del tea-
tro sintetico e delle parole in liberta. Non deve essere tea-
tro né cinematografo né libro. Deve abolire lo spazio
(compreso quello teatrale e cinematografico), il tempo, I'uni-
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come massa giudice autoeletto, ostile, servile e misoneista »,
e deve diventare: libera da ogni contatto con la tradizione
letteraria e artistica, arte nuova che comincia dove finiscono
teatro, cinema e narrazione, immensificazione dello spazio
(« la scena diventa universale e cosmica »), captazione e tra-
sfigurazione di vibrazioni emesse da esseri viventi e da spiriti
vivi o morti, puro organismo di sensazioni radiofoniche, arte
senza tempo né spazio né ieri né domani, sintesi di infinite
azioni simultanee, parole in liberta.

Come allorché ha discusso di music-hall — quale culla
di un nuovo teatro — e di cinematografia, Marinetti tiene
anche qui a produrre esempi: Un paesaggio udito, & «il
fischio del merlo invidioso del crepitio del fuoco che fini
per spegnere il pettegolezzo dell’acqua »; Dramma di di-
stanze & una antologia di musiche e rumori « geografici »;
Costruzione di un silenzio: sono i rumori della costruzione
di un muro di sinistra con un rullo di tamburo, di un muro
di destra con un trombettio-vocio-stridio automobilistico
tramviario di capitale, di un borbottio d’acqua in tubature,
per arrivare al soffitto-terrazza « con un cip cip srscip di
passeri e rondini ».

Anche Arnaldo Ginna — che conosciamo come autore
del film Vita futurista e coestensore del Manifesto della Ci-
nematografia Futurista — discute sin dal 1928 sull’avvento
di un’arte fonica e sulla opportunitd di studiarla. Articoli
su questo argomento pubblica nei periodici Oggi e domani
e Futurismo. E particolarmente da segnalare lo scritto del
23 gennaio 1932 L’arte della radiofonia.

L’arte fonica — asserisce — & una nuova arte. Trasmes-
sa per radio o registrata su dischi, su pellicole sonore, ecc.,
¢ sempre effetto puramente fonico. « Liberi da reminiscenze
di altre forme d’arte dobbiamo far convergere tutta la sen-
sibilita e tutta la tecnica negli effetti di pura essenza
fonica ».

Ginna auspica concorsi per commedie radiofoniche e no-
ta come « l'arte fonica ha sue esigenze, sue caratteristiche,
suoi canoni, sue non comuni possibilitd ». « Ho voluto par-
lare di Arte fonica, trasmessa e registrata, nella speranza che
il germe prolifichi in qualche modo ».
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Mentre Ginna si interessa alle ricerche tecniche, non
meno che a quelle estetiche, ed inventa anche uno speciale
amplificatore, F. T. Marinetti non si lascia sfuggire I'occasio-

' ne di interloquire sulle possibilita della radio. E sollecitato
da una Inchiesta sulla radio della rivista « Il Convegno » di
Milano, diretta da Enzo Ferrieri, vi pubblica (n. 7-8, 1931)
un suo parere, insieme a Massimo Bontempelli, Anton Giu-
lio Bragaglia, Paolo Buzzi, Alberto Casella, Alfredo Casella,
Emilio Cecchi, Ettore G. Margadonna, Gino Rocca e vari
altri. Non manca che Rudolf Arnheim, lo psicologo, e teorico
del film, che presto pubblichera nei manuali Hoepli Forma
della radio.

Ecco il breve scritto di Marinetti, che precede di due anni
il Manifesto del Teatro Radiofonico, o della Radia:

La radio non ha nessun punto di contatto con la iradi-
zione letteraria né artistica. Qualsiasi tentativo per riallac-
ciare la radio dlla tradizione rimarra dunque vano e grotte-
sco. Come il cinematografo sonoro la radio contiene tutte
le infinite possibilita futuriste della creazione letteraria e ar-
tistica. Il teatro radiofonico deve forzatamente essere un tea-
tro futurista, cioé sintetico, veloce, simultaneo, a sorpresa,
senza nessuna introspezione, lungaggine, né analisi di psico-
logia. Quel teatro sintetico veloce, simultaneo, creato dai fu-
turisti, che esigeva ovunque la velocita del palcoscenico gi-
rante. Il teatro radiofonico esclude lo stile tradizionale. Le
parole in liberta sono il suo linguaggio congenito. Le pa-
role in liberta, figlie dell’estetica della macchina, contengono

i infatti tutta un’orchestra di rumori e di accordi rumoristici

| (realistici o astratti) che soli possono auitare la parola colo-
rata e plastica nella rappresentazione fulminea di cio che
non si vede.

Se non vuol ricorrere alle parole in liberta Uautore di
teatro radiofinico deve per lo meno esprimersi in quello stile
parolibero, (derivato dalle nostre parole in liberta), che gia
circola in molti romanzi di scrittori avanguardisti; quello
stile parolibero tipicamente veloce, scattante, sinteticissimo
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Nell’aprile 1931 sulla « Gazzetta del popolo » di Torino
era uscito il Manifesto del Teatro Futurista Aeroradiotele-
visivo. E lo sviluppo di un Teatro aereo ideato da Fedele
Azari, aviatore, pittore e poeta, che pensa ad una forma
artistica simile alla danza. (E un Teatro Aereo — a parte
i testi non numerosi che ha lasciato — che non & rimasto
senza realizzazione: ho visto nel 1971, a Mosca, un medio-
metraggio, Nel cielo le ragazze di A. Zugullov, che rappresen-
ta la favola russa di Vassilissa, con la partecipazione di pa-
rﬂ(_ddi_lfi'itl. ahb:,t_lmn da u‘mnﬂ che si xtrmu\nn come vo-
lando, intorno ad una bella fanciulla, inseguita da una strega

pm liberata da un mm;,*inm guerriero). Ma un altro tu
turista, Mino Somenzi, intuisce una utilizzazione drammatica
della radio da aggiungere alla concezione di Azari. E Mari-
netti, nel citato Manifesto, crede utile perfezionare il Tea-
tro Aereo mediante altoparlanti che « discutono » e « ris-
sano », con « fumate » e « smisurati pannelli di aeropoesia
e schemi per televisione sospesi agli aeroplani ».

La parola « televisione » non aveva che un impiego del
tutto avvenirista: infatti ancora non esistevano emissioni te-
levisive, salvo in fase sperimentale di laboratorio. E la
troviamo adoperata nel novembre 1940 al Teatro Palazzo
Litta di Milano, dove un gruppo di teatroamatori da « per
la prima volta nel mondo » — cosi proclama una affiche —
« spettacoli superteatrali ispirati alla fusione fra radioteatro
e televisione scenica gigante e a colori ». « La televisione sce-
nica — spiega ancora la affiche — & l'unico sistema di proie-
zione umana su grande schermo e a colori naturali, oggi
esistente nell’Ttalia e nel mondo ». « L’applicazione della
televisione scenica al teatro di prosa crea una nuova tecnica
teatrale e una nuova forma di spettacolo suscettibile di ga-
reggiare con le possibilitd espressive e rappresentative del
cinema ». « La fusione fra rappresentazione scenica e rap-
presentazione televisiva consente di trasformare il palcosce-
scenico in una piattaforma senza confini, di adottare I'infi-
nito come scenario, di portare alla ribalta azioni e situazioni
mai viste, di realizzare teatralmente I'impossibile ». « Per
la prima volta viene praticamente dimostrato come & possi-

110 bile risolvere il problema della rappresentazione di lavori tea-




trali ispirati alla pluralita e simultaneita di azioni e ambienti,
mediante la costante fusione fra rappresentazione scenica e
rappresentazione televisiva ».

Lo spettacolo si basa su due novita: una di Ettore Gian-
nini, Arriva una nave, radiodramma, e una di Carlo Man-
zini: Uomini nello spazio, radiocronaca. La regla & di Pio
Nidi.

Un futurista che assisté alla rappresentazione, Bruno
Aschieri, mi lascia questa testimonianza:

« Ho assistito allo spettacolo, il quale si basava su mezzi
scenici ed ottici-meccanici (proiezioni fisse, stereoscopiche,
ecc.). Non si trattava di televisione a circuito aperto o chiuso
perché a quel tempo — almeno in Italia — non esisteva
ancora la TV. Lo schermo faceva da sfondo (fondale) al pal-
coscenico, salvo proiezioni in vari punti dello stesso palco-
scenico, quando lo esigeva la azione o la simultaneita. Non
posso precisare la dimensione degli schermi. E passato trop-
po tempo da allora... ».

Tornando al radioteatro futurista, va ricordato che testi
sono reperibili in vari paesi. Si dovra tener conto anche di
Vladimir Majakovskij e del suo Radio-ottobre, come delle
ricerche radiofoniche di Dzizga Vertov, che non pensd sol-
tanto al Cine-Occhio, ma anche al Radio-Orecchio e al Ra-
dio-Occhio (cioe la televisione), e dei radiopoemi di Egi-
sche Ciarenz (v. Carte segrete, n. 20). Inoltre vanno ricor-
date le ricerche cui si associa il testo radiofonico Week End
del tedesco Walter Ruttmann, o, per i francesi, le radio
composizioni di Pierre Albert-Birot. Ma a noi interessano,
qui, specialmente i testi italiani, e la nostra ricognizione,
anche se prende le mosse da Pino Masnata, non pud dimen-
ticare Parole di Remo Chiti (1915), vero e proprio esem-
pio di « collage sonoro », e il Telegrafo e telefono dell’anima
di Giovanni Gerbino (1926) — dove La voce delle stagioni
pud costituire il « precedente » di Un paesaggio udito o di
Dramma di distanze —, nonché i radiopoemi di Paolo Buzzi
(1940) e le liriche radiofoniche di Fortunato Depero (1934).

Presentiamo, tra gli inediti, Tum-Tum di Pino Masnata
(1931) e La visita di Ruggero Vasari, 'autore di L’angoscia 111
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delle macchine, della Muascherata degli impotenti. e di Raun:
inoltre una « telefonata » di Gerbino e una serie di sintesi
(1935 circa) dovute allo stesso Masnata e a Marinetti. che
scrisse anche la trisintesi radiofonica Violetta e ¢li aero
plani (1932). La sintesi La visita & senza data. ’

Mario Verdone

PAROLE
Supposizione di Remo Chiti

LA FOLLA
UN PORTIERE

3 5 L -
O frigunaic,

Sulla porta di un palazzo governativo
parlamento o borsa. Sul portone, un Portie
co. automatico. Di fronte, la fol _
dibattits. Oggi la folla ha una volonta irremovibile; un in

flusso estraneo sussurra qualcosa dalle sue bocche innume

hio. blan

1 che ,"u'?'."u' e di. attesa,

revoli: da tutto sgorga un'irritazione irrefren.

. ] I} 0
giore dell’aria compressa e nera le pareti di macigno
lazzo trasudano una fatica enorme; mille volonta vi st are

=y : :
nano, st patlono e stramazzano in basso rov:

La vita della piazza traboccante di conf
formare d’intorno un mov imento determinato;

spuardi
colpiscono # Portiere che pallido e gallonato sharra il por

tone.

LA FOLLA (da vari Imn.-’:‘f}_

. e perché sono anche un...

. gial e in CINQUANT'ANNI non...
..va la!, cHE sei abbastanza...
.digli che ASPETTI qualche po’...
qui ¢’& QUALCOSA che non va..
... Lo misi ALLA PorRTA e gli dissi...
... chi meglio p1 lui...

... lo tenne in UN PALAZZO per...
... € tu capisci CHE non sta...



... provare NoN vuol dire...
..€ non T'INTERESSA AFFATTO che...
... leri, 0GGI, domani e...
... non ne HO VOGLIA affatto...
... € FINALMENTE gli dissi...
... mi disse DI CONFERIRTI una...
... ¢ meglio UNA che due...
. Sognare una META € poi...
.se I'hai RAGGIUNTA, tieni...
.c'¢ una cosA riprovevole...
.non lo VORRESTI? dimmi...
...c’e da MoRrIRE dal ridere...
.I'hai tu, EVVERO? ebbene...
.. COsl presto SEI STANCO? non va...
. pit di CINQUANTA o di...
.e gli ANNI passano...
. dicono SEMPRE una parola...
..di bene IN meglio se...
. baciare i piEp1 al Papa...
. S¢ ne stanno SDRAIATI tutto il...
.oh! ecco FINALMENTE quello...
aspettare PER dopo non...
. € sempre! SEMPRE/ sempre cosl...
Il Portiere vacilla e cade al suolo colpito da strano im-
provviso malore.

LA VOCE DELLE STAGIONI

sintesi telefonica di Giovanni Gerbino

La voce della primavera
Cécicécicécl.

La voce dell’estate
AuffEEFEEEEEEEEFEE

La voce dell’autunno
Laralaralaraaaaaaaaaaaaaaaaa
La voce dell’inverno
Brrererrrerrr rreorrrrererer |
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LA VISITA
sintesi di Ruggero Vasari

La scena si svolge in una stanza colma di mobili di ogni
stile. Nel mezzo un orologio a pendolo senza stile.

Entrano due signori, uno anziano e uno pill giovane, ¢
si siedono in modo cerimonioso, caratterizzati dalle loro voci.

SIGNORE ANZIANO — (indicando l'orologio, con voce bassa)
Bell’orologio!

SIGNORE PIU GIOVANE — Come?

SIGNORE ANZIANO — (con woce ancora piti bassa) Bell’oro-
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SIGNORE PIU GIOVANE — Quale orologio?

SIGNORE ANZIANO — Bell'orologio, questo orologio!

SIGNORE PIU GIOVANE — (con assenso) Bell’orologio, questo
orologio!

(Pausa prolungata)

SIGNORE ANZIANO — Bella stanza!

SIGNORE PIU GIOVANE — (con assenso) Bella stanza!
(Pausa)

SIGNORE ANZIANO — Bei mobili!

SIGNORE GIOVANE — Si, bei mobili!

(Pausa)
SIGNORE ANZIANO — (toccandosi i denti) Denti cattivi!
SIGNORE GIOVANE — (guardandosi intorno) Dove?
SIGNORE ANZIANO — (spalancando la bocca e toccando i

denti) Denti cattivi! Compare la Signora. I due signori
si alzano in modo cerimonioso e salutano la Signora.

SIGNORE ANZIANO — Buongiorno!
SIGNORE GIOVANE — Buongiorno!
SIGNORA — Buongiorno!

(prendono posto)
SIGNORE ANZIANO — Bella stanza!

SIGNORE GIOVANE — Bella stanza!
(Pausa)

SIGNORE ANZIANO — Bei mobili!

SIGNORE GIOVANE — Bei mobili!
(Pausa)

SIGNORE ANzIANO — Bell'orologio!

SIGNORE GIOVANE — Bell’orologio!
I raggi solari penetrano nella stanza.
SIGNORE ANZIANO — Bel sole!
SIGNORE GIOVANE — Bel sole!
SIGNORA — (molto pateticamente) Bel sole! (scandendo)
Mio amico non & colui, che non ama il sole! »
SIGNORE ANZIANO — (con assenso) Bella poesia! Bella voce!
SIGNORE GIOVANE — Bella poesia! Bella voce!
(Pausa)
I Signori si alzano in modo cerimonioso, la Signora
anche. 115
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SIGNORE ANZIANO — Grazie!
SIGNORE GIOVANE — Grazie!
SIGNORA — Anche grazie!
SIGNORE ANZIANO — (inchino).
SIGNORE GIOVANE — (inchino).
SIGNORA — (inchino).

(Sipario sonoro)

QUATTRO BOCCHE ASSETATE

di Fortunato Depero

la prima bocca dice:

[o voglio del vino asciutto. Rosso-chiaro, con trasparen-
ze di rubino.

Accostando il bicchiere alle labbra un tepore profumato

mi deve leggermente inebbriare.

Al palato deve apparire quieto, scorrevole e dissetante.

Nella gola deve scivolare come una cascatella cristallina
di pace raccolta e di poesia silenziosa.

Attraverso i suoi riflessi devo vedere la linea flessuosa
del suo profilo sottile di vespa.

Chiaro, sanguinello di fragola filtrata, con vene azzurrine
di aria purissima prealpina.

Vino preparatorio, adolescente, primaverile, che mi da
un senso di bagno interiore, di sana strigliatura ai muscoli
e di leggero calore ottimista.

la seconda bocca dice:

Io desidero vino spesso, rotondo, carnoso, nutritivo e
pieno. Un vino che mi dice tutto; niente dolce, sodo e
SONoro.

Un vino di razza, maturo e virile, quadrato di corpo, ro-
tolante nella voce, sanguigno nel colore, quasi fosco nel ci-
piglio, profondo nello sguardo.

Quando scrive sulla tovaglia deve essere nero e forte-
mente affermativo. La sua macchia versata ben contornata,



senza sbavature acquose. Nella gola deve scendere come un
cibo, come una fetta di carne liquida.

Il suo profumo di corto raggio, poco espansivo, ma sa-
turo ed intenso. Un vino del Sud, dal viso abbronzato, dal
nervo solare, dal pugno sicuro, dal grado alto, dalla voce
appassionata.

Vino innamorato cotto.

la terza bocca dice:

Io lo desidero colore dell’oro. Pastoso al palato, zucche-
rino alla gola. Vino che canti i vigneti solatii dei colli ap-
penninici, dei colli romani e dei golfi estivi.

Bianco per modo di dire; il suo vero colore tra I'oro e
il rame, con liste d'ottone, con pupille d’oro vecchio e sguardi
d’oro nuovo.

Sulla lingua si deve distendere come l'olio e nella gola
scendere come il velluto.

Allo sguardo deve apparire come il sole in bottiglia.
Aroma di pesca matura; forza d’un liquore; fluidita di una
chioma tizianesca.

In bocca deve riempire caldamente con intimitd infiam-
mante. Appena bevuto deve trasformare il sangue in oro
solare: le vene irradiare luce fosforescente, dando un senso
di beatitudine.

Le sue mani calde, con la febbre dell’amore. La sua pa-
rola turgida, procace. Le sue labbra di carne dura, rigonfie
di succo quasi lascivo.

-la quarta bocca dice:

Io ho tutt’altri gusti.

Sono metropolitano e notturno. Desidero vino: né so-
lido, né scuro; né leggero, né dorato; né dolce, né passito;
né tizianesco, né rubino. Ma un vinto spumante in decolleté,
d’argento, saltante.

Che appena sturato inizi il suo canto squillante con un
colpo di pistola. Con uno scoppio verticale secco diretto al
soffitto.

Superbo come il fischio di una vaporiera, con in testa
un alto ciuffo di schiuma da parata.

117




Un vino corazziere.

Un vino che appena giunge in bocca ricordi i cedri, i li-
moni, gli aranci e le schiume marine, frammiste a bei denti
bianchi e a spumeggianti risate di gioia notturna.

Trasparenze di scollatura, riflessi di alabastro, mani di
cera inanellate; Parigi, San Remo, Montecarlo, roulette, oc-
chi di lampadine, dollari e girandole di fuochi d’artificio.

Brindisi — decorazioni — vittoria — battesimi — ce-
rimonie — fanfare — bottiglie prese per il collo e uccise
contro il muso tagliente delle prue — musica a bordo —

fischi di sirene e jazz nei cabaret.
Gioia sturata e fontana iridescente di felicita...
uarcon
champagne!

LA VOCE del’ANTENNA
di Fortunato Depero

giardini verde-freddo

prati verde-caldo

campi verde-vitreo
verde-muschio e verdazzurro.

Estensione di tappeti grezzi di sabbia, rattoppati di ce-
spugli, pettinati di grano, annodati di trifoglio.

Zampillano da essi fasci di lingue seghettate, lame verdi
flessuose, fra piccole corolle di fiori vivi e serpi d’erba con
la coda-radice infissa al suolo.

Erbe odorose, mangerecce, fiori superbi dai visi di carne,
con lingue, occhi e stelle in fronte.

Vestiti a festa, sorridenti, precisi, ritagliati da mani de-
licatissime.

Le antenne metalliche delle radio-stazioni scattano da
questi tappeti vasti ed intricati, come alti pistilli meccanici,
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Luci ed aste che si flettono al vento:

su su su sottili
su su su d’acciaio
su  su  su intrecciate.

Dalle loro punte estreme partono le acustiche membrane
delle onde di Hertz:
tinn tinn tinn tinn
peee peee pece peee
espandersi - circoli - onde - timbri...
antenne:

alti fiammiferi del suono, occhi della terra lanciati dai luma-
coni delle valli, per vedere, spiare e controllare lo spazio
e gli orizzonti.

Orecchie della terra, sradicate e sospese nelle altitudini
per udire, ascoltare i richiami, le voci dei pericoli, dei nau-
fraghi, dei disperati.

Timpani d'aria, attenti alle pilti misteriose vibrazioni.

Tinn tinn tinn tinn
peee peee peee peee
S.0.S. 35 nord 4.7 ovest.

[ contatti battono i denti della febbre. Le sillabe escono
ad una ad una come quelle di un moribondo
. : gol-fo a-gi-ta-tissimo e-qui-paggio dispe-
rato ten-ta salva-re na-ve sban-data, ca-pi-tano scom- -par-so
peee peee S.O.S. incen-dio a bor-do ciurma e pas-seg-geri
im-paz-ziti Peee-peee-peee S. O.S. 35. nord 4.7 ovest .

silenzio

Fremito improvviso di dieci aeroplani nel capannone.
Sveglia. Gettano le coperte — sgusciano dalle tende — spa-
lancano le porte, rotolano mollemente leggeri sull’erba vi-
scida della notte.

Allargano le ali, stirano i tendini, fiutano il vento con
le narici tese.

Colpi di manovella al cuore — olio e benzina nei pol-
moni — spazzolate agli intestini del motore e alle valvole
respiratorie.

Con i musi aguzzi e con rombi assordanti squarciano
I'ultimo buio e via... su... via... su, in soccorso attraverso le 119
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gallerie frementi dell’angosciosa tipografia aerea degli S.0.S.
Incessanti,
meditazione:

Se fossi un’antenna mi nutrirei di uccelli, di elettricita
e di nubi dissetanti.

Farei il direttore d’orchestra dei temporali e del canto
delle aquile. Giocherei con le bocche dei tuoni e mangerei
infinite minestre di stelle luminose.

Con le gambe lunghe, scavalcherei le valli, poggiando i
piedi sulle teste dei monti e delle colline.

Mi basterebbe alzare le braccia per stringere le mani agli
astri, per baciare la luna, per corteggiare « Venere » per
cazzottare « Marte » per fare una partita di « morra » tem-
poralesca, con sfida finale alla forca, con « Nettuno ».

Mi lancerei a nuoto nella via lattea per un bagno di
polvere cosmica.

Angeli a destra.

Angeli a sinistra.

Trombe rivolte in su.

Trombe rivolte in git.

Ali ovunque. Nuvole sotto i piedi, pioggia d’oro, vini
d’argento, biscotti di luce, autentico paradiso di agognata
altitudine.

pausa:

Io, antenna, con le mie ossa puntute, geometriche ed in-
crociate; piantata su di un cuscino duro di cemento armato,
sono la sentinella dello spazio.

Senza batter ciglio attendo la faccia minacciosa della
notte per aprire e tendere maggiormente le orecchie

tinn tinn tinn 35 nord

peee peee peee 4.7 ovest

tempesta cre-scente sal-va-taggio im-possibile . . . .
. . . silenzio.

Nel mare le alte onde spalancano le larghe mascelle schiu-

mose, per azzannare, afferrare, ingoiare i neri fagotti umani,

i legni, i metalli, i cordami, il fuoco, la disperazione.
I'unica voce impossibile da inghiottire, che scappa con



ali ansiose e terrorizzate & la voce della radio, I'S. O. S. che
fugge lontana in cerca di soccorso.
Io antenna afferro, chiedo, ascolto, moltiplico e dif-
fondo il grido e lo strazio.
La gioia dei fortunati,
le benedizioni dei salvati,
le preghiere degli scampati al pericolo;
mi rendono superba, alta, raggiante: regina con una
stella in fronte e madre di anime salvate...
tinn tinn tinn 35 nord
peee peee peee 4.7 ovest
soccorsi giunti
equipaggio salvo,

ghuh‘.ﬂ.urd_
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TUM-TUM

(radio-opera sinonica di Pino Masnata, musica di Carmine
Guarino, messa in onda il 20 dicembre 1931 alle ore 21.30
dalle stazioni di Milano Torino Genova Trieste del’EIAR)

WANDA (ovvero il cuore di Wanda)

Mario

VOCE

MARIO

Vai? Dove vai? Lasciami il tuo cuore.

Sono troppo geloso

lasciami il tuo cuore.

Ho paura che te lo portino via!

WANDA

Eccolo! E tuo. Conservalo bene.

Mario, amore mio,

arrivederci..... baciami.....

MARIO

Cuore di Wanda! Siamo soli!

Hai un segreto,

Dimmi il tuo segreto!

IL CUORE DI WANDA  (voce di Wanda)

Jo ti amo, Mario

non ho altro da dirti.

MARIO

Dimmi il tuo segreto!

IL CUORE DI WANDA

Io ti amo, Mario

non ho altro da dirti.

MARIO

Bugiardo! Crudele!

Ecco... cosi... ti stritolo

Ti ho stritolato...

Povero cuore!

Ho fatto male!.... Piango...

VOCE

— Le tue lagrime impastano il cuore!
122 — Costruiscine un disco fonografico!




— Distillane tutte le armonie!
— Spremine tutti i segreti!
MARIO

Ecco.. & vero... si pud.... si deve...
Ecco... cosi.... le armonie

ed il segreto.

E piatto... cosi....

E circolare... cosi...

E disco.... cosi....

Facciamolo cantare!

IL CUORE DI WANDA

tum - tum tum - tum

dan - za dan - za
Tum - tum tum - tum
dan - za

Voglio, voglio, ola, danzare.
La mia danza spensierata
fara rutta illuminare

ogni nube tormentata.
Voglio, voglio, ola, danzare.
L.a mia danza & una carezza
luci, noti, dolci e care.

La mia vita & leggerezza.

Tum - tum tum - tum

dan - za dan - za

tum - tum tum - tum

tum - tum tum - tum

nin - na nan - na

tum - tum

Ninna nanna per cullare

un bambino nella culla,

E una barca in mezzo al mare
che si dondola, che rulla.
Ninna nanna per cullare
I'uomo triste e addolorato.

E il tormento in mezzo al mare
lentamente inabissato... 123




Tum - tum tum - tum

nin - na tum - tum
tum - tum

nan - na

Ecco il mio segreto,

Ecco il nome del mio amore:

Mario Mario Mario

Tum - tum tum - tum

nin - na nan - na
tam - tum tum - tum
nin - na nan - na.
MARIO

[l mio nome! [l mio nome!
cuore di Wanda! Perdono!
(suoneria di telefono)

[l telefono squilla!

Pronto? Pronto?

WANDA

Mario, pronto?

WANDA

Wanda, Wanda, amore miol...
WANDA

Addio per sempre.

Io fuggo lontano

con un giovane.., giovane...
bello, ricco... bello, ricco...
Sono carica d’oro.

Sono carica di gioielli...
MARIO

Ingrata, senza cuore!

WANDA

Tu mi hai tolto il cuore.

Tu mi hai stritolato il cuore.
Grazie!

Com’e bella la vita,

Com’e bello 1'amore

senza cuore, senza cuore!

124 Sono carica di gioiellil...




SINTESI RADIOFONICHE

di Pino Masnata

IL BAMBINO

(5i ode un lamentoso lungo pianto di un bambino)
PRIMA VOCE MASCHILE

Capostazione cretino! Perché non mi apre il disco?

(con soddisfazione)

Ah! Ecco! Disco aperto

(Fine del pianto del bambino. Rumore di treno che si
mette tn moto)

I1 disco! Il disco cammina!

(Il rumore di treno si muta in rumore di disco grammfo-
nico che si mette in moto. Canzonetta di varieta. Voce di
donna. Il disco ad un certo punto rallenta per mancanza di
corda.

La voce sembra un muggito. La voce tace.

Scampanare di mucche muggenti in atmosfera d’alta
montagna).

FOX - TROT

(Si ode una musica di fox trot suonata da un ottimo
Jazz-band; cosi fino quasi alla fine della radia)
LUI
Permette un ballo, signora?
LEI
Grazie.
(pausa)
LUI
Capelli biondi, questo & rumore di treno in marcia.
LEI
Andiamo verso il sole che tramonta.
LUI
Non & il sole. E la cupola d’oro della cattedrale della
citta meta del mio sogno. (pausa)
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Eccoci, occhi azzurri.
Questo ¢ rumore di martelli di officina.
LEI
Cos'e?
LUI
La mia anima. Fabbrica pensieri, sogni, piaceri, dispiaceri,
scienza, arte, poesia, industria nazionale.
LEI
Ne sono padrona.
Lavora per me.
LUI
Obbedisco (pausa)
Forse obbedisco (pawusa)
Non obbedisco. No. No. No.
Volevi diventare troppo.
LEI
(Grida) Ah! Mi uccidi?
LUI
Si ti uccidero... ti uccido... (pausa)
Viso pallido, questa & musica di marcia funebre. La suo-
nano dei negri. Nero. Son tinti a lutto. Stop.
(Cessa la musica di fox-trot)
Grazie del ballo signora.
LEI
Prego, siete un ottimo ballerino.

ROSA ROSSA

(All'aperto. Suono di campane a festa vicine e lontane.
Dopo alcuni secondi si ode un suono di campane a martello
tra le mille campane a festa). :

LA VOCE MASCHILE

(Irritata, profonda)

Domenico! Domenico!

Di a Maria di non cogliere le rose rosse del giardino!
(pausa)
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Ragazzaccia!
(L’atmosfera di prima si muta in un’atmosfera di teatro
pieno applaudente come spesso alla fine di un atto)

L’AVIATRICE

(Atmosfera di sala da ballo, voci, orchestra jazz)
PRIMA VOCE FEMMINILE
Le ragazze di quest’anno!...
SECONDA VOCE FEMMINILE
E una vergona!
PRIMA VOCE FEMMINILE
Al nostri tempil...
(Evanescenza della musica da ballo. Rumore di aeropiaﬂo]
PRIMA VOCE FEMMINILE
Come erano belli, ieri sera alla festa, gli ufficiali di Ca-
valleria venuti qui per il campo!...
SECONDA VOCE FEMMINILE
Che coraggio andare a cavallo!
PRIMA VOCE FEMMINILE
Ascolta questo gatto che fa le fusa.
Che rumore fa...
SECONDA VOCE FEMMINILE
rereerrerr... come ronfa il mio gattino..,
TERZA VOCE FEMMINILE
Com’e bello volare. Cielo. Azzurro. Mare e cielo. Sul
mondo. Aeroplano portami sopra le nubi. Azzurro. Eternita.
(Il rumore di aeroplano cessa. Pausa. Tonfo. Silenzio.
Atmosfera interna di chiesa non vuota).

RICERCA SENTIMENTALE

PRIMA VOCE MASCHILE
Onda duecento pit sei sette otto
(Musica di un organo in chiesa) 127
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Ancora ancora cercate cercare.

Con questo apparecchio riesco a captare vibrazioni sen-
timentali di tutti gli esseri della terra.

Onda trecento piu quattro cinque sei.

(Rumore di caffé concerto. Una canzonettista canta una
patetica canzone. Applausi e fischi).

No. No. Non & qui...
PRIMA VOCE FEMMINILE

Io sono una grande poetessa. Ascoltate questa mia
nuova ode.

Il dolore il cuore mi preme

e, sola, mi resta la spe...

(Silenzio improvviso)
PRIMA VOCE MASCHILE

Orrore. Scherzi cretini. Bisogna andare da lei.

Onda quattrocentoventi piu tre tre sei.
SECONDA VOCE FEMMINILE

Tu bambino. Io bambina.

Emilio, amore 1910-1915.

(Rumore di mitragliatrici).

BEETHOVEN

ORCHESTRA

(Chiaro di luna di Beethoven fino alla fine)
PRIMA VOCE MASCHILE

Questa musica & trasmessa direttamente dalla luna.

Tutto il paesaggio terrestre: alberi, colline, fiumi, riflessi
formano orchestra.

Voi la sentite perché noi la riprendiamo direttamente
con una nuova valvola termoionica inventata da un genio ita-
liano di cui non occorre ripetere il nome.

Beethoven non ha quindi creato questa musica, la ha tra-
scritta ricevendola con le valvole termoioniche naturali che
il suo cervello certamente possedeva.

Per evitare poi che il mondo disturbasse queste sue ascol-
tazioni cosmiche si & ridotto sordo.

Egli ¢ morto cosi felice.
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IL FISCHIO

PRIMA VOCE MASCHILE

Africa. Costa sul mediterraneo. Palme. Boschi. Boschi.
Flora straboccante.

Fauna brulicante.
SECONDA VOCE MASCHILE

Splendori. Fiumi perenni. Boschi. Creazione immortale.
Capolavoro. Dio.

(S ode un f.r'_\'c'if?m Hungb.ﬁ'.séwr}}_
PRIMA VOCE MASCHILE

[l sotilo criticone. Come fischia!
SECONDA VOCE MASCHILE

Potra morire di rabbia... Chi crea ha sempre ragione e
chi critica ha sempre torto.

(Alcuni secondi di solo fischio).
PRIMA VOCE MASCHILE

Il critico s'e distrutto. E diventato vento.

E il vento! Un terribile vento!

Le piante si piegano spezzano denudano.
SECONDA VOCE MASCHILE

Ischeletrite avvizziscono e muoiono.

Anche i sassi rotolano, si urtano, rompono, stritolano,
polverizzano.

Diventano sabbia, mari di sabbia.

(Alcuni secondi di solo fischio).
PRIMA VOCE MASCHILE

Metti bene sul 562. Cosi.

(Cessa il fischio e compare una canzone napoletana a
tarantella contata con brio da una donna).

SECONDA VOCE MASCHILE

Ah! Ecco! Non era il vento!

Era una stazione radio non sintonizzata bene. Se te ne
accorgevi prima non succedeva questo disastro geografico e
130 non si creava il Sahara.




SINTESI RADIOFONICHE

di F. T. Marinetti

UN PAESAGGIO UDITO

Il fischio del merlo invidioso del crepitio del fuoco fini

per spegnere il pettegolezzo dell’acqua
10 secondi di sciacquio

secondo di crepitio

secondi di sciacquio

secondo di crepitio

secondi di sciacquio

secondo di crepitio

secondi di sciacquio

secondo di crepitio

secondi di sciacquio

secondo di crepitio

secondi di sciacquio

secondi di fischio di merlo

%]

o] —_—
O = = WD = = OO

DRAMMA DI DISTANZE

11 secondi una marcia militare in Roma

11 secondi un tango danzato a Santos

11 secondi di musica giapponese religiosa suonata a
Tokio

11 secondi di ballo campestre vivace nella campagna di
Varese

11 secondi una partita di pugilato a New York

11 secondi di rumorismo stradale in Milano

11 secondi di romanza napoletana cantata nell’albergo
Capo Cabana di Rio de Janeiro

I SILENZI PARLANO TRA DI LORO

15 secondi di silenzio puro
Do re mi di flauto 131
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8 secondi di silenzio puro
do re mi di flauto

29 secondi di silenzio puro
sol di pianoforte

Do di tromba

40 secondi di silenzio puio
Do di tromba

ne ne ne di pupo

40 secondi di silenzio puro
ne ne ne di pupo

11 secondi di silenzio puro
1 minuto di rrrrr di motore
11 secondi di silenzio puro
0000 stupito di bambina undicenne

BATTAGLIA DI RITMI

Una lentezza prudente e paziente espressa con un tac

tac tac di goccia d’acqua prima tagliata poi uccisa da

Una elasticita volante e arpeggiante di note sul piano-

forte prima tagliata poi uccisa da

Una scampanellata di campanello elettrico prima tagliata

e poi uccisa da

Un silenzio di tre minuti tagliato prima e poi ucciso da
Un affanno di chiave in serratura ta trum fa trac se-

guito da

Upn silenzio di un minuto

LA COSTRUZIONE DI UN SILENZIO

1° Costruire un muro di sinistra con un rullo di tam-

buro (mezzo minuto)

2° Costruire un muro di destra con un trombettio —

vocio — stridio automobilistico tramviario di capitale (mezzo
minuto)

3° Costruire un pavimento con un borbottio d’acqua in

tubi (mezzo minuto)

4° Costruire un soffitto terrazza con cip cip stsrcip di

132 passeri e rondini (20 secondi)




Giovane poesia

VERSI

QUARTIERE

Maria Ginevra MALAGOLI

y

Maria Ginevra Malagoli & una giovane poetessa (o forse si dovrebbe
dire: un giovane poeta?): tutto qui, e si veste di poesia, va a capo ad ogni
istante, si nutre di accenti e semsazioni, si scrive tutla. Troppo? Forse si,
e per questo la selezione é feroce e salva da un mucchio di manoscritti
due testi per esemplificare una linea che non riesce ancora a districarsi dal
groviglio letterario, dai sentimentalismi e dai crepuscrupolarismi e dagli
ismismi ancora da depurare. Pero c'é, la poetessa (il poeta?) Maria Ginevra
Malagolt c'e...

CANTIERE

Dove vive il mattino

le sue aspre ore

a svegliarmi ci sono

i rumori dei cantieri

le grii a muoversi
trascinando carichi di legna
La nebbia

stenta a sollevarsi

ogni mattino piu compatta
e dura a sciogliersi

Le serrande si alzano
impastate di stanchezza
sbadigliando

Raggiungo 133




I'EUR

prati squadrati

EUR

zona linda

profumata all'air-fresh
case comode

sanno di cibo-fiori-soldi
Annaspano

tra fiori-alberi-siepi
Raggiungo I'EUR

per ritornare

nei tozzi cadenti
palazzoni di via della Magliana

QUARTIERE

Donne sfatte
donne grasse
consumate
usate
sfinite
Vanno
una dietro I'altra
parlando ridendo
Gambe larghe
bocche asciutte
Si raccontano
delle pipi dei detersivi
Seni piatti gonfi secchi
fianchi amorfi
Sodisfatte si salutano
raccolgono i figli la spesa
e poi a morire
sulle cucine sui piatti
sui televisori
| letti li usano
per abbattersi un momento
una notte
poi basta
Donne sfatte
sfinite

134 consumate




Dal ‘taccuino di un critico - pittore

l REALTA & ILLUSIONI

del

MERCATO
D’ARTE

di
FRANCO MIELE

Si & consolidato oggi il concetto che le opere d’arte sono
« beni materiali » o addirittura « oggetti di consumo » con-
dizionati dalla legge della domanda e dell’offerta.

Nell’economia di mercato tipica del mondo occidentale
una simile tesi pud in certi limiti essere accettata, specie
quando si operi un raffronto con quanto avviene nei paesi
dell’Est. In quell’area europea infatti, e in particolare nel-
’'Unione Sovietica, lo Stato con le sue organizzazioni « cen-
tralizzate » non solo ha fatto « tabula rasa » di ogni inizia-
tiva privata, ma ha creduto di combattere i pericoli della li-
bera concorrenza, imponendo la sua « presenza » anche nelle 135







Chagall

attivita creative. Il risultato non poteva che essere in appa-
renza una politica di protezionismo sociale verso gli artisti,
nella sostanza una « mortificazione » dell’arte stessa.

L'« Unione dei pittori » (Sojuz Khudozhnikov »), a Mo-
sca 0 a Leningrado, a Kiev o a Tblisi, da organo associativo
¢ divenuta via via una specie di unico ed assoluto « mercato
d’arte » che, per conto del partito e nella presunzione di
esprimere i veri interessi anche culturali delle masse, impone
le « tematiche » (a sfondo realista) a cui debbono ispirarsi

137
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gli artisti, opera discriminazioni fra quanti abbiano o non
abbiano sufficienti titoli di merito per usufruire del diritto
associativo (e dei relativi privilegi mutualistici, assistenziali,
ecc.), decide infine senza controlli di sorta quali opere degli
iscritti debbano essere esposte in mostre « personali », di
gruppo, collettive, ufficiali all’interno o all'estero e quali al-
tre sia lecito acquistare per le collezioni dei musei, officine,
alberghi, fabbriche, aziende agricole, case di cura e di riposo.

Se si & cosl ottenuto una sorta di calmiere con specifiche
quotazioni per i vari artisti, aprioristicamente dall’alto si
sono determinate ferree differenziazioni fra i pit bravi e i
meno bravi. Ed ovviamente i « maggiormente meritevoli »
sono sempre gli « accademici » o tutti coloro che, praticando
in breve un’arte ben accetta al regime, di riflesso vengono
insigniti di' particolari riconoscimenti (« eroe del popolo »,
« benemerito delle Repubbliche sovietiche », premio ieri
« Stalin », Dggi « Lenin »).

Tutto in apparenza si svolge tranquillamente entro i
« confini territoriali », nell’illusione che il « pubblico-po-
polo » sia soddisfatto di avere a disposizione un esercito di
volenterosi « illustratori-esaltatori » dei grandi progressi
della societa comunista, delle bellezze della propria patria e
dell’autorevolezza dei personaggi politici che, a secondo delle
circostanze, meglio la rappresentano. Di pii non si pud e
non si deve chiedere al mondo artistico, dato che le « pro-
blematiche estetiche » sono gia tutte risolte nell’ambito di
una concezione totalitaria che vuol fare del pittore un de-
gno servitore della collettivita., Coloro che osano avventu-
rarsi in altri liberi campi della ricerca pittorica sono consi-
derati eretici, clandestini o decadenti, e destinati di conse-
guenza a sopravvivere per proprio conto. Il « mercato uffi-
ciale » li ignora, salvo poi che le autoritd prendano provve-
dimenti repressivi, qualora certi atteggiamenti di fronda ri-
sultino scopertamente polemici o addirittura minaccino la
solidita delle strutture di un sistema. Gli ingranaggi « rite-
nuti difettosi » in tal caso vanno eliminati senza eccessive
preoccupazioni. i

Nell’Europa « capitalista » ¢ notorio che un simile stato

138 di cose non pud certamente sussistere, dato che lo stesso
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« manufatto » pittorico pud, secondo le preferenze dei cri-
tici e il gusto del pubblico, essere a volte esaltato oltre ogni
misura, in alcune occasioni completamente accantonato, in
altre ancora ricuperato da una secie di oblio temporale. Pro-
prio perché non vi sono costrizioni di sorta, accade spesso
che molti artisti siano particolarmente « favoriti » nel col-
locamento della loro produzione in contrapposizione ad altri
colleghi pressoché ignorati.
La pluralita del mercato e dei mercanti fa si che in ogni 139
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occasione, temporale o ambientale, si possano determinare
le condizioni piu contraddittorie, senza che sia possibile mai
stabilire in modo chiaro ed univoco le ragioni di tante e cosi
imprevedibili « mutuazioni ».

Nel valore « effettivo » dell'opera d’arte finiscono per
infuire fattori contrastanti, sino al punto che il giudizio este-
tico cessa di essere il vero metro di misura e la « pubbliciz-
zazione » del prodotto prende il sopravvento sulle considera-
zioni di natura strettamente artistica. Tutto cid pud avvenire
sia per un atto spontaneo di rapporto di libera scelta tra
Iartista e il suo estimatore (acquirente diretto, critico o mer-
cante) sia per un processo di vera programmazione escogi-
tato da gruppi coalizzati (gallerie, societa di fatto o con per-
sonalita giuridica, in accordo o meno con gli stessi autori,
ma con il necessario concorso di scrittori, critici, giornalisti,
agenti di pubbliche relazioni).

In questo ultimo caso & evidente che la legge della do-



manda e dell’'offerta & coartata da una serie di « eventi » pit
o meno a sfondo speculativo che, se da un lato sembrano
offrire le migliori garanzie sulla consistenza del prodotto,
dall’altra implicano una serie di « gravami » inevitabili per
la molteplicita dei rapporti e dei passaggi. Il « committente »
(privato o galleria) che dovra poi collocare 'opera dell’ar-
tista non potra non far incidere sul prezzo di vendita le spe-
se relative ad una simile operazione, che in genere si porta a
termine a seguito di molteplici iniziative: organizzazione di
mostre, inserimento dell’artista in pubbliche manifestazioni,
appoggio per il conseguimento di premi e riconoscimenti,
pubblicazione di saggi e monografie, accorgimenti da adot.
tare per un’ascesa (spesso fittizia) delle quotazioni nelle gare
d’asta. Pili complessi saranno i piani prestabiliti e diluiti nel
tempo, pit alti si dovranno poi far lievitare i costi di ces-
sione. Per rendere anche « appetibile e raro » il prodotto,
un contratto di esclusivita finird inevitabilmente per legare
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lartista al suo « programmatore ».

Tutto questo pud forse inorridire, ma non destera mera-
viglia qualora si consideri che alla resa dei conti gli « ope-
ratori economici » debbono registrare un guadagno da una
sequela di attivita rivolte nella sostanza a qualificare e far
riconoscere in una societd distratta, frastornata e continua-
mente sottoposta a campagne pubblicitarie, la personalita e
Popera di un artista. Il quale, & il caso di dire, non puod limi-
tarsi a creare quadri, a meno che non voglia chiudersi in un
aristocratico isolamento. Per superare le difficolta del mer-
cato, ci si deve di conseguenza adattare ad una vita di « re-
lazioni » sociali, con tutti i compromessi che essa comporta.

Sta alla coscienza dell’artista di non svilirsi in stanche
ripetizioni, e, pur condizionato da sistemi di programmazio-
ne, continuare ad esprimersi nel modo che egli solo pud giu-
dicare giusto. La sensibilita dei mercanti sta in questo ri-

142 spetto del lavoro altrui, pur avendo ampio margine di ma-
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novra nella diffusione e nell'imposizione della « merce » loro
affidata. :

E’ malinconico constatarlo, anche se & una dura realta;
ma ai nostri giorni, senza il sostegno di un Principe o di
un Papa e la possibilita di impegnarsi in affreschi di grande
dimensione, anche Michelangelo avrebbe bisogno del suo
mercante, se non volesse rischiare ’emarginazione dal mon-
do artistico. Tutto questo qualora per eccesso di falso ro-
manticismo si voglia dimenticare che in un certo qual modo
anche i maestri del passato avevano bisogno della « media-
zione » di amici letterati e poeti, filosofi e pedagoghi, cardi-
nali e politici per far meglio funzionare le proprie botteghe 143
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d’arte, essere chiamati a corte o operare all’lombra di qual-
che mecenate.

E’ indubbio tuttavia che la situazione & divenuta quanto
mai confusa nelle complicazioni della vita moderna. Anche
per il moltiplicarsi dei mezzi di stampa e di informazione,
l'arte da appannaggio di pochi ¢ divenuta un « veicolo » di
massa: per la comunicazione vera e propria di forme e con-
tenuti, per la trasmissione di messaggi piti o meno validi, per
la testimonianza di situazioni esistenziali singole o collettive,
per il commercio e le transazioni messe in atto in’ vista di
un utile. La legge della giungla vige tuttora; e se & difficile
per gli artisti affermarsi, non meno difficile & per chi voglia
orientarsi nelle scelte preferenziali a scopo di puro godi-
mento o, non lo si pud impedire, per un vantaggio eco-
nomico.

In tale quadro i mercanti d’arte con le loro organizza-
zionl pil 0 meno serie, pil 0 meno consistenti o artificiose,
assolvono una funzione specifica, promuovendo manifesta-
zioni che, pur escogitate a fini di lucro, hanno pur sempre
un riflesso culturale sia in senso positivo sia in senso nega-
tivo, Il pubblico ha infatti modo di aggiornarsi, di distin.
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Mafai

guere almeno cid che ama da cio che disdegna, di arricchire
le sue informazioni, e di decidere — se crede — ove inve-
stire i suoi risparmi.

A tal punto si affaccia, nel triplice legame di colleganza
tra artista-mercante-pubblico, I'interrogativo che oseremmo
qualificare dei termini di « scadenza » del manufatto arti-
stico che, debitamente reclamizzato e, per cosi dire, confe-
zionato, viene ad essere oggetto di una scelta. Interrogativo
che implica una risposta sulle possibili garanzie di « durata »
oet linvestimento che viene ad effettuarsi, pur dando pe:
scontata la buona fede di chiunque sia interessato ad una
simile operazione (l’artista che crea, il critico che scrive, il
mercante che pubblicizza e colloca il prodotto, il pubblico-
collezionista che addiviene all’acquisto).

Senza perdersi in oziosi sofismi, precisiamo subito che
della stessa opera d’ar-
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te, liberandoci da ogni superflua illusione. A tagliar corto,
va constatato che la « provvisorieta » & l'elemento caratteri-
stico, per certi aspetti costante, di tutto cid che si suole de-
finire I'andamento del mercato. Non si deve infatti avere ti-
more a suonare un campanello d’allarme per tutti coloro
che si avvicinano all’arte con intenti speculativi, affermando
che un quadro ha il suo significato simbolico in cid che tra-
scende i limiti della fattura, la sua consistenza umana nel le-
game affettivo che suscita in noi, la sua concretezza obiettiva
nella testimonianza che offre di un’esperienza di vita, il suo
peso spirituale nella misura che incide nelle coscienze altrui,
¢ per cid che concerne infine il fatto venale esclusivamente
negli elementi che lo compongono (tela, colori, ecc.). Di con-
seguenza il suo valore reale nel tempo e, parafrasando 1'eco-
nomia marxista, simile alla caduta tendenziale del saggio di
profitto. Se & il frutto di un giorno, un mese, un anno di la-
voro, & un calcolo che pud solo approssimativamente deter-
minarsi in rapporto al costo della mano d’opera riferibile ad
un certo periodo. Il plus-valore effettivo, che ingloba anche
e soprattutto I'impegno culturale-creativo, & il risultato di
un’incognita su cui influiscono le piti strane coordinate, che

solo il corso della storia pud farci vagliare attraverso decenni 147
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e spesso secoli di maturazione.

La tendenza non soltanto dei mercanti a « mercificare »
quella che possiamo considerare una soprastruttura (l’opera
d’arte e le « motivazioni » d’ordine intellettuale che la han-
no sempre resa fino ad ora una attivita dell’'vomo economi-
camente improduttiva, ma ricca di suggestione), rientra nel-
’ambito delle componenti tipiche della societa industriale: la
quale, per 'appunto, ci impone anche prodotti di cui possia-
mo fare a meno.

Non appariremo blasfemi, se affermiamo che oggi si pro-
pagandano i quadri sostanzialmente alla stessa maniera dei
detersivi e di altri inutili aggeggi meccanici. La differenza &
esclusivamente di modi e di accenti, nel senso che le cam-
pagne pubblicitarie vengono mascherate sotto il profilo cul-
turale. Libri, monografie, recensioni su riviste e quotidiani,

mostre, scelte antologiche ecc. sono tutte operazioni affidate 149
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via via a critici d’arte o ad « operatori intellettuali », i quali,
volenti o nolenti, fanno parte del sistema.

Poiché I'ipocrisia non & nel nostro costume, precisiamo
subito che, pur scrivendo queste note, non ci sentiamo estra-
nei al sistema, di cui andiamo prospettando gli aspetti posi-
tivi e negativi. Dire la cruda verita non & certo una manife-
stazione di coraggio, ma il doveroso atto di obbiettivita che
si deve specie a quanti « non sono addett: ai lavori ».

Per questo dinanzi alla richiesta che da piu parti viene
avanzata sulle possibili « aperture di credito » da concedere
ai « prodotti » dell’arte contemporanea, la nostra risposta €
in gran parte scettica. E non puo essere altrimenti, quando si
rifletta che una simile domanda sollecita un'altra risposta; e
cioé quella relativa all’affidamento che & lecito fare dinanzi

150 ai rischi di investimento sull'opera di questo o quell’artista.
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Poiché i critici debbono solo criticare, e non travestirsi
da profeti che predicono il futuro, drasticamente consigliamo
chiunque voglia avvicinarsi agli artisti di oggi di scegliere
innanzitutto secondo il proprio gusto, di guardare alla bonta
del quadro e non immediatamente alla notorieta della firma.
Se poi, per ipotesi, ci si vuole caparbiamente avventurare in
imprese di « tipo borsistico », la pazienza ¢ quanto mai ne-
cessaria: per approfondire scuole e movimenti, rendersi con-
to delle differenze stilistiche dei diversi autori ed addivenire
quindi ad un motivato criterio di scelta. In caso contrario
si correra 'alea di impiegare a vuoto il proprio danaro, nel-
lillusione di guadagnare in un prossimo futuro mille su cio
che oggi si paga cento e che, molto probabilmente, domani
potra valere ancora meno di cento.

Un mercante onesto non potra che avvertire il cliente
sprovveduto che l'opera d’arte non & certamente paragona-

bile al terreno di un’area edificabile e tanto meno ad.un ti- 151
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tolo azionario, su cui si possa giuocare al rialzo o al ribasso.
E questo proprio in virtt del fatto che, con buona pace di
tutti i sociologi, 'arte non & un oggetto di consumo, anche
se oggi si vuole declassarla in tali ristretti limiti. O la si
ama, proprio in quanto non ci offre alcuna contropartita rea-
le, o la si disprezza, proprio in quanto la si vuole strumen-
tare per favolosi e aleatori guadagni al di 12 da venire.
Implicitamente ogni collezionista che batte la seconda
strada dovra pur calcolare il rischio di un fallimento totale.
L’arte ¢ come una vergine che si lascia corteggiare, ma
raramente possedere; e quando cid avviene per arroganza,
presunzione o calcolo, nel momento pilt inaspettato corre
sempre a denunziare chi I’ha violentata. I signori che vo-
gliono circuirla sono avvertiti. C’¢ sempre una resa dei conti,

152 nonostante brevi periodi di follie e di orgie. Alla fine tutto
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si aggiusta e si ridimensiona. E le perdite saranno sempre
pit voluminose dei profitti.

La stessa storia ci insegna del resto come non soltanto
pitture del passato, pur confortate dalle migliori attestazioni
critiche, abbiano poi scarsa incidenza nelle trattative com-
merciali rispetto a quella che si suole definire la produzione
moderna (dall’impressionismo ad oggi), ma nell’ambito della
stessa arte contemporanea sculture, quadri, disegni, pur ven-
duti agli inizi del secolo a cifre iperboliche, non trovino ai
nostri giorni acquirenti di sorta. Di pari passo, artisti fino
a pochi anni fa completamente sconosciuti cominciano a regi-
strare, senza spiegazioni plausibili, quotazioni inaspettate
presso i pitt disparati collezionisti. A tali « sotterramenti »
e, all’opposto, agli improvvisi « innalzamenti » contribuisco-
no fattori e componenti di ogni sorta, rapportabili solo ap- 153
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prossimativamente, e per le vie piu strane, all'evolversi delle
mode in un determinato ambiente sociale.

E’ implicito che molto spesso come si confonde la gene-
rica pubblicistica pit 0 meno ammantata di intellettualismo
con una critica di merito maturatasi in studi storico-estetici,
egualmente si ignora che la « lettura di un’opera d’arte » ob-
bliga ad una circostanziata disaminz delle tecniche espressive
e dei moduli stilistici, al di fuori di divagazioni pseudo-lette-
rarie. Ma purtroppo il dilettantismo & tipico di quanti si qua-
lificano competenti di diversi settori dell’attivita creativa,
trapassando con un deteriore eclettismo di marca giornalisti-
ca ad affrontare con sorprendente disinvoltura fatti e feno-
meni di ogni epoca e luogo. Un po’ di fantasia e una certa
intuizione sono alla base del lavoro di tanti « esperti » che,
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senza tirocinio di sorta e con assoluta sicumera, diagnosti-
cano tutto... anche quel che non conoscono o non hanno mai
visto. Abbiamo cosi di riflesso mercanti 1mprowzsat1 che,
nel giro di qualche btdgloﬁe pretendono di) sapere tutto su-
gli artisti di ieri e i movimenti di oggi, quando ¢ notorio che
soltanto un’acuta sensibilitd ed una lunga pratica aiutano a
supplire deficienze d’ordine culturale.

La questione si complica, allorché si VOghonU appro-
fondire ragioni di mercato tipiche di altri paesi d Europa

Si assiste cosi al fenomeno di artisti quotatissimi in Ita-
lia che non hanno invece alcuna presa in Francia o in Ger-
mania, in Inghilterra o negli Stati Uniti; e all’opposto. pit-
tori pubblicizzati al massimo sul mercato internazionale che
lasciano del tutto indifferenti i nostri collezionisti.

I motivi di tale divario vanno ricercati innanzitutto nel

fatto che sino al 1950 i francesi hanno saputo svolgere un’ac-
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corta politica, coagulando tutte le forze migliori dell’arte
contemporanea attorno a quella che genericamente tuttora
viene chiamata la « scuola di Parigi ». Una strana scuola, ove
in verita si e riusciti artificiosamente a far entrare tutti, te-
deschi, italiani, inglesi, belgi, emigrati russi, nell’intento di
dimostrare che la « Rinascenza dell’arte moderna », nata dal-
I'impressionismo, aveva finito per inglobare non soltanto
tutte le ricerche dei « fauves » e dei cubisti, ma anche tante
altre contrastanti personalitd (da Modigliani a De Chirico a
Chagall), le cui « radici originarie » affondano in ben altri
territori culturali.

Cio giustifica 'opposizione, quasi sorda, che i mercanti
(e i critici) hanno per oltre mezzo secolo svolto nei riguardi
del futurismo italiano, nei cui confronti si & adoftata siste-
maticamente la tattica dell’occultamento e del misconosci-
mento. L’eccezione per Severini, che soggiorno lungamente
in Francia, ci convince che I'appunto che ben altro sarebbe

158 stato l'atteggiamento dei francesi, qualora avessero avuto a




e g s I P~ o s TN, 535 2

Scannavino

disposizione un congruo numero di opere di Balla o Boccioni.

Bisogna comunque dar atto ai collezionisti parigini di
aver capito come solo una politica di rigido monopolio fosse
alla base della creazione di un vero e proprio mercato d"artf:.
Si comprende cosi facilmente come le alte quotazioni via via
registrate da Matisse o Braque, Picasso o Bonnard siano il
frutto di una sottile operazione di qualche mercante che ha
avuto in esclusiva tutta la produzione di tali artisti. E il
« trust » continua per il vecchio Chagall e il piu giovane
Buffet.

L'eterno machiavellismo degli italiani, che tuttora con
superficiale senso amministrativo e suggestionati dal presti-
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gio di un momento, non esitano un istante a lasciare il tra-
dizionale mercante, per affidarsi a molteplici mani, impe-
disce alla nostra pittura di trovare all’estero nuovi e sicuri
sbocchi. )

160 Qualche recente caso isolato non fa storia (Morandi, Ma-
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rini, Campigli, Manzii, Fazzini ecc.), e molto spesso si inqua-
dra nel tatticismo dello stesso mercato internazionale che,
oltre a dimostrare negli anni settanta di non chiudersi in ri-
gidi schemi, ha la possibilita, con una serte di interscambi, di
aprirsi gradualmente la strada nel nostro paese. Si giustificano
allora « certe presenze improvvise » nelle aste straniere di pit- 161
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162 valori artistici, in grado di offrire sicuri orientamenti a li-

tori dell’ultima avanguardia, da Fontana ad Adami, da Dova
a Manzoni. |

Le intese che da alcuni anni vanno promuovendo galle-
rie di Roma, Milano e Torino, consorziandosi o stabilendo
rapporti e filiali in altri centri, vogliono da una parte contri-
buire al rilancio dei nostri artisti anche oltre i confini na-
zionali, e dall’altra sanare tante situazioni contraddittorie, per
cui cio che in un luogo si vende a cento in un altro si cede
a cinquanta. Ma & chiaro che se i diretti interessati, cio¢ gli
artisti, specialmente giovani, continueranno a sottrarsi indi-
sciplinatamente ai « richiami all’ordine », per vendere sot-
tobanco la loro merce a dispetto dei mercanti che li reclamiz-
zano, non c’¢ molto da sperare sulle prospettive del mer-
cato italiano. Non si uscird mai dal provincialismo, ed ogni
cifra sara sempre approssimativa.

Sara allora arduo controbattere ’altrui concorrenza, in
particolare quella che ormai si affaccia prepotentemente gra-
zie all’intervento massiccio del capitale americano. Il quale
sta dando vita anche nel campo dell'arte a delle vere e pro-
prie societa « multinazionali », che tutto accaparrano: vec-
chio e nuovo, artisti gia storicizzati e altri da « propagan-
dare », figurativo e astratto, informali e sperimentalisti, avan-
guardia russa e futurismo italiano, anche dell’'ultima ondata.
E fra tanti acquisti non si disdegnano altresi le testimonianze
del « liberty europeo » e addirittura del « realismo stali-
niano », sia per offrire ai propri collezionisti « documenti di
costume » sia per trovare antecedenti storici all’'ultima moda
dell’« iper-realismo » fotografico. E’ un modo ironico per
« épater le bourgeois », ma anche per riaccostare il pubblico
al gusto del quadro simbolico o veristico, elaborato artigia-
nalmente, e via via abituarlo all’apprezzamento di immagi-
ni realizzate con il concorso di tecniche avanzate.

Ci troviamo dinanzi ad una manovra a largo raggio che
mira non solo a fare di New York (e di altre citta vitali del
Nord America) il centro propulsore di tutta I’arte moderna,
ma addirittura a costituire una vera indiscussa « borsa » dei




vello internazionale. L'obiettivo dell’espansione all’interno
del mercato americano si riflettera nella ristrutturazione di
quello europeo e simultaneamente nell’aggancio di nuovi col-
lezionisti che si vanno formando in Giappone e fra i ricchi
petrolieri dei paesi medio-orientali.

Di fatto si vuole convincere il pubblico che oggi & possi-
bile investire in opere d’arte alla stessa stregua che nei vari
settori dell’attivitd finanziario-industriale, con il vantaggio
di godere per un certo periodo il possesso di un oggetto pia-
cevole. L'utile si pud ricavare, vendendo i vecchi quadri e
acquistandone nuovi, tramite l'assistenza di un mercante di
fiducia che, come un agente di borsa, via via ci rende edotti
al momento opportuno delle variazioni in corso. E’ ovvio
che per soddisfare richieste sempre piti vaste occorre stimo-
lare i pittori ad una maggiore produzione. Da cio i contratti
in esclusivita che si vanno stabilendo un po’ dovunque, tra
americani ed europei, in modo che le « molteplici catene di
montaggio », pur apparendo differenziate nelle rispettive
sedi nazionali, funzionino regolarmente dietro la guida di
un’unica centrale direttiva, La « produzione di serie » & cosi
mascherata nelle configurazioni secondarie, ma caratteristiche
di ogni paese, al fine anche di una pit efficace « presa » nelle
situazioni locali.

Nell’ambito di un tale programma, & stato naturale per
gli americani voltare le spalle all’anonimato dell’ultimo astrat-
tismo e dell’optical-art, e, dietro le novita ieri della pop-art,
oggi dell’iper-realismo, assecondare il ricupero, pur emble-
matico, della figurazione. Tutto cid rientra nell’esigenza di
« vendere meglio la merce », camuffando la « serie » in un
oggetto apparentemente irripetibile. L'immagine € in tal caso
pitt idonea a fugare i dubbi della sospettosa borghesia, am-
biziosa di possedere qualcosa di assolutamente originale e
che riveli I'importanza di una individualita.

A dispetto del mercato francese che in realta oggi so-
pravvive solo sulle glorie delle prime avanguardie, gli ameri-
cani ormai dettano legge, non solo favorendo le piui attuali
esperienze, ma soprattutto allargando il raggio d’azione in 163
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vari paesi, con i quali si allacciano rapporti a differenti li-
velli, si stringono relazioni con case editrici, si attuano raf-
finate campagne promozionali. In un simile arco propagan-
distico, accanto agli esponenti dei vari movimenti afferma:
tisi autonomamente sul terreno americano, trovano posto 1
quadrati di Max Bill e i buchi di Lucio Fontana, le ripeti-
zioni gestaltiche di Vaserely e il geometrismo raziocinante
di Soldati. Ma ovviamente non si trascurano esperienze gia
storicizzate, dal surrealismo di Magritte o Max Ernst alla
metafisica (anche di recente fattura) di Giorgio de Chirico
Giorgio Morandi, pur inquadrato in una autonoma opera-
zione finanziaria (con quotazioni da cento milioni), fungera
in un certo qual modo da battistrada per una ripresa dei va-
lori tipici della figurazione tuiiana (da Scipione a Mafai, da
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Campigli a Bartoli, sino alle ricerche della nuova gene-
razione),

Altri analoghi investimenti sono in atto nei riguardi del
cubano-francese Lam e di tutto il gruppo « Cobra », mentre
per quanto riguarda il realismo si preferiscono ignorare gli 165




apporti della cultura europea e puntare decisamente, anche
per fini polemici o « documentaristici », alle fonti dell’arte
sovietica.

Si tratta, come & facile intuire, di un’impresa a largo re-
spiro, destinata a protrarsi nel tempo. Ma l'obiettivo finale
& ormai delineato. E come il dollaro, nonostante tutte le
battute d’arresto, costituisce il punto di riferimento per le
fluttuazioni delle varie monete europee, cosi il mercato ame-
ricano vuole profilarsi come un solido ancoraggio per sal-
varsi da speculazioni avventate.

Il pubblico, se all’inizio restera scosso da tante occulte
manovre, alla fine non potra che essere affascinato da una
cosl imponente « messa in scena », e si convincera che in
fondo & questa I'unica maniera per frenare i giuochi d’az-
zardo, attraverso consistenti indicazioni sui valori effettivi
dell’opera d’arte. Vivra di conseguenza con la tranquillita di
essere fuori da un « processo inflazionistico », mentre al con-
trario ne diviene inconsciamente mansueto strumento.

Le modeste gallerie sono ovviamente destinate a scom-
parire, come i bottegai inghiottiti dalla pressione dei super-
mercati. Quelle che sopravviveranno si limiteranno ad alle-
stire generiche esposizioni con piccoli margini di guadagni.
E saranno il rifugio di tanti pittori che, pur operando in pro-
vincia, sono pur sempre animati dall’'ambizione di poter
esporre nei grandi centri cittadini. Per il resto non potranno
che resistere i gruppi consorziati o comunque agenti sotto il
controllo della « borsa » americana.

Non ci si dovrd pertanto meravigliare che le quotazioni
di tanti pittori pur giudicati validi da una ristretta cerchia
di intenditori registreranno cadute o rialzi nel giro di una
diecina d’anni. Nel giuoco della domanda e dell’offerta inci-
deranno sempre delle forze oscure, quasi invisibili, ma al con-

trario quanto mai vive, per la potenza economica che la
SOMMUuUOVONo.

] Esiste tuttavia un’incognita che nessuna finanza interna-
I zionale pud controllare, in una proiezione a lunga scadenza
66 di un tale sistema organizzativo. E I'incognita sara pur sem-




pre nell’inspiegabile motivo per cui a distanza di venti-trenta-
cinquanta anni possono avvenite le variazioni pil1 inaspettate
o addirittura sparire nell’oblio artisti che pur furono oggetto
di alte trattative.

Ci si chiedera allora perché un’opera di Tiepolo costa in
proporzione un prezzo quanto mai esiguo rispetto a una pit-

tura di Derain o di Delaunay. Cid & possibile — e una serie
di aste lo confermano — non in ragione della legge della

domanda e dell'offerta, ma in virtd di un giuoco speculativo
che tende a sopravvalutare il moderno rispetto all’antico, e,
di riflesso, artisti di cui & possibile reperire una piu vasta pro-
duzione in contrasto con altri gia minuziosamente catalogati
e sottoposti al « setaccio » della storia e della critica. Il pub-
blico, quando vedra chiaro in certe aste di Londra o di New
York, ove nulla si garantisce, comincera a capire, lasciandosi
suggestionare dal giuoco stesso o per reazione cadendo in
uno stato di assoluta indifferenza.

Con il passar del tempo pud darsi ci si accorgera del-
P'impossibilita di sostenere artificiosamente a prezzi elevatissi-
mi artisti che nella loro vita produssero diecimila o ventimila
quadri. Se oggi il problema presenta una spiegazione per un
Picasso o uno Chagall, le cui opere ancora sono sotto il con-
trollo di due o tre mercanti, fra cinquanta anni sara difficile
dimostrare che i quindicimila dipinti e i trentamila disegni
di Picasso tuttora in circolazione siano tutti validi (e tutti
autentici!), o abbiano la stessa « artisticita » di quelli gia

sistemati nei musei statali o in poche collezioni di alto li-*

vello. E sorgeranno dubbi, perplessita, riserve, contestazioni,
proprio in virt del fatto che la quantita & sempre a disca-
pito della qualita. A parte i falsi che in proiezione futura in-
vaderanno il mercato, risultando a volte pit belli dei veri, &
assurdo pensare che un artista nella sua esistenza possa pro-
durre una cosi enorme « massa » di opere e giudicarle tutte
o in massima parte degne dell’attributo di artistico.
Nonostante tutti gli accorgimenti e le relative garanzie
del mercato internazionale, vi sara sempre qualcuno che co-
mincera a sospettare come certi quadri siano simili ad un
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cerino acceso che tanti individui si passano fra loro, fino a
che 'ultimo a riceverlo rimarra scottato. E quest’« ultimo »
¢ in fondo il borghese che si merita una piccola lezione, poi-
ché i suoi acquisti non furono dettati dal desiderio di cir-
condarsi di cose belle o da un sentito amore della pittura,
ma esclusivamente da scopi speculativi: di spendere dieci e
di introitare mille.

Con ¢io si vuol dire ai collezionisti di essere guardinghi,
ma soprattutto di non illudersi che nel campo dell’arte siano
rapidamente e sicuramente possibili investimenti favolosi.
Tutte le cose valide hanno un loro prezzo, ed é giusto che si
paghino per quel che valgono. A nessuno sono stati regalati
del resto appartamenti o terreni, titoli azionari o depositi
bancari. Ma purtroppo quanti si sono arricchiti in questo
campo, pensano di continuare a farlo nel campo dell’arte.

I1 « valore » intrinseco della pittura & qualcosa che non

potra mai obiettivamente determinare come invece si fa
nel caso delle proprieta immobiliari, dell’oro e dei diamanti.

Per questo a quanti apprezzano veramente la pittura, il
nostro suggerimento ¢ di scegliere personalmmw solo quelle
opere — e soltanto quelle — in cui si crede fermamente. Al-
meno si avra la soddisfazione di possedere qualcosa di cui
si & convinti, indipendentemente dagli altri giudizi e al di la
delle quotazioni mercantili varianti di stagione in stagione.

In caso contrario, se proprio si vuole correre l'alea del-
I’avventura, si agisca come per determinate malattie, quando
si va dagli specialisti per non ingoiare avventatamente medi-
cine troppo dannose per il proprio fisico.

Lasciarsi consigliare seriamente da un critico o da un
mercante di fiducia non vuol dire farsi convincere, ma al-
meno esaminare I'eventualita di un acquisto con un minimo
di cognizione di causa. Per il resto & meglio occuparsi di al-
tre cose e non agire di propria testa. C'¢ il rischio di rom-
persela al primo crocevia.

Franco Miele
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Dall’ Afghanistan

(passando per il Messico)

una poesla

di
OCTAVIO PAZ

SHARY TEPE

...gli unni bianchi
invadono ancora € non

solo la nostra mente... 1




Pul-I-Kbmurs, Afganistan, qui Octavio Paz scrisse questa poesia, ispiratd

ai rapporti tra la storia degli unni bianchi, che invasero questa parte del mon-

do verso il V secolo dopo Cristo (e distrussero la civilta buddista-indo-

greco-persiana), e altre invasioni e strage e morte smisurata det nostri giorni.

SHARY TAPE

Come un leonessa inseguita
e dello stesso iroso colore
il pelame,

la famelica collina.

Su quei fianchi, disseminati
in un ordine indecifrabile,
pietre senza colore, piccole montagne.

Il cimitero degli unni bianchi
e a volte

rapido e azzurro
un aleggiare,

unico lusso in tanta morte.

(traduzione di g. t)
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Le stagioni
perdute
di Amaduzzi

Aldo Amaduzzi esordi alcuni anni fa con una serie di com-
posizioni e nature morte che testimoniavano un non comune
impegno pittorico. Un impegno spontaneo, privo di retorica,
rivolto ad una chiarezza essenziale. Si avvertivano qua e |a
suggestioni e predilezioni post-impressioniste. Ma ogni voca-
zione ha le sue ipotesi, i suoi amori.

Non ci rammaricheremo percido quando Amaduzzi, nei suoi
pastosi ocra, ancora ci ricorda certe rarefatte atmosfere di un
Semeghini, di un Soffici, di un Rosai, reinventate in un clima
pit denso, meditato. Tecnica a parte, un incontro proficuo: la
vivacita e il taglio degli autoritratti, la cromatica intensita delle
opere esposte alla sua ultima personale romana (1973) confer-
mano la validita di una ricerca maturata, definita. A suo modo e
nel suo mondo ricco di riflessi erepuscolari, Amaduzzi ci porge
una sommessa verita che ci riscatta dalle copiose tendenze
neofigurative che ci assediano da pil parti. Di fronte alla pit-
tura si & sempre impreparati. In un'epoca che deifica l'arrivi-
smo, |'ambiguita, la delicata discorsivita, la proprieta d'un so-
brio linguaggio sono qualita, pit che apprezzabili, rare.

Uomo, fra l'altro, di complessa formazione culturale, Ama-
duzzi vi si attiene con rigore umanista, una sensibilita che spes-
so tiene a freno l'artista. Pud sembrare un limite. Ma non lo &.
Nel gioco degli equilibri si intuisce una presenza conseguente,
ostinata, diretta a consolidare l'esigenza di un rapporto pla-

' stico. Rapporto che Amaduzzi esprime con lucida sintesi, risol-

vendo uno stato d'animo in paesaggio, un'emozione in una na-
tura morta, in una immagine. Una luminosita meridionale, che
perd non esplode, sempre contenuta — spesso mediata dalla
memoria — impregna l'opera del nostro, Un recupero di sta-
gioni che credevamo perdute.

Domenico Javarone

DI AMADUZZ|
E' IL QUADRO DELLA TESTATA,
NELLA PAGINA PRECEDENTE
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UNA LUCIDA DEMISTIFICAZIONE

di Michele Salerno

CONTRO TUTTE LE
GERUSALEMMITUDINI

un saggio sulla realta israeliana e sulle
ideologie sionistica e antisionistica

Yerasalaym, Salem, Gebusei, Uru-
salem, Gerosoloma, W's'mm, El-kuds:
come demistificare la santa citta, le
fondazioni del dio Salim, o come la vo-
gliate chiamare adesso, la « Gerusa-
lemme terrena »? Demistificarla biso-
gna, o, meglio, ridemistificarla sem-
pre perché gia demistificata &, ci
dice Michele Salerno nel titolo del
suo libro sottotitolato « realta israe-
liana contro ideologia sionistica ed
antisionistica », pubblicato nei « cul-
tura paperbacks » di Bulzoni editore
(solo 800 lire per cento pagine fitte).
Ridemistificare cioe sottrarre ancora,
all'iniziazione ideologistica della fal-
sa coscienza, tutte le « idee » e la lo-
ro sistemazione corrente, i luoghi co-
muni politicistici che « corrono », ap-
punto, lungo le circonvoluzioni col-
lettive dominate da informazioni che
riproducono  per  propagginazione,
propagando ciog piantano in giro se-
mi di confusione: un compito difficile

e inesauribile, inesaurito anche da:

Eticita
espressiva
di Maria
Palombi

La eticita sostanziale
della pittrice Maria
Palombi, giovane ar-
tista di indubbio talen-
to e di consistente
forza espressiva, si ma-
nifesta, a prima vista,
nella volonta di risol-
vere, nell'operazione di
trascrizione  pittorica
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questo (aureo dovremmo dire — pos- sulla tela, in rigore for-
siamo?) libretto di un saggista-gior- male, quanto della pro-
nalista-militante che, dalla sua « vi- Pria esperienza della
sta del punto », periodicamente con- Tredlta ella venga strut-
futa il « punto di vistas quotidiano |rande nel profonfo.
del « quotidiano s Al dato analitico della

, . : percezione — sia esso

La iettura dI « Gerusalemme dEml- la poderosa massa di

174 stificata » pud essere un vero € pro- monti o lo scorrere




Palombi, Paesaggio

prio esercizio di autodemistificazio-
ne, se chi legge si pone onestamen-
te di fronte ai propri pre-giudizi per
farsi un altro post-giudizio che non
diventi post-giudiziale. Salerno rivisi-
ta persino Cattaneo per rifarsi alla
nozione di classe-popolo o « corpo-
razione » fondata su fede religiosa e
posizione economica, e non rispar-
mia i richiami ai « sacri testi » mar-
xiani per contrastare ogni formula
inerziale. Bisogna rifarsi, certo, alle
nozioni di « classe a sé », di « classe
dei senza classe », di « sfere extra-
capitalistiche: I'emancipazione del
giudaismo, altrimenti, non verra mai
impostata, a partire dalle radici della
« questione ebraica », come una que-
stione del nostro tempo e del nostro
lungo futuro di contraddizione. Clas-
Se contro classe: il virgolettato « giu-
daismo » contro il capitalismo (sioni-
Stico, anche)! O cosi, e tutte le ener-
gie emergenti collaboreranno, oppu-
re avremo una lunga catastrofica se-
rie di storici pasticci...

Ora, la classe-popolo degli ebrei

d'un letto fluviale o la
imperiosa immagine di
case campestri come
ricordi dell'infanzia —
Maria Palombi cerca di
dare una consistenza,
una misura spaziale,
una forma.

E questa forma sara
prima di tutto la forma
di una spazialita con-
densata e massiva, con-
sistente come una so-
stanza primordiale, una
struttura portante al
vario estrinsecarsi dei
« fenomeni » nell'imma-
gine sulla tela.
Potremmmo quasi az-
zardare che anche le
lunghezze temporali (la
fase del ricordo, o
della contemplazione o
del suggerimento) sono
espresse, dalla Palom-
bi, in misura di spa-
zio.

La prospettiva dell'im-
magine, dal profondo
meditata alla realta fi-
gurale, si esprime in
una accentuata densi-
ta cromatica, che Ia
ispessisce e la conden-
sa, In una sintesi che
¢ fortemente emotiva e
limpidamente intellet-
tuale al tempo stesso.
IL dato affettivo in cui
prende corpo, in mi-
sura prevalente, 1'affa-
bilita, di un conden-
sarsi continuo in im-
magini del mondo inte-
riore della Palombi,
¢, prevalentemente, il
paesaggio. Infatti, & al-
le rappresentazioni
campestri di assiepati
cipressi o folti filari di
siepi, interrotti da qual-
che casa bianca, che
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si debbono ascrivere le
sue cose migliori.

In tali dipinti, il pae-
saggio che l'artista de-
scrive, sembra essere
il piu desertico e qua-
si arido, pur neila fre-
quenza massiva dei
suol elementi. Una lu-
ce, di intensita preva-
lentemente mentale, lo
anima modernamente e
I'attraversa, compene-
trando le masse plasti-
che e conferendo ad
esse una forza di « pie-
no », in uno spazio e-
motivamente gia denso.
Ridotta la prassi del-
I'agire pittorico a un
concentrato e sintetico
« schema » di esperien-
za visiva, la Palombli,
forte di una tecnica a-
nalitica sempre pil1 se-
vera e sperimentata,
rende la successione, la
simultaneita, le diffe-
renze, tra i vari stati
d'animo del suo espe-
rimentare, mediante
un confronto aderente
con atmosfere croma-
tiche, le attenuazioni o
le esaltazioni, della sua
tavolozza,

Una pittrice, Maria
Palombi, che sa affi-
nare l'esperienza della
realta, munita di essen-
ziali strumenti etici,
che le impongono, coe-
rentemente ogni gior-
no, di cercare la solu-
zione migliore a cio
che &, nel contempo,
un problema squisita-
mente artistico.

Sandra Giannattasio

Amaduzzi, Pino e Aldo
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Amaduzzi,
autoritratto

Amaduzzi,
Nétre Dame
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Amaduzzi

Espressivita
di Dante Ricci

Accanto al difficile
travaglio e alle ardite,
o alle sconfortanti fi-
losofie dell’'arte, c'e
come un fiume secola-
re, possiamo dire mil-
lenario, un fiume d'im-
magini che mirano al-
la reincarnazione natu-
ralistica del vero. Pos-
sa questo fiume scor-
rere nella piia comple-
ta indifferenza di tali
travagli, o possa lasciar
molti spiragli per farci
intendere che avverte

v dered 1 ."

si & dissolta. Abbiamo a che fare con
una classe di capitalisti pubblici e
privati e con classi lavoratrici e mas-
se di piccolo-borghesi: questa & la
situazione data oggi, e non Si puo
occultarla con la falsa visione di una
lotta di nazione contro nazione o di
classi contro nazioni, privilegiando
questa o quella classe di questa 0
di quella nazione o insieme di nazio-
ni, questo o quel capitalismo o pa-
racapitalismo. Purtroppo, come di-
mostra l'analisi di Salerno, ancora
oggi gli equivoci a proposito _della
natura dello scontro sono molti, an-
che in campo marxista e paramarxl-
sta. || panebraismo, come il panara-
bismo (o, magari, come il vgcchlo
panslavismo) & un falso di coscienza.
E bisogna' lottare contro tutte le ge-
rusalemmitudini per affrontare il no-
do netto del groviglio e lavorarci su,
di punta e taglio. Altrimenti anche
questo strano status quo guerreggia-
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to permanentemente si industrializ-
zera, circondato da un « silenzio di
classe » allucinato, e il sionismo ri-
proliferera, e le autentiche lotte ri-
voluzjonarie verranno annegate nella
falsificazione delle lotte capital-na-
zionalistiche: non si avra quella lot-
ta comune arabo-ebraica contro |'oc-
Cupante straniero, i nuovi coloniali-
sSmi e imperialismi, che & |'unica

strada dell'affrancamento di tutti dal-
ideologico-politica.

la mistificazione

¢ registra le inguietu-
dini che stanno attor-
no, gli eventi della sto-
ria e della cronaca, il
fatto certo & che nulla
ne ferma il corso e
nemmeno lo rallenta,
Anche nella pittura pit
tradizio.iale a volte si
scorgono i problemi
pii complessi, ma an-
che 14 dove non sono
visibili, dove non si so-
no immessi per inter-
cessione diretta dell'ar-
tista, ¢ ceriamente pos-
sibile riconoscere il lo-
ro segno dai « modi»
di procedere.

Possianmio dire dunque
che anche in quel
filone di artisti che si
affidano con fiducia e
naturalezza al proprio
dono in qualche modo
esistono 1 significati
del rapporto tra sé e
le cose, tra sé ed il
proprio mestiere; non
vogliamo tuttavia dire
degli artisti « candidi»,
ma di quelli il cui sen-
so del fare & ben do-
minato da virtu con-
trollate la cui compo-
nente culturale s'intra-
vede sotto l'inten-
to di riprodurre Ila
realta. Dante & come
un esemplare di questo
tipo: ha certamente
assimilato una quantita
di elementi della sto-
ria del dipingere, negli
aspetti della pittura
dei primi decenni piit
vivi del nostro secolo;
la sua vigoria e la sua
vocazione perdo lo in-
ducono ad un rappor-
to diretto con la natu-
ra, a sopraffare gli
stessi elementi dei qua-
li si ¢ arricchito per
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la sicurezza del me-
stiere, per la qualita
delle scelte, affinché
risulti che & lui a tu
per tu con cid che de-
sidera rappresentare.
Disegnatore di spiglia-
te virtuosita, Dante
Ricel guarda con con-
cretezza, scansa ogni li-
rismo, ogni suggestione
letteraria, ogni com-
plessita intellettuale e
non rinuncia a dire tut-
to: non vuol confon-
dere la propria «pa-
rola» col canto. Una
minima notazione colo-
ristica, un segno mini-
mo che possano defini-
re il particolare gli ser-
vono a non lasciare
nulla di quanto ['oc-
chio ha scoperto, eppu-
re, pur nella persona-
le mecessita d'un lin-
guaggio minuto, le co-
se si pongono tutte nel
loro spazio con natura-
lezza, si uniscono in
zone piu vaste che si
presentano come parti
intere e autonome, an-
che se dentro di esse
puol scorgere la de-
scrizione particolareg-
giata; vale a dire che
un quadro di Ricci si
pud interpretare anche
a larghe zone compo-
sitive, mentre il senso
dello spazio rende pla-
stiche le forme, crea
distanze e lontananze
senza artifici.
Disegnatore: virtuosis-
simo, come abbiamo
gia detto, mentre nella
definizione delle sue
figure s'attiene ad una
serena trasposizione vi-
siva, nel colore s'ac-
cende di passione, si
rende pluttosto surri-

Riccei

L'appello, inevitabile, & alla classe o-
peraia israeliana che viene rivolto,
prima che a ogni altra categoria so-
ciale.

La tesi di Salerno & questa, con-
clusivamente: la nazione israeliana
&, allo stato delle cose, la nazione
palestinese, e questa & la forma di
Stato piu confacente alla lotta per il
comunismo, non certo quello dello
Stato plurinazionale. Il gruppo etnico
arabo deve conquistarsi un suo luo-
go economico, un suo luogo di pro-
duzione, un suo luogo storico mate-
riale primario all'interno dell’'unica
realtd nazionale oggi esistente sul




Amaduzzi, Paese del Lano

suolo di Palestina, e cosi reimposta-
re su una base profonda la sua par-
tecipazione all'unico modo giusto di
condurre la lotta di classe in rappor-
to alle realta nazionali dello Cham,
del grande crocevia mediorientale.
Certo, & difficile condensare in un
breve spazio recensorio |'inesaustiva
ricchezza ideologica del saggio di Sa-
lerno. Anche perché bisognerebbe
discuterne ogni tratto dell’angolazio-
ne da molti punti di vista, e forse an-
che piu dall'interno della conflittua-
lita in atto. Se non fosse per la pro-
fonda convinzione che nutre anche
chi scrive a proposito dell'inscindi-
bilita di prassia e teoria, si sarebbe
tentati di dire: tutto giusto in teoria,
perdo tra le realtad createsi in Fala-
stina c'é anche la realtd di una resi-
stenza che « cresce » nell'autocritica
complicata dei suoi stessi errori e
delle sue matrici ideologizzate e fal-
sificate, e questa realta propone pro-
blemi nuovi che non possono essere
risolti solo in termini di teoria. La

e

scaldato nella ricerca
d'un risalto espressivo
attraverso la trasfigu-
razione delle intensita
cromatiche, com'eé evi-
dente nelle nature mor-
te con le mele, oppure
in quelle scogliere na-
poletane o amalfitane,
o in quei boschi di Ge-
nazzano dove l'intensi-
ta del bleu, la qualita
squillante ma elaborata
dei rossi, si uniscono
ad altre varieta colori-
stiche diluite, stempe-
rate affinché il contra-
sto divenga espressivi-
ta, approfondimento di
una particolare atmo-
sfera che, qualche vol-
ta, ha quel tipo di
drammaticita che con-
tiene il paesaggio me-
diterraneo, specialmen-
te nelle regioni del
Sud. Nel paesaggio Ric-
ci sembra recepire le
sue piu intense emozip-
ni pittoriche, pitl rafe
negli interni, benché in
un quadro, come quel-
lo della donna a let-
to, la vivacita esecuti-
va e lintensita colori-
stiche non rimangono
indietro alle piu acce-
se riuscite dei soggetti
en plein air.

Nei nudi, e pilt ancora
nei wvolti femminili,
Ricci sembra sottosta-
re ad un condiziona-
mento proprio, gquasi
si potrebbe parlare in
chiave psicologica guar-
dando come la scioltez-
za della pennellata, la
vivezza del tratto di-
segnativo si addomesti-
cano un po’' come se
il soggetto sopraffaccia
un poco la disinvoltura
del pittore, lo assog-
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getti ad un tipo di e-
mozione in cui la de-
scrizione della cosa &
pitr forte della cosa in
sé: evidentemente per
la donna, per il nudo
femminile, Ricci prova
effervescenze che Ulin-
ducono ad un proprio
ideale che si concreta
nella immagine, piu
che nel costruire 1'im-
magine, nel «dipinger-
la» come pud con pin
liberta nel paesaggio,
negli interni e nella na-
tura morta; ed a que-
sto proposito potrem-
mo anche dare un in-
teressante riferimento
indicando quel dipinto
con un nudo accanto
alla finestra, che con-
tiene anche una sciolta
e vivace natura morla
di melograni, eseguita
con freschezza e trasfi-
gurazione appassionata
della colorazione.

E' dunque evidente che
Dante Ricci ha esube-
ranze di temperamento
che si traducono felice-
mente in accorte im-
magini, intense e con-
cretamente vissute, ri-
solte in un mestiere di
qualita superiore; Ila
sua sapienza e di quel-
le acquistate con fedel-
ta, ma provenienti da
una vocazione, da una
naturale disposizione,
Nel suo lavoro si intui-
sce il tirocinio lungo e
sofferto degli artisti
che sanno quanto oc-
corre « stare sulle co-
se », si intuisce inoltre
la capacita e il lavero
che I'hanno condotto a
sapersi rispecchiare ne-
gli esempi « classici »,
il che vuol dire che si

contraddizione storica si risolve an-
che con la modificazione dei suoi ter-
mini con una nuova realta ancora dif-
ficilmente afferrabile con le pinze
teoretiche. Chi scrive & stato recen-
temente in Siria, per girarvi un film
« Sulle vie da Damasco » e ha avuto
anche la collaborazione di molti au-
tentici fedayin: ha scoperto che que-
sti non erano affatto settari o nazio-
nalistici, ma anzi si interrogavano
continuamente sulle aporie dell’'im-
postazione data alla loro « guerra di
popolo » per spestarla sul terreno,
piuttosto, della « lotta delle classi ».
Ma per combattere guesta loro con-

Amaduzzi, Sacre Coeur
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Amaduzzi, Il giardino degl aranci -

traddizione dall'interno, dimostrava-
no di aver capito la necessita di una
lunga ri-presa-di-coscienza storica
globale, compresa la riappropriazio-
ne di tutti i patrimoni culturali dello
Cham, da quelli della vecchia « rivo-
luzione cristiana » controrivoluziona-
ta a quelli del mussulmanesimo de-
formato. Tra il diavolo blu e il dia-
volo giallo, insomma (per dirla con
Lenin-Ulianin), si trovavano a dover
scegliere comunque un diavolo per le
corna, naturalmente. E trovavano che
non avevano ancora imparato come
si fa: il diavolo da scegliere comun-
que [(ma senza preferirlo, ammoniva
Ulianin) si scornava contro di loro,
€ non si sa ancora chi ha la peggio...

Anche in questo poco spazio di se-
gnalazione, dunque, la conclusione
provvisoria & questa: bisogna discu-

tratta di  un'artista
pienamente riuscito nel
proprio intento, nella
dura contrapposizione
ira sé e le cose, tra la
realta e l'arte.

Guglielmo Petroni

!71 conflitti

oscuri di {
J

di Seborga

Dove sta girando Gui-
do Seborga, mio irre-
guieto amico? Lo in-
contro poi sparisce, ri-
compare dopo anni,
sempre aggressivo, con
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Amaduzzi, Place St. Germain

quel solito cappellac-
cio sformato, il profilo
intenso, gli occhi che
percorrono spazi che
non tutti riescono a
percepire. A Parigi In
certe strade meraviglio-
se della mostra giovi-
nezza, in quegli inver-
ni freddi con il cielo
color cenere, oppure
in primavera lungo le
bancherelle della Sen-
na, ci vedevamo per un
istante o un'ora fa lo
stesso, Forse tutte e
due cercavamo il fuo-
co della vita, come
leggo oggi nel suo ul-
timo libro « Vivere-dis-
vivere ». « La sola con-
sistenza che & nella vi-
ta — & 'amore — Amo-
re risolto in moltepli-
cita infinita, crea 1
maggiori valori... ». So-
no passati anni, abbia-

184 mo in comune la Ligu-

tere la demistificazione, che & sem-
pre una neo-iniziazione e percido sog-
getta a tutti i rischi della neoideolo-
gizzazione. lLeggere « Gerusalemme
demistificata » aiuta, e come, a libe-
rarsi dalle prime misterificazioni di
una questione che dovrebb'essere
limpidamente impostata, marxiana-
mente, e invece non lo &. Segno che
la tenaglia teorica non & piu adatta
come nel passato, le manca ancora,
appunto, la demistificazione. A Mi-
chele Salerno il merito di avere co-
raggiosamente e lucidamente comin-
ciato, affrontando anche la contraddi-
zione delle contraddizioni non risol-
vibili ideologicamente senza linter-
vento di una decisiva prassia. A lui
forse, I'impegno di continuare, finc
in fondo alla contraddizione (noi, in-

tanto, lo ringraziamo).

Gianni Toti
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ria, E in una matiina
afosa a Milano nel fre-
sco del Castello Sforze-
sco, scopro le sue sor-
prendenti  ideografie,
disegni dal gesto perso-
nalissimo e purissimi
in armonia cosmica...
Legati questi quadri ai
suol romanzi alla sua
poesia, personaggi, fi-
gurazioni.., forze di na-
tura. « Tu sei inconscia
— e attendi la vita» —
questo verso nelle sue
poesie d'oggi, 1 conflitti
vivi e oscuri.

Milena Milani

Seborga, ldeografia

Maria Teresa Fasciani

APOCALITTICI ECTOPLASMI
di Italo Faldi

Le radici della pittura di Maria Te-
resa Fasciani affondano nella Roma
lacera ma vitalissima dell'immediato
dopoguerra. Allora.la pittrice fece le
sue prime esperienze sui fatti mag-
giori dell'arte della prima meta del
nostro secolo che la giovanissima
etd e l'autarchia culturale del fasci-
smo le avevano prima vietato. Fra 185
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11 saluto
di Zavattini
ai Romanaifs

Questi naifs! Appartati
come le viole mammole
per secoli, ora entrano
nella mischia permet-
tendosi nientemeno che
di autogestirsi. L’'auto-
gestione dicono sia il
cavallo di Trola porta-
to dentro le mura della
societa dominante. 1
aribelli» della Torre
dei Conti, cinque come
le dita della mano, do-
ve ciascun dito ha una
propria forma e [unzio-
ne ma nell'insieme so-
no la mano, mane Le-
chel fares, contribui-
scono a intaccare la
trama di una organizza-
zione economica che,
senza mezzi termini, e,
anche per quanto ri-
guarda l'arte, mostruo-
sa, quanto mai di clas-
se, e per vie traverse
repressiva. Ben venga-
no dungue le iniziative
che favoriscono altri e
pit ampi modi di dif-
fusione del quadro, og-
gi complice del restau-
rato abisso tra vita e
arte.

Ma nuove organizza-
zioni di consumo sa-
rebbero alla fine di as-
sai relativa importanza
senza il germe di nuo-
vi contenuti. Il nesso
tra creazione e fruizio-
ne diventa e deve di-
ventare sempre pii
stretto, non solo per

Fasciani, Composizione

tanta ricchezza di stimoli, il suo
temperamento inquieto, triste talvol-
ta fino alla disperazione, le fece pre-
diligere i pittori del primo espressio-
nismo tedesco come unica alterna-
tiva ad una condizione di chiusura e
di alienazione culturale.

Si trattava, inconsapevolmente, di
un nuovo « Die Briicke » rivissuto
nella temperie del neoespressioni-
smo romano di quegli anni, come ri-
corda chi ha visitato nel 1956 la per-
sonale della Fasciani alla Galleria
« La Marguttiana » di Roma. Cambia-
ti i tempi, i fatti e gli umori, incomin-
cido per la Fasciani un lungo periodo
di revisione delle sue posizioni ini-
ziali, un ripensamento, un confronto
con la condizione esistenziale della




Fasciani, Metamorfosi

consumare diversamen-
te ma per trasformare
il prodotto stesso ap-
punto attraverso di-
verse destinazioni di
consumo,

Nel caso dei naifs, la
loro «ingenuita» &
sempre stata ingenua-
mente al servizio di un
mondo immobile, si sa,
di un mondo che sa-
rebbe non da rinnova-
re ma da sognare e ri-
sognare in un suo pas-
sato presepico di cui
« le autorita » ci garan-
tirebbero il ritorno.
Vedrete che a poco a
poco 1 naifs saranno in
testa alla denuncia di
quello che non va, con

A la spletata imprevedi-

bile sincerita degli in-
genui. Ciao Amelia,
Graziolina, Maria, Ma-
rinka, Alfredo.

Cesare Zavattini
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Poesie di
Carlo Villa

Queste recenti poesie
di Carle Villa (Gorba,
ediz. Geiger, Torino
1973, pp. 68, L. 2.000)
introdoite da Luciano
De Maria, nascono al-
I'evidente insegna di

una concitazione insie- |

me (e non a caso) sur-
realistico - psicanalitica,
una agitata preoccupa-

Fasciani, Spari

188 Fasciani, Spari



Fasciani,

pittura, che approdé infine intorno al
1968 a un informale che tuttavia con-
serva ricordi di una figurativita re-
mota piu adombrata che rappresen-
tata, relizzata spesso in opere di
grandi dimensioni, eseguite con la
tecnica tradizionale dell’olio su tela
prevalentemente in monocromo su
tutte le sfumature del viola o del gri-
gio, dove vaghe forme ectoplasmi-
che, ameboidi danno il senso di un
mondo in formazione o di vedute si-
derali. Un risultato fermo, una pre-
senza certa, anche se discreta e ap-
partata nel confuso paesaggio della
pittura di oggi. Di questa fase felice
della creativita della pittrice & stato
reso conto in una mostra antologica
di venti dipinti dal 1969 al 1973 te-
nutasi presso il « Delta International

zione, insieme, di mo-
sirare e di celare le
cose e se stesso me-
diante le parole e an-
cor piit mediante 1 si-
lenzi, le spezzature in-
consulte, « sbagliate »,
del verso, mediante un
andamento che & nello
stesso tempo diaristi-
co e allegorico, di uno
e di tutti, e che si pud
chiamare, col titolo
stesso di una di queste
poesie, un « sentimento
matematico», ossia una
unione carnale con gli
oggettl, ma mostrando
al contempo, di guesta
unione, la gratuita la
casualith assurdamen-
te matematica scien-
tifica fredda impassi-
bile, « Nell'allineamen-
to fingo di scegliere, /
e con una profonda
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mossa del cucchiaio /
mi limito a prendere la
prima porzione in un
gesto ontologico; //
nello smercio inserisco
il coltello, / e la fetta
si flette sulla sponda
del piaito, / secondo le
migliori tecniche / sca-
vatrici del ciclo, e cio
che si paga // & lo
spetiacolo del viaggio
smentito / da un passo
all'interno del movi-
mento, se il paesaggio
scivola lungo i vetri /
di un mondo accessorio
d'immobilita-trasporta-
ta-Cook // tra le piu
confortevoli » (Immobi-
lita trasportata).

In questa antagonistica
siraziata « collabora-
zione con le cose»,
in questa «caccia»
(¢« C'era una volta la
caccia, / e tra le scia-
bole la belta // di una
terra, / si come un
ragno / che ondeggias-
se la sua veloce sicu-
rezza // per tutti quan-
ti gli anni, / e le do-
meniche a vedere i pe-
sci rotondi // coi den-
ti fitti, / fossero stati
puma // che raggiunga
la luna, in un balzo /
ne avessero invaso 1
suoi viali // in due
buchi / consistendo
tutto il mare »), acca-
de che si inseriscano
poi, non a caso, mol-
teplici figure simboli-
co-reali, forme immagi-
nate-vedute, recuperi
umani pit che corposi
sognati o intravisti o
dipinti come per terro-
re e ansia di presenze
piit concrete. Una ope-
razione che mi ricorda

190 molto da vicino, per

Art
1973.

Le opere presentate dalla Fasciani
nella recente esposizione monografi-
ca in Arpino (nell'occasione delle ce-
lebrazioni in onore del « Cavalier di
Arpino ») nell'agosto del 1973 segna-
no l'inizio di un nuovo orientamento
di cui & ancora difficile prevedere
gli esiti pur nella validita delle rea-
lizzazioni.

Le rarefatte forme monocrome dei
paesaggi spaziali o ectoplasmici dei
quadri precedenti si caricano di una
nuova sostanza di colore in una sor-
ta di violenza espressiva che allude
a drammatici eventi. Un senso della
crudeltad della condizione umana che
sente di viscere, di sangue, di disgre-
gazione corporea. E al tempo stesso
una apertura verso il futuro dell'in-
formale che, consapevole di se stes-
so, & tuttavia in posizione di conte-
stazione, si pone come drammatica
volonta di sopravvivenza nella immi-
nente apocalisse, che per la Fasciani
sara ancora una ulteriore, ma non ul-
tima, esperienza conoscitiva.

Center » di Roma nel marzo

Italo Faldi



NOVELLI

Solitudini
&
attese

Quando conobbi, qualche mese fa,
Aldo Novelli guardai alla sua pittura
con una certa dose di indifferenza
dettata piu dalla noia di trovarmi a

Novelli, La pesca

certi wversi, I'ultima
poesia di Giorgio Bar-
beri Squarottl. Si leg-
ga: « Per indulgenza
verso i feriu, I febbri-
citanti, / 1 bambini, a
quanto sembra Impor-
tantissimi, / wverso |
fatti di casa, e con tre
tipi di formaggio, /
sale la figlia esibita
nuda // tra il quinto
e il sesto sonno...». Ec-
co: questa presenza in-
sistita ossessionante
— amoroso - impaurita
— dei bambini la si
ritrova latente per tut-
to il libro: non bisogna
infatti dimenticare che
Carlo Villa ha pubbli-
cato, tempo fa, un im-
portante volume (« Il
figlio assurdo ») dedi-
cato alla non-assisten-
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Novelli, Pescatori sul molo

za dei minori in Italia,
Di questo suo umano-
politico-psicologico in-
teresse, ¢ prova, ad e-
sempio, un testo come
Tarlaruga esemplare:
« Credo nell’esistenza
di bimbi-tartarughe [
in viaggio in una nave-
madre, o scampati, /
ma seriamente danneg-
giatisi durante la pe-
regrinazione, e ho sem-
pre cercato questi bam-
bini / mancanti, so-
pravvissuti e deturpa-
ti, siccome: / conm un
occhio solo, zoppi o
senza braccia // certo
che devono nasconder-
si: veri e propri / e-
scrementi-bambini allo
zenit, / circa l'inferno
di questo corpo ma-
terno // di tartaruga

192 esemplare che H spin-

un'ennesima mostra di pittura che
dalla qualita delle sue opere che in
quella mediocre collettiva si faceva-
no altrimenti notare. Senonché a un
certo momento, dopo aver girovagato
per la sala intrattenuta da varie co-
noscenze, mi sedetti stanca su una
poltroncina e il caso volle che fosse
un po' lontana ma di fronte ai qua-
dri di Novelli e cosi tra il fumo della
sigaretta e la pace ritrovata potei os-
servare senza interferenze verbali
quella pittura. Il risultato fu che quan-
do mi alzai cercai il pittore e lo pre-
gai, desiderando comprare un Suo
quadro, che mi desse la possibilita
di sceglierlo con calma. Invitai quin-
di Novelli a portare alcuni quadri in
casa mia e qui, nello studio, appog-
giati in terra contro la parete per vari



Novelli, Nudo

giorni li ho guardati esaminandoli an-
che freddamente, ma contro ogni vo-
lonta di indulgenza, mi accorgevo che
via via che i giorni passavano quel
segno pittorico invadeva la mia stan-
za di poesia Era il discorso coerente

ge fuori, una volta ul-
timati, ¢ che nel farlo

li ferisce, a causa del-
le terribili condizioni
colh esistentis. Ecco
allora linfanzia (pro-
pria prima che altrul),
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donna
(« molto pallida, in
prigione condannata al-
la ghigliottina »). Ecco
« una femminilita asse-
gnataci / insieme agli
indistruttibili beni di
cucina ». Ecco — final-
mente rivelata — 1'im-
potenza di essere ma-
schio, anzi la non-spe-
ranza di esserlo, Ed &
qui, forse, che poi si
racchiude tutto il sen-
so (e il solo) di que-
sta poesia: nella sua
tristezza moralistica
che contrasta con la
propria realta biologi-
co-psicanalitica. Ecco
il divorare, ecco i cibi
COIme amore £ come
assassinio. Ecco la co-
scienza di un oltraggio
conico creature e cose
(= sul punto di morire
per causa mian»): «e
vado in tram / con gli
occhi chiusi, per impe-
dirmi / di apprendere
che il mondo // & in
stato di caos, data la
mia Ingordigia, / e ti-
ranneggiadomi: « come
ho potuto!», // ossia
esattamente milioni di
babini vivi, / causarne
la morte deliberata-
mente, // continuando
a mangiarne solo io,.. »,
Coscienza di questa
consumazione misteri-
ca e orrenda, di questo
sacrificio cruento e a-
moroso, nel guale si
comple questo segmen-
to della parabola e-

spressiva di Carlo
Villa

la madre la

Mariella Bettarini

di una solitudine che a differenza di
quella di Viani — il primo aggancio
culturale che la pittura di Aldo No-
velli evoca — non fagocita se stessa
non fa violenza a sé e agli altri ma si
estrinseca nell'ossessiva concentra-
zione di mete che sono al di 1a del
nulla.

Questo dicono i suoi pescatori in

attesa sui moli gelidi, siano essi
quello di Fiumicino o di Porto Santo
Stefano — in un itinerario tirrenico

cosi mitico consapevolmente o no
per le nostre genti. Pescatori che so-
no insieme per essere soli, la cui so-
litudine percio viene rimandata co-
me per un gioco di specchi e di ri-
frazione, quella di ognuno su tutti e
quella di tutti su ognuno.

La solitudine: un tema affascinan-
te ma anche pericoloso se a soccor-
rerlo per non farlo rovinare nel ro-
manticismo non ci sia una virile fie-
rezza di sé. E a me sembra che No-
velli abbia evitato in tanto mare lo
scoglio pericoloso del ripiegamento
dolciastro e vagamente fuori di mo-
da del «romantico ». | suoi uomini
sono li tutti o quasi tutti di spalle
curvi con le mani in tasca o come
nel bellissimo quadro del pescatore
di anguille chino che sembra trarre
con le sue mani non un pesce per il
quale si & mosso di primo mattino
ma per trarre per tutti noi il mistero
del mare e della vita.

Silvana Giorgetti




Al maestro Francisco Ayala
Mamelo,

quando entra il mese di ottobre e,
come succede anche quest'anno, l'e-
state si attarda nel bruno terso dei
corpi, mi torna, Mamelo, il tuo dolce
ricordo, il tuo sguardo bianco dal-
I'unico significato e le tue pesanti
gambe che si trascinano per un vi-
colo tra i frutteti. Il tuo ricordo mi
torna, & inutile negarlo, col cambia-
mento delle stagioni, quando si al-
tera il fluire del sangue e lo sguardo
percorre le forme degli esseri col
segreto riassaporare del piacere sod-
disfatto. E' cosi che tutto comincio
quel pomeriggio, su un angolo equi-
voco della Puerta del Sol, tra la li-
breria di Fernando Fe e la via Mon-
tera. In quell'ora di confine con la
notte, il cielo illuminava un bel cre-
puscolo violaceo velato dai mille va-
pori di questa citta oppressa, ed io
aspettavo in quella tesa benché in-
differente attesa che tu non cono-
scesti, che un'altra persona, un al-
tro corpo, si fermasse vicino al mio:
non ebbi fortuna davanti alla vetrina
di Fernando Fe, e la ecbhi invece nel
variopinto vespaio del photomaton
— photomaton, la vostra foto in set-

— Un racconto dall’altra Spagna

EL CALLEJON

di Antonio NUNEZ -

Schedario

d’arte

Un prezioso volumetto
edito dalla Mondadori
(pagg. 380, L. 900) sul-
la storia dell'« Avven-
tura Dada» 19161922,
di Georges Hugnet, si
presenta di grande utl-
lita allo studioso e al-
I'amatore, sopratiutto
per una ricca antologla
di testi del princlpali
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protagonisti del Dada,
da Hans Arp e Marcel
Duchamp, da Kurt
Schwitters a Tristan
Tzara, fino al personag-
gl meno noti al grosso
pubblico, ma { culi testi
e atteggiamenti hanmo
contribuito in misura
notevole all'affermarsi
del movimento, come
Marcel Janco o Hugo
Ball, di cui sono ripro-
dotti i versi nella ori-
ginale weste tipografi-
ca. Anche l'acuto sag-
gio dello Hugnet pun-
tualizza felicemente al-
cune idee attuali sul
movimento che ha avu-
to di recente un'attivis-
sima ripresa, come
guando scrive: « Dada
ha tentato non tanto di
distruggere l'arte e la
letteratura, quanto l'i-
dea che se ne aveva».

# W

Pii ancor impegnativa
la presentazione del-
l'attualissimo volume,
dopo la recente scom-
parsa del Maestro, su
Pablo Picasso (« Cono-
scere Picassow», pagg.
270, L. 8500, Monda-
dori ed.) riccamente il-
lustrato e quasl tutto
a colori, curato da Do-
menico Porzio — un
giornalista noto, che
ne ha tracciato il pro-
filo umano e le avven-
ture di vita — e da
Marco Valsecchi, un
critico che ha fornito
il volume, tra l'altro,
di una interessante do-
cumentazione di scritti-
testimonianza sul gran-
de spagnolo, di quasi
tutti amici-artisti, da

196 Raphael Alberti a An-

te minuti — sulla stessa porta del
bar Flor. Dopo, e fino a questo mo-
mento nel Commissariato, venne la
perlustrazione delle strade — da par-
te mia piena di inquietudine, con bru-
schi soprassalti per l'irrealizzabile e
le meravigliose e pletoriche certez-
ze dell'impossibile — la perlustrazio-
ne, dicevo, con questo figlio di buo-
na madre che si & bevuto i mei quarti
di pesetas in cambio della concessio-
ne di una mano sotto il tavolo che,
non perché furtiva e apparentemen-
te timorosa, allontanava il mio desi-
derio, ma al contrario lo esacerba-
va. Quando Mario — cosi mi disse di
chiamarsi — ebbe saziata tutta la
sete del mondo — mi disse che era
delle Canarie e che era senza quat-
trini perché la famiglia, per non so
quale pasticcio, non gli aveva man-
dato il solito assegno mensile —
mi disse di scusarlo che andava al
water ed io, che immaginavo gia
quello che il ruffiano andava cercan-
do, lo segquii fino al water. Gli dissi,
credimi quasi implorandolo: « Dai,
andiamo, Mario » o qualcosa di simi-
le, desiderando essere dolcemente
persuasivo come lo eri tu, Mamelo,
e si che non ne avevi nessuna ne-
cessita. « Se’ matto », disse, tentan-
do di scostare bruscamente la mia
mano. Lo picchiai con furia sulla fac-
cia (chi lo avrebbe detto qualch?
minuto prima!), e la sua testa batté
contro le bianche maioliche della pa-
rete del water. Quando in ginocchio
cadde in terra semincosciente, qual-
cuno apri la porta e domando allar-
mato: « Che succede? ». Volevo scap-




pare, ma Mario reagi e mi immobi-
lizzo le gambe mentre |'altro, un uo-
mo corpulento e ben vestito, ostrui-
va il vano della porta. Poco dopo ci
portavano al Commissariato, da dove
scomparve |'uomo vestito il quale, in
realta, non aveva visto niente. Furo-
no le grida isteriche di Mario — co-
me quella di una virtuosa donzella
che fosse stata assalita da un Sata-
na lascivo che ci portarono in
quella situazione — molto increscio-
sa, come tu non puoi sapere, nella
nostra societa — e tuttavia ho Ma-
rio qui, al mio fianco, seduto su una
panca di legno disposta ad un lato
della scrivania dove si sta annoian-
do un dattilografo e, posso giurarte-
lo, non sento verso di lui il minimo
sentimento di antipatia né tanto me-
no di odio; sono anche pienamente
convinto che Mario nel bar ha insce-
nato una commedia senza senso; in
poche parole, che i suoi occhi gran-
di e neri, espressivi e dominatori,
e quella zazzera ribelle che gli cade
sulla fronte pallida, gli servono per
scopi che difficilmente potrebbero
passare per leciti dal punto di vista
della morale degli altri. E allora, a
che pro i suoi timori e le sue grida?
Cosi torno sempre — specie quando
la ricerca finisce male, cio che suc-
cede di frequente — a ricordarmi
della relazione che ci univa: le sco-
perte dei sensi che tu mi illuminasti
— dolci o crudeli secondo una pres-
sione, un alitare, forse un sordo ran-
tolo della tua gola — e quella tua
dolce mansuetudine verso di me,
verso di noi perché all’'ora del cre-

dré Breton, da Jean
Cocteau a Ilya Erhen-
burg. E' premessa al li-
bro una presentazione
di Renato Guttuso, che
definisce Picasso come
il «generatore di una
serie di energle, di
idee, di possibilita alle
quall tutta la nostra
epoca ha attinto e at-
tinge ». Il « superuomo
della pittura » esce da
quest’ampia e umanis-
sima rievocazione plu-
rima, come una figura
portata a livello di una
comprensione universa-
le, al di 1& di una re-
cezlone specialistica
della sua opera, lul
che, come nessun arti-
sta, « conobbe vivente,
un gloria cosi estesa e
conclamata »,

* W W

Sempre della Nuova
Italia, ed ancora nella
veste elegante del libri
da tavolo, un volume
in grande formato che
illustra, a cura di Ro-
berto Salvini, i dise-
gni in fac-simile di Al-
brecht Diirer (tav. 60
a colori, L. 32.000).
« Studiare 1 disegnl di
Albrecht Diirer — scri-
ve lo studioso florenti-
no — non significa sol-
tanto aprirsi una wvia
per penetrare nell'offi-
cina della sua fantasia,
cogliere intuizioni for-
mali pol abbandonate
o diversamente svolte,
seguire in alcuni casi
il concretarsi del fan.
tasma poetico... — Poi-
ché Diirer, come gia
Erasmo annotava, at-
tinge ad una sublime
espressione di se stes-
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.hl principl

so attraverso 1l dise-
gno, studiare queste
sue infinite espressio-
ni grafiche (ce ne sono
conservate pii di mil-
le) significa analizzare
con lo strumento pia
adatto, il linguaggio
(come mezzo tecnico e
conoscitivo) del grande
artista tedesco della
Rinascenza. «<Come
Leonardo da Vinci —
scrive Salvini — Diirer
pensa graficamente. 1l
disegno ¢ per lui, co-
me per Leonardo, uno
strumento d'Indagine,
anche se nel due arti-
stl ¢ diversamente o-
rientata ».

* & *

L'ottantaseienne gran
Vegliardo della pittura,
di origine e immagina-
zione russa, Marc
Chagall, & presentato
in elegante monogra-
fia, condotta con tutti
i crismi dell’'apparato
filologico-critico mnon-
ché bibliografico, da
Werner Haftmann, di-
rettore della National-
galerie di Berlino. (Vo-
lume di pagg. 160,
L. 15.000, Sansoni edi-
tore).

Cid che & piua inte-
ressante, anche qui, &
la sconfessione di vec-
critici e
sorpassati apparati i
deologici, a proposito
del grande [fabulista
studiato in [Italia so-
pratiutto da Lionello
Venturi. Cosi, all'inizio
el suo scritto, lo Haft-
mann si preoccupa di
sfatare il pregiudizio in
senso negativo di Cha-
gall{ « pittore-poeta »,

puscolo, quando il sole metteva alla
montagna l'aureola rosa dei santi
martiri della nostra chiesa parroc-
chiale, non frapponessimo ostacoli
alla tua avventura intima in quel vi-
colo afrodisiaco. Erano pochi anni
che la guerra civile era finita e a
quell’ora ci arrivava ogni giorno il
suono di tamburi e trombe che an-
nunciavano |'istruzione militare dei
ragazzi — e dei gia non piu tanto ra-
gazzi — che con diverso entusiasmo
seguivano il sindaco e il locale co-
mandante della falange, in mezzo al
denso e rossiccio polverone della
strada fino alla vicina spianata do-
v'era obbligatorio imparare, sotto pe-
na di essere dichiarato « rosso » con
la conseguenza di una disoccupazio-
ne implacabile, le canzoni della par-
te trionfatrice; e i movimenti con le
armi, sebbene eseguiti con fucili di
legno per cid che concerneva le per-
sone delle ultime file della forma-
zione, erano portati senza la minima
ortodossia marziale, come fossero
zappe da ortolano buttate sulla spal-
la, mentre l'altra mano seguiva fiac-
camente il ritmo del tamburo o reg-
geva un mozzicone di sigaretta.
Quando la figura maestosa del ca-
po, il quale era conosciuto a Madrid
come stoccatore — 0, naturalmente,
avrebbe potuto essere conosciuto
come un onesto impiegato di banca
o un equivoco venditore di garofani
sulla porta di un nigth club — pas-
sava davanti a noi, io sentivo un
leggero sussulto di angoscia — 10
dico che poteva essere per il porta-
mento quasi soprannaturale o per il
suo fiero sguardo diritto — e mi



rannicchiavo contro di te cercando
quella protezione che quel mostro mi
negava con la sua indifferenza, e per
consolarmi non bastava il sorriso di
mio padre, che camminava anch'egli
nella formazione, sporco di terra e
appena arrivato dal lavoro, né il suo
affettuoso richiamo che, benché pro-
ferito a bassa voce, faceva voltare la
faccia infastidita del capo. Alla fine,

gia sulla spianata la variopinta trup-

pa e lontane le grida marziali del
capo che tentava di imporre un qual-
siasi ordine all'insieme di uomini af-
famati e stanchi — si sarebbe detto
bestiame sudato che arriva in uno
sconosciuto recinto e girano e si ur-
tano ostinatamente — noi attraversa-
vamo la strada che, tracciata di re-
cente, passava per orti e giardini e
penetravamo nel vicolo. Vicino ai mu-
riccioli, in mezzo al giardino della
contessa di X, cresceva il piu gran-
de, corpulento e bell'albero di ma-
gnolie che ho visto in vita mia, con

un dettaglio singolare — Mi piace-
rebbe che lo ricordassi, Mamelo, tu
che non puoi ricordare niente —: nel

suo folto si annidava un cuculo il cui
canto, perfetta misura di « tempo or-
dinario », misurava anche l'ansieta
del tuo abbandonarsi al bambino che
io ero, mentre da lontano risuonava
il grido marziale e le belle di notte
del vicolo si aprivano — rosse e az-
zurre, gialle e rosa — come volendo
assistere, con la lasciva tensione dei
loro boccioli, al tuo abbandonarti e
alla mia rinnovata sorpresa. Quell'an-
golo di orto si riempiva di mille fra-
granze: |l'odore caldo e spento, qua-
si inesistente, delle belle di notte

sulla base anche di
precise testimonlanze
dell’artista, che una
volta ebbe a confessa-
re: « I miel quadr]l non
sono letteratura. Sono
costellazionl di imma-
ginl interiori, che ml
ossesslonanos. «In
1ealta — agglunge lo
Haftmann — per un
pittore, trasformare
il mondo e le sensa-
zionl degll uomini in
poesia visiva, dovrebbe
essere considerato un
titolo di gloria. E in-
vece la critica rimpro-
verd proprio questo a
Chagall. Tenne conto
soltanto dell'aspetto
poetico della sua arte,
sospettandola d'essere
intrisa di elementi let-
terari, simbolistici, fol-
cloristici e religlosi e
in questo senso si e-
spresse fin dall'inizio
per bocca del teorici
di osservanza cubista e
costruttivista ».

& & &

Sempre per le edizioni
Sansoni, un volume di
parl costo (L. 15.000,
pagg. 170) su Jean-Au-
g ust e-Dominique In-
gres (1780-1867), che
sottolinea il ritorno
d'interesse per il gran-
de artista francese, de!
cul ingegno sono tipk
che le complessita e le
contraddizioni, che val-
gono a porre in dub
bio la sua definizione
come classico. O forse
Jngres & un romantl-
~p, 0 ‘un conservatore,
o un radicale? «Come
poteva dipingere — sl
chiede l'autcre — del
quadr]l cosi congeniall
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¢, nello stesso tempo,
cosi contrari al gusto
del XX secolo? E per
risolvere 1 molteplici
quesiti cui da luogo
l'opera di Ingres, l'au-
tore affronta, con rlc-
chezza di mezzi, « una

interpretazione com-
plessiva di Ingres, che
ponga l'accento sul

contesto internazionale
dell’Ottocento, nel qua-
le egli va situato »,

* & &

Nel campo dell’archi-
tettura e wurbanistica,
due volumi di Paolo
Portoghesi, « Roma Ba-
rocca » (vol. I: « La na-
scita di un nuovo lin
guaggio», L. 2500,
pagg. 442 e vol. II:
« Consumo di un lin-
guaggio », L. 2,500 pagg.
975, Laterza ed.).
L'autore, nato a Roma
nel 1931 e ordinario di
storia dell’architettura
a Milano, uno degli e-
sponenti dell’avanguar-
dia culturale italiana,
vi tenta felicemente di
ricostruire euna rivo
Juzione fallita (mella
capitale) che, se mon ha
trasformato ma solo
adornato e interpreta-
to la vecchia citta, ha
perd lasciato una im-
pronta duratura nella
cultura europea, e cid
che piu conta per noi,
ha sollevato e inau-
gurato una coscienza
critica della storia, che
e alla base della rivolu-
zione dell’arte moder-
na ».

Sandra Giannattasio

che coprivano le pareti del vicolo,
nate vicino al ruscello che s'incro-
stava come una biscia d'acqua tra
le spianate piu in basso; la bianca
presenza e la penetrante fragranza
dei cespugli di gelsomino, la cui pro-
fusione nel giardino della contessa
era tale che, superando i muriccioli,
producevano una leggera sensazione
di dolce sapore e di rilassamento:
infine la sottile aria che saliva dal
letto del fiume portando |'odore del-
|'oleandro e del corbezzolo, del giun-
co e dell'erba e di quell'alito impal-
pabile del frutto appena spaccato
nell’intimita del nostro orto. Appena
tu avevi finito e, lanciato un piccolo
gemito, ti buttavi indietro — fino a
far penetrare le alpargatas * tra le
pietre del ruscello — veniva a me-
scolarsi all’atmosfera particolare del
vicolo il denso odore che, in giusta
corrispodenza, tu mi sollecitavi con
una voce che sembrava sorgere dal-
l'intimo del tuo corpo, rauca e pre-
murosa, insinuante e tenera. Mi sem-
bra di vederti, con gli occhi socchiu-
si, buttato sui cespugli e i fiori delle
belle di notte strappati; la tua enor-
me ed agitata lingua, che si affac-
ciava tra le labbra, spingeva verso
gli angoli della bocca una saliva
spessa e bianca, mentre bagnata an-
ch'essa della saliva bianca suggeriva
con visibili palpiti un nuovo viaggio
verso la regione dell’inesplicabile.
La tua immagine di ragazzo malato
si proietta questa notte sulla valle
immersa nelle ombre, in una sovrap-
posizione d'immagini che oscilla leg-
germente, come sotto i colpi di on-
date d'acqua, il rumore del fiume



modulato dal vento come un eterno
accordo, nota musicale del creato
senza prevedibile fine e incerto prin-
cipio, come noi stessi. La memoria
si crea di nuovo, in una visione di
quel tempo, per vivere ora cid che
allora fuggi senza darcene conto, e
la tua testa enorme dagli occhi tor-
bidi sorge sulla distesa vegetale illu-
minata dall'ultimo splendore crepu-
scolare. Da lontano risuonava il gri-
do del capo e il brusco suono. dei
tamburi squarciava il mantello di uc-
celli che si formava sul giardino,
spargendolo in mille direzioni diverse,
come una esplosione di ventri e di
ali nel cielo teso e rosato.
Quando tu terminavi, Mamelo, con-
sumato il piacere o arrestatolo sulla
soglia in cui costituiva gia un fa-
stidio, con dolcezza allontanavi la
mia mano e mi guardavi, tutt'e due
seduti sul bordo del ruscello som-
mersi nei fiori, come soltanto san-
no guardare le bestie: lungamente
ostinatamente dolorosamente, sem-
bra. Allora io, allegro e indifferente,
saltavo per il vicolo sino a portarmi
alla sua estremita e cosi poter o0s-
servare le evoluzioni di quell’imi-
tazione di milizia popolare, mentre
tu ti buttavi di nuovo sui rami e
piangevi con una disperazione tale
che mi compiaceva o mi faceva ri-
dere, specie quando nel mezzo del
pianto avevi bisogno di un respiro
pit profondo e le lacrime produce-
vano un rumore stentoreo e vibran-
te, come quello di un risucchio.
Certo non bjsogna necessariamen-

La donna
aperta

La linea « femminista »,
di rivendicazionl e di
studl, appare t{esa, e
glustamente, a mettere
in evidenza come Ia
condizione di inferiori-
ta della donna sia
strettamente dipenden-
te dal fatto che la cul-
tura & stata sempre
costruita dal maschio
e a misura del maschio
e che alle donne non &
mal toccato altro se
non la designazione di
insufficlenza, quando si
tratti di valorl intellet-
tuali, o I'ineluttabilita
di sfruttamento, guan-
do cl sl riferisca a rap-
porti di potere.

Fatta questa prima
considerazione di su-
perficie, c¢i si pud ul-
teriormente  chledere
come si strutturl la
cultura stessa e qua-
le relazione glochl la
donna in tale processo
di strutturazione. Pa-
radossalmente infatti 1
maschl possono anche
risultare prigionierl del
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modelll da loro stessi
preparati e, guarda ca-
so, proprio nei riguar-
di delle donne (cfr. C.
Ravaioli: Maschio per
obbligo, Bompiani ed.,
Milano, 1973). Soprat-
tutto pol ci si chiede
se ¢ possibile una cul-
tura fatta dalle donne,
ciod se le femministe
hanno buone probabi-
lita di fondare final-
mente una loro cultu-
ra, una cultura tutta
della donna, che si co-
stituisca come alterna-
tiva rispetto a quella
maschile attualmente
dominante.

Della perplessita che
tali domande sollevano,
i contributi antropolo-
gici ed etologicl risul-
tano al massimo chiari-
ficanti, per il fatto
stesso di privilegiare Ia
quotidianita (luogo per
eccellenza appartenente
alla donna) di contro
agli eventi della gran-
de storia (monopoliz-
zatli dai maschi o dal-
le donmne illustri per
aver assunto coOmpor-
tamenti tipici del ma-
schi).

Il contributo di Ida
Magli nasce appunto
dalla consapevolezza
della necessita di tale
esplorazione e sl sfor-
za di cogliere la crucia-
lita del problema del-
la donna non tanto a
livello della ricordata
soggezione culturale,
nota e accusata sino
alla nola, ma a livello
del ruolo o meglio del
senso che la donna
possiede e gioca nel
Iuogo stesso dove la
cultura si fonda, e pro-

te drammatizzare per dare come for-
ma letteraria perfetta la sempre im-
perfetta esperienza personale: forse,
la pit parte delle volte non piange-
vi. Consumato il piacere, mi lasciavi
arrivare sino alla fine del vicolo,
con gli occhi, di solito inespressivi,
ridenti e il viso compiaciuto. Se io
volgevo, la testa mi salutavi agitando
un braccio e poco dopo mi chiamavi,
cosi imperiosamente ma allo stesso
tempo cosi dolcemente che era im-
possibile rifiutarsi.

Ricominciava il piacere, forse con
pit furia, sebbene io avessi un van-
taggio per frenare il tuo impeto: che
stando tu seduto, potevo colpirti forte
nel petto col mio ginocchio o darti
una bella tirata di capelli, che ti fa-
ceva lasciare immediatamente e guar-
darmi con la faccia aspra e aggressi-
va. In queste occasioni io mi allon-
tanavo rapidamente e mi burlavo di
te, che gia da allora potevi appena
camminare senza aiuto, e tu ti ab-
bandonavi ad una crisi di pianto —
ossia, al piu profondo richiamo per-
sonale — o te ne rimanevi serio, con
lo sguardo fisso sulla parete d'alberi
del vicolo, fincheé mi chiedevi di ri-
tornare sulla strada. L& aspettavamo
il ritorno dei « miliziani » sulle cui
facce, in genere, si leggeva il tedio
e l'aumentata stanchezza.

Si vedeva chiaramente nel gruppo
qual'era stata l'origine del conflitto
bellico, perché i figli dei borghesi
del paese occupavano le prime file
della formazione e segnavano il -col-
po del tamburo con una attenzione
tirata, esageratamente coscienti del




loro ruolo di redentori della patria;
questi, insieme al capo, costituivano
non soltanto l'avanguardia di quella
milizia, ma anche l'incarnazione delle
nuove idee; dietro era schierato, per
dirla in qualche modo, il popolo mi-
nuto, il popolo rimorchiato, ancora
con molti morti e senza nessun de-
stino. Mio padre tornd a salutarmi e,
con un sorriso, fece il gesto di dar-
mi il fucile, ma io mi sottrassi alla
sua carezza e mi rifugiai presso di
te. Mio padre continud senza preoc-
cuparsi a camminare nella squadra
— come poteva supporre che tu, Ma-
melo, non eri esattamente l'angelo
custode che tutti i bambini, secondo
quanto ci dicono, hanno al proprio
fianco; che istruivi suo figlio a pra-
tiche che sicuramente considerava
cosi abominevoli come degne del
massimo castigo; che la solitudine
distruttrice verso la quale la tua in-
fermita ti portava era in qualche mo-
do la causante di quelle dedicazioni
che supponevano, al pari di un go-
dimento, I'annientamente di un esse-
re umano esuberante di movimento?
— e il gruppo si perse in mezzo a
un tumultuare di polvere rossa. Poi,
nella piazza, si sarebbe disposta la
gente un po' piu ordinatamente —
in quei momenti il capo sarebbe ap-
parso piu fiero e piu ardito che mal
confermare le presenze — e Ci si sa-
rebbe accordati per il giorno dopo, in
cui gli uomini sarebbero tornati a
riunirsi alla fine del lavoro vicino
alla scalinata della chiesa per racco-
gliere I'arma di legno e uscire a pas-

prio nel momento del-
la difficolta primaria
natura/cultura.

Identificata come «na-
tura », per la facolta di
generare, per la cleli-
cita del mestruo, per
le angosce paniche che
determina con l'essere
appunto « apertas, per
la prepotenza con la
quale orlenta il Deslde-
derio oltre che il Bi-
sogno, la donna diven-
ta per cldo stesso, e
immediatamente, «=o0g-
getto » di manipolazio-
ne, di scamblo, di do-
minazione culturale. In
definitiva la cultura
presuppone, per sussi-
stere, la donna-natura,
e si sviluppa per dare
una regola a queste
due forze parallela-

- mente simbolizzate e

viste sempre in stret-
ta articolazione tra
loro.

Con una fitta e lucida
introduzione di cento
pagine, Ida Magli pre-
senta una esauriente e
particolarissima docu-
mentazione antologlca
sulla funzione cultura-
le della donna. I cam-
pioni di ricerca com-
prendono anzitutto le
testimonianze, ormal
classiche, di alcuni
protagonistl dell'antro-
pologia: Robert H. Lo-
wie, Edward E. Evans-
Pritchard (questl due
soprattutto per la que-
stione del « matriarca-
Marilyn Stra-
thern e Margaret Mead
(due donne che molto
hanno contribuito a In-
dividuare la situazione
tipicamente « femmi-
nista» degll studl dl
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antropologia). Seguono
gli studi psichiatrici, il
famoso caso della fa-
miglia Blair riportato
da R.D. Laing e A.
Esterson, in particola-
re quelli di etnopsi-
chiatria (desunti dal-
I'interessante « Psycho-
pathologie Africaine »
edita a Dakar). Fonda-
mentale poi, per ogni
seria ricerca sulla don-
na, & l'apparato biblio-
grafico che raccoglie
voci per 1 problemi an-
tropologici in senso
stretto, gli aspetti in-
terdisciplinari e tutta
una serie di dettaglia-
te segnalazioni per ri-
costruire la condizione
della donna nelle varie
culture,

E' con un rigore un
poco pessimistico che
la Magli illusira come
nella misura in cul la
donna cerca di affran-
carsi dalla cultura del
maschio e tenta di di-
ventare soggetto d'una
propria linea culturale,
ideologica e/o compor-
tamentale, approda co-
munque, in definitiva,
alla negazione della
sua plena identita, ri-
ducendosi o a pura
trascedenza o a pura
materialita o confinan-
dosi nel limbo della
devianza (monachesi-
mo, prostituzione, stre-
goneria, malattia men-
tale, ecc.). E rimane
sottinteso che questo
rischio di mitizzare
posizioni estremiste in
fondo fallimentari so-
vrasta anche l'odierno
femminismo, soprattut-
to le sue punte piu ir-
riducibili e assolutiste.

so marziale, con lo stesso rituale,
verso la spianata. Tu ed io prendeva-
mo la strada diretti alle nostre case,
in silenzio, a volte con la tua mano
sulla mia spalla per aiutarti nel tuo
sempre pil pesante camminare, men-
tre la notte aveva gia stirato com-
pletamente le belle di notte e l'aria
imbalsamata era tornata quieta sotto
il ritmico, incessante canto del cu-
culo del magnolio. Era tutto molto
diverso da questa sera che trascorre
vicino a Mario al Commissariato. |l
dattilografo ha preso un altro gior-
nale e io mi azzardo a domandargli:
« Tardera molto il signor commissa-
rio? ». Mi guarda con ostentato di-
sprezzo e neanche mi risponde. Tor-
no al mio posto e dico a Mario: « Ve-
di, non si sa neanche quando usci-
remo da qui ». Mi guarda e, con ge-
sto inespressivo, tenta ancora |'ulti-
mo « ricatto »: « Se vuoi, dico al com-
missario che & un affare tra amici,
capisci? » Ora sono io a sorridere.
Penso che dopo tutto Mario forse &
un buon ragazzo, perché non sa che
il dattilografo ha preparato i miei
precedenti della Direzione Generale
per aver pronta la mia sentenza
quando arriva il suo superiore. Di
modo che gli dico: « Ormai & inutile,
Mario », e gli passo la punta delle
dita, non senza resistenza da parte
sua, sull’'ematoma che gli & affiorato
sullo zigomo. E' in questo momento
che il dattilografo salta dalla sedia
con la rapidita di un felino; & trasfi-
gurato e gli occhi mandano lampi:
« Statti fermo, porco — mi grida. —
Smettila di tastare il ragazzo, o ti



ammazzo! ». Non avrei mai creduto
che quest'ometto fosse capace di
una simile furia e mi rimetto a sede-
re subito, piacevolmente sottomesso
a questo impulso di forza giovanile.
Balbetto una scusa, cosi confusa che
mi fa arrossire, e mi metto a buttar
git alcuni appunti che tra qualche
giorno metterd in bella e, magari, se
li correggo un po', mi fate il favore
di pubblicarmeli; ma devo prendere
sul serio il fatto di scrivere i miei

appunti in modo chiaro — non solo
questi, Mamelo, ma molti altri nei
quali tu sei presente — perché tra

l'ufficio e cercarmi i ragazzi mi va
via tutto il tempo; cosi ché se rial-
zassi la testa torneresti a morire,
Mamelo, per la facilita con cui tu
risolvesti tutto questo porco proble-
ma, senza | Marii, senza commissa-
riati né disqusti, fino a scoppiare
dal troppo prestigio — e questo &
I'aspetto sensazionale! — come il ca-
sto Giuseppe. Per lo meno, a lui ti
paragond — e tu non eri falegna-
me — il nostro buon parroco in pre-
senza del tuo cadavere anni piu tar-
di, in una di quelle conversazioni
in formule da veglia funebre.

Traduzione di Anna Scriboni

Il libro di Ida Magll
ci accompagna cosl al-
le soglie del discorso
politico, senza affron-
tarlo, dellberatamente,
come sl conviene a
un‘opera dl sclenza.

Avrel comunque l'am-
bizione di esplicitare
quelle riflessionl che,
a mio parere, l'accu-
rato studio Inevitabil-
mente e trascina e so-
stiene. Non & creando
una cultura della don-
no che si sconfigge la
cultura del maschlo,
ma forse il discorso va
affrontato  discutendo
il termine stesso di
cultura: specle in Occl-
dente, dove cultura e
potere nel loro tragico
abbinarsi dimostrano
la massima aberrazione
cul la cultura pud giun-
gere. Allora il discorso
femminista, cio¢ tufto
quello che la donna de-
ve raccogliere e testi-
moniare della propria
oppressione, non serve
solo a determinare una
cultura alternativa, ma
a criticare senza pile-
ta una cultura comun-
que gerarchica, tecno-
crate, autoritarla, che
soffoca ognl naturalita
dell'uvomo (sla femml-
na che maschio), che

combatte ognl suo co-
nato di vera liberazio-

ne. E' dunque un pro-
blema di « rivoluzione
culturale ».

G. Morandini Sacchettl

In margine a: Ida Ma-
li, La donna un pro-
lema aperto, Saggl

74,
Vallecchi, Firenze, 19 205
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DELITTO
di lesa

SIGNIFICANZA

« Illeggibile, figlio 5
dun flauto», e il S
progetto di film che Qf‘ﬁ _
appare su  questo )
numero di  « Carte = |
: [
Segrete » nella sua i

| \
dimensione cinema- @2e ii' T
. P L b i
tografica (diciamo). a7 J:‘_\
0 / e —
Bunuel lo pensd e M——
scrisse insieme con —

Larrea quasi trent’an- :
ni fa, aggiungendo a {
«illeggibile »,  quel

«figlio di un flau- |

to» che in spagnolo
suona « bijo de flay- =1 S

ta» ciossarebbe qua- VA |

si come «hijo de - i o g B/ Y X
1-:aum:\:i o «de pu- ——— [k s
ta» (dove i glosso- =i —{e)-
fili potrebbero diver- ‘1_‘) ®

della falsariga

tirsi  identificare il D T
206 flauto
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o modello con la
puttana flautante la
norma del comporta-
mento a mo di fi-
schio musicato etc.).
Illeggibile, dunque, e
con orgoglio procla-
mato, il film che non
si gird né ad Holly-
wood, né in Messico
né in Europa, ng
mai si girera (ogmai).
E illeggibilita resta il
nome del carattere
(senza carattere ripe-
tibile) dell’'operazio-
ne cinematografica o
letteraria che oggi
ancora pud essere
vista da un -punto
mobile, erratico,
quello dell’arte ap-
punto, ciossia oggi
dell’anti-arte o post-
arte 0 post-mortem-
artis o post-artem-
mortuam.,,

llepgibilita, insop-
portabilitd, incambia-
bilitd, irripetitivita,
intraducibilita, inmo-
dellizzabilitd, incom-
prensivitd, impensa-
bilitd e irripensabili-
ta, iniscrivibilita, il-
letteraturabilita, ini-
mitabilita o, sia, irri-
producibilita:  ecce,
homo antiartisticus o
postpoeticus! 1 tuoi
tratti indistintivi.., E
il discorso vale per
tutte le post-arti. Si
& cominciato dal ci-
nema forse perché
l'occhio, come dice
Jean Frangois Lyo-
tard, « n'est pas un
organ des sens, il est
Uorgane de tous les
sens et le sens de
tous les organes », e
anche perché lo
schermo preesiste al-

T

(disegni di Lucio MANNA, il grafico-pittore
umbro di cui ha suscitato grande interesse
nella critica internazionale la recente mo-
stralbum alla Torre dei Conti di Roma, ospi-

te dei ROMANAIFS).

lo schermo cinemato-

grafico, come la pa-
gina del resto, in
quello « schermo del
sogno» che & il se
no materno (per ' non
parlare delle « ombre
arabe » 0 «cinesi»
o dello spazio delle
caverne in cui filma-
va il cineasta Plato-
ne). Ma l'economia
dell'investimento  ci-
nematografico & Ia
stessa, grosso modo,
dell'iscrizione lettera-
ria o del dispositivo
pittorico. E libri-
dine pud essere il
sintomo di tutta la

poiematica. E', come
sempre, - in questio-
ne, la lingua-sistema
o il sistema della lin-
gua, cid ¢ la lingua
del sistema. E chiun-
que vi attenti com-
mette, sapevolmente
o con-, delitto di le-
sa lingua, leso siste-
ma, lesa significanza,
lesa leggibilita pren-
sibilita (con-, ma
prensibile da chi?
perché dovrebbe es-
sere presa, l'opera?).
Senza cadere nella
mistica  dell'inneffa-
bilita — rischio di
tutti i « desideristi »,
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degli « antiedipisti »,
etc. — ¢ chiaro (o
dovrebb'esserlo) che
la stessa articolazio-
ne del discorso, la
sua costruzione, € il
punto di attacco di
ogni  coscienziazione
critica (compresa, an-
zi privilegianda; quel-
la dello spettatore).
L'oggetto-libro come
I'oggetto-film e ogni
altra « cosa d'arte»
viene reso oggetto di
scambio, scambiabile,
secondo certe regole
di confezione (gram-
matica, sintassi, mes-
simpagina, messinsce-

. na, messinschermo o

208

impaginazione, insce-
nazione, inscherma-
zione, supporti della
sopportabilita  quali
il taglio, il montag-
gio, la traduzione, la
musicazione come
droga d’accompagno
dell'ipnosi buia della
sala etc., insomma la
genitalita  normale,
proprioc  mentre &
tutto ¢id che si pro-
duce fuori dello stes-
so atto di produzio-
ne, non solo il fuori-
campo o il fuori-sce-
na o il fuori-pagina
o il fuorilibro, ma
il fuori-produzione
che conta o dovreb-
be contare per la ri-
duzione dell'ordine
costituito della co-

municazione o per lo .

meno per la sua re-
lativa dialettica di-
sordinazione).

Lo scopo dell’apro-
duzione dovrebbe
dunque essere quel-
la di aprodurre og-
getti oggetti-opere

inscambiabili, infun-
gibili, vivi (solo il
pensiero  morto  si
pud scambiare, es-
sendo decifrabile in
quanto compiuto), ir-
riproducibili, irripe-
tibili, etc. L'energia
poietica, quando si &
realizzata, compiuta,
perfetta (anche una
sua imperfetta perfe-
zione), € energia per-
duta perché funta,
defunta, abracadave-
rica. E il pubblico
non avtda che da
compiere l'esercizio
funebre della consu-
mazione di cadavere

(non & forse a que-
sta funzione che é ri-
dotto?).

Ogni  scritturazione,
ogni decifrazione e
ritraduzione, offrono
la prova (il falso di
coscienza) che esisto-
no e fungono bene
modi di produzione
di comunicazioni che
non siano « storici »,
« classisti », « diffe-
renziati » e differen-
ziatori E strana-
mente, anche le post-
avanretroguardie, si-
nistramente  rivolu-

zionaristiche, ricerca-
no, dopo le decostru-
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zioni e le disintegra-
zioni, di ricreare
buone nuove forme
ridecifrabili, leggibili
etc.,, insomma, di
riuccidere o riridurre
quell’esercizio critico
totale del pensiero
funzionale che & sta-
ta chiamata poesia
fino alla sua morte
della morte della
morte della sua pseu-
do-dittatura.
Insomma, sarebbe
ora di giocare a car-
te scoperte, di met-
terle sul tavolo e di-
chiarare se si vuole
un'arte che serva o
se si vuole un'arte
che non serva, wn’ar-
te che non sia serva
di nessuno cid si vo-
leva dire. E suffra-
gare queste dichiara-
zioni che le « pezze
d'appoggio » della
coscienza  teorico-cri-
tica, etc. In questo
Senso, ciog in questa
direzione, pochi lo
fanno. Con lavori e
testi, si wvuol dire,
non soltanto con a-
zioni e interventi e
pratica politico-cultu-
rale quotidiana.
Dato che questa in
fondo & una rubrica
libridinale varra allo-
ra la pena e la pen-
na di segnalare |
« Documenti di lavo-
ro e pre-pubblicazio-
it » che va editando
qualche anno il Cen.
tro Internazionale di
Semiotica e Lingui-
stica  dell’Universita
di T_Jrhinu. Stante Ia
tardivita delle tra.
uzioni-pubblicazion;
questi anticipi  suj

Documents de Tra-
vail o Working Pa-
pers sono di una uti-
lita e di una tempe-
stivitd quasi  scon-
certante. Non fosse
che a titolo di cita-
zione sporadica e po-
coesemplificante, ba-
stera ripetere certi ti-
toli « Analyse d'une
sequence: remarques
sur le fonctionne-
ment  de 'écriture
dans un texte filmi-
che » di Marie-Claire
Ropars; « Pour une
semiotique du titre »
di Leo H. Hoek; « La
peinture comme dis-
positif libidinal » di
Jean-Frangis Lyotard
(presentato in questi

« quaderni » italiani
nell'aprile del '73, e
pubblicato intera-
mente in Francia sol-
tanto nel gennaio del
74 con il titolo di
« Des dispositifis pul-
sionnels » presso le
edizioni 10/18: qua-
si un anno di antici-
pazione, non c'® ma-
le per chi non consi-
deri i libri come og-
getti di scambio ma
come strumenti di la-
VOro «in  progres-
so»). E ancora: Stu-
dy of Point of View:
Spatial and Temporal
Form di Boris A.
Uspensky; « De quel-
ques problémes de
grammaire narrative

209
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et textuelle » di Clau-
de Chabrol; « Imma-
gini e linguaggio » di
Emilio Garroni; « La
fonction du langage »
di Cesare Segre, erc...
Peccato che, tranne
gli esempi di Garro-
ni e Segre, si ritro-
vino in questi « wor-
king papers» so-
pratutto  opere i
stranieri e poche sia-
no le notizie sulle
« work in progress »
di casa nostra (appli-

cate magari non sol-
tanto a « L’'acte sans
paroles » di Beckett
come il saggio di Se-
gre), ma alla difficile
gestazione italiana di
una nuova letteratu-
rieta. E' difficile,
certo. Ma perché
non tentare approcci
critici ‘mon di crona-
chistiche o giornali-
stiche dimensioni
«critiche» (si fa
per dire, anche per
le riviste) nei con-

fronti di operazioni
complessive pitl pre-

gnanti. Purtroppo, —

e basterebbe leggere
i primi titoli di una
nuova collana, la col-
lana  bianca della
Dedalo Libri, dove
solo un nome & ita-
liano sui primi tre-
dici — si lavora an-
cora piu all'accultu-
razione e all’aggior-
namento, subalterna-
mente alle culture
ultralpine, che alla
facilitazione produt-
tiva di artifatture di
sforzo eversivo del si-
stema-lingua — que-
sto della « Dedalo »
— l'opera di Virginia
Finzi-Ghisi, da « Sa-
rd matto » attraverso
« Un saggio in fami-
glia» per arrivare a
questo « La religiosa
e il capitano», po-
trebbe costituire un
terreno di utile spe-
rimentazione dell'in-
cidenza della nuova
coscienza  critica e
teorica di cui sentia-
mo cosi acuto il bi-
sogno. I due registri
di quest’opera — il
bianco e il nero su
sfondo rosso — esco-
no gia dalla vecchia
letteraturieta, € 1i-
vendicano una lettu-
ra lib{r)idinale, cru-
delistica. E non @
questo il « senso »?
la linea di movimen-
to non & questa? Pil
la coscienza sara in-
felice, pih sard co-
scienza. E non sta in
questa, infelice, la
nostra letteraria feli-
citi?

Lillibrividente
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Il consigliere letterario segreto

15

l.a provincia

Rosa Rossi

Angel Ganivet

—

del lettore e
IL LETTORE S e iz st
- ; provincifile? de Larra
DI PROVINCIA §  [iqnyi. SCRIVERE :
-COSMO- A MADRID due inl{’f”t’[lﬂﬂli
N . -provincialismo suicidi
tivista trimestrale viene da Ravenna a4
1‘\. I_‘UHF,O ¢ non E: ) Madrid
Editore bizantino... De Donato (Il secolo scorso)
Virginia Finzi ! 4-5 L'altried
hisi [L)J_na collana letteraria,
1anca Si L
al calor S
e c'e
LA RELIGIOSA | bianco TR anche
E IL T a anche la
CAPITANO il bianco cilelogia
e il nero totiana
(e ll. sossh quaderni di Allende,
Dedalo Libri sottinteso) internazionali la poesia...!
Istruzione Romano Peli
cultura L ;
societa d'.;\ﬂpta?gmnc Il sovrannaturale Una collana
nello stato e (fotovalori) di operatori
regionale con l'azione artistici
della regione che non. si
e con le sue Quaderni mette al collo
quaderni ragioni del Centro di di nessuno...
della Gunta regionevoli documentazione
Emilia - Romagna di Trento

. T




Il consigliere letterario segreto

Vittorio Cavicchioni
ovvero
LA SEMAN-
TICA DELLA
SEMIOLOGIA
EROTICA
di

Carmine Benincasa

Magna editrice

eretismo
erotico
erettile

von

erozie

eroidi

ed erosintesi
pitterotiche

Ivo Guasti
Franco
Manescalchi

LA BARRIERA

Nuove Edizioni
Enrico Vallecchi
Il Bisonte

canti

popolari
Loscani

¢ mondo
vontadino:

due poeti

che bravamente
ricantano..

Bologna
Teatr QUADERNI
Orazero Gia UMBRI Duecento
2 | N'n autori
IL. DECEN- Contribuira Speciale regionanti:
TRAMENTO il decentramento Arte ; lo State
} a salvare Poesia delle RC;_:IOI'II
Le Regione il teatro offre
Veneta e la cultura a cura di ottime :
Tl Fri&{li Venezia ? Antonio Carlo ragion poetiche...
siulia Ponti
Renzo Renzi Francesco Grisi Titolo_
(c]inccullana ;n%?)t:j'ano
DAL sire : :
SOGGETTO | come tale: I SIGARI del Sogrento
AL FILM adesso DI BRISSAGO s
s/t Sindacato
£ I}m”am Scrittori:
ancine... un libro
« libero »?

Cappelli

Bietti
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Il consigliere letterario segreto

r
Gian Battista 2 i 13 Andrea
Nazzaro del Sagittario: Zanzotto un poeta
Sanguineti specular-
INTRODU- pud esserne -paschale
ZIONE AL Hetg s PASQUE e S
FUTURISMO indispensabile flettere e ri-
- allo studio i poesaggi
del . dei « passaggi »
Guida editori futur-remotismo Mondadori

Onofrio Lopez Ivan Boris
a cura di o
Roberto Coppini g da leggere
= « salutato » da DIG(%:I’\I{\INBE’\LII,DI dopo
IQI%@)}O- Mario Luzi: IN (ma bisognava
SREhORE un poste SUD-AMERICA | jceserio prima)
« quarantotto »! telegaribaldi
(di questo secolo) y
Quarto Mondo Longanesi
Ngudia Wendel Sandro Boccardi
e trovari
L'angoleide ‘f'b
Noi ritornere all’angolo... JRCARI b
LUANDA | anche noi AICERS Poesic
ritorneremo [rovate
al fururo... d*?l
Bicordatore...
Forli Scheiwiller
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Lo sconsigliere cinematografico segreto

Alexander Kluge

GELEGENHEITSARBEIT

g )

EINER SKLAVIN

Bundesrepublik

S

G T

Miguel Littin

LA TIERRA
PROMETIDA

Chile

S

e

Gianni Toti

..e di Shail e dei sicari

SULLE VIE DA
DAMASCO e...
Italnoleggio
¢ aproduzione

N

T

Cinda Firestone
ATTICA
USA

N

L’occasione di lavoro
di una schiava tedesca
con una vagina

in primo piano

€ nessun censurismo:
visto a Rotterdam

si vedra in Italia?

Quando

in Italia?
dov'e

la terra
promessa
del cinema?

Laceno d'oro opera prima 74

Sesto film nella graduatoria
dei critici al referendum
del Film-International
di Rotterdam e Anversa
Un film difficile
per spettatori facili
Un film facile
per spettatori difficili

Un documento

d'accusa:

in altri tempi

e in altre societd (future)
basterebbe a condannare
senza remissione

di colpe sociali




L v, i il i A o i e

Lo sconsigliere cinematografico segreto

Ennio Lorenzini
ERAN TRECENTO
Il Regno dcliije Due Sicilie
contro Carlo Pisacane
Italnoleggio-AATA

Milton Moses Ginsberg
COMING APART
USA
Miklos Jancso
ROMA RIVUOLE
CESARE
Rai-Tv

Carlos Diegues
JOANA FRANCESCA
Brasile

In lavorazione

(Sceneggiatura di
Ennio Lorenzini
Stefano Calanchi
Aldo De Jaco
Gianni Toti)

Una nuova

opera prima

del Nuovo Cinema Italiano

Film-vocabolario

Film sul cinema
Cinema dello specchio
Specchio del cinema
Senza fuori-campo

... Roma
rivuole
Jancsé

ma
tutto Jancsé
nen solo

lo Janesé

di Roma...

Jeanne Moreau

nel vecchio

« cinema novo »

brasiliano:

Jeanne a Brasileira,

la fine di un mondo
di un'’epoca
di un cinema

e l'inizio ...
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1

che cosa rifare? Ancora questa l'inter
rogazione ulianiniana?
riuscire a non
a non realizzare
i fantasmi (la neofantasmasi non)
compiere perfettire a
infinire incompiere
irrealizzare il quasi
e il penultimo
e questa
la sfida pacata e pericolosa
quella che non accetterai per
ché completerai farai finirai sfinirai
e cosi morirai

2

colpevole? dunque colpevole. Del delitto
di leso significato

(significante vorra dire...

perché si? d'insignificanza

magari — o tu macarie!)

e il punto d'intensita

e l'intensita del punto

di vista naturalmente per ovversione
: € qui che ti rincontri

perduto sotto di te

e qui nella tua parola

sgorgante logospermia

€ qui che cosi non sia

3

il nescienziato innesce

tutto lo scito &

per lui disputatiuncula

de taedio et pavore

€ va maiuscolando finche
massimuscula diventerebbe se

le minimuscole non si voltassero
Per non permettere

la massimazione

nescienziosa
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4

ma il dubbio che certifica
qui all'angolo in « bollata »
da quanto basta a
dubitare anche del dubbio
ch'era cosi sicuro...

5

poi leggi che & un poeta
che & nato che vive
che ha vinto che continua
a poetare

e che & anche
redattore della raittivvu
e ti viene malinconia
(ma & colpa mia solo mia...)

6
quartettontentottomano:

chi di noi due & pitt immortale?

218 chi di noi tutti @ mortale di piu?



v ] i ! - P ; AR R (T STESR =,
i i v e siion. (R ek i

io non lo so l'eternitd non mi cale... '
se vuoi ti cedo il posto: il piu immortale sei tu.

7

all’ar-mistica:

la testa del cane &
profondamente zigrinata

la testa del tulipano &

forata con bacchetta e pattipalla
e « a-prova-di-studio » &

la (in)sicura sulla tua testa

8

advertising for the Childhood:

in quel nam laggiu

milioni di bambini hanno

— che cosa? — perduto la guerra

in quell'altro nam pit in qua

la sete si affama la fame si asseta

e semina e raccoglie morti freschi (di giornale)
nel bangla-nam viet altro come (non) si sa
bimbilioni parola intenerita rischiano

la cecita la (si proprio quella a milioni)

ma tu acquista i cartoncini della compieta
mondial-micef nelle banche (che hanno finanziato
quelle guerre): |i aiuterai dicono a ri-

9

e voi? il plancton vi nutrira
con artemia salina (pure erotica)
fino al prossimo pif-gadget

Se non arrivera?

naturalmente morrete

a puntate pubicitarie

10

TOGLITI IL DUBBIO
VIENI DA NOI
SUBITO
Tl DIREMO SE
HAI IL CANCRO 219
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dall’artifatto all'artidetto all’artitaciuto

sistemi di differenze eternamente negative
grammatiche infiniplanarie per il cancro del ghiribizzo
isotopie tassiche scemiologémi

gli adiuvanti dell'asse aiutano a vendere

alle scimmiotiche perloquenti

e questo dello sceméma

I'effetto di (con-)senso

che fa un po senso o senséma.

12

cambiare:

fucile alla spalla
cambiare una mano con l'altra
cambiare di viso alla maschera
cambiare il bicchiere all'acqua
cambiar pene alla vagina (o vice

versa il bicchiere?)

cambiare sguardo all'occhio
cambiare casa alla finestra
cambiare silenzio all'orecchio
cambiare pagina alla parola
cambiare dio al mondo
cambiare uomo all’

13

corethron criothron criophilum: i criticopei
potrebbero utilmente nel primo verso notare

le ci le erre le ti le enneemme |'impasto

stridente fricativo che nell'aplysina aerophoba non
ma le meduse con molte bocche attirano

di piu gli accenti le scivolanti nottiluche

papillose amachane alicondride

e magari qui sbaglio i silicoflagellati

la biddulphia mobiliensis arreda meglio gli sguardi

e tu con la thalassiosira e io con la grammatophora...

14

sei stato alla Conferenza
220 del Futuro ci sarai stato?
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Der Tod jum Blinden.

Dein Weaaeiger [dneid id dir ab, . Gin blinder Mann, ein armer Mann,
Tritt fi-tlidy, fAlft miv fonft in8 Grab: Sein TMud und Brod nidt g'winnen tann;

@dunt nidtein Tritt gebnobn meinHunbd,
Motl feh q'lo’t, baf bie ift bie Stund.

Dt armer blinver alter Stod,
Jn beinem bifen plegten Rod.

ci sard ci sard soltanto
stato non ci saro .
(Confuturo a Frascati, organizzata dall'lrades...)

15

e l'onda secolare e si alza
una sola volta in un secolo
una volta su cento in un anno
e l'onda millenaria come

Iq sappiamo? la sappiamo?
Cé un'altr'onda c'é un'altr’

e P —— - ——— e
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16

e un pessimo ottimista

ma un ottimo pessimista

un po ecocatastrofico devo dire si
ma tecnottimizzante con

polluzione zero

17

la riepitelizzano anche

con membrana amniotica trapianti di cute
parte del piccolo.tuo intestino

parte del tuo — ma si — del tuo retto
poco brillanti dicono i risultati ancora
clamorosi insuccessi anche

i nuovi tessuti — sai — tendono

a ulcerarsi a provocare cicatrizzandosi
deformita vulvari

perché possa permettere un come dire un
normale co-itum si puo invece ribattono
altri in caso di aplasia con innesto

di cute dermo-epidermico una neo-vagina...
(si acclude fotocopia?) grazie comunque, prof. Scatafassi

dal Suo-Nostro-Vostro
diavolo dell’avvocato
alias
gianni toti

(Disegni da PESTSCHRIFT, materialen zum film
« Der Tod des Flohzirkusdirektors
oder
Ottocaro Weiss reformiert Seine Firma »
del regista svizzero Thomas Koerfer)




E’ uscito

Franco Miele

L’avanguardia tradita

ARTE RUSSA DAL 19° AL 20° SECOLO

Una panorama completo e documentato
dell’arte in Russia dagli inizi dell’800

fino alle tendenze pit attuali

560 pagine

300 riproduzioni circa Lire 6.000

Edizioni CARTE SEGRETE
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Onde - 1964

L'armonia & come il senso delle colline nglla valle in-
finita quando il sole & tramontato da poco ed & per un mo_i
mento tutto nitido e riposante. Armonia € anche quando‘l
vento rade con violenza o con dolcezza il mare 0 la sabbia
e li modella nel senso di infinite e infinite plCCO]e“pIU
grandi virgole, le quali si susseguono sempre non l‘lSI sa '»
herché armonicamente dove l'occhio dell’'uomo vive | emo- . \
zione. Anche un mucchio di sassi ha il suo senso armonico. 3 o
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