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poema pitagorico 

LA DISPUTA 
DEI DOTTORI 
del DOCTOR DURER 

A Roma agli ‘Incontri Internazionali d’Arte” al Pa 

lazzo Taverna in data 23 febbraio 1976 è stato discusso in 

pubblico il Doctor Diirer di Cesare Milanese. Gli interventi 

nati in quella sede costituiscono ora un corpus a sé di discor- 
si, che saranno pubblicati a gruppi o singolarmente in rivi 
ste diverse, in un primo momento. In seguito questi di- 
scorsi saranno raccolti in volume sotto il titolo Disputa dei 
dottori del Doctor Diirer. Tale Disputa costituisce un libro 
che accompagna il Doctor Diùrer in tutto il suo suiluppo (ap- 
pena avviato) e che lo completa dal di fuori. 

Le Dispute pubblicate finora sono, nell’ordine, quella 
8 di Filiberto Menna: Un balletto di enigmi mai risolti per 



Îl poema-scena di 
Cesare MILANESE 

TRE DISPUTE 

CINQUE DOTTORI 
Mario Pietro e 
CAGOSSI BRIA DI DOMENICO 

Sergio 
DE RISIO 

Filippo M. 
FERRO 

sfuggire al misticismo; quella di Maurizio Calvesi: Itinera- 
rio nei luoghi sacri della cultura occidentale per distruggere 
e ricostruire le divinità che ci condizionano; quella di Al- 
berto Boatto: Matematica e analogia spiegano il ’Quadrato 
magico” di Mann. Le tre Dispute sono comparse in ‘Con- 
trocultura"” del 15 maggio 1976. 

Ora ‘Carte segrete”’ pubblica altre tre Dispute. Nel- 
l’ordine, quella di Mario Cagossi: Enigma e proiezione psi- 
chica, quella di Pietro Bria, Sergio de Risio, Filippo Ferro: 
La costruzione dei ‘luoghi” e la dissoluzione del ‘’sogget- 
to”; quella di Gaetano Di Domenico: 1l calendario pitago- 
rico diireriano e il suo universo. 
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1: DISPUTA 
del DOCTOR 

Mario Cagossi 

ENIGMA 
e PROIEZIONE 

PSOTC HICA 

G iustamente Alberto Boatto appella « poema di con- 
figurazione enigmatica » il Doctor Diirer di Cesare 

Milanese. Singolare produzione, di senso pitagorico, costrui- 
ta intorno a una serie di figure mentali (numeri) trattate co- 
me se fossero oggetti materiali. I| primo inganno su cui in- 
siste l’enigma è questo: in verità la mente si interroga su 
una propria costruzione. La domanda non sorge come si po- 
trebbe credere dalla forza induttrice dell’oggetto, in que- 
sto caso di origine mentale, non avendo riscontro autono- 

mo nella realtà sensibile. La domanda è prodotta dalla par- 
ticolare caratteristica di incontro tra la mente interrogante 
e il suo oggetto di interesse. 



La peculiarità è costituita dal fatto che la mente si tro- 
va di fronte a una serie di configurazioni inedite, inedite 

per la eccezionale regolarità della combinazione, inedite per 
la molteplicità finita e determinabile di tutte le configura- 
zioni possibili. Nel caso in questione il « quadrato magico », 
una particolare struttura di calcolo dove la somma dei nu- 
meri distribuiti in senso orizzontale, verticale e diagonale, 

dà sempre lo stesso numero. Orbene, la mente è attratta 
da questa regolarità inedita e dalle sue possibili riproduzio- 
ni materiali e compie una prima finzione: suppone che que- 
sta regolarità le si presenti allo scopo di essere risolta, La 
regolarità come finzione significa ipotizzare la possibilità di 
assegnare ordine al caso, di costringere l’indererminazione 
entro i limiti del determinato, di rovesciare il rapporto di 
potere tra razionale e irrazionale, come sottolinea Maurizio 

Calvesi. Significa la possibilità di dimostrare che ciò non è 
solo vero ma reale. Due finzioni quindi: l’« oggettomenta- 
le » come ciò che si oppone al disvelamento, come ciò che 
contiene un mistero, e il « problema » come obiettivo per 
un rovesciamento di potere. Îl guaio è che l’oggetto mentale 
e il problema come tali sono stati costruiti 

L’oggetto mentale è altrettanto materiale per la mente 
quanto le rappresentazioni mentali degli oggetti sensibili. Di 

— La sconfitta del caso 
con la necessità dell’arbitrio. 

— Elisione dell’invisibilità 

mascheratura del visibile. 

— L’'antinganno dell’enigma 
é l’incontro con l'ignoto, 

— Autointerrogazione della mente 
e risposta-autorivelazione. 



qui quella traslazione in cui è caduto Milanese quando si 
propone di allargare il discorso enigmatico dal « quadrato 
magico » ad altri sistemi segnici istituzionalizzati, come i 
mandàla, gli esagrammi I ching, i tests reattivi, le catene 
biochimiche dei geni. Per una sorta curiosa di riduzione il 
procedimento inflattivo di Milanese è teso a riscoprire la 
regola trovata nella « idea » del quadrato magico anche nei 
sistemi segnici menzionati. Come dire che è teso alla sua 

conferma positiva, La riscoperta implica necessariamente una 

positività. Qui sorge l’arbitrio. La possibilità di una scon- 
ferma è esorcizzata semplicemente perché non viene cerca- 
ta. E siamo all’argomentazione sottilissima di Boatto, quan- 
do oppone all’incertezza del caso la certezza sovrana del- 
l’arbitrio. L’arbitrio è in sé atto carico di irrazionalità, de- 

cisione individua, non disponibile alla verifica logica o em- 
pirica: è assiomatico. L’arbitrio non esprime un irrazionale 
di senso, bensì di decisione, un non spiegabile non perché 
manchi il senso, ma perché ne è occultata attivamente la 
traccia. Sconfiggere il caso con la necessità dell’arbitrio è 
forse la formulazione più penetrante che si poteva dare 
dell’operazione di Milanese. 

Siamo con ciò in perfetta logica con la rappresenta- 
zione. L’elaborazione concenttuale di Milanese gli sî offre 
subito come messa in scena. La situazione scenica nasce da 

un arbitrio soggettivo, l’auctor, e degrada lungo un itinera- 
rio che va dal potere dell’autore sull’intreccio e le regole di 
senso sino alla materializzazione dei segni e dei simboli in 

oggetti sensibili connessi tra loro da configurazioni ambi- 
gue, allusive, metaforiche. Per darle corpo manca l’ultima 
finzione: l’identità di senso tra rappresentazioni mentali e 

‘oggetti sensibili. Molto opportunamente Filiberto Menna ha 
segnalato i due livelli in cui si distende l’opera di Milanese, 
il piano dell’astratto e la dimensione del sensibile (risolta 

nel visibile). La visibilità, che è la configurazione tipica del- 

la rappresentazione (imago), significa evldenza e eli- 
12 sione dell’invisibilità, tramite tr nel 



visibile. Il visibile rimandando costantemente all’apparato 
invisibile che cela, come la scena nasconde la macchina tea- 
trale, scopre l’ultimo gioco della mente, non estraneo in 
questo caso all’operazione di Milanese: tra mentale e sensi- 
bile si finge un rapporto per cui non i fatti si svolgono come 
ha stabilito la mente, bensì Ja mente svela come i fatti si 
sono svolti. Un’altra riduzione decisiva. Siamo in piena tea- 

tralità, là dove viene finalmente ipotizzata la presenza ne- 
cessaria dello spettatore. Qui si chiude il vero ciclo dell’in- 
contro quale è stato indicato all’inizio. La mente come luo- 

go d’incontro con i propri oggetti, rimanda ed è a sua volta 
appellata dalla scena dell’incontro che si svolge tra gli og- 
getti mentali resi sensibili attraverso la materia delle parole 
o delle immagini e lo spettatore esterno che consente. Sulla 
base del consenso si stabilisce una virtuale obiettività ai 
prodotti della mente. E’ la sanzione definitiva del rovescia- 
mento nell’ordine di successione logica e temporale tra men- 
tale e sensibile. 

Grazie a ciò lo spettatore può credere senza chiedere, 
e commentare più che interrogarsi. E' quanto è avvenuto 
a molti dei critici di Milanese. Coinvolti nel gioco della 

rappresentazione, hanno cercato di decifrare la macchina 
nascosta della scena, ricostruire il meccanismo logico del- 
l’autore, svelare la finzione del copione. Quasi una némesi 
nei confronti dell’autore e degli inganni con cui ha oscurato 
gli enigmi per riservarsi la risposta finale che svela l’ar- 
cano, Distratti da questo lavoro non si interessano al gioco 
più complessivo cui tutei hanno consentito. L’enigma è auto- 
inganno. Poggia su una serie di finzioni, l’ultima delle qua- 
li riguarda il consenso intorno all’attribuire corpo materiale 
autonomo ai prodotti della mente (le mitiche sfingi). E' come 

se venisse elisa una volta per tutte l’operazione e l’opera ri- 
manesse a occupare tutto lo spazio reale. La verità è che 
non l’oggetto interroga ma la mente tramite l’oggetto e a 
causa dell’oggetto. L’oggetto assume valore strumentale nel- 
la domanda. L'uomo domanda a se stesso e ai suoi simili. 13 





L’enigma è domanda su un inedito, è provocazione. 

L’obiettivo è la risposta, non la soluzione. Esisterebbe un 

inedito intorno a cui circola la domanda, un inedito per 
rapporto al suo abituale. L’enigma si risolve in una situazio. 
ne inedita sia perché sono inedite le relazioni stabilite dall’in- 

terrogazione sia perché sono inediti gli oggetti scelti. La do- 
manda nel suo complesso è inedita. Intorno a questo asper- 
to si articola la risposta. 

Un discorso sulla risposta è sinora mancato a propo- 
sito dell’esperimento di Milanese. Di ciò si occupano queste 

note. Per restituire parola alla situazione enigmatica, al gio- 
co tra domanda e risposta, occorre necessariamente dire qu 
st'ultima. Prima di tutto la domanda resa nell’enigma, gra- 
zie al lavoro di travisamento cui è sottoposta, ammette in 
via di approssimazione risposte numerose e diverse. Nella 
prospettiva della risposta la domanda giuoca un ruolo equi- 
voco. Sia ben chiaro. L’enigma, che ha un autore, nasconde 
in ultima istanza una risposta, la contiene come già data, 
ma si presenta con caratteri così trasformati da renderla al- 
l’evidenza irriconoscibile. L’univoco viene reso attraverso 
l’equivoco. Con questo tipo di ambiguità fa i conti colui che 
risponde. 

In primo luogo ritiene (e perché non dovrebbe visto 
che ciò è necessario perché il gioco funzioni?) che l'enigma 
celi una e una sola soluzione. Le risposte tendono a es- 
sere sempre più approssimative. Nel senso che il risponden- 
te organizza la materia informativa della domanda in sche- 

mi rappresentativi sempre più articolati e omogenei, ridu 
cendo pr i i gradi robabili, sfruttando le 

regole della logica abituale. In altre parole, mette in atto 
un processo di decisione fra le possibili soluzioni largamen- 
te automatizzato, a misura che ricava dalla domanda stessa 
o dalle diverse edizioni sviluppi e inclusioni, elementi di 
conferma e di sconferma. Le soluzioni tra cui decidere sono 
centrate sulla materia della domanda, ma sono scavate dal 
familiare del soggetto. La strategia decisionale si rivolge a 



16 mitiche, proietta all’esterno geometricamente, come in un 

soluzioni già esperite e risultate efficaci. Gli oggetti della 
domanda vengono riconosciuti, decifrati in materiali fami- 

liari. A misura dei fallimenti viene tentato un avvicinamen- 

to per gradi, o meglio per risposte parziali. Fino a giungere 
a gradi elevati di approssimazione. Sorta di adattamento riu- 
scito. Tuttavia può anche clamorosamente fallire (è il caso 
frequente degli enigmi). Salta allora il meccanismo di orga- 
nizzazione automatizzata. Il fronte delle esperienze istitu- 
zionalizzate e condivise viene a cadere. 

Rimane la strategia esplorativa. E’ l’incontro con l’igno- 
to; Schachtel ha ampiamente sviluppato questo tema nella 
sua concezione della psicologia evolutiva. La strategia esplo- 
rativa agisce nel senso di massimizzare risposte positive 
anziché minimizzare gli errori. E' come se si stabilisse che 

non una è la risposta corretta ma molte sono le soluzioni 
possibili. Singolare rovesciamento dell’arbitrio dell’autore. 
In questo modo possono essere evocate soluzioni inedite, 
senza riguardo per la presunta rispondenza all’originale. Il 
gioco dell’inedito rimbalza dalla domanda alla risposta. Ine- 
dito in quanto sconosciuto. Due ignoti si incontrano. Quel- 
lo del rispondente può evocare soluzioni personalissime, 
non replicate da altri, non previste dalle barriere del con- 
senso. Autentiche produzioni interiori. Novità. Per quan- 
to espresse nelle figure convenzionali dello scambio, esse 
appartengono originalmente a chi risponde, ne riproduco- 
no in alto grado le peculiarità. In ciò consiste la” proie- 
zione psichica. 

Il « mondo privato » irrompe nella comunicazione: 
non solo il mondo interiore dei fatti consapevoli, verbaliz- 
zabili senza distorsione, ma anche la sfera profonda degli 
istinti, le fantasie, i sentimenti, le esperienze precoci, ri- 
mossi, di difficile evocazione nel cosciente, che tuttavia agi- 

scono sul comportamento, secondo una impronta caratte- 
ristica (Schafer), Questa irruzione, scatenata dalla situa- 
zione non dominata, vira la comunicazione verso risposte 



telescopio, le forme irrazionali dell’inconscio (Rapaport). 
A misura che la soluzione appare deattualizzata, rimanda- 
ta, metonimizzata all’infinito, la risposta è evocata pro- 
spetticamente sempre più da lontano, verso il tempo mi- 
tico. All’esperienza recente inefficace si sostituisce quella 
antica, mano a mano che la soluzione allontanandosi si 
preannuncia sempre meno presente. 

L’enigma è uno stimolo strutturato; grazie alla sua 
ambiguità forza le strategie automatizzate. In assenza di 
adeguati feed-back queste finiscono per scardinarsi. Se dal 
gioco viene eliminata in qualche modo l’ipotesi « problem 
solving » (ipotesi della risposta corretta) allora possono 
essere favorite strategie esplorative e movimenti di proie- 
zione. 1] tests proiettivi sono costruiti su questo artificio. 

Quanto è stato detto sinora dice come il poema di Mi- 
lanese, e ancor più la messa in scena che ha derivata, pos- 
seggono alcuni canoni della situazione proiettiva. Come di- 
re che l’operazione di Milanese in quanto tesa a suscitare 
risposte può funzionare da situazione proiettiva. Le rispo- 
ste oscillano tra una decisione automatizzata e una decisiorie 
secondo strategie esplorative. Îl modo in cui la situazione 
è congegnata, spinge a favore dell’una o dell’altra. Il poe- 
ma-scena di Milanese rinvia il momento dello scioglimento 
degli enigmi, sposta, inflaziona, rompe la logica automa- 
tizzata. Alla fine scopre L\ soluzione. Se si sottraesse que- 
sto momento all’opera e si stabilisse esplicitamente che non 
esiste una soluzione esatta e unica, saremmo in piena tec- 
nica proiettiva. Tuttavia Milanese offre con i grafi e i grafi 
stemma delle tecniche più semplici e più omogenee rispetto 
ai classici tests proiettivi, per valutare secondo modalità 
controllate la qualità proiettiva del suo enigma 

Si tratta di vedere se così come l’enigma svolge il ruo- 
le di una autointerrogazione della mente, la risposta fun- 
ziona da autorivelazione. 

Mario Cagossi 



2 DISPUTA 
dei DOCTORES 
Pietro Bria 
Sergio De Risio 
Filippo M. Ferro 

LA COSTRUZIONE 
o DEI LUOGHI 
] E LA DISSOLUZIONE 
| DI VEGLNO 

L a nostra è la riflessione di un gruppo di psichiatri, 
quindi di persone che praticano una certa esperienza Particolare e del tatto « specifica » di quelle contraddizio- ni tra necessità e caso che gli enigmi, i grafi di Cesare Mi- 

lanese istituiscono e rappresentano come luoghi cruciali di 
discorso e d’esistenza 

Va aggiunto che queste considerazioni sono nate in noi i in margine al procedere della creazione di Milanese, ne Î hanno seguito le perplessità e le interrogazioni, ne hanno condiviso l'officina e il travaglio. E, analogamente a quan- 
to si è dato al costruirsi indefinito e aperto del testo, an- 18 che i nostri Ppensieri distinguono due momenti successivi 



l’uno si riferisce alla struttura, alla sua forma, alla sua ipo- 
tesi gnoseologica, al suo sedimentarsi e generarsi nella com- 
plessità delle articolazioni; l’altro alla tensione di funzio- 
namento che il tessuto prendendo corpo esige come verità. 
come verifica, come pratica non dilazionabile 

Seguendo l’ordine logico del suo farsi, il « testo » ci 
pone di fronte al problema della Struttura e alla comples- 
so dialessi tra un isomorfismo immanente e l’altrettanto in- 
cessante conato generativo e trasformazionale. 

1 luoghi che Milanese via via visita come tante con- 
catenate stanze dell’intelletto e della cultura sono mitologie 
interpretative globali, sono 1 } che si figura- 
no di riassorbire le contraddizioni, gli iati, le beanze e rin- 

novano l’utopia di un Sistema finalmente interpretabile e 
rivelabile: il teorema di Pitagora, il quadrato magico, le 

figure dei King, i Mandala, l’elica del DNA (che per esse- 
re reperita dalla biologia dei nostri giorni appartiene a un 
orizzonte in cui siamo immersi senza distanza). Queste for- 

me, questi oggetti della mente, enigmi coagulati, indicati e 
scritti in significazione allusiva, ripetono dunque una stes- 
sa esigenza di porre e riproporre un quesito ma di velare 
ciò che nel profondo si cela, di sollecitare dunque non tan- 
to l’assoluto della chiarezza quanto la relatività dell’inter- 

— Una ipotesi genealogica 
sul progetto degli enigmi. 

— Unificazione culturale 

e risoluzione della dicotomia 

— Processualità generativa, 

impulso di cambiamento. 

— Tabulazione e teatralizzazione 

del discorso, del conflitto 

19 
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pretazione. In qualche modo gli enigmi costituiscono, in 
prima istanza, un continuo rimescolio delle stesse carte e 
testimoniano di un loro continuo affaticarsi in un progetto 
insperabile; dichiarano cioè, nel loro cronico riaffacciarsi 
e riformularsi, lo scacco di un discorso sul progresso e sulla 
storia. Ripassando questo continuo confronto di enigmi nel- 
l’opera di Milanese, riscontrandone l’incessante e diabolica 
proliferazione sembra di incontrarsi con alcune afferma- 
zioni dubitative di Levy Strauss, con certi suoi scetticismi, 
quando ci fa capire che ogni concetto di processo sembra 
illusorio, in accordo a una tradizione che vede in Rousseau 
un antesignano e che contempla i sistemi disgregarsi, come 
babelici tumori linguistici, e poi ricostituirsi, dopo le cicli- 
che catastrofi, con gli stessi materiali secondo una stessa 
metodologia associativa. 

E’ dunque proprio l’atrocità di tale iterazione a scan- 
dire questa genealogia di misteri e a fondare per altro la 
Possibilità e la legittimità di accostare modelli tanto distanti 
nella forma e nel tempo e nel luogo. Un tramite lega la 
continuità degli eventi e ne assicura la successione: la ca- 
tena degli sforzi che il crescere e il morire delle ideologie 
costantemente rinnova nel consumare appunto gli enigmi. 

L’enigma dunque ci è costantemente vicino, né pos- 

siamo sfuggirne la domanda. E ci deve essere tanto più 
vicino nella misura in cui la nostra esperienza è proprio 
pratica di oggetti mentali. Come risponde la maieutica psi- 
coanalitica all’inquieta Sfinge che non è certo dimenticata 
nel puntiglioso e attento percorso di Milanese? 

Bisogna qui riconoscere che peculiarità del modello 
Psicoanalitico rispetto ad altre posizioni gnoseologiche ed 
curistiche è proprio quella di mediare una continuità tra 
il mondo interiore e quello esterno, di risolverne la dicoto- 
mia, In questo senso l’ipotesi psicoanalitica ha la stessa 
pretesa di unificazione culturale, nello stringere come com- 
Plementari il dentro e il fuori, che ritroviamo nella storia 
degli enigmi. In Più la correttezza metodologica è garanti- 



ta dal fatto che in psicoanalisi « si usano soltanto parole », 
si usano cioè gli stessi elementi arbitrari del linguaggio e 
dei suoi enigmi. 

Se vogliamo identificare i precedenti’ di questa unifi- 
cazione, l’esigenza di questa necessità di afferrare momenti 
distinti ma complementari di un orizzonte culturale, dob- 
biamo riconoscere la pregnanza di ciò che Milanese reperi- 
sce. Nel teorema di Pitagora sembra armonizzarsi la visio- 
ne di un mondo descritto senza fratture come « psiche » 
dalla poesia tragica e come « fusis » dai frammenti dei pre- 
socratici. Nel quadrato magico di Diirer si riflette come in 
uno specchio a convergere la fisiologia degli umori e la co- 
stellazione dell’universo saturnino. E così per tutti gli altri 
inventati e inventabili grafi. Ma il luogo della Sfinge se ri 
prende l’esigenza di questa risposta totalizzante, ne arti- 
cola altrimenti l’iter di scioglimento. Basti pensare alla dif- 
ferenza con cui Artemidoro e Freud rispondono all’enigma 
del sogno, ci si tenderà conto della dialettica visitazione 
del contesto che la psicanalisi pretende. Detto con Lacan 
« si tratta di una scansione delle strutture in cui per il sog- 
getto si trasmuta la verità, e che non riguardano soltanto 
la sua comprensione delle cose, ma la sua posizione in 
quanto soggetto di cui i suoi ’oggetti’ sono funzione » 
Questa differenza tra « comprensione » e « posizione », co- 
me già abbiamo accennato, ci appare fondamentale per de- 
finire la nostra esperienza di confronto degli enigmi. E' 
anzi forse nel verificare questa differenza che più fruttuo- 
samente possiamo farci coinvolgere nella disputa che Mila- 
nese attraverso la tabula ci propone: proprio perché diffe- 
rentemente dalla abitudine critica di « comprendere » l’ope- 

ra qui noi ci situiamo rispetto all’opera stessa. 
La dialettica di questi sviluppi e inviluppi della ve- 

rità è evidente nella pratica di qualsiasi movimento di rap- 
porto psicoterapeutico. In questi lunghi cammini non c'è 
confronto statico e definitorio con l’enigma. Dove l’inter- 

pretazione scioglie il conflitto non si risolve certamente una 
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volta per sempre. Rimane questo interminabile confronto 
con i luoghi in cui la Sfinge di continuo riappare, sempre 
la stessa ma in diversi contesti. Ma questo confronto non è 
statico, implica Ja nozione di movimento, di viaggio. L’ite- 
razione beffarda dell’enigma è affrontata attraverso l’insi- 
stenza di un percorso, solo così si dà una pratica risolutoria. 

Da una posizione di stallo, si genera la possibilità di 
una elaborazione, di uno sviluppo. Abbiamo visto del resto 
che l’operazione di Milanese procede nello stesso senso, 
pervasa da una continua attenzione generativa, da un im- 

pulso di cambiamento, Date le strutture, Milanese ne con- 

templa e ne vive la processualità. L’appropriazione di senso 
di questa serialità ha allora lo stesso movimento che si dà 
nel percorrere le posizioni e i livelli dell’analisi o di qual- 
sivoglia cammino di psicologica profondtià (si tratti pure 
dei pgironi danteschi), E non a caso si può osservare — 
Diirer inconsciamente non s’è lasciato sfuggire l’intuizione



— che il segno distintivo di questo ripetuto confronto, di 
queste ricorrenti compulsazioni di enigmi, è la sofferenza, 

la Melanconia: quello che in psicoanalisi propriamente si 
definisce posizione depressiva, fondante ogni possibilità ela- 
borativa. Nella misura infatti in cui si dà lo scacco del co- 
gliere intellettivamente, del comprendere in modo totaliz- 
zante assoluto, c’è la possibilità di elaborare questa ango- 
scia del limite e rinunciare quindi all’onnipotenza (che sa- 
rebbe del Delirio) per accomodarsi a una visione critica e 

concreta della realtà. Ci ricordiamo del resto che dietro 
alla creazione di Diirer c’è l’esperienza della morte e del 
lutto, la forzata ossequienza a quella servitù che definisce 
la nostra finitudine. 

Se è vero che l’inconscio è strutturato come un lin- 

guaggio, la psicanalisi pratica e gestisce un testo e ne con- 

templa gli effetti, le conseguenze, il divenire la storia, La 
gestione del testo non è altro che la pratica della cura e ci 
mostra come il discorso si fa azione e la parola prende ag- 
getto; inscritta nella fisicità. Questa pratica del conflitto, 

sequenza di dislocazioni, risolventi, ricorda nell’andamento 
il ripresentarsi periodico dei mitemi (Milanese avrebbe po- 
tuto anche produrre la tabulazione dell’Edipo) e s’affianca 
altresì alle ragioni del teatro, là dove l’enigma risale dal ter- 
rifico dell’oracolo, come lo praticavano i Greci e come l’ha 

rivendicato Artaud. La pratica degli enigmi è quindi qual- 
cosa di inscindibilmente legato alla teatralizzazione. Con 
naturalezza quindi Milanese ha così potuto strumentalmen- 
te realizzare questo iter di angoscia e di sofferenza. Le varie 
postazioni degli enigmi stabiliscono un percorso, dramma- 
tizzano un viaggio, stabiliscono l’ineliminabile durissimo 
prezzo della via unica e oscura alla consapevolezza. 

Questa teatralizzazione del discorso e del conflitto, que- 

sto viaggio inteso come un periplo faticoso rispetto alla di- 
rezione razionale d’esistenza ritrovano unità d’intento so- 

prattutto nella misura in cui implicano rigorosamente la 



24 

messa in questione del soggetto e ne individuano una realtà 
costantemente contraddittoria eccentrica non risolvibile in 

un’unica logica. Come nella psicoanalisi l’ascolto continua- 
mente apprende da un Es sovrapersonale, così il testo che 
Milanese propone sfugge continuamente allo statuto indivi- 
dualistico dell’autore per infiltrarsi e crescere di altri con- 
tenuti e sentimenti e vissuti. 

Posto dall’autore, l’oggetto mentale si sviluppa come 
Uuna creatura separata, autonoma, che a tutti appartiene. La 
metamorfosi della tabula Iovis, la geometria pitagorica, l’eli- 
ca riproduttiva del DNA ambiscono allora di riprodurre quel 
canone di perfetta comunicazione che hanno le grandi co- 
struzioni linguistiche là dove ciò che si sa e sente e coral- 
mente scambia conosce ancora il mistero dell’indifferenzia- 
zione originaria o piuttosto il desiderio a ripetersi in tale in- 
differenziazione. Le strutture di Milanese hanno allora una 
ambivalenza geroglifica, sono il luogo dove la scrittura spe- 
rimenta la sofferenza dello stato nascente e dove (Milanese 
non è un primitivo) si reinterroga ed esplora l’estensione del 
Pproprio legittimo laboratorio, corale e interdisciplinare. Que- 
sta crisi dello statuto dell’autore rende queste strutture em- 
blematiche di una crisi attualissima del « dire » e dello « scri- 
vere », del chi parla e del chi scrive in efferti. 

Eluita l’identità dell’autore, i contributi alla soluzione 
degli enigmi o meglio alla loro elaborazione si stratificano 
come processi aperti, eminentemente relazionali. E in questa 
ricerca in cui l’uomo moderno mira a superare l’attuale con- 
dizione di disgregazione questo ricorso nuovo alla parola- 
scrittura e alla sua libertà-Jiberazione, letteratura e psicoana- 
lisi e ogni altra disciplina d’affetti e di pensiero possono coe- 
sistere senz'altro in un'unica unificata officina, come per i 
grandi portali di Chartres. 

Pietro Bria 
Sergio De Risio 
Filippo M. Ferro 





26 giuliano, indica il numero del mese, funziona nel contesto 

3° DISPUTA 
del DOCTOR 

Gaetano Di Domenico 

( IL CALENDARIO 
| PITAGORICO 

/ DURERIANO 
| E IL SUO UNIVERSO 

1 ‘he giorno è opgi? Secondo il calendario giuliano, il 
23 febbraio 1976. Vale a dire, il 23/2/1976. Ma il 

numero 1976 è anche 1+9+7+6=23. Come si vede, la somma delle cifre che compongono il numero dell’anno vie- 
ne a coincidere in identità con il numero del giorno; sem- 
pre secondo il calendario giuliano, Una lettura più avanza- 
ta, che sì ponga in un processo di elaborazione in ulteriorità 
di questo stesso calendario ci fornisce la data 23/2/23. 

Così siamo ormai passati dal calendario giuliano al ca- lendario pitagorico. Dove quel /2/ centrale, il quale, sem- 
pre secondo la « scrittura » con cui compare nel calendario 



di tale data-« enunciato » nel senso della « dif/ferenza » (/), 
dando luogo alla seguente data-« enunciato » 23/23. Ma nel 
« valore » di questo stesso « enunciato », la barra (/) della 
« dif/ferenza » non rispetta il proprio significato (almeno 
così sembra); dal momento che mette in rapporto un 23 
con un 23 (mette in rapporto un numero con se stesso; 

compie un atto di messa-in-identità). Tutto ciò comporta un 

« cambio » di funzione e quindi di segno. Il segno di 
« dif/ferenza » diventa un segno di « equazione ». La let- 
tura della data diventa allora la seguente: 23 = 23 

Non è detto con ciò che la « posizione » della 
« dif/ferenza » sparisca dall’« enunciato »; in realtà la « po- 
sizione » si sposta e richiama la lettura 2/3, costruzione nu- 
merica che designa la realtà di « dif/ferenza » tra lettera- 
tura e filosofia. Come abbiamo già « visto » nel « Commen- 
to al luogo della Sfinge del DNA » e come « vedremo » an- 
cora tra breve. Per cui una ulteriore lettura della stessa data 

è ache 2/3 = 2/3 
Ma il 23 è un numero a struttura biunivoca e in quan- 

to tale dà luogo all’enunciato 23 — 32 (tenendo in conto 

che 32 è il numero dei quadrati magici del Doctor Direr); 

— Il Regno del dueé e il regno del tre: 
letteratura e filosofia. 

— Aritmetica, logica e arté 

nell’ars combinatoria. 

— Una vocatoria che apre un ilinerario 
verso la cella della Sfinge. 

— Chi vive? Chi scrive? 

rispondi se sei bravo, 

— Un codice narratologico 

per lo scrittore-lettore-critico. 
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28 paiono, quindi come le grate di una prigione metafisica da 

per cui la lettura completa della data secondo il calendario 
Pitagorico diireriano 23/2/23, anzi 23/23, 23 = 23 (ed an- 

che 2/3 = 2/3) sarebbe in effetti 23 & 32/2/23 @ 32, an- 
zi 235 32/23 @ 32, cioè, per l’esattezza, 23 932=23 2 
232 (e anche 2/3 @ 2/3 > 3/2. 

L’« evento » della Disputa dei dottori del Doctor Di 
rer comincia quindi in un giorno di perfetta identità e di 
perfetta equazione con la propria « numeralità » e con quel- 
la del Doctor Diirer. Tale « sorte » non è dovuta né al caso 
né alla necessità. Il Docior Direr ha superato questa im- 
perfetta e provvisoria diarchia, da relegare ormai nell’area 
della filosofia terziaria. « L’« evento » del Doctor Diirer ac- 

cade secondo la dinamica della « sorte » epocale: accade nel- 
l’area della filosofia trascendentale, nella dimensione atempo- 
rale del calendario pitagorico dureriano. 

Ma il 2 (numero originariamente indicato come nomi- 

natore del mese del calendario giuliano), in quanto divisore 
e «cifra » di equiparazione delle coppie di numeri messi in 
un rapporto biunivoco, assume un « valore » aggiuntivo in 
quanto tecnica che produce una mutazione. A ritolo espli- 
cativo devo qui riproporre un passo del mio « Commento » 
che fa parte del corpus del Doctor Diiver (PARTE OTTAVA, 
« Luogo della Sfinge del DNA ») 

Il passo è il seguente: « À questo punto emerge l'im- 
Portanza del 2 che, in qualità di divisore del 64 e del 46, 
esprime il 32, ovvero la correlazione col numero dei qua- 

drati magici proposti e il 23, ovvero la correlazione col nu- 
mero dei cromosomi a cui si riduce il 46 per l’atto della 

copula ». 
I] procedii ha notevoli Esso anzitut- 

to permette di demitologizzare la magia del 3, che da Eschilo 

a Hegel ha governato il dramma dell’uomo, imponendosi 
con il dispotismo triadico di un Logos, privo del senso della 
Verità, « Tesi-antitesi-sintesi », « spirito soggettivo-spirito og- 
gettivo.spirito assoluto », « padre-figlio-spirito santo » ap- 



dove lo spirito del 68 ha cercato, senza successo, di evadere, 
un da ire e da decifrare. Il poe- 

ma pitagorico Doctor Diirer affronta l’enigma opponendo la 
letteratura, ovvero il nuovo regno del 2, alla filosofia che è 
tuttora il regno del 3, e interpretando la stessa letteratura 
come il luogo della metamorfosi spazio-tempo. 

Aggiungo ora: quel 2 che è il « segno » della lettera- 
tura ed è il « segno » dell’equazione epocale è anche la 
«cifra » della funzione trasformazionale che dà luogo alla 
« traduzione », alla metamorfosi, al passaggio dal tempo giu- 
liano al tempo pitagoreo. 

2. Il Doctor Diirer di Cesare Milanese scruta l’enigma 

diireriano da una nuova prospettiva e vi intravede la logica 
di un'« ars combinatoria » aperta a una estetica dei numeri 
che sembrano mossi, nell’interno del quadrato, da una loro 
vitalità e da un intrinseco intento di bellezza. Sono 32, per 
Milanese, i quadtati nei quali la magia si ripete, e c'è nella 
loro rete numenca un smtacium richiamo alla teoria dell’in- 
determinazi ars i ia dell’autore riprende 
ed elabora, nell’ alambl(to dell’ispirazione poetica, per trarne 
l’elepanza della forma grafica; c'è il momento magico del- 
l'artista che manipola misteriosamente la numeralità e sco- 
pre come il rigore del calcolo combinatorio si proietti in un 
grafo, dove aritmetica, logica ed arte si fondono nella no- 
bile vlrtu della significazione. 

M: Milanese il lettore nei loci 
in cui la numeralità sembra animarsi di un intrinseco potere 
ideologico, invadente, preponderante, prorompente al di là 
della stessa ideologia intesa come scienza dell’idea, e attende 
esso lettore a questo difficile varco, finché il bio-fenomenolo- 
go scioglie l’enigma e richiama tutti: l’ideologo, l’artista, il 
matematico al mondo-della vita. Qui la significazione ritro- 

verà il suo senso di verità. 

Certo, il turbinoso ribollire della materia atomica de- 
scritto nell’immagine del mondo di Heisemberg ha influen- 
zato alcune forme dell’arte contemporanea come, per ricor- 
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dare una osservazione di Umberto Eco, le Summae medie- 
vali hanno influenzato la pianta delle cattedrali gotiche e le 
orbite di Keplero lo sviluppo del barocco; ma si è trattato 

di rapporti di vicinanza e non di omologie, di collabora- 
zione inconscia e non di una unità estetico-scientifica, ovve- 

ro della prova di un campo comune il quale, per essere ve- 
rificato, richiede una ben più radicale penetrazione nella 
differenzialità del soggetto. 

Heisemberg (e qui entro in contrapposizione con l’ar- 
gomento di Maurizio Calvesi) resta molto lontano dal tema. 

Anzi, egli lo rinnega e mostra di essere soltanto un eccel 
lente fisico-matematico — e non un « filosofo » — quando 
scrive: « sulla verità non decide né la fede né l’origine né 
la razza, ma la natura o, se si vuole, il buon Dio, ma in ogni 
caso non l’uomo ». 

Avrei sperato che quel «non» fosse un errore di 
stampa. Ed è invece un modo assurdo di ridurre il soggetto 
al naturalismo quantistico, quasi fosse un granulo di ener- 
gia o un elettrone in volo nello spazio; ed è proprio questa 

riduzione alla complementarità, al compromesso, al confor- 

mismo culturale, ad aprire la porta alla violenza, per cui 
« diventa inevitabile, scrive T. W. Adorno, per la filosofia 

rinunciare a una comprensione del contenuto, limitarsi alla 
metodica delle scienze, dichiararla filosofia e cancellarsi 
quindi virtualmente come tale » 

L’allusione è palese. Cancellata la filosofia come scien- 



za della qualità dell’Ego che sa contenere in se stesso le sue 
articolazioni quantitative, la Fisica, e la Teologia rimango- 
no padrone di esplicare le loro tecniche di dominio e di 
ambientarvi irrimediabilmente l’uomo. 

3. Il Doctor Diirer è stato dichiarato « provocatorio ». 
Più che « provocatorio » io lo chiamerei « vocatorio ». Quel 
« pro », trombettista e soldatesco, può sparire, ormai, sen- 
za rimpianti e lasciare spazio alla parola affrancata dal lin- 
guaggio e dai luoghi comuni della filosofia terziaria. 

Diciamo dunque che la « vocatoria » di Milanese è 
una chiamata proveniente da lontano, per una nuova par- 
tita tra ’EGO che incide lo spazio terrificante del nostro 
intorno e vuole attraversarlo per farsi uomo, e l’ESSERE 

sempre pronto a rinchiudere il taglio con l’uniformità del- 
la serialità. 

L’ESSERE è la malevolenza di Saturno che il potere 

di Giove neutralizza con la magia del quadrato (Mensula 
Jovis), i cui numeri (dall’1 al 16), comunque incrociati, ri- 

producono il 34. Una chiave, direi, ancora enigmatica, quasi 

misteriosa, anche dopo la interpretazione che ne ho dato 
nel « Commento nel luogo della Sfinge del DNA ». Un 

numero che è un invito per i dottori a ricominciare da capo, 
con l’epoché fenomenologica, il discorso, di sempre, sul 

bene e sul male, sul positivo e sul negativo, sulla vita e 
sulla morte. La parità è difficile perché l’avversario (l’ES- 
SERE), specialista della Morte, è abilissimo nel gioco e, 

come l’acqua, pronto a rinchiudersi sul sasso che ha osato 
sommuoverlo. E tutto finisce lì, sul fondo, nel sedimento, 
in dimenticanza. 

L'ESSERE s'è costruito un palazzo ricchissimo, lON- 
TOLOGIA, dove abita e convive litigiosamente con lo SPI- 
RITO nelle sue varie versioni. A spese dell’uomo. 

Questo è l’attacco offerto dal Doctor Diirer ai dottori 
convenuti. Lì, a lato del portone d’ingresso, c'è una chiave, 

il 34. Provate ad usarla, esso dice, animati come siete dalla 

lussuria del Sapere, dal desiderio di stuprare la vergine con 31 



la punta del vostro intelletto naturale. Troverete altre porte, 
slarghi, ingressi, stanze di soggiorno, salotti, stalle, capan- 
ne, dimore gentilizie, ecc. E vi sembrerà di essere arrivati. 

Ogni volta. Ma subito vi sentirete chiamati a una nuova 
partita, per rifarvi e vincere. 

E comincia l’itinerario, porta dopo porta, verso la 
cella della Sfinge del 34. E' stato un errore storico per 
Albrecht Diirer misconoscere l’atto costitutivo e non affer- 
rare la danza della numeralità e le sue insinuanti figure? 
E’ stato il caso a guidare i numeri all’interno del quadrato, 
ovvero la causalità. la bellezza cammuffata da aritmetica 
combinatoria, o la magia esoterica del nume pitagorico? 

Non c'è ancora risposta, e i dottori, proseguendo la 
visita nel mondo dell’espressione estetica incontrano due 

ibilità: la Struttura formale e ubiquitaria — Lévi- 
Strauss, già passato da quelle parti, vi ha inciso lapidi com- 
memorative —, oppure il ribollire dei contenuti emozionali 
che una società borghese in ascesa, per interpretarsi, riversa 
nel proprio inconscio collettivo, dove le forme s’intrecciano 
con i generi e le scoperte vengono confuse astutamente con 
la verità (Jung). La voce viene dal libro dei Maestri. Non 
ascoltatela e proseguite. 

Alla terza porta la decifrazione è ancora impossibile. Si 
dice che Diirer, T. Mann, Panofsky, hanno lavorato al buio, 
e hanno ereditato una magia che Milanese eredita, a sua 
volta, con passionalità poetica, saltando arbitrariamente 
dal metodo analitico-matematico a quello analogico, Tutta- 
via, si annuncia una novità, una scoperta insperata: i qua- 

drati depositari della magia del Doctor Diirer sono 32 e 
si trovano sulla linea di una progressione geometrica in ra- 
pida cerescita esponenziale. Forse siamo su una base unitaria 
di ragionamento, sulla via di un incontro tra Scienza ed 
Arte, sul terreno comune della storicità corporea della Storia, 

L’ESSERE, finalmente, perde un punto e deve arre- 
trare di fronte ai cutiosi visitatori della sua dimora. Ma su- 

32 bito si riprende e gioca una carta forte. Chi ha scritto, chie- 



de, quei numeri? E ancora, come sempre: Diùrer è stato 

in qualche modo guidato dall’esterno nella sua scelta, op- 
pure ha affondato la mano nella bussola cabalistica della fan- 
tasia e per caso ne ha estratto quelli segnati in Melen- 
coha I? Ed aÌ.lor.i perche il 34, perché il 32? I dottori sì 

e non ri: 
A questo punto si apre la quarta porta e si passa nel 

luogo del DNA. Qui la lotta tra il caso e la necessità si fa 
più serrata e sottile. Ascoltate, dice qualcuno, Direr per 
incidere l’opera d ai S O alfabeto e di un 
vocabolario di convenzioni, segni, simboli, e non ha potuto 
fare altro che ripetere, alla distanza, la scrittura con la quale 
il mondo-della-vita, ha inciso nel suo corpo la sua stessa 
figura d’artista. Il DNA, dunque, è la sorgente primigenia. 
La sua base, il 4, elevato alla seconda potenza dà il 16 — 
non ancora sufficiente per manipolare i 20 amino-acidi ne- 
cessari a una costruzione corporea — ed, elevato al cubo, 
dà finalmente il 64, che ci si offre quale unità letteraria 

universale dell’Arte e della Scienza, L’Artista ha vissuto il 
suo 64 come noi tutti stiamo vivendolo, hic et nunc, e da 
quel dizionario vivente ha tratto il messapgio in cifra op- 
getto del nostro interesse interpretativo. Da lì, e non dal 

cielo, dalla terra, dalla natura. 
A parte ciò, il 64 è ben situato nella dialettica del 

tempo ed è da riguardarsi come un contesto codice-messag- 
gio. Infatti esso reca in sè una copia di 32 e ha sotto di sè 
coppie di 16, di 8, di 4, di 2 nelle quali si manifestano le 
dualità viventi io-tu, io-noi, io-voi, ecc. e non certo l’uni- 

verso delle stelle. È ancora. Il 64 letto da destra a sinistra 
dà il 46, numero dei cromosomi umani, il quale si riduce 
al 23 quando la cellula si prepara alla copula. Ma il 23 
letto da destra a sinistra riproduce il 32 da cui eravamo 
partiti e ci riporta all’unità della dualità: a una dialettica 
binaria, intendo dire, nella quale questo nostro potere di 
cambiare verso, è sempre vivo ed essenziale e sembra striz- 
zarle l’occhio come per dire: « chi vive, chi scrive? Rispon- 



di se sei bravo ». E ciascuno di voi dottori, di rimando, 
consapevolmente, (almeno spero): « EGO SUM ». 

Dunque, siamo ancora alla Struttura dicono i lévistraus- 
siani, o all’inconscio come significante obiettano i lacanisti. 

No, ribatte Doctor Diirer. Questa è una prima tappa, Il 
fatto nuovo, importante, è nell’orizzontalità del 64 che può 
essere letto e compreso da due lati: da sinistra esso è voca- 
bolario con eccesso di parole, da destra è 46, numero di 
cromosomi umani, realtà vivente del nostro corpo storico. 
Il punto sul quale dobbiamo riflettere è questa orizzontalità 
intesa come attitudine critica del’EGO, che sfida in ogni 
istante la malevolenza e l’ingordigia di Saturno, insaziabile 
divoratore di uomini, al quale noi ci opponiamo raccoglien- 
do, nell’attimo della comune riflessione, il presente che è 
stato e il futuro che sarà (Husserl). 

Niente più necessità, niente più caso nel senso della 
causalità esatta o statistica. Questi sono i problemi scienti- 
fici dell’origine e occorre epochizzarli e riservarli alla spe- 
cifica competenza degli scienziati, mentre è essenziale chia- 
rite che siamo noi, ogni volta, a decidere e sulla scelta dei 
segni e sulla loro decifrazione, e non l’Altro sia esso sovra- 
stante o sottostante. Îl vero potere è nell’unità delle coppie, 
dell’orizzontalità del discorso, appunto, che incrocia e taglia 
i legami del Terzo. E non possiamo essere che NOI a par- 
larne, dato che il 46, coppia di 23, racchiude da sempre il 
segreto della meiosì (ora chiarito), mentre al 64, doppietta 
di 32, corrisponde il legame locutore-interlocutore. 

4. Il poema pitagorico Doctor Diirer istituisce la lette- 
ratura come terreno di apparizione della forma pura costi- 

tuita dalla numeralità (o0 numericità). E stabilisce uno spazio 

di connessione del SAPERE e della LEBENSWELT con un 

discorso condotto in assoluta indipendenza dallo spirituali- 
smo e dall’ontologia: le forme impure da cui è derivato il 
fallimento del mondo contemporaneo. 

Il primo, perché ha ridotto l’uomo a una identità che 

34 non è dell’uomo (la perpetua ritornante alternanza di servitù- 



signoria), sacrificando il non-identico che è pur sempre l’ele- 

mento portante di ogni ricerca di senso. L’altra, perché 
nello,sforzo di liberarci dalla metafisica del precedente indi- 
rizzo filosofico, ha rinunciato a riconoscere il valore delle 
mediazioni gnoseologiche (e cioè della scienza liberatrice 
dalla fatica e dal dolore) e si è alla fine condannata ad un 
mormorio o ad un silenzio melanconico e mortale. Quel 

mormorio delle acque, che, nell’incisione della Melencolia I, 
dopo aver straripato dagli argini, fluiscono sommergendo il 
paesaggio e il loro scorrere non ha più senso di una vera dire- 
zione, Quel silenzio melanconico e mortale che promana dalla 
figura del genio alato dureriano. 

Ma attenzione. E' obbligatorio chiedersi: la « numera- 
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lità » in quanto forma pura, in quanto originario contarsi di 
uomini seduti nell’agone della scrittura-letteratura e contrap- 
porsi in un confronto di cui essi non conoscono la condizione 
universale, non potrebbe, forse, condurre a un equivoco caba- 
listico, a una concezione esoterica del numero, quale universo 
di pochi eletti sul trono del comando e dello splendore: ovvero 
a una gnosi delle beatitudini, iniziatica, manichea, patarina? 

Per evitare l’insidia dobbiamo ricondurre la pura sostan- 
za, dobbiamo epochizzare il « pensiero », lo « spirito », l 
« idea », la nostra stessa « numeralità » di soggetti parlanti e 
ritrovarne la ragione nel mondo-della-vita, dove il passaggio 
dall’UNO al DUE è segnato da una perenne negatività cui 
l’EGO non può sottrarsi. Procedendo in questo modo potre- 
mo essere presenti anche nelle forme dell’impensato ed evitare 
che questo divenga un « inconscio » e cioè un diavolo (quello 

di Thomas Mann?) o un angelo (quello della melanconia del 
Diirer?), e più in là una demonologia o una angelogia, con 

tutte le conseguenze escatologiche inerenti a questi adombra- 
menti prodotti dall’intelletto naturale. 

In questo modo il poema pitagorico Doctor Diirer trova 
la sua motivazione oggettiva senza inquinarsi di oggettivismo 
scientista, e diviene il codice narratologico in cui lo scrittore- 
lettore-critico trova la sua ragione d’essere e il piano d’esi- 
stenza. 

Noi perveniamo a tale risultato con una rigotosa epoché, 
mantenendo un costante contatto con la LEBENSWELT, se- 
condo l’indicazione di Husser], che ci permette di vedere la 
« coscienza infelice » e l'« anima bella » come meri oggetti di 
un racconto filosofico, che era rimasto distaccato dal suo ter- 
reno originale; e comprendiamo, oltretutto, che la « diffe- 
renza ontologica » in cui Heidegger aveva interpretato l’ine- 
vitabile distacco tra l’essente e l’essere come una inevitabile 
caduta dell’uomo verso il mutismo della morte, è soltanto una 
«idea » che la letteratura corregge nel momento in cui sì 
riconosce nella barra del numero 3/2. 

Gaetano DI Domenico 



TELE-GADDA-VISIONE 

E TEVERE” 

che non fu mai 

televisto da 

3r10 Emilio GADDA 

L'anno 1963, speso quasi interamente in via della Pi- 
lotta, quale capo della redazione romana di un editore mila- 
nese, fu quello in cui ebbi più frequenti contatti con C. E. 
Gadda. Il lavoro comune spesso coincideva: l’editore chie- 

deva scritti inediti dello scrittore milanese, o da lui trascu- 
rati o pubblicati in giornali e riviste tempo addietro, oppure 
trasmessi per radio; e noi (Gadda però di malavoglia) pro- 
cedevamo nella ricercaDa questa nacque il volume 1 Luigi 
di Francia (Garzanti, Milano, 1964), desunto da una memo- 
rabile serie di trasmissioni del Terzo Programma, seguìto da 
sporadici ritrovamenti di saggi e articoli anch’essi rinvenuti 

negli archivi radiofonici. Mentre si procedeva in questo lavoro, 37 



Ju Gadda stesso che mi parlò di un testo scritto per la TV, 
argomento: « Il Tevere ». Il documentario, mai girato, richie- 
se all’autore — scrupoloso, come ognuno sa, di appy<;/o,gd;rz 
le sue cognizioni storico-geografiche, ogni volta che si presen- 
tava un'occasione propizia — alcune settimane di intense fa- 
tiche. Stanno a testimoniarlo nella cartella, che generosa- 
mente mi donò, decine di appunti e tre abbozzi manoscritti, 
l’ultimo dei quali è quello che pubblichiamo, nella stesura 
dattiloscritta da Gadda stesso approntata. 

Vale la pena riportare l’inizio del primo abbozzo: « Ho 
conosciuto da tempo il corso del Tevere che ricordo colmo 
tra il verde all’uscire dalla Stretta di Castiglione in Teverina 
fino ad Attigliano lungo la ferrovia Orvieto-Orte che lo tra- 
versa sopra un ponte metallico poco dopo Attigliano. Lo ho 

conosciuto lungo i 14 kilometri circa ch’esso percorre in Ro- 

ma dal Ponte Flaminio al cosiddetto Porto di Ripa Grande 
sotto al ponte ferroviario: tra R. Trastevere e R. Tuscolana. 
Le immagini consuete mi sono passate sotto gli occhi fino a 
spogliarsi di ogni Î visiva ». Minuziosissime sono le 

immagini « topografiche » ricostruite da Gadda probabilmen- 
te su appunti presi dal vivo sui luoghi visitati. Tanto che le 
pagine talvolta assomigliano a canali di indicazioni provviso- 
rie da mettere a fuoco. 1 sopralluoghi dello scrittore dovettero 

essere numerosi, se egli consiglia in più punti il regista di 

« utilizzare » di « ricordarsi di », sulla scorta di disegni a 

matita o di carte topografiche. Un esempio: « In località Le 
Torri, a 2 km. dal Tevere, prima di Todi, Mazzocchi racco- 
manda di fotografare il bellissimo castello medievale e le case 
coloniche nuove ». 

Si tratta, come al lettore prima e allo storico di Gadda 
poi risulterà chiaro, della sola e sfortunata esperienza televi- 
siva dell’autore di Quer Pasticciaccio... Per quali ragioni il 

documentario non fu girato, o, se girato, non fu trasmesso? 

E' inutile porre la domanda agli attuali dirigenti della Radio 
38 televisione italiana. Forse qualche anziana dattilografa o segre- 



taria del nostro ente radiofonico potrebbe ricordare le cir- 
costanze, A me non è riuscito di appurarle. E d’altronde, ciò 
che preme ora non è tanto che un documentario sia stato 

eseguito quanto che gli ammiratori di Gadda, italiani e stra- 
nieri, abbiano un testo in più per cui apprezzarlo. 

Tra parentesi quadre si sono chiuse alcune parole che 
nel dattiloscritto figurano cancellate a matita. 

Giacinto Spagnoletti 

Îl testo 

del teledocumentario 

1) I1l nome solo del fiume ridesta le immagini. Sopra la sal- 
dezza antica del ponte, il bianco stuolo degli angeli fine- 

seicento, nel drappeggio berniniano delle loro clàmidi 
di sasso. 
Ad ogni nuova luce, l’apparita consueta: le merlature di 
Castello, del mastio dei papi ch’era stato mole tombale 
per l’imperatore malinconico. 
Il Tevere nasce ufficialmente in Romagna: sgorga dal 
versante meridionale del Fumaiolo, il cui gioco segna 

il displuvio dal bacino imbrifero del Savio. 
A 1268 metri di altezza le sorgenti, le cosiddette « vene 
del Tevere ». L’acqua, in realtà, sembra scaturire in al- 

trettanti rivoli da vene recise. La portata, pochi litri al 
secondo, giustifica i due versi del Carducci, rivolti al 

fiume bambino: 

ma dove nasci in fra l’ombrose piante 
l’agnel ti salda e turbati il pastor 

‘ Apennino è nome riserbato alla muraglia dello sparti- 
acque. Le spalle del monte ci appaiono drappeggiate di 

pascoli o vestite dall’abetina, o dalla faggeta: il vento 
rovaio: la diafana incantagione delle nebbie. I taglia- 39 
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5) 

boschi ascendono da secoli il monte, a cercarvi opera e 
pane: 

è tempo che tu passi l’alpe 
chè la neve s’avvicina. 

Le talpe — scavano più fondo. 
Vanno più alte le gro. 

La cincia, a quando a quando, effonde il suo verso nel- 
l’autunno, Insiste il « pittiere », con le note stridue che 
paiono il cigolare degli arnesi, nei tronchi dell’abetina: 

Dall’alba s’ode insino a tardi 
scì e scì e seì e scì. 

1 boscaioli muti faticano. 

Gli abeti, così atterrati, vengono ridotti in tavole da 

opera, E' la povera industria della montagna, Si pre- 
dispone il legname: le città ne richiedono la selva, ne 
spogliano il monte. I cui abitanti nascono, sposano, 
ammalano, partono: il micromotore, strada o stradet- 
ta conferisce al prete una specie di ubiquità. Egli bat- 
tezza i nati e benedice gli sposi, conforta i morenti, i 
viventi, 
Il Tevere discende alle Balze: alle Balze di Romagna: 

il primo centro che incontra nel suo cammino: un vil- 
laggio, una frazione di villaggio, 
Il fiume futuro è tuttavia ruscello: tra ciòroli dilavati 
festuche d’oro nel sole; un mattutino sgrondare, ove 
pàperi diguazzano. 
La valle tiberina si fa tosca, ed umbra; entra, a Monte 
Nero, nel territorio di Arezzo: ne esce sotto San Se- 
polero. Ecco le gole della Bandita... 
. e Valsavignone sul fondo: (eccone le generose la- 
vandaie), 

... E Pieve Santo Stefano. Enttato in Umbria, il Tevere 
percorre, con qualche ansa, la piana: da San Sepolero 
a Città di Castello. 
Gli zingari frequentano le rive: come questa famiglia 
venuta di Slovenia con due carri. Nel caldo settembre 



12 

13 

14) 

dell’Italia si tengono al fresco. Sostano al fiume per la 
abbeverarta, per i pasti, per trascorrere la notte. Hanno 
camminato la via Flaminia. Essa scende col fiume e con 
la sua valle fino ad Umbertide, e giù giù fino a Ponte 
San Giovanni (sotto Perugia), fino a Todi. Qui, poco 
fuori Umbertide, i catrozzoni si sono fermati per la 
posa. 
Buoi su di un ponte, Ovunque la valle decede, ivi il 
Tevere, già fiume, corre fondo e veloce. Si distende più 
pacato, con l’aprirsi e con lo stagnare del piano, E' 
il Tevere agricolo, il Tevere umbro. La valle spazia: 
e i campi di tabacco si alternano allora ai frumenti, ai 
prati. I contadini, ad ogni colta, sembrano inquisire la 
piantagione, procedono avveduti, quasi cauti, sommo- 
vendone l’effuso fogliame: spiccano le foglie più matu- 
re, lasciano le verdi, e tenere, a una raccolta successiva. 
I laboriosi quadrupedì della campagna trasportano il 
carico agli essicatoi: non è pieno per loro, sic vos non 
vobis, è gioia e profitto, per i bronchi dei fumatori e 
per i bilanci del Monopolio. 
Dalla quota di 247 metri — Umbeértide — il fondoval- 
le è disceso a 200 — ponte di Villa Ceppi, sotto i col 

li di Perugia. 
(20”) 

Un altro aspetto della campagna. Un casolare isolato: 
o meglio un gruppo di case contadine per cinque o sei 
famiglie. Il cane, il bimbo, La fontana, il segno della 
dimora degli uomini: il miliario del vivere. 

(30”) 

Ponte San Giovanni, per quanto ne disti una decina di 
chilometri, è la guardia di Perugia sul fiume. Già ricco 

d’acque, esso raggiunge in quel punto una portata me- 
dia di cinquanta-sessanta metri cubi al secondo, con ma- 
Bre estive di dodici. Ciò non impedisce che le strenue 
donne se ne valgano ancora, dove il greto lo consente, 



42 

15 

16) 

S 

18) 

a imbiancare, a lavare, La portata aumenterà sensibil- 
mente dopo gli influssi del Nestore e del Paglia 
Ma ecco Perugia, la città maggiore dell’Umbria, alta sul 
colle pliocenico, a quasi cinquecento metri sul mare. 
L’estate non la deruba de’ suoi zéfiri. A palazzo Gallen- 
ga si può imparare l’Italiano in agosto. L’acròpoli degli 
Umbri, degli Etruschi, uscì dal Medioevo tra le insigni 
d’Italia: vivezza di testimonianze superstiti, nobiltà di 
palagi, umanità delle genti. 
Ecco Santa Maria di Monteluce, del duecento. Il secolo 
undecimo aveva visto Perugia libero comune, tra i pri- 
mi in Italia, Ecco la Fontana Maggiore (fra' Bevignate: 
due dei Pisani: Arnolfo), Ecco Papa Giulio (terzo) eter- 
nato nel bronzo. E la fiancata della cattedrale con la 
scaléa, che ci ricorda la strage degli Oddi. Guelfi e Ghi- 
bellini, Oddi e Baglioni, condottieri e Papi si contesero 
Petugia, atroci fazioni insanguinarono le serade, le case. 
I] portale del Palazzo dei Priori, oggi palazzo del co- 
mune, Il grifone rampante è lo scudo della città... dei 
cinque conclavi. Nel conclave del 1292 usdì eletto Ce- 
lestino quinto, il semplice eremita della montagna di 
Abruzzo. 
L’Umbria ha dato grandi santi alla Chiesa — Beneder- 
to e Francesco — eccelsi maestri all’arte — Pietro Van- 
nucci, Raffaello — forti uomini all’armi e alla strage — 
Braccio Fottebraccio, Astorre Baglioni —. Dice a Pe- 
rugia, il D'Annunzio: 

Per dado in torre e per flagello in chiostro 
Sanguina fiammeggiando il tuo coraggio 

(40”) 
Povertà e gentilezza, senso della condizione umana, la- 
voro e preghiera sul crudo sasso dei monti o all’aprirsi 
è al distendersi delle lor « piane »; tale è il retaggio 
disceso dai vecchi secoli agli Umbri, nei borghi in vetta 
dei colli: quasi pievi incastellate o castelli divenuti pie- 
ve o città. Se « l’alta Spoleto » ha sbarrato il passo ad 



Annibale, Deruta, che le tarde anse del fiume avvici- 
nano, ha utilizzato le marne argillose e i calcari alla 
fabbricazione delle insegne di bottega — dei piatti, dei 
boccali — famosa per le sue ceramiche nel quattro e 
cinquecento: e, in ripresa, nel sette. 

(10”) 
19 - 20) L’arte antica degli « orciolari », dei « boccalari », 

[(orci, boccali)], dei « vasari », è oggi un’industria. 

21) La piazza e il palazzo Comunale di Todi — già del Po- 
polo e del Capitano. (Pausa). 
La facciata del Duomo — secolo dodicesimo — col fa- 
stigio piano — come nelle chiese monumentali di 
Abruzzo e Puglia. 
La scalea. Il portale gotico. 
Il rosone, di due raggiere concentriche. Il Palazzo dei 
Priori, del primo Trecento. In sommo al colle fra il 
Tevere e la influenza del Naia, Todi fu città umbra indi 
etrusca indi romana: Tuder Martia. Nel medioevo, do- 
po il millecento, fu libero comune, tumultuato da fa- 

zioni, al solito, 
22) Il Tevere, dopo le gole e i molini del Forello, volge a 

ponente: fino a ricevere il Paglia, che scende da Mon- 
te Amiata. Ecco Orvieto, il sacro monte degli etruschi 
Volsinii, la urbs vetus romana 

(24”) 
23) Il fiume si allarga, quasi indugiando nelle sue golène. 

Alcuni boy-scouts — non sono gli esploratori di Anni- 
bale — tra il ruscellare delle acque. Le loro segnala- 
zioni sembrano inquetare 

7”} 
24) Un pastorello, che le ritiene, a quanto pare, un tantino 

superflue 

(30”) 
25) Le portate estive cioè portate di magra del Tevere — 

(prima ch'esso atbia bevuto alla coppa della sua sposa, 43 



Nedda Guidi, 
Modulare 2 
1968 

la Nera) — il greto ampio e asciutto, le larghe anse 
ghiaiose, i prati — invitano i giovani all’autodisciplina 
del campeggio: taluno, e non dei più piccini, si sente 
pioniere, o capo pellirosse... 

(1’ + 10”) 
26) Altri ragazzi — meno provveduti di « materiale da cam- 

peggio » — rincorreno il pallone: fino ai sette gradini 
della cattedrale. E' il duomo di Orvieto. Magnificato dal 
tramonto, a cui si volge con l’oro de’ mosaici, rimemo- 
ra la pietà italiana de’ secoli splendidi; la particola che 
stillò sangue sul corporale, a Bolséna, davanti al sacer- 
dote che la consacrava — tuttavia dubbioso del dogma. 
Opera di architetti umbri e toscani, palesa l’impianto 

romanico — che nella facciata si goticìzza in un calmo 
slancio ascendente: dalla saldezza della base, dai por- 
tali mitrati — (ognuno d’un triangolo isoscele) — rag- 
giunge o supera la fascia della loggia: e porge ai nostri 
‘occhi la solennità del quadrato e della rosa inscrittavi, 
e sospinge nell’azzurro le aguglie, — scansate dalle ron-



dini, — quando si spengono le lunghe sere dell’estate 
(25%) 

27) Ecco il Velìno, che dall’altipiano delle Màrmore si pre- 
cipita nell’àlveo della Nera con un salto di 160 metri 
e una portata di piena di 280 metri cubi. Allagava in 
antico la pianura di Rieti, occupata ancor oggi dai laghi 
residui. Il primo emissario fu scavaro dai romani nel 
271 avanti Cristo, altri lavori seguirono, medioevali e 

papali. Oggi la portata media del Velino alimenta le 
centrali di Val di Nera. 

(22”); 
28) Questo treno fuggente verso Roma, dove sarà tra mez- 

z’ora, ha lasciato l’Adriatico (da poche ore), ha supe- 

rato la stazione di Orte, (là) dove, (un poco a valle 
dell’etrusco fortilizio), la Nera influisce nel Tevere. 
« Tevere non sarebbe Tevere — se la Nera non gli des- 
se da bevere ». 

{13”) 
29) La centrale elettrica del ponte di Castel Giubiléo, (sul 

Tevere), che raccorda la Flaminia alla Salaria: (in quel 
tratto parallele sulle opposte sponde). La sala macchi- 
ne. Il ponte-diga ad archi ciechi, per la trattenuta delle 
acque e l’alimentazione delle turbine. 

(39") 
30) Il fiume depone le sue sabbie sotto le capanne di càla- 

mi, per i cementi nuovi depli umani. Un tempo si ca- 
vava sabbia dall’alveo, la si palava contro il vaglio, nelle 
goléne, rasciugate dalla magra, Oggi si draga la rena 
dal fondo o la si estrae con una benna, come qui, a fiu- 
me colmo. Siamo all’influenza dell’Aniene, sotto Mon- 
te Antenne: a Roma, quasi. L’Aniene ha recato al Te- 

vere le portate di deflusso dei Monti Simbruini, — dei 
Prenestini, — e Tiburtini, — e Sabini. 

31) Siamo alla cinta periferica di Roma, alla moderna edi- 
lizia dei « Monti Parioli... », alle scuderie del Polo 45 



32) 

33) 

34 

45): 

36) 

46 371) La jole dei canottieri scivola rapidamente sul fiume, 

Club, dove alloggiano « li cavalli signori ». u 
Ecco il ponte Flaminio, il più recente — che sorpassa 
il fiume ad alta quota 

(20”) 
... e l’antico ponte Milvio: restaurato in epoca repub- 
blicana dal console Emilio (Scàuro), donde, forse, il 
nome; e successivamente da due imperatori e dai papi. 
In capo al ponte, sulla riva destra del fiume, il 28 ot- 
tobre del 312, si accese e si svolse la battaglia fra i due 
tetrarchi Massenzio e Costantino, 

(15°) 
Tl ponte « Duca d’Aosta » ci porta oggi al Foro Italico, 
ove si terranno le Olimpiadi del ’60. Il futuro ministe- 
ro degli Affari Esteri — sullo sfondo dei poggi di Mon- 
te Mario — ammantati dal pineto. Le piscine e glisstadi 
attendono gli atleti d’ogni nazione. 

(400) i 
Un moderno quartiere dalle rive gauche — la più im- 
portante, in questo tratto — presso il Lungotevere Fla- 
minio. 

L’elegante balneario del circolo canottieri « Lazio », la 
piscina: il fiume al di là. Una stillante nàiade: emersa 
appena dall’acqua. Il tuffo di due valorose porameidi... 

40”) 
Di fronte, sulla riva destra, lo stabilimento Gilda, un 
balneario più accessibile ai quarantenni, e alla gente 
modesta: vi è consentita una ritualistica meno impe- 

gnativa. E poi, chi lo voglia, può rimaner vestito an- 
che tutta la giornata. Anche il 31 luglio. 
La famigliola è a merendare lietamente nel « polveri- 
no » — (uno dei pochi, ormai) — cioè nel breve are- 
nile tra l’argine e l’ansa del fiume che nemmeno arri- 
va a lambirlo. 

(30”) 
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S 

come vedete, un « quat- precorrendone il deflusso. 
tro con », sottopassa i ponti, e gli argini, di « Roma 
capitale », gettati ed eretti dopo il ‘70 

(30° f 8) 

(Fine 37 e tutto 38) 

Il ponte Sant’Angelo e sul fondo la cupola, hanno fasci- 
nato visitatori e artisti; hanno fatto cartolina, « sou- 
venir de Rome », un grande artista romano, Scipione B., 
ha guardato il fiume e il ponte e gli angeli e il castello 
dall’alta finestra del suo lirismo. 
Oggi i filobus, le macchine, i petardi delle moto, la 
pelle giocata a pari e caffo, ogni minuto: la pelle dei 
trémoli, degli indecisi, dei vecchi, degli artritici, dei 
vagotonici 

(24”) 

« Fiumaroli » - Non sono soltanto i barcaioli con la 
patente di terzo grado, ma anche i « patiti del fiume »: 
come l’autorevole « panzone » che qui si butta...:; o 
come questo medico ottantenne, che scende in acqua 
ogni giorno, co' suoi occhiali ridacchiando (tra sé e sé) 
circa le fisime de’ clienti treumatici. 

(40”) 

Si tiene invece alle zattere, almeno verso sera, la gio- 

ventù motorizzata. E' il tramonto. Nella soavità dell’ora 
di frescura che il fiume ci regala — misericorde àlito — 
si diffonde — come il vaporare di un nepente — la can- 
tilena dei dolci abbandoni: o si frantumano o decan- 
tano i ritmi ossessivi, che il poco fiato del grammofono, 
per suo conto, ha già esorcizzato e blandito. Le plance 
dei naranti sono invase dai « bulli » (giovanotti un po' 
spavaldi) e dalle rispettive ragazze, Arrivano in moto- 
scooter; uno sfrenato boogie-woogie. Camicia a sbuffi, 
bianca nei casi classici. L’etichetta prescrive in ogni mo- 
do gli straccàli, vale a dire le bretelle. 47 



41) 

42 

43 

44) 

LE 45) 

(12”) 
1 più teneri di cuore, o i più accesi, talora se la squa- 
gliano: risalgono a Lungotevere, dilungano zitti, nel- 
l’ombra dei platani. Un vecchio ritornello, un po’ stu- 
pidello forse, ammonisce il passante: 

Sì nun se’ pratico 
De regge moccoli, 
A Lungotevere — nun ce passà. 

7) 
Scena a mattina. Da ponte Sant’Angelo in pieno sole 
— due bulli giovanetti si sono lanciati nel fiume (è un 

bel tuffo!) sotto lo sguardo — (non destituito d’un certo 
sportivo interesse) — di alcune signorine straniere. 
— Pausa — Con potenti bracciate sono sulla plancia 
del Ciriòla. Si aggiustano i capelli. Prima di tutto i 
capelli, il ciuffo, l’araldo impomatato della seduzione. 

(20”) 
11 Ciriòla — un capitano sulla plancia di comando — 
e a lato la sua gentile signora. Sullo sfondo Castel San- 
t’Angelo. Egli sembra compiacersi delle laute portate 
del « suo fiume », — (che non lo lascia a secco nem- 
meno ad agosto) — dell'ombra non fallace dei suoi va- 
riopinti ombrelloni, dell’efficienza degli impianti tutti, 
della « classe » de’ clienti, della loro vivezza, della pre- 
stanza, della salute, del coraggio, dell’appetito, di cui 
si sente un poco l’autore, e in ogni modo il tutore. 

(10”) 
Ponte Sisto ci ricorda il Papa che lo raffermò, tra il 
1471 e il ’77, Francesco della Rovere: l’appassionato 
costruttore che volle edificata la Sistina; che arricchì 
di codici preziosi e di volumi a stampa, i primissimi, la 
biblioteca apostolica. 

22° } 34} 

L’isola tiberina vista da ponte Garibaldi, ci presenta 
la prora, tipica delle isole fluviali. AI solito, essa ha 



46 

47) 

48) 

49) 

50 

> 

52) 

figura di nave; un po’ incurvata, secondo la incurvatura 
del fiume. Il Ponte Fabricio la congiunge alla proda 
capitolina, alla proda di Trastevere il Cestio. 
Ecco la chiesa di San Bartolomeo e, annéssovi, l’ospeda- 

le: che sostituisce oggi il più vecchio, eretto nel 1583. 
I] ponte Fabricio è detto « dei quattro Capi » dalle 
quattro orme quadrifonti che lo insigniscono. 

(12”) 
Una veduta da valle, dal ponte rotto, o ponte Emilio. 
Già nel terzo secolo avanti Cristo l’isola fu lazzaretto 
e spedale: un tempio di Esculapio vi sorse; una quan- 
tità di ex-voto furono ripescati nel fiume: mani, e so- 

prattutto piedi: di terracotta. 

(20”) 
Questi pescatori alla lenza ignorano gli ex-voto di Escu- 
lapio. Sono i vecchietti dell’ospizio: col superlavoro 

Piscatorio pervengono a una ipernutrizione del midollo, 
appropriandosi fosforo in eccesso. (Mezzo chilo di frit- 
tura). 

(10”) 
Il tempio detto « di Vesta », perché simile a quello 
già esistito nel Foro. Questo, forse, dedicato a Portum- 
nus, il dio del porto e dell’approdo fluviale. Epoca 
augustéa 

(8”) 
Il tempio della Fortuna virile, di struttura greco-ita- 
lica. E l’arco di Giaco, a quattro fòrnici, luogo di con- 
vegno e di sosta nel quartiere degli affari 
Il teatro di Marcello, impreso a costruire da Cesare, 
dedicato da Augusto, alla memoria e al nome del di- 

letto nipote (che si spense ventenne). Rocca medioe- 
vale dei Pierleoni e dei Savelli, passata poi agli Or- 
sini. Il Campidoglio, dalla via del Mare. 

(14”) 

Santa Maria in Cosmedin: e il « suggestivo » cam- 



panile. Eretta nel sesto, ampliata nell’ottavo secolo 
Nel nartèce è murata la « Bocca della Verità », un 
mascherone monolitico di sasso grigio, rotondo come 
il sole, con una espressione di pesce imbecille. 

53) E. a contrasto, il gazometro della Romana-Gas, e il 
porto fluviale. Gli impianti del gas e la banchina, 
momentaneamente deserta, del porto 

(22”) 
54) Moderni caseggiati, alti e bianchissimi, nella zona )già 

prativa) di Viale Marconi, ai piedi di Monteverde. 
1l ponte Guglielmo Marconi. Blocchi di pietra, sulle 
sponde per i lavori di arginatura del fiume. Il Tevere 
ha lasciato la città, si dirige, serpeggiando, verso il 
mare. 

(24”) 
55) Largo, lento, e quasi pacato il corso del fiume: allor- 

ché, a cinque chilometri dal litorale, si biforca costi- 
tuendo l’Isola Sacra. Claudio e Traiano provvedendo, 
il Tevere si bipartì, E sbocca nel mare con due rami, 
che formano un delta apparente. Îl ramo di sinistra, 

Nedda Guidi, Impraticabile 1971 
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57) 

58) 

la « fiumara », è il primogenito e naturale. Il ramo 
destro è opera umana: è un canale derogato dal 
fiume, allungatosi nel corso dei secoli. Il porto di Clau- 
dio si apriva a mare: si colmò. Trajano lo sostituì con 
un bacino esagono (scavato in terraferma) — oggi 
«lago di Trajano », — congiunto alla marina da un 
canale, — « Fossa Trajana », — di cui vedete il pro- 
lungamento. 

(18”) 
Ostia (in latino « gli sbocchi ») fu l’antico approdo di 
Enea, poi la cittadella portuale di Anco Marzio. Sor- 
geva sulla sinistra dell’attuale « fiumara »: nel centro 
circa di Ostia Antica, vasta città del periodo repub- 
blicano. 

(30”) 
Siamo arrivati a Fiumicino, e al porto-canale odierno, 
dove sostano i « bettolini », in realtà lunghe barche. 
Esse abbordano a largo le navi carboniere, imboccano 
la foce, risalgono lente e sostano, scaricando sulla 
banchina. Il ponte... che congiunge Fiumicino all’Isola 
Sacra formata dai due rami del Tevere. 

(10”) 
Dei pescherecci. Il ponte si alza. Una « nave roma- 
na »... del cinematografo. Barche di cabotaggio: da Or- 
betello, da Livorno: con piccoli carichi: olio, vini, car- 
bone di legna dai forteti di Maremma, dalle Apuane 
i marmi, bianchissimi 

(127): 

59) 60) Barche all’ancora. Barche di poco tonnellaggio 
dalla Sardegna, dalla Toscana. Due o tre uomini a 
bordo... I ponte pedonale 

(25%) 
61) Il cosiddetto « villaggio dei pescatori », allo sbocco del 

canale. Si tratta di due o tre decine di baracche dove 
taluni agiati — e simpaticamente « fissati » — dilet- 
tanti del « generone » romano si abbandonano, il di 



di festa, allo svago preferito. La lunga attesa del pe- 
sciolino d’argento, la manovra della bilacia, fulminea, 
il guizzo argentato dell’agonia: un fritto, la dimane a 
pranzo che rivaleggia con quelli dell’ospizio. 

62 Ed ecco la « fiumara », al lido di Ostia, allo sbocco 
naturale del Tevere. E' una foce ad estuario, delle più 
semplici. 

(10”) 
Codesto vecchio tram in disarmo è il villino di un ma- 

novratore a riposo. Rilevato per venticinquemila, al- 
trettante ce ne son volute a trasferirlo, a piazzarlo. Ba- 
gni di mare all’acqua dolce 

(12°) 
64) E' il tramonto. I pescherecci rientrano, Îl nostro viag- 

gio è compiuto. L’acqua del Tevere ha percorso, in 
tre giorni e mezzo, i 396 chilometri d’obbligo, dalle 

« vene » appenniniche alla villa del manovratore. 

63 
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IL DISCORSO 
di 

Nedda GUIDI 

nel territorio keramografico 

QUINDICIANNI 
DI RICERCA 

IN CERAMICA 
1 «fogli », la modularità, i «nuovi colori»: « gli 

i di lavoro rifl una coscienza di processo 
operativo... » 

uando uscirà questo numero, il ricordo della Biennale d’Arte 
di Gubbio ("Gubbio 76”) sarà già stato trasformato in operatività 
ulteriore: la ceramica guidiana avrà preso altra forma, la prassìa-teoria 
rovesciandosi in proposte implicite ed esplicite di ‘nuovi rapporti 
sociali’ Nedda Guidi, con la ’personale” e questi suoi quindici anni 
di ricerca in ceramica”, ba realizzato una produzione del teorico nella 
materia stessa del suo lavoro poetoperario. Per questo, il suo testo 
che accompagnava le opere, è da strappare all’occasione pubblica e da 
restituire alla meditazione operativa. Nedda Guidi è uno di quegli 
artisti celebrati ma silenziosi e appartati che esplodono quasi d’improv. 
viso, ogni tanto, nel silenzio dell’arte vera, e allora ci se ne accorge, 
è ci si accorregge. Enrico Crispolti stesso lo ha fatto sottosopralineare. 
a Gubbio, nell’agosto di quest’anno, quando ba tentato di riannodare, DI 



presentando Nedda Guidi, il filo del ”rapporto sociale” fra gruppi 
operanti sul posto, artigianato, tradizione, e artista non isolato ma 

partecipante anzi onnicipante .. I testi che Nedda Guidi ba accompa- 
gnato alle sue opere-azioni sono però da leggere nella loro plurivalenza 
[(e forse Nedda (non) sarà d’accordo)], vale a dire anche come testi poe. 
tici, la loro implicanza pratica, concretizzante, 

trasmissiva di cxpmenza dal mmorm al teoritorio... ’Il foglio era la 

pagina plastica delle mie emozioni...” Ecco: la materia reagisce, la 
materia — forma formans forman — reagisce. 

1961-64 « I Fogli » 

Il foglio era la pagina plastica delle mie emozioni 

e della liberazione del gesto formante. Adagiavo questo 
tessuto di terra su un morbido letto di trucioli di legno, 

poi il gesto accompagnava il vuoto sul vuoto e il pieno sul 
pieno. 

Motivazioni in ordine temporale: 

1) I primi fogli esemplificano il gesto primordiale (cu- 
riosità, fattualità) su una materia che si cristallizza e 

non ritorna allo stadio primitivo. Il gesto semplice, il 
recupero del gesto-gioco: vedere cosa succede e se suc- 
cede qualcosa. 
La reazione della materia. La materia si fissa e fissa, 
documenta, testimonia la impronta del gesto. Ciò che 
è stato toccato non è più intoccato. Testimonianza (se- 

gno) di una mutazione. 
3) La modularità del foglio è dovuta alla scoperta del ritmo 

ondulatorio della materia che tramite il gesto si è for- 
malizzata. Da qui la necessità di dinamizzare e creare 

un gesto completo. __ 
Se la materia non torna allo stadio originario provoco 
l’evento completo che tende a far tornare la superfi- 
cie allo stato primitivo: dalla compressione alla disten- 
sione (urto e distensione). 
1] gesto è celebrato nell’espansione sia di misura che di 
espressività. Investe lo spazio. 

2 

E



5) Il rivestimento ceramico partecipa di questo rituale 

plastico. 
L’esaltazione del preziosismo materico si evidenzia negli 

smalti metallizzati, ferrugginosi, bruciati,. sobbolliti, so- 
vrapposti, lucidi e mat. (opachi). 

Desidero tutte le varianti e tutte le posibili combina- 

zioni in pieno accordo con la materia di cui scopro l’ 
implicita e nascosta carica emozionale. 

6) Il momento più teso e più drammatico è quello dell’in- 

fornatura, Studiare il foglio essiccato per individuarne 
i punti più resistenti, dove poterlo prendere per traspor- 

tarlo dentro la bocca del forno. Un minimo gesto non 
controllato ne causerebbe la distruzione. Una materia 
tenerissima in questo stadio che sì incontra con la vo- 
lontà di solidificarla. 

Dati tecnici: 
Argilla normale cuocente a 920°-950°. 
Smalti manipolati con fondenti e mattizzanti cuocenti 

attorno ai 910°-930°. 

1965-66 « Dal foglio alla 3° Dimensione » 
Negli ultimi fogli l’evento plastico diviene più teso, 

più interiorizzato. 

I fogli perdono la loro carica emozionale ed espressio- 
nistica e cedono il posto al gesto razionalizzato. Gli smalti 
si rarefanno e acquistano una pertinenza oggettuale. 

Come per il foglio prima si costruisce il piano bidi- 
mensionale e poi si gestualizza, così per il volume prima si 

costruisce il volume e poi si interviene. 
I] vueto-pieno del gesto come taglio, come intervento 

nel volume, come sottrazione di materia. 

Volume 6 piani = 6 fogli — ex fogli. 
La modularità è implicita. 

1967-68 « Assunzione della modularità » 
Come conseguenza nei fogli (bidimensionali) che di- 
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ventano tridimensionali, l’ondulazione ritmata sempre più 
mentale (da espressiva e naturalistica che era) passa allo 
stato modulare. La modularità già compresa nei Primi ritmi 
che ricordano sventolamenti, compressioni, depressioni, ar- 

ticolazioni, viene assunta come metodo di lavoro. 
1l segno, la fessura, la cesura, la componibilità come 

articolazione e flessibilità dell’elemento modulare e dell’ele- 
mento impalpabile (apparentemente impalpabile) dello spa- 
zio diventano il gesto che si è trasformato in fattualità com- 
pleta e semplificata, ma anche intensificata. L’operare non è 
più enfatizzato ma diviene misurato, laico, artigianale, ope 
raio. 

Perché il bleu. 
L’antitesi, come colore, della naturalità. Bleu cobal 

to, bleu copiativo come elemento non naturalistico. 

Il colore più artificiale per un procedimento mentale. 
Dati tecnici: 

Formatura degli elementi in cassette di legno. 
Atgille normali cuocenti a 920”-950°. 
Smalto bleu Sévres + smalto bleu mat 3 cuocente a 

920°-930°. 

1970-71 « Approfondimento dei temi di modularità, com- 
binabilità, positivo-negativo, taglio del volume ». 
Il modulo come strumento di lavoro e di fantasia 

attraverso la razionalità, ma contro la persuasione ed il 
morbido abbraccio del Sistema. 

Difesa dell’assunzione del modulo da parte del sistema. 
1) Come ottengo l’unità di base (il modulo). 
2) I procedimenti. 
3) L'’organizzazione. 
Le fasi 

— La prima fase è costituita da una serie di semplici ap- 
punti e di progetti su fogli e su cartoni e in piccoli mo- 
delli in argilla. 
Questa fase dura molto tempo ed è vissuta in un mag-



Nedda Guidi, Laboratorio Keramio 1974 

ma di soluzioni dove l’elemento geometrico giuoca il 
ruolo di una scelta primaria per la vitalità segnica che 
lo caratterizza. 
Dicevo nel 1971 che, sia pure accettando la base di par- 
tenza come intuitiva, l’intuizione deve essere catturata 
e resa visibile nell’unica forma possibile che può carat- 
terizzarla. 

«...c'è sì alla base del procedimento una prima intui 
zione ma se guardi le opere sono sempre in proporzio- 
ne organizzata. La dimensione di scarto (del tolto) del- 

l’elemento  dell’« impraticabile », per esempio, è ugua- 
le a quella di alzata (del pieno sopra) per cui il modulo 
non esce fuori da una certa regola. ; 
Quando ho voluto un esagono irregolare sono stata dei 
giorni a pensare e disegnare per poter trovare la diago- 

nale che lo tagliasse in modo tale che due lati avessero 



le stesse misure, cioè ci fosse un rapporto tra la diago- 
nale e i sei lati ». 

Quel taglio rappresenta la soluzione che mi permette di 
comporre e scomporre gli elementi dandomi un campo 
più vasto di processi attivi. 

— La secoda fase è rappresentata dal momento decisionale. 
E’ la fase in cui « parte » un certo lavoro. Può avve- 
nire in un giorno in un momento di un giorno. 

Tl tempo impastato della prima fase in cui il realizzare 
Ì o il lasciar cadere l’intuizione erano mescolati, si deter- 

mina in tempi concreti di lavorazione. 

E' la fase obbligata, delimitata, circoscritta. 

La scelta di una operazione x determina l’accantona- 
mento momentaneo o definitivo di altre operazioni, 

L Quando penso « a posteriori » a questa fase, penso che 
i la vita, la nascita fattuale di una operazione sorge dalla 

morte di altre per limitatezza umana. 

Il campo di esplorazione per quanto vasto si restringe. 
To non posso avere tutto, posso avere una parte 

— Limitato il campo di operazione, la realizzazione è le- 
gata alla messa in opera dei mezzi di produzione quali: 

modello in legno per gli elementi, formatura dei gessi, ste- 
î sura a stampo dell’argilla sulle forme in gesso, essicca- 

mento, rifinitura, infornatura, cottura. 

Operazioni pratiche che richiedono la massima concentra- 
zione di attenzione onde il calcolo corrisponda all’inten- 

\ zione e l’intenzione all’opera vera e propria 
} S Prassi: 

1) Prepato il modello in legno nelle dimensioni progettate, 
| calcolando qualche centimetro in più (6-7% ) per il ri- 
| stringimento dell’argilla durante l’essiccamento. 

2) Faccio la forma in gesso. 

3) Taglio l’argilla in fogli da 1 cm. e 4 circa. 
4) Stendo un foglio dentro la forma premendolo alle pa- 

reti con le mani e con una spugna, incollo il coperchio di 
I8 chiusura con la barbottina (emulsione di creta liquida). 
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5) Attendo un’ora circa per liberare la forma in argilla dal 
suo involucro di gesso. 

6) Faccio essiccate lentamente l’oggetto ricavato per evi- 
tare distorsioni. 

7) La cottura: 

E’ possibile prevedere fino ad un certo punto come si 
comporteranno gli oggetti al momento della cottura. 

La pratica insegna che se si conducono bene certe ope- 

razioni precedenti, lo scarto di imponderabilità è mi- 
nimo, ma l’incertezza dura fino alla fine del ciclo ope- 
rativo. 

Il fuoco, anche se condotto e controllato, è un fattore de- 
terminante di per sé. 

La ceramicatura o la pittura: 

— Preparo due o tre smalti fondamentali e dei colori. 
Uso le combinazioni di smalti teneri (880”-920°) 
e forti (mat) (900°-960°). 

— Spruzzo una certa quantità di smalto tenero (lucido) 
sull’oggetto cotto per avere una prima base di ri- 
vestimento che si adegui maggiormente al biscotto, 
quindi dipasso un colore ed uno smalto mat che si 
accordino con il rivestimento sottostante. 

Ottengo così uno smalto satinato che, pur assor- 
bendo la luce, non risulta totalmente opaco. 

Questo procedimento mi permette di ottenere delle 

varianti di rivestimento, ‘n quanto torno sull’og- 
getto più volte in una sequenza di strati in cui è 
possibile un certo imponderabile. 
Il momento della ceramicatura è caricato di una 

tensione che si trasmette sull’oggetto, ristabilendo 
con esso un coinvolgimento fisico immediato. 

La maggiorte o minore pressione dello spruzzo, la 
quantità e la qualità dei colori e degli smalti scelti 
investe quella zona di operatività che parte da una 
matrice profonda: « la mano è legata al braccio, il 



braccio è legato alla totalità del corpo, al respiro 
al cuore e così via » (F.M.) . 

1974-75 « Gli strumenti di lavoro riflettono una coscienza 
di processo operativo ». 

Le ricetche si approfondiscono man mano che gli ele- 

menti perdono la verticalità e si aggiustano a misura terre- 
stre. La terra torna alla terra, non solo nel contatto, ma nel- 

la eliminazione del rivestimento per privilegiare la verità 
del « cotto ». 

La specificità del mezzo è assunta come possibilità di 
i funzione in un processo che si evidenzia nel fare lavoro 

o 

] 60 Nedda Guidi, Sedici elementi, cotto-grigio, 1976



« concreto », in un progetto quotidiano di resistenza ad una 
nostra codizione esistenziale precaria. 
— Lo smantellamento ceramico, sintomo della crisi di una 

situazione edonistica, vissuto nel segno conflittuale tra 
sensibilità e necessità di andare a verificare ciò che ac- 
cade senza la pelle. 

— Momento della dialettica cotto-ceramica. Il cotto è il 
cotto naturale, la ceramica è il colore rosa e rosa vio- 
lento artificiale. 

— Messa a punto del naturale e artificiale nella loro diffe- 
renza minimale e delle relazioni tra serie di moduli. 

— Verifica del processo di uno specifico. 

L’argilla, il colore, gli ossidi, l’analisi dei materiali 
prima e dopo l’azione del fuoco diventano elementi pri- 
mari di conoscenza dei ritmi concreti del fare. 

— Concentrare l’attenzione sui procedimenti e ridurre al 
minimo i rimandi metaforici. 
Gli elementi formali sono segni che evidenziano il pro- 
CEssO. 

— La riduzione progressiva della espressività si concre- 
tizza nella pratica di un lavoro che per la complicità di 
vari elementi naturali quali: terra, acqua, aria, fuoco, 

si presenta quanto mai ricco di dati oggettivi per la 
sperimentazione. 

— Essere attenta a ciò che succede tramite la mia azione 

ad un particolare mareriale, ma desidero avere spazi ampi 
da praticare quando e come mi interesa. 

Organizzazione sintattica: 

1 tre elementi ’A”, ”B”, ”C” sono combinabili sepa- 

ratamente o in assemblage. 
Le « figure » formali dipendono dalla scelta combina- 

toria. 

Dati tecnici: 

Argille semirefrattarie cuocenti a 820°-980°. 
Smalti lucidi e mat, colori cuocenti a 930°-940°. 61 
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1976 « I colori ’naturali” delle terre e degli ossidi non più 
dipinti sopra, ma che fanno corpo con la materia ». 

Prassi: 

1 
N 

) 

4) 

u 

6) 

7) 

Preparazione di una certa quantità di argilla secca. 
Riduzione dell’argilla in emulsione. 

Versamento di ossidi coloranti nell’argilla nella percen- 
tuale voluta da 5 a 10%. 
Omogeneizzazione 

Versamento dell’emulsione in recipienti di gesso. 
Assorbimento della quantità di acqua eccedente da par- 
te del gesso. 
Manipolazione dell’argilla colorata. 

Dati tecnici: 

Argille semirefrattarie e caolini cuocenti a 950°-980°. 
Ossidi coloranti. 

Nedda Guidi 

Nedda Guidi, Faccia Keramia



În tempi di revivals e rimortiscenze 

almeno questa è l’idea di cinema che 

aveva GABRIELE D’ANNUNZIO 

FABULA \ 

\ CABIRIAE 

Îl soggetto-trattamento del 1914 

TUTTIN MAIUSCOLE 

Retro per retro, moda per ’moda di produzione”, non "’innocen- 
te", sta questa riprod, della f: di 

“Cabiria”’, In tempi di revival e di rimortiscenze, qui almeno rivive 
o rimortisce l’idea che Lui (con la massimuscula) aveva del cinema, 

che non era quella di Visconti, certo Forse questa fabula, che oggi 
chiameremmo s(ine)nobl(ilitate) wreatment, è già nota ai cinefili e agli 
aficionados e in qualche nutrito scaffale di studiosi si troverà, indi- 
sponibile ai più, Ma questo è il fascicolo della Fabula Cabiriae con 
tutte le Personae Fabulae, stampato dallo Stabilimento Tipo-Litografico 
E Toffaloni a Tarmo rm! 1914 Lo riproduciamo così com'è stato 

, tulto 7 l Per Baal-Samin! Per Baal 
T’wr* /lndzz* questo è NOV}‘(I NTO! 
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CABIRIA 

IL TERZO SECOLO A.C., L'EPOCA STORICA DI 
CUI QUI SONO RACCOLTE E COLLEGATE IN UNA 
FINZIONE AVVENTUROSA ALCUNE GRANDI IMMA- 
GINI, RECA FORSE IL PIU’ TRAGICO SPETTACOLO 
CHE LA LOTTA DELLE STIRPI ABBIA DATO AL 
MONDO. GLI EVENTI E GLI EROI SEMBRANO OPE- 
RARE SECONDO LA VIRTÙ DEL FUOCO INFATICA- 
BILE. IL SOFFIO DELLA GUERRA CONVERTE I PO- 
POLI IN UNA SPECIE DI MATERIA INFIAMMATA, 
CHE ROMA SI SFORZA DI FOGGIARE A SUA SIMI- 
GLIANZA. LA FORTUNA AVVERSA — COME SI VEDE 
NELL’IRRUZIONE D’ANNIBALE «NATO IN TUTT' 
ARME » — SEMBRA NON CANCELLARE MA SI' AP- 
PROFONDIRE L’IMPRONTA TREMENDA. LA PACE 
— CHE SARA' ROMANA SU L’INTERO MEDITERRA- 
NEO — E’ ANCORA UN VANISSIMO NOME NELLA 
BOCCA STESSA DI QUINTO FABIO. SIMILE A QUEL 
LA SUA TOGA RUDE, L’ANIMA DI ROMA NON E' 
GONFIA SE NON DI VOLONTA' OSTILE E INTRE- 
PIDA. NESSUNA ENERGIA NATURALE EGUAGLIA 
IN RITMO IRRESISTIBILE LA POSSANZA E LA CO- 
STANZA DELL’URBE FONDATA DALL'EROE SELVAG- 
GIO IN CUI LO SPIRITO VIOLENTO DEL MARTE 
ITALICO SI CONGIUNGE ALL’AFFLATO MISTERIOSO 
DELLA VESTA ORIENTALE. 

QUI E' IL CONFLITTO SUPREMO DI DUE STIRPI 
‘AVVERSE, CONDOTTE VERAMENTE DAL GENIO 
DEL FUOCO «CHE TUTTO DOMA, CHE TUTTO 65 



66 LA SUA CUPIDIGIA, CON LA SUA VOLONTA'’ DI 

DIVORA, SIRE POSSENTE DI TUTTO, ARTEFICE 
SEMPITERNO ». PER CIO’ LA CREATURA INCONSA- 

PEVOLE, CHE PASSA INCOLUME A TRAVERSO L’AR- 
DORE DEI FATI, E' NOMATA CABIRIA, CON UN 
NOME EVOCATORE DEI DEMONI VULCANICI, DE- 

GLI OPERAT IGNITI ED OCCULTI I QUALI TRA- 
VAGLIANO SENZA TREGUA LA MATERIA DURA E 

DUREVOLE. PER CIO’ E’ QUI LA VISIONE DELLA 

ISOLA ARDENTE CHE LA MANO ERCULEA DELLA 

GENTE DORICA SEMBRA AVER FOGGIATO NEL 
TIPO DELLA COMPIUTA GRANDEZZA. LA MONTA- 

GNA, CHE FU MISTICO SEPOLCRO DI EMPEDOCLE, 
SEGNA QUI IL RITMO INIZIALE: DI VITA E DI 
MORTE, DI CREAZIONE E DI DISTRUZIONE, DI 
SPLENDORE E D’OSCURAMENTO. 

CASI PRODIGIOSI, STRAORDINARIE FORTUNE, 

FULMINEE RUINE. LA VIRTU’ DELL’UOMO PARE 

SENZA LIMITI DA CHE IL MACEDONE HA SUPE- 
RATO ERCOLE E BACCO, IL SEMIDIO E IL DIO, LA 
FORZA PROCEDE PER SALTI FORMIDABILI, BEL- 

LUINA E DIVINA, NON TOCCANDO LA TERRA SE 
NON A MOLTIPLICARE IL SUO IMPETO. LA SEN- 
TENZA DI PIRRO DALL’ELMETTO ORNATO DI 

CORNA D’ARIETE NON E’ SE NON UNA PAROLA 

D’ORACOLO SOSPESA SUL MONDO. « A CHI IL RE- 

TAGGIO? AL FERRO CHE MEGLIO TRAPASSERA’, 
CHE MEGLIO TAGLIERA’ ». DUNQUE ALLA CORTA 

LARGA E AGUZZATA SPADA ROMANA. 

ED ECCO, SI COMPIE CIO’ CHE NON MAI FU 
VEDUTO IN TERRA. CHE NON MAI FU SCRITTO 
NEGLI ANNALI: UNA GRANDE CIVILTA'’ UMANA 

CROLLA INTIERAMENTE, D’UN TRATTO, CON I 
SUOI IDOLI MOSTRUOSI, CON I SUOI VALORI AN- 

TICHI E NUOVI, CON LA SUA TRISTEZZA E CON 



DOMINIO SENZA PAZIENZA, CON LA SUA SMANIA 
D’AVVENTURA SENZA EROISMO, CROLLA D'UN 
TRATTO, COME UNA FALSA. STELLA CHE PRECI- 
PITT NON LASCIANDO SE NON UN POCO DI FUMO 
E DI SCORIA. IL PERIPLO DI ANNONE, QUALCHE 
MEDAGLIA CORROSA, ALCUNI VERSI DI PLAUTO: 
NON ALTRO RESTA DEL VASTO E ATROCE MONDO 
CARTAGINESE. LE CENERI DEI FANCIULLI ARSI 
NEL BRONZO INSAZIATO DI MOLOCH FURONO 
FORSE MENO LABILI 

« OR CHI CANTA LE GUERRE PUNICHE? » DICE 
IL FINALE EPIGRAMMA DI SAPORE ANACREON- 
TICO, ACCOMPAGNATO DAL FLAUTO DI PAN. E 
SOLE LE FAVILLE DELLA FIACCOLA DI EROS IN- 
DOMITO ORA CREPITANO NELLA SCIA DELLA 
NAVE FELICE. 

NOTE ALL’AZIONE 

IL PRIMO EPISODIO 

E' IL VESPERO. GIA’ SI CHIUDE LA TENZONE 
DEI CAPRAI, CHE LA MUSA DORICA ISPIRA SU I 
FLAUTI DISPARI « A CUI LA CERA DIEDE L’ODOR 
DEL MIELE ». E BATTO RITORNA DAI CAMPI ALLA 
CITTA' AL SUO GIARDINO DI CATANIA IN VISTA 
DELL'ETNA. 67 



LA FIGLIUOLA DILETTA DI BATTO, CHE NEL 
SUO NOME PORTA IL GENIO DELLA FIAMMA OPE- 
ROSA, LA PICCOLA CABIRIA A CUI HESTIA SOR 
RIDE DALLA PIETRA DEL FOCOLARE, GIUOCA CON 
LA NUTRICE CROESSA. 

D’IMPROVVISO, NELLA PACE DELLA SERA, SUS- 
SULTA IL GRAN PETTO DI TIFONE CHE SOSTIENE 
« LA COLONNA CELESTE ». STANNO PER RIAPRIRSI 
NEL PROFONDO LE SORGENTI DEL FUOCO? 
« ETNA! ETNA! » 

«DIO SCETTRATO, CHE FONDASTI IL TUO 
SEGGIO NELLA TENEBRA, TU CHE SERRI LE RA- 
DICI TERRESTRI, TU CHE RAPISTI GIA’ LA FIGLIA 
DI DEMETRA SUL PRATO SICILIANO PER LEI TRAR- 
RE ALLE PORTE DELL'ADE, O DEMONE DAI MILLE 
NOMI, T'INVOCO NELLA LIBAZIONE SANTA! PLA- 
CA IL FURORE DEL FUOCO INFATICABILE. SII 
CLEMENTE A CHI SACRIFICA. ACCOGLI I DONI E 
LE PREGHIERE! » 

LA PREGHIERA SEMBRA AVER PROPIZIATO IL 
DIO. ALTA F’ LA PACE COME LA NOTTE, QUANDO 
IMPROVVISO IL ROMBO SCUOTE I DORMIENTI E 
LI RICACCIA NEL TERRORE. 

1 SERVI CERCANO INVANO LO SCAMPO TRA 
LE MURA CHE SI FENDONO E CROLLANO. SUBITA- 
MENTE SCOPRONO UN PASSAGGIO IGNOTO, UNA 
SCALA SEGRETA CHE SCENDE SOTTERRA. 

QUIVI SONO RACCOLTE E NASCOSTE LE RIC- 
CHEZZE DI BATTO ACCUMULATORE ALLA VISTA 
DELLE COSE SFOLGORANTI, LA CUPIDIGIA VINCE 
LA PAURA. CARICHI DEL BOTTINO INATTESO, 
SCAMPANO. E CON LORO E' LA NUTRICE CROESSA. 

PIANGONO LA DOLCE CABIRIA 1 SUPERSTITI 
CHE LA CREDONO SEPOLTA SOTTO LA RUINA. IL 

68 SORRISO E’ SPENTO. 



IL SECONDO EPISODIO 

GLI SCAMPATI PARTISCONO IL BOTTINO. 

DISPERSI DALLA FAME PER LA PIAGGIA SCON- 
VOLTA, TUTTAVIA INCALZATI DAL TERRORE, I 
FUGGIASCHI SCENDONO VERSO IL MARE. UNA 
NAVE E' LA’, ABBANDONATA, COME OFFERTA DAL 
FAVORE DEGLI IDDII. 

E’ UNA NAVE DI PIRATI FENICI, DISCESI A 
* TERRA PER FAR LEGNA. 

CROESSA E CABIRIA SON VENDUTE SUL MER- 
CATO DI CARTAGINE. KARTHALO IL PONTEFICE 
COMPERA LA VITTIMA INFANTILE PER OFFERIRLA 
AL DIO DI BRONZO, A MOLOCH. 

FULVIO AXILLA, PATRIZIO ROMANO, COL SUO 
SCHIAVO MACISTE, VIVE SCONOSCIUTO IN CAR- 
TAGINE, CELATAMENTE VIGILANDO I MOTI DELLA 
REPUBLICA RIVALE. 

IL BETTOLIERE BODASTORET. 

FULVIO AXILLA E MACISTE FREQUENTANO LA 
BETTOLA DELLA SCIMMIA LISTATA. 

IL PONTEFICE SCEGLIE LE VITTIME NELLA 
« STIA » DEL TEMPIO. CROESSA TENTA DI SALVA- 
RE CABIRIA FINGENDOLA INFERMA E QUINDI NON 
ACCETTA AL DIO. MA LA FRODE NON GIOVA. 
LA VITTIMA PURA E' PROMESSA AL SACRIFICIO 
PROSSIMO. 69 
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IL CASTIGO DELLA SIMULATRICE. 

CROESSA RICONOSCE PER LATINO FULVIO 
AXILLA E IMPLORA PER CABIRIA. 

« PEGNO DI PIETA’. ACCETTALO. E' UN ANEL- 
LO POSSENTE. V’E’ LEGATA UNA SORTE. SE DARAI 
SALUTE, AVRAI SALUTE, PER 1 NOSTRI IDDII! » 
IL ROMANO E' TENTATO DALL’IMPRESA PERI- 
GLIOSA. 

INVOCAZIONE A MOLOCH 

IL PONTEFICE 

RE DELLE DUE ZONE, T’INVOCO, 
RESPIRO DEL FUOCO PROFONDO, 
GÈNITO DI TE, PRIMO NATO! 

IL CORO 

ECCOTI I CENTO PURI FANCIULLI 
INGHIOTTI! DIVORA:! SII SAZIO! 
KARTHADA TI DONA IL SUO FIORE. 

IL PONTEFICE 

ODIMI, CREATORE VORACE 
CHE TUTTO GENERI E STRUGGI, 
FAME INSAZIABILE, M’ODI! l 
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IL CORO 

ECCOTI, LA CARNE PIU’ PURA! 

ECCOTI IL SANGUE PIU’ MITE! 

KARTHADA TI DONA IL SUO FIORE. 

IL PONTEFICE 

CONSUMA IL SACRIFICIO TU STESSO 

NELLE TUE FAUCI DI FIAMMA, 

O PADRE E MADRE, O TU DIO E DEA! 

IL CORO 

O PADRE E MADRE, O TU PADRE E FIGLIO, 
O TU DIO E DEA! CREATORE 

VORACE! FAME ARDENTE, RUGGENTE... 

IL TEMPIO DI MOLOCH. 

INCALZATI DAI PERSECUTORI GLI AUDACI RI- 
PARANO SUL SOMMO DEL TEMPIO. 

MACISTE PERSUADE IL BETTOLIERE SBIGOT- 
TITO. 

« PER BAAL.SAMIN CHE DAL CIELO STELLATO 
CI GUARDA, PER BAAL-PEOR, CREDETEMI! NON 
HQ VEDUTO ALCUNO ». 

PER LA VITTIMA SOTTRATTA, CROESSA ESPIA. 

IL TERZO EPISODIO 

INTANTO ANNIBALE, LA « SPADA DI CARTAGI- 
NE », CERCA LA VIA DEL SUO FATO TRA I MONTI 
SACRI CHE SI LEVANO AL CIELO COME UNA MU- 
RAGLIA IMPENETRABILE.



CON UN PRODIGIO DI PAZIENZA E DI FORZA, 
ANNIBALE VALICA LE ALPI; ED ECCO, LA SUA 
CELERITA' MINACCIA ROMA. 

IL GRANDE MESSAGGIO INEBRIA DI VITTO- 
RIA L’ANIMA DI KARTHADA CHE ESALTA IL SUO 
FIGLIO. 

FULVIO AXILLA E MACISTE $I CELANO TUTTA- 
VIA NEL RIFUGIO DELLA SCIMMIA LISTATA, PRO- 
TETTI DAL SILENZIO PRUDENTE DI BODASTORET 
CONSIGLIATO DALLA PAURA. 

AVVERTITO DEL PERICOLO CHE SOVRASTA 
ALLA PATRIA LONTANA, FULVIO DELIBERA DI 
TENTARE NELLA NOTTE LA FUGA. 

SOFONISBA, LA FIGLIA D’ASDRUBALE, L’AR- 
DENTE « FIORE DEL MELAGRANO ». 

IL RE NUMIDA MASSINISSA E’ OSPITE DI 
ASDRUBALE CHE GLI PROMETTE LA SUA FIGLIA 
AMMIRABILE. 

MASSINISSA, IL PRINCIPE DEI CAVALIERI, IN- 
VIA UN DONO ALLA VERGINE MISTERIOSA E LE 
CHIEDE LA GRAZIA DI VEDERLA IN SEGRETO, AL 
NASCERE DELLA LUNA, NEL GIARDINO DEI CEDRI. 

— «DIÎ' COM'E’ EGLI? » 

— « COME IL VENTO DI PRIMAVERA, CHE VA- 
LICA IL DESERTO CON PIEDI DI NEMBO RECANDO 
L’ODOR DEI LEONI E IL MESSAGGIO D’ASTARTE ». 

SUL FAR DELLA NOTTE, UN UOMO CAUTO 
SALE AL TEMPIO SPAVENTOSO. 

«NULLA VIDI, NULLA SO... MA L’UDII, UNA 
SERA, DA GENTE CHE PRATICA LA MIA BETTOLA... 
AL NASCER DELLA LUNA, PONI L'AGGUATO, 
LAGGIU'... » 73 



74 CANNE. 

SORGE LA LUNA. 

« O REGINA, CHE PORTI LA LUCE, DEA DALLE 
CORNA DI TORO. NOTTURNA, CHE TUTTO VEDI, 

CHE IN CERCHIO CAMMINI, CHE AMI LE VEGLIE, 

CHE CRECI E MANCHI, PRODUTTRICE, VENTURO- 

SA, RAGGIANTE, PROTEGGI I TUOI SUPPLICI, 
ACCOGLILI NF’ TUOI MISTERI... » 

ALTRI CUORI, ALTRE ANSIE. 

IL « BUONO EVENTO » SECONDA IL ROMANO. 

«O CELEBRATA IN MILLE INNI, TU CHE AC- 
CORDI LA GRAZIA IN SEGRETO, TU CHE ANNODI I 

MORTALI CON LE NECESSITA’ INVINCIBILI, TU CHE 
DELLA NERA NOTTE TI PIACI E DEI LETTI D’AVO- 

RIO, O FERTILE, O SCALTRA, O TUTTA SORRISO, 
VIENI E VISITA CHI DAL CUORE PROFONDO 
T’INVOCA! » 

MACISTE INCALZATO SI RIFUGIA NEGLI ORTI 
DI ASDPRUBALE. 

« PROTEGGILA! GLI IDDII TI PROTEGGERAN- 
NO ». 

— « M'E’ APPARSO COSTUI ALL’IMPROVVISO... 
NON AVEVA SECO ALCUNO, NÉ COSA ALCUNA... » 

— « MOLOCH LA GIUNGLA! ELLA E' CON L’AL- 
TRO RAPITORE... » 

TUTTO ANCOR SANGUINANTE DEL SUPPLIZIO 
ATROCE, MACISTE E’ VINCOLATO ALLA MOLA IN 
PERPETUO; CHÉ LA MORTE TROPPO ERA LIEVE'! 

VERSO ROMA. 

L’OSTE SI VENDICA DI AVER TANTO TREMATO. 

1L QUARTO EPISODIO 

SI MUTARONO LE SORTI DEL VINCITORE DI 
IL PROCONSOLE MARCELLO STRINGE 



D'ASSEDIO SIRACUSA ALLEATA DI CARTAGINE 
FULVIO AXILLA MILITA SOTTO LE INSEGNE DEL 
VINCITORE DI NOLA, 

MA UN VECCHIO SAPIENTE SOLLEVA LA FRON- 
TE DALLA SUA MEDITAZIONE E CREA PER LA 
DIFESA DELLE MURA LE MACCHINE IRRESISTIBILI. 

ARCHIMEDE DOMANDA AL SOLE LA FIAMMA 
DISTRUGGITRICE DEL NAVIGLIO ROMANO. 

L’ORDIGNO NON MAI VEDUTO SI MOSTRA 
ALL’IMPROVVISO, DIVINAMENTE, SIMILE A _ UN 
FASCIO DI FOLGORI SILENZIOSE. 

FULVIO AXILLA CONTRASTA INVANO AL PA- 
NICO CHE LO TRAVOLGE, 

A SERA IL NAVIGLIO FORMIDABILE DI ROMA 
NON E' SE NON UN ROGO CHE SI SPEGNE SULLE 
ACQUE PLACATE. 

FULVIO E’ TRATTO DALLA CORRENTE NEL 
MARE DI ARETUSA. 

OGNI SPERANZA DI SALVEZZA E' SVANITA. 

MA AL DITO DEL NAUFRAGO E' L’ANELLO DI 
CROESSA. « SE DARAI SALUTE, AVRAI SALUTE ». 
SOPRAGGIUNGE IL SOCCORSO INSPERATO. 

L’OPITE DI BATTO, CONFORTATO, NARRA 
L’AVVENTURA DELL’ANELLO. 

«O HESTIA, REGINA, FONDAMENTO INCROL- 
LABILE DEGLI IDDII FELICI E DEGLI UOMINI 
MISERI, A TE TUTTI I DONI! CABIRIA VIVE, E IN 
LEI IL TUO FUOCO ». 

« VIVEVA, ORA NON SO... » 

E PRENDENDO COMMIATO DALL'’OSPITE AN- 
SIOSO, FULVIO AXILLA PROMETTE DI RICERCARE 
CABIRIA, SE NOVAMENTE LE SORTI LO TRAGGANO 
A CARTAGINE. 13 



76 SI MOLTIPLICA LA FORZA. 

IL QUINTO EPISODIO 

SIFACE, IL RE DI CIRTA, HA SPOGLIATO DEL 
REAME MASSINISSA CHE DILEGUA NEL DESERTO. 
‘ASDRUBALE DONA LA SUA FIGLIA AL PIÙ’ POTEN- 
TE E DAL NON PIU’ GIOVINE GENERO OTTIENE 
ALLEANZA CONTRO ROMA. 

« MIA COLOMBA DILETTA, SALI FINO AL CAR- 
RO DI TANIT E RECALE LA TRISTEZZA DEL MIO 
CUORE SEGRETO ». 

MA SCIPIONE, IL CONQUISTATORE DELLA 
SPAGNA, L'ELETTO DAL FAVOR POPOLARE, GIA’ 
TIENE L’AFRICA. LELIO E' CON LUI. E IL BANDITO 
CAVALIERE NUMIDA SOGNA DI CINGERSI IN CIR- 
TA LA CORONA REGALE. 

FULVIO AXILLA, PER L’ANTICA PRATICA DEI 
LUOGHI, CONSENTE AL TENTATIVO DI PENETRA- 
RE IN CARTAGINE E D’ESPLORARE GLI APPAREC. 
CHI DI DIFESA. 

SOTTO LE MURA DELLA CITTA’ CHIUSA. 
NELLA NOTTE MEDESIMA ASDRUBALE TIENE 

CONSIGLIO. 
E KARTHALO IL PONTEFICE PARTE PER CIRTA 

A PERSUADERE SIFACE CHE ASSALGA I ROMANI. 
COMPIUTA L’IMPRESA, IL ROMANO SI RICOR- 

DA DI MACISTE E DI CABIRIA, RIMASTI NELLA 
CITTA’ NEMICA DA PIU’ DI DUE LUSTRI. L’ANTICO 
BETTOLIERE E’ CRESCIUTO IN FORTUNA. 

FULVIO DICE A _ BODASTORET CH’EGLI NON 
DESIDERA SE NON DI RIVEDERE MACISTE, L’OT- 
TIMO SUO SERVO FEDELE. 

MA LA NOTTE SEGUENTE, MENTRE IL VEC- 
CHIO OSTE DORME... 

NELLA GIOIA DELLA LIBERAZIONE INATTESA



«LA PAURA GLI HA MOZZATO PER SEMPRE 
IL RESPIRO... » 

_ MACISTE IGNORA LA SORTE DI CABIRIA DALLA 
NOTTE CHEGLI L’AFFIDO’ ALLA SCONOSCIUTA. 

KARTHALO E' GIUNTO IN CIRTA. 
E SIFACE MUOVE CONTRO LE ARMI DI ROMA. 
«FA CHE NON NE RESTI PUR UNO A RECAR 

LA NOVELLA DELLA STRAGE DI LA’ DAL MARE! » 
A KARTHALO, CHE GIA’ COVA CON L’OCCHIO 

TORBIDO LA DELICATA BELLEZZA, RISPONDE LA 
SCHIAVA, LA PREDILETTA DI SOFONISBA: «MI 
CHIAMANO ELISSA ». COME LA REGINA DELLE 
COSE BIANCHE E DEI SILENZII PERFETTI. 

IL CONSOLE SCIPIONE, AVUTO SENTORE DEL 
PROSSIMO ASSALTO, HA LEVATO IL CAMPO PER 
RITRARSI IN LUOGO MEGLIO MUNITO. FULVIO E 
MACISTE, DELUSI E PERPLESSI, DISPERANO DI 
GIUNGERE A SALVAMENTO. 

L’AUDACISSIMO NUMIDA PROMETTE A SCIPIO- 
NE L’INCENDIO DEL CAMPO DI SIFACE. 

LE FORZE ABBANDONANO FULVIO CHE RINUN- 
ZIA A LOTTARE. 

L’INCENDIO DEL CAMPO DI SIFACE. 
A MACISTE IL FUOCO SELVAGGIO SPLENDE 

DA LUNGI COME UN BAGLIORE DI SPERANZA. 
FULVIO E MACISTE SONO TRAVOLTI DALLE 

GENTI DI CIRTA FUGGIASCHE CHE RIPARANO 
ALLE LORO MURA; E SON FATTI PRIGIONI. 

IL FULMINEO MASSINISSA INCALZA DA PRES- 
SO LA ROTTA, E NON DA' QUARTIERE. 

IL RE SIFACE E' PRESO. LA VENDETTA E' PIENA. 
KARTHALO E’ TRATTENUTO IN CIRTA DALLA 

DISFATTA -IMPROVVISA. 
ELISSA E’ PIETOSA ALLA SETE DEI PRIGIONIE- 

RI CHE LA FINE DEL SUPPLIZIO NON ATTENDE. 77 



VANO SE NON DALLA MORTE. 
CIRTA RESISTE AGLI ASSEDIATORI; MA L’AR- 

DIRE OSTINATO DI MASSINISSA STA PER ROMPERE 
L’AVVERSA COSTANZA. 

IL RICORDO DELLA NOTTE LUNARE NEL GIAR- 
DINO DEI CEDRI. 

MACISTE INTANTO INGANNA LA NOIA. 
IL SOGNO DI SOFONISBA. 
«VENGA KARTHALO A INTERPRETARE IL 

MIO SOGNO ». 
«LA VITTIMA SOTTRATTA.. L’IRA DI MO- 

LOCH... LA RUINA DELLA PATRIA... » 
SOFONISBA NARRA LA LONTANA APPARIZIONE 

NEGLI ORTI DI ASDRUBALE. IL PONTEFICE CHIEDE 
CHE LA VITTIMA SOTTRATTA GLI SIA RESA. 

MACISTE, DISCOPRENDO IL GRAN SACERDOTE, 
SI PROPONE L’ALLEGRA VENDETTA, POICHE’ OR- 
MAI SA DI DOVER PERIRE. 

DALLE PAROLE DI KARTHALO, MACISTE RL 
CONOSCE NELLA SCHIAVA ELISSA LA PICCOLA 
CABIRIA. 

LA FORTUNA E’ GENEROSA. MAI ROCCA IN 
TRAVAGLIO D’ASSEDIO FU MEGLIO APPROVIGIO- 
NATA. 

CABIRIA NEL CUORE TREMANTE DICE ADDIO 
ALLA LUCE. 

SBIGOTTITO ALLA VISTA DEL RE CATENATO, 
IL POPOLO DI CIRTA S'ARRENDE. L’ESPUGNATORE 
CONCEDE UN GIORNO DI SACCHEGGIO AI SUOI 
SOLDATI. 

« O MASSINISSA, DUCE GLORIOSO DI ROMANI, 
SE SOFONISBA FA PARTE DEL BOTTINO, PREN- 
DILA! » 

« NON IO PRENDO LA REGINA, MA LA REGINA 
78 PRENDE ME. PER GURZIL DIO DELLE BATTAGLIE, 



PER I NOSTRI IDDII, I10 TI CONSACRO IL MIO 
FERRO! » 

COST’ PER L’ARTE DELL’INCANTATRICE REGA- 
LE, IL NUMIDA INDOMABILE SI DISPONE A RINNE- 
GARE LA FEDE ROMANA. 

« LA SPOSA DI MASSINISSA NON ORNERA’ IL 
TRIONFO DEL CONSOLE ». 

FULVIO E MACISTE CONTINUANO LA- RESI- 
STENZA PRODIGIOSA, INGANNANDO COL VINO E 
COI SOGNI IL TEDIO DELLE TREGUE. 

MA I FAMIGLI, FURENTI, ALFINE TENTANO 
LA SOFFOCAZIONE... 

LA DEA «CHE SI PIACE IN GHIRLANDE NU- 
ZIALI CHE ACCORDA IN SEGRETO LA GRAZIA » 
ESAUDISCE L’ANTICA PREGHIERA. 

MASSINISSA, VENUTO A NOTIZIA DELL'’ASSE- 
DIO SINGOLARE, VUOL CONOSCERE ] DUE AUDACI. 

MASSINISSA HA OTTENUTO DA SOFONISBA 
CHE' AI DUE SIA PERDONATA LA VITA. E FULVIO 
AXILLA ARDISCE IMPLORARE PER CABIRIA, AN- 
SIOSO DELL ASUA SORTE. 

«NON VIVE PIU'. FU SPENTA ». 
INTANTO SCIPIONE GIUNTO IN VISTA DI CIR- 

TA, SA DA LELIO COME LA FIGLIA D’ASDRUBALE 
TENTI DI TOGLIERE ANCHE MASSINISSA ALL’AL- 
LEANZA DI ROMA, CON QUELL’ARTE CHE GIA’ 
MUTO"' SIFACE. 

« A MASSINISSA RE DEI NUMIDI PUBLIO SCI- 
PIONE CONSOLE ROMANO DICE SALUTE E CHIEDE 
CH'EGLI VENGA A COLLOQUIO NELL’ACCAMPA- 
MENTO, SENZA INDUGIO ». 

AL RE RIPUGNA DI DARE NELLE MANI DEL 
CONSOLE LA DONNA CHE E' SUA. MA IL CONSOLE 
LA RIVENDICA COME PARTE DEL BOTTINO 

« PENSA CHE SEI NEL COSPETTO DI ROMA! » 79 



IL CONSOLE TRATTA LA CARTAGINESE COME 
PREDA DI GUERRA. 

« NON TENTO LA TUA FEDE. SÎ’ BENE TI CHIE- 
DO UN SERVIGIO PER LA REGINA CHE VERSO TE 

FU MAGNANIMA E CHE FORSE ANCOR PUO’ VERSO 
TE ESSER LARGA DI BENFEFICIO INSPERATO.. » 

«MANDA A ME MACISTE IN SEGRETO ». 

«A SOFONISBA REGINA IL RE MASSINISSA 
MANDA IL DONO CHE SOLO E’ DEGNO D’ESSERE 
RICEVUTO DA ANIMO REGALE ». 

«CON ANIMO REGALE, O RE, IO RICEVO IL 
TUO DONO DI NOZZE ». 

«IN ME SOLA MI COMPIO. NON PREGHIERE 
NÉ LIBAZIONI MUTANO L’ULTIMO EVENTO, MATIS- 
MAN, DIO DEI MORTI, NON OFFRO MA SI’ BEVO ». 

« MESSO DELL’INFAMIA DI ROMA, E’ TARDI, 
MA SOFONISBA E’ ANCORA REGINA E ACCORDA 
LA GRAZIA IN PALESE. ABDAL, ACCOSTATI E ODI 
MI... VA. ESEGUI IL COMANDO ». 

IN CABIRIA, GIA’ CONSACRATA AL DIO VORA- 
CE E RIPROMESSA VIVENTE AL SACRIFIZIO DIF- 
"FERITO, NON S’ADEMPIE IL FATO DEL FUOCO. 

« TE LA DONO. SCENDENDO NEL BUIO, FACCIO 
| SUL TUO VOLTO LA LUCE ». 

DISARMATA DALLA SCONFITTA DI ZAMA, CAR- 
TAGINE SI PIEGA AL GIOGO INEVITABILE LE NAVI 
LATINE RIVARCANO IL MARE DOVE LA PRIMA 
VITTORIA NAVALE GRIDO’ ALLE ACQUE IL NOME 
DI ROMA DAL ROSTRO DI DUILIO. 

«OR CHI CANTA LE GUERRE PUNICHE? CHI 
SI RAMMEMORA DI CAPUA E DEL METAURO? CHI 
D’UTICA E DI ZAMA? 

NON IO FUI VINTO DA CAVALIERI, NON DA 
FANTI, NON DA NAVI; MA DA UNA NOVISSIMA 

80 FORZA CHE SCAGLIA DARDI PER GLI OCCHI... » 
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[ Piccole antologie di poeste 

G] ASPIRANTI 
ALLA PROFEFEZIA 

Poeti libanesi moderni 

@5i CACCTAGUERRA comnco a 
.continueremo a ricercare le nuo 

Gli aspiranti alla profezia: 
Poeti libanesi moderni 

L a poesia Araba tradizionale ha sempre avuto regole 
fisse. In genere era descrittiva, il suo ritmo piacevole, il 

significato chiaro. In verità risultava spesso retorica ma di 

grande effetto. 

Per il critico arabo Selahb Stétié ogni poeta antico era 

una specie di Mutanabbi (pseudonimo di uno dei grandi poeti 

del X secolo e significa ‘aspirante alla profezia” 

82 Era considerato una persona eccezionale, un visionario 



UCCELLI 
SENZA ALI 

- Poeti della resistenza palestinese 

ormarci su ciò che dovremmo sapere: 
ecaltà della letteratura dello Cham. 
| 

e venerato dal suo pubblico ma la sua opera restava vincolata 
al ritmo, alla metrica fissata una volta per sempre da AL 
Khalil, il primo beduino che osò esprimere le sue emozioni 
in versi. 

Questa poesia, afferma Stétié, può sembrare a volte 

teatrale e pur nella grandiosità formale e nella bellezza delle 
ini può essere a un seguito raffinato di 

riti del linguaggio, a una specie di gioco di prestigio orna. 
mentale.



La qasida è un arazzo sentimentale e la mu’allagat na 
un contenuto essenzialmente lirico e nostalgico. Ma vi sono 
anche poesie elogiative, carmi di circostanza in onore di 

sceicchi o emiri (poeti dell’epoca Ommiade), i quali, vivendo 
quasi sempre a Corte, dovevano sdebitarsi in qualche modo 
ed elencavano le autentiche qualità di arabi dei loro ospiti: 
la generosità, la giustizia, la sobrietà, le virtù guerriere. 

Per secoli la poesia del mondo arabo rimase statica, 
pietrificata in regole e ritmi rigidi ma nel 1900 ha inizio un 
risveglio improvviso e sconvolgente. I poeti osano finalmente 
ribellarsi all’immobilismo, rinnegano i temi tradizionali, in- 
frangono il codice del verso. Nasce il movimento di poesia 
libera (il suo centro sono il Libano e la Siria). In particolare 

a Beyrut, scrive il noto orientalista Simon Yargy la poesia 
moderna diventa una forza esplosiva e trova la sua carica 

nella rivista ’Chi’r” fondata e diretta da Yusuf Al-Kbal. Nato 
nel 1917, poeta, editore, educato all’Università di Beyrut, 

nel 1958 fonda e dirige Chi’r, l’unica rivista del mondo arabo 
che pubblica anche versi di autori occidentali. Essa include 
poeti dell’Avanguardia come il siriano Adonis, l’arabo Chwaki 
Abou Chaker, i libanesi Mubammad Al-Maghut e Kbalil Al- 
Haiwi, professore d’arabo all’Università americana di Beyrut. 

Ha pubblicato un’opera teatrale « Herodia » e due rac- 
colte di versi ’Pozzi abbandonati” (1959) e "Versi della 
quarantina”. 

E il giorno scendiamo ai calmi porti 
le navi pronte a salpare. 
Noi acclamiamo l’amato mare — 
O tu più vicino della pupilla degli occhi — 
Veniamo soli. 
| nostri compagni al di là dei monti 
hanno scelto il sonno. 

Qui le rive hanno parlato 
di isole remote affascinate di pericoli. 
Allora ci imbarchiamo su navi cariche 
di cristalli e di pini, che portano sete 



e vini del nostro paese, portano i frutti. 
(iii) 
Siamo venuti soli da voi 
i nostri amici del deserto hanno preferito 
il giorno della diserzione, del gracidìo, della noia 
Abbiamo voluto noi la partenza. 
| pastori dei monti hanno parlato 
di isole sommerse 
coperte di nubi, di giacinti e di pioggia 
isole che ignorano la noia 
non si stancano degli strani colori e sognano 
come le persone grandi la loro infanzia. 

da "Pozzi abbandonati” 

La poesia deve rivelare un mondo sconosciuto e inesplo- 

rato, proclama Adonis, la poesia deve spiegare e traformare 

(forse manca una esse, ma « traformare » non è male, La- 

sciamo?) fa eco l’iracheno Badr Chaker Al-Sayad. La nostra 
terra non è soltanto una waste land eliotiana, ribatte Adonis, 

ma è caos e disordine e sopra di essa brilla il segno di fuoco 

della poesia. E George Schehade è uno di questi segni e il 
più luminoso. Autore di un romanzo ”Lo siudente Sultano” 
e di quattro volumi di versi ’Poesia I, Poesia I, Poesia III" 
e ’Se tu incontri un colombaccio” (pubblicate nel 1952) e di 

alcune opere teatrali, è una voce profetica, un maestro della 
parola e delle sintesi sfolgoranti. Ammirato da Saint-John 

Perse che gli ha dedicato un poema ”... o tu che erri, libero 
e sicuro nella poesia e tra noi, come in mezzo alle acque tra- 

sparenti del giorno!...”, George Schehade è il cantore del- 
l’evento unico, scrive Stétié, i suoi versi sono ricchi di me- 

morie e di simboli. La sua opera risalta nel cielo del Libano 
come una stella di prima grandezza per originalità e intensità 
di visione. 

Vi sono giardini che paese non hanno 
solitari con acqua 

colombe li traversano azzurre e senza nido 
ma la luna è una sfera di felicità 85 



e il fanciullo ricorda un chiaro e vasto disordine. 
o ancora: 
Vi ho annunziato un grande uccello di dolore 
al sole d'oro di mesi puniti 
al sole di antiche argille 
un canto vi strazierà da un’alba all’altra 
O bella come la carezza dei platani! 

Nel 1947 Louis Awad annunzia « distruggete l’edificio 
del poema », e il libanese Nikhaed Noaymé dichiara che 

non è più necessario alla struttura di una poesia né il ritmo 
né la misura: basta la visione. 

Fuad Gabriel Naffah nel suo Desiderio Funebre ci offre 

un illuminante esempio di questa nuova linea poetica: 

Voglia il Dio sapiente che si occupa dei morti 
insegnarmi il segreto della sua arte funeraria 
e concedermi l'onore di annunziare il destino. 
Mi recherò al mattino a spiare tra gli uomini 

il sorriso leggiadro e sua sorella la smorfia 
per coglierli a volo palpitanti di sincerità 
e costringere la loro instabile apparenza a restare, 
entro una falsa cornice mobile e vegetale. 
Al tenebroso scultore lascio la cura del corpo 
se mi concede di scolpire il pallore del volto 
che ordini pure a suo talento il vestimento finale 
delle membra se posso con impunità 
decapitare lo stelo nell’istante decisivo 
e intagliare nella maschera ovale della rosa 
la lieve farfalla di una breve esistenza. 
Che l'infernale artista ceda la carne alla cenere 
ma possa io restituire agli occhi il loro splendore 

[ minerale. 

Rieccheggia il magico simbolismo di Gerard de Nerval 
nei versi di Fuad Gabriel Naffah, famoso per una raccolta 
stampata nel 1950 a Beyrut e ora introvabile, poeta miste- 
rioso che ha saputo dimenticare i temi dell’amore e dell’onore 
e alle antiche patole della tribù offre, come scrive Stétié, 
quella sacralità tipica della terra della profezia. 

Khalida Said, critica letteraria, scrittrice e moglie del 



poeta Adonis, afferma che il movimento poetico moderno 
non è altro che l’effetto della totale evoluzione del modo di 
vivere e di pensare arabo. Tutti i princìpi che reggevano 

quella società sono crollati, la famiglia si è evoluta, i rapporti 

tra i sessi sono mutati, le donne hanno osato perfino togliersi 

il velo davanti al Palazzo del Governo e l’autorità è passata 
dalle mani degli sceicchi e dei pascià a quelle del popolo. 

La poesia si è rifiutata di essere solo una costruzione estetica 

o musicale e ha tentato nuove vie. Non più solo un'esalta- 
zione di passioni effimere, un diadema per la donna, ma, 
conclude Khalida Said, un ponte gettato tra la realtà scien- 
tifica e i valori spirituali, tra il mondo visibile e l’immagina- 
zione e la memoria. 

Ma poiché gli arabi sono ancora affascinati dalla beltà 
muliebre, malgrado tutte le rivoluzioni, l’amore continua a 

essere uno dei temi preferiti anche dai poeti moderni. 
In ”Poesia alla Straniera” di Toufiq Youssouf Aouad 

troviamo non soltanto l’esaltazione del corpo della donna ma 
anche il mistero e lo splendore del suo destino di portatrice 
di pace. Poeta, scrittore, diplomatico (è ambasciatore del Li- 
bano a Roma dal 1971), Toufig Youssouf Aouad è conside- 

rato uno dei migliori autori della sua generazione. Ha scritto 
racconti e romanzi, tra i quali Al-Raghif, quadro del Libano 
sotto l’oppressione turca (1939) e un poemetto drammatico 

”Il turista e l’Interprete”’ dove parla di amore, di morte, del 

futuro e del tempo con improvvise illuminazioni dettate da 
un’anima maturata nella sofferenza, arricchita dall’età e dal- 

l’esperienza, sensibile ai valori eterni. 

Ogni giorno penetro nell'alcova d'amore 
e dico alla mia amata: 
Vedi: dalla notte profonda vengo a te 
dal cuore delle cieche tenebre 
dal cuore delle caverne di gelo e d'orrore 
ti porto la mia solitudine 
per consegnarla alle tue ginocchia 
Lasciala stringere la tua solitudine amica 87 



O ben amata 
E tu, la straniera 
convoca le particelle di me disperse 
per tutti gli orizzonti. 
A un convegno con la tua nudità 
Stenditi e l’orgoglio del sole su te si polverizza 
L'infinità del cielo s'’insinua nei tuoi occhi 
La maestà della notte riposa tra i tuoi capelli 
e la mezzaluna si disegna dal capo 
sino alla punta dei piedi 
Alzati e cime regali s’esaltano sui tuoi seni 
Muoviti e il mare ti ondeggia tra i fianchi 
Danza e fiori profumi nascono dai tuoi passi 
Dimmi «ti amo » e un uccello ti canta tra le labbra 
Coprimi con le tue ali 
Sei tu che mi conduci 
Sono io che conduco te? 
Sopra un letto di sete 
dove improvvisa si scatena la follia della tempesta 
che stende deserti 
semina disastri 
spaventa i lupi 
nelle cupe foreste 
spezza il volo delle aquile 
fulmina le cupole 
lacera nuvole 
disperde stelle 
corrompe il cielo 
forse così raggiungerò 
il luogo di neve e di sosta 
si calmerà forse così il dubbio 
e l’anima mia scoprirà la sua riva. 

T primi passi della nuova poesia sono stati timidi, incerti 

ma in questi anni di rivolta, maturazione, richiami e recuperi, 
la sua voce, dal timbro appassionato, libero, profetico, ha 
rimesso in auge tutto ciò che è umano e ha saputo esprimere 
Poeticamente quello che è prosaico come dice Badr Al-Sayab 

Con essa è nata l’epica del quotidiano di baudelairiana 
memoria e consapevole dei notevoli traguardi raggiunti la 

8{ poesia araba si è unita al coro della poesia planetaria rischia-



rando il mondo d’Oriente con splendide fiaccole accese da 
magici portatori di fuoco. 
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Le poesie di George Schehade e Fouad Gabriel Naffah «Vi sono 
iardini », « Vi ho anmnunziato un grande uccello di dolore » e 

« Desiderio funebre » da me tradotte dal francese sono state prese 
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Uccelli senza ali: 
poeti della resistenza palestinese 

Mahmoud Darwish! Salve! 
Tawfiqg Zayyad! Salve! 
Fadua Toukan! Salve! 

C osì Nizar Qabbani, poeta siriano, presenta ai lettori 
alcuni poeti della Resistenza, noti per i loro versi di 

« fuoco e di sangue ». 
Noi conosciamo già una discreta produzione di prose e 

di versi della letteratura palestinese del passato. Prampolini, 
nella sua enciclopedia universale, cita i versi in morte di uno 
sceicco che ricordano nel ritmo e nel contenuto l’antica elegia 

araba. Alcuni canti palestinesi conservano tracce della lirica 89 



ebraica e perfino i fellab (o abitanti delle campagne) hanno 
i loro canti e indovinelli ma soltanto con l’avvento della lotta 
arabo-israeliana è nata una generazione di poeti sciolta dai 
vincoli tradizionali che canta non più soltanto i raccolti, l’amo- 

re nostalgico e romantico, la morte e i suoi incubi, il paesag- 

gio aspro e tormentato della Palestina ma lotta anche contro 
Israele con versi infiammati di sdegno e di odio, denuncia 
soprusi, l’amara sorte dei profughi, la violenza e le vittime 
della Resistenza. 

Ispitandosi ai cantori della Rivoluzione (Maiavkoskii, 

Aragon, Neruda) le loro poesie riflettono, splendido e gelido 
specchio, i sentimenti esacerbati del popolo palestinese. La 
poesia da elegiaca diventa patriottica e si afferma come un 

preciso impegno politico che si trasforma in un valido stru- 
mento di lotta. 

Moshe Dayan ammonisce gli ebrei che una poesia di 
Fadua Toukan può trasformarsi in venti Fedayin, e il poeta 

Mahmoud Darwish esalta le imprese della ’Tempesta” (la 
famosa organizzazione AI Fatab della Resistenza araba) con 
questi versi: 

Sia quel che sarà. 
Ma io devo rifiutare la morte 
e bruciare le lacrime delle sanguinose canzoni 

e rendere nudi dai falsi rami 
i sacri ulivi. 
E se mi vedete cantare la gioia 
sotto le timide ciglia 
è perché la Tempesta 
ha spazzato via 
dalle radici dei fermi alberi 
tutti gli stupidi uccelli 
e i falsi occhi. 
Sia quel che sarà. 
Ma io dovrò essere fiero di te, 
o piaga della città! 
Tu che sei il quadro di un lampo 
nelle nostre tristi notti... 

O) La strada mi si presenta con fronte corrugata 



ma mi protegge dall'ombra 
e dagli odiosi sguardi. 
Canterò di gioia 
sotto le spaventate ciglia 
perché nel mio paese - 
è scoppiata la Tempesta 
che mi promette il vino 
e ì nuovi arcobaleni. 

Mahbmoud Darwish è nato nel villaggio di A! Birwab in 
Galilea nel 1941. Nel 1948 emigra in Libano dove trascorre 

due anni in un campo profughi. Nel 1956 viene imprigionato 
e scrive in carcere ’Un innamorato della Palestina”. Îl suo 
primo volume di versi ”Uccelli senza ali” segue lo schema 
tradizionale con metri classici. Nel 1964 pubblica « Foglie 

di ulivi » che il critico e orientalista Canova presenta al pub- 
blico italiano: « Mahmoud Darwish, dopo un periodo di ini- 
ziale idealismo, denuncia il suo impegno politico e il suo do- 
lore di profugo si tramuta in collera e sfida ». In seguito alla 

guerra dei sei giorni è costretto al soggiorno obbligato ad 
Haifa. 

Scrive ancora ’Diario di una ferita palestinese”’ ispirato 
da un incontro con Fadua Toukan e nel 1970 pubblica "Scri- 
vere alla luce di un fucile’’ quadro fresco e animato della vita 
israeliana vista con gli occhi di una fanciulla ebraica. Dal 1971 

vive al Cairo da dove prosegue la sua lotta per la libertà 
della Palestina. 

Per il noto studioso della letteratura palestinese, Thur- 
raya Malhas, la poesia della Resistenza si può dividere in 
due periodi: 

Îl primo (1950-1960) include i poeti definiti da Darwish 

uccelli senza ali perché piangono i morti del primo conflitto 
arabo-israeliano, lamentano l’amara sorte dei profughi, rim 
piangono nostalgicamente il passato e denunciano il triste 

presente. Per lo scrittore Jacob Landau sono ’’poeti alienati"” 

nella nuova socierà israeliana proiettata nel futuro perché 
non sono ancora riusciti a superare il trauma del 1947, Essi 
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introducono nelle loro opere i simboli della Croce identifi- 
candoli con la loro croce personale: 

Amati miei 
Sono qui ad attendere 
con le rose e coi dolci in mano 
e con tutto l’amore. 
Sono qui e con me la terra e la luna, 
la fontana, le olive e i fiori, 
i nostri assetati aranceti 
e le strade e le vigne 
e in più mille verdi poesie 
i cui fogli persino le pietre 
coprirebbero. 
Sono qui ad attendere 
con le rose e coi dolci in mano 
e con tutto l’amore. 
Attendo il soffiare del vento 
che giunge dalla sponda orientale; 
forse sulle ali di un soffio 
giungerà qualche notizia. 
Forse un giorno il fiume esclamerà: 
Respira, o Crocifisso, 
i tuoi amati lontani 
mi hanno attraversato, ormai...! 

L’autore del ’Crocifisso” è Tawfig Zayyad, nativo di 
Nazareth, noto anche per le sue ricerche nel campo delle 
leggende popolari palestinesi. 

Il ciritico arabo Abd ar-Tahaman Yaghi lo ritiene il più 
grande dei poeti della Resistenza. Nel 1948 pubblica ”’Ricor- 
di'’ sulla prima guerrta arabo-israeliana. Come Darwish anche 
Zayyad conosce la prigione e in carcere scrive ‘Dietro le 
sbarre”’. Dopo un viaggio in Russia pubblica poesie dedicate 
’Agli operai di Mosca”, “alla tomba di Stalin’. Nel 1959 
€ 60 dà alle stampe “Comunisti’’, "Cuba” e ’Tre canzoni 
a Nazim” (Hikmet), famoso poeta turco. 

La poesia di Zayyad per Canova è l’espressione di un 
qualsiasi popolo oppresso che combatte per la libertà. Con 
lui la poesia palestinese acquista un volto autentico e unî-



versale. 
« Noi rimarremo qua 

— dice Zayyad — e se questo non vi piace 
bevete il mare per rabbial... 

Qui custodiremo le ombre dei fichi e degli oliveti 
e, quale lievito nella pasta 
pianteremo i nostri pensieri della Resistenza. 
Freddissimi sono i nervi nostri 

e nel cuore abbiamo un inferno d’ira. 
Se avremo fame ci nutriremo di sabbia, ma non pattiremo 

[di qua 
e non tarderemo a offrire il sangue per la terra nostra. 

Tawfiqg Zayyad appartiene al secondo periodo della poe- 
sia palestinese che va dal 1964 ai nostri giorni e segna l’inizio 

della presa di coscienza dei poeti che non vogliono sotto- 
mettersi e accettare « lo status quo ». Nasce la lotta partigia- 
na e con essa la repressione dei poeti. 

« O Veterano Consiglio di Sicurezza 
per vent’anni t’'ho chiamato invano. 

La mia voce, ora ti giunge all’orecchio 
e traversa le saette 
che minacciano la pace 

— scrive indignato Samih al Kassem nella poesia « Caduta 
[delle maschere » — Venti atti e venti notti 

pesa già il mio dramma 

e venti fiori d’arancio 
appassiscono sui nostri villaggi umiliati 

venti carovane di tristezza 

a bassa fronte vanno 
a cercare un nuovo Dio 
ai quattro angoli del mondo. 

Samib Al Kassel è nato nel 1939 ed è autore di alcuni 
libri di versi della Resistenza. Tra l'altro ”Iram” (1965), 

I mio sangue sulla mano” (1967) e ”Sarà che ritornerà 93 
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l’uccello del tuono” (1967) che include poesie composte in 
carcere durante la guerra del 67. 

Come osserva giustamente il Canova, la poesia palesti- 
nese condivide con tutta la poesia araba la presa di coscienza 
sociale, la vivacità dei versi, il desiderio di giustizia e di 
libertà. 

« Malgrado il tessuto fragile e grossolano — conclude 
lo studioso — la poesia araba è un nobile e generoso tenta- 
tivo di riportare lo scrittore in mezzo al suo popolo e porlo 
davanti a precise responsabilità storiche ». 

Ali Ahmed Said, poeta siriano, noto come Adonis, al 
contrario ritiene che la poesia della Resistenza è unicamente 
Una protesta passiva perché non è riuscita ad avere alcuna pre- 
sa sul popolo e non ha contribuito al suo progresso politico 
e sociale. 

Ma in Fadua Toukan, poetessa dell’amore romantico 
divenuta poetessa della Resistenza, il travaglio spirituale 
giunge a sublimarsi nella causa del suo popolo — afferma 
il Canova — ed esprime più degli altri quel senso di angoscia 
che ha colpito i letterati arabi turbati dall’abisso che li divide 
tra le loro aspirazioni e la realtà della nazione araba. 

Fadua Toukan è ritenuta la più famosa poetessa araba 
vivente. E' nata a Nablus in Giordania nel 1920. E' sorella 
del famoso poeta Ibrahaim Toukan, scomparso in circostanze 
misteriose a Gerusalemme nel 1941. Ha pubblicato numerosi 
volumi di poesie. Tra l’altro ’L’ho trovata”, ’Dacci amore”, 
‘La notte e i cavalieri’’. Ha esordito con ”Sola con i giorni”, 
un inno straziato alla solitudine e all’angoscia. Fadua vive 

ancora oggi sotto l’occupazione israeliana. Nel 1956 conosce 
a Stoccolma, in occasione del Premio Nobel, Salvatore Qua- 
simodo al quale dedica ’Non venderò il suo amore”, tradotto 

in italiano dal poeta arabo Issa Naouri. 

Non eravamo in un luogo solitario 
ma le armoniose parole che mi bisbigliasti 
“ i tuoi occhi sono profondi e tu sei bella »



erano cariche dì desiderio, 
i tuoi occhi pieni di invito e d’ansietà... 

Possiamo immaginare come il Nostro, sensibile al bello, 
sia rimasto colpito dall’affascinante araba sino al punto di 
turbarla... 

lo, o poeta 

nella mia cara Patria 
ho un innamorato che aspetta il mio ritorno 
E' del mio paese 
e tutte le ricchezze del mondo, 
le stelle luminose e la luna 
non mi faranno À 
mai perdere il suo cuore 
o vendere il suo dolce amore. 

« Sia che canti l’amore in versi dolcissimi — scrive il 
Canova — o indignata lotti contro l’occupazione Fadua Tou- 

kan resta sempre una poetessa dal temperamento romantico, 

sensibile alle proprie e alle altrui sofferenze e le sue poesie 

sono l’espressione accorata delle varie fasi della sua esistenza ». 

Sarò soddisfatta di morire 
nel mio paese 
di essere sepolta e sciolta 
sotto la mia terra. 
Un giorno risorgerò sotto forma di un’erba 
o di un fiore che verrà gentilmente carezzato 
dalle manine d'un bambino del mio paese. 
Sarò felice o soddisfatta di rimanere 
non importa se sotto forma di un’erba 
o di un fiore 
nel benigno grembo del mio paese! 

A conclusione di questo breve e incompleto riassunto 
della Letteratura della Resistenza possiamo affermare che i 
poeti palestinesi, malgrado le persecuzioni e l’esilio, sono i 
coraggiosi araldi di uno spirito rivoluzionario e la loro poesia, 
liberata da ogni tristezza o sterile lamento di stampo antico, 
domina il palcoscenico del mondo gridando con fieri e sde- 
gnati accenti al pubblico di tutti i paesi l’estrema ingiustizia 
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politica che vuole cancellato dal volto di ogni palestinese 
l’immagine di un paese suo. 

O notte, lascia che il prigioniero finisca il suo canto 
All’alba, la sua ala batterà 
e colui che deve venire impiccato dondolerà 
nel vento. 
O notte sospendi il tuo corso 
lascia che ti apra il mio cuore 

Non pensare che io pianga di paura 
queste lacrime sono per la Patria (*). 

Perla Cacciaguerra 
(*) Sono strofe di una famosa canzone palestinese conosciuta da tutto il popolo, 
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UNO SCRITTORE 
NAIF 

Guido SERENI 

GENTE 

di PO 
ESISTE IN ITALIA 
UNA LETTERAURA 
NAIVE? 

Forse la risposta verrà 
da altri interventi 
e testimonianze 

Ne abbiamo già parlato, di Guido Sereni, scrittore naif, però mai 

abbiamo avuto un suo testo completo, assoluto dal paesaggio della sua 
bottega di barbiere, della sua Luzzara, all’ombra di Cesare Zavattini, 

amico e interlocutore. Così, questa volta, dopo un ultimo incontro 
nella piazza del comune padano, dopo un’ultima canzone dedicata ai 
pittori naifs e ricantata dal Guido cantautore, il testo sul Po: eccolo, 

insieme con le note autobibliografiche, ricche e ingenue naturalmente, 
(le implicazioni sulla .sub-industria culturale verranno da sé, anche 

se nessuno se ne occupa, neppure sul piano dell’indagine sociologica). 

Così, dunque, la letteratura naîve, la narrativa "ingenua” che non 
lo è, perché astuta e innocente, perché consapevole dei limiti e decisa 
a romperli nell’unico modo teorico possibile: la scrittura a tutti i costi.. 97 
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C’è una ’letteratura naive”' in Italia come c'è in Brasile, come c'è nel 
Messico come c'è nel Mali, come c'è nel Laos...? Guido Sereni prova 

che sì, e nella dovizie della "lingua di Po” testimonia come sa, allegro 
e tagliente come il suo rasoio. E noi ce ne dobbiamo andare a frugare 
nel "Glossarietto del Po” di Galliano Cagnolati per ritrovare fra i 

‘’termini dialettali e non, in uso fra i naviganti del Po”, il senso della 

’piarda” di Sereni che per il Cagnolati è però pièrda, cioè ’sponda del 
Po, generalmente scoscesa”, mentre ‘albiere” non c'è nel Cagnolati e 

bisogna sfogliare vari dizionari per intuire che forse è l’albio o l’albidlo, 

l’abbeveratoietto per uccellini in gabbia, che viene da albiolus che 

viene da alveolus che viene da alveus... 

Ma non si tratta solo del les- 
sico tracimante del padano, evidentemente. Chi legga questo testo 

sereniano, resterà travolto dalla sua pienezza lutulenta, da inondazione 

fluviale, e si interrogherà sui “rapporti sociali” della lingua, vecchi 

e nuovi, come davanti a un quadro naif. 

Ecco, questa attenzione ba- 

sterà a "’questionarci”, a uscire dai recinti letterari, a scorribandare 

in un territorio aperto che la cultura ufficiale non conosce neppure, 

che Gramsci segnalava invece, e che bisognerà pur esplorare se si 
vorrà ricucive almeno qualcuna delle lacerazioni sociali profonde ope- 
rate dalle culture di classe è dai mercati totali. 

C on cuore paziente, e paziente mi tengo il morso per via 
delle carambole di parole che hanno imperversato al 

2° Congresso Nazionale del Po, nel 1971, a Mantova, quando 
ben poco risulta lo svolto, m’appresto a dire che il Po vive 
ancora, nonostante tutto, anche se ogni racconto ha un limite 

in se stesso, commensura il valore universale. M’affaccio, 
quasi, agli occhi di casa, (Luzzara-Boretto è come passare da 
poppa a prua di medesimo battello) con l’incanto e la soli- 

darietà di lotta e antica pena che contraddistingue il padano, 
quasi un indirizzare a se stessi, trasalire, un annegare negli 
scopi familiari, idee da liberare senza pretese d’applausi, 
attento soltanto a un gesto di solidarietà, un cenno al gusto 
di parlare del Po, rivolto a spartire con gli appassionati la 
spera di stupore, suggestività, amore. Per me s’apre chiaro



un tempo insonne, benedetto, un caro tumulto che dà spazio 
alla fantasia, la matta di casa, che smuove le intuizioni. 

Si sa che la presenza a Po, sentita o patita dai padani, 

è più di occhi, di tono, di gesti, è una questione di radici 

mantenute umide, anche se, talvolta, trasposte per forza 
maggiore, che sanno sempre di teneri o pretenziosi germogli, 

ben radicati, a sgomento del disamore fiumano. Il Po è con- 

tagioso, portatore inconsapevole di cultura, costruisce cul- 
tura, dà corpo a svariate iniziative che vanno dritto all’anima, 

piene di eroici furori, estasi di vuoto, ansie metafisiche; un 

impasto d’immagini e profumi, di verità scontrose e pate- 
tiche, evocazioni e commozioni, che si identificano con l’umi- 

le gente; che riesce a vincere persino la propria vita stessa. 

In quest’epoca in cui gli uni e gli altri paiono sempre 

più lontani, quasi estranei, il Po, malgrado il suo broncio 

cloacale, porta sempre un chè di dolce e pulito che lega, uni- 
sce. Il sentimento dell’uomo di Po non si prostituisce all’ari 

do scientifico, avverte sempre il perché viene deificata la 
natura, sbrana il condizionamento, esplode al sole, alla nebbia, 

incenerisce ogni sorta di nevrosi, perdona tutto, eccetto la 

mancanza di rispetto per il suo caro-maledetto che percorre, 
che non dà un gran chè, ma una ferta di polenta sicura. Del 

resto Lui, il Po, indomito, c’insegna ad avanzare, tantoché, 
per ore e ore, per il barcaiolo, diviene campo e zappa il remo, 

finché il sole, ingrandendo, manda il lavoratore a meritato 

riposo. Non si fabbricano gli amatori del Po, quelli sanno 
di brezza, e come si fa a rendere nelle parole l’odore di 
brezza? 

Come si può far capire cosa significa un banco di sabbia, 
incappucciata da un breve strato di terra, dove J’uomo vi 
conquista subito un’isola di verde? Dire del passaggio dello 
schiumone, leggero come panna, e spia dell’impennarsi del 
fiume? Ecco come si esterna un sentimento. Con lo stesso 
sentimento ci si accorge dei favori della luna, lungo la piana 
del Po; splendida fiaccola per boscaioli, pescatori, naviganti, 



e con lo stesso rispetto del sole, sempre maestoso fra la spac- 

catura del corso, orlata di sprizzante verde, sempre amico 

anche quando è dannato, perché ti rompe la schiena e ti 
brucia il viso. Il Po è la droga del padano, al quale sfugge 
il tempo, smarrisce persino la data o stagione; a volte si 
ritrova a parlare alle barche, alle bettoline in esagitato distri- 
carsi, all’acqua stessa, come un San Francesco, percorrendo 
il sentiero sulla Via Alzaia, quasi a propria insaputa, muo- 
vendo un’interiore capacità di percezione, um’intesa franca 

con se stesso che non può tradire; un più di una confessione. 
Si va a trovare il Po, come si va a far visita a un parente, a 

un caro amico. Corre il sentimento, trascende l’attimo tant’è 
la vita; si libra per l’azzurro o la foschia la calda e pura ami- 

cizia. L’uomo di Po, carico di umanità, lascia il passo di me- 
tallo, sospinto da scintilla tutta propria, tanto che quel luogo 

caro, discrezionale, familiarmente lo ripaga. Rimane giovane 

nel ricordo che zampilla, quando la piarda era colma di tante 

grida, quando l’acqua del Po si poteva bere, e le baracche 
scoppiavano, incapaci, quando il temporale spingeva tutti 

sotto. Non esistevano scomodità, si stava seduti anche sui 
chiodi, per non dire dei fitti boschi, dove la gola si esprime- 

va a tondo, assecondando i giochi, i tuffi, guerre con spade 
di robinia e, ancora, giocando a nascondino, e, a volte, a chi 
veniva prima. Schierati sulla masseggiata, accaldati, istupiditi 
al venire dell’oscurità, fra lingue di grigio, a ripeterci: quanta 
nostalgia, ora! Affamati di presenza, d’occasioni, quante volte 
s’imboccava Via Po, puntando i piedi sul Pennello, fra i 
pioppi che mettevano scure ombre sull’acqua crespa, ove 
s’alzava la tosta brezza a impaurire; attenti, si oracolava, il 

letto del fiume è insaziabile, ogni anno vuole qualcuno a 
compagnia di quelli che giaccono; sì, di quelli sventurati che 

hanno osato, forse, sfidarlo; una dozzina che morti così sem- 

brano mille. 

Quel novembre 1951 si ricorderà per un pezzo. Il Po 

100 impazzisce, l’acqua si alza con un ritmo diabolico. Piove or- 



mai da settimane in Piemonte, Lombardia, Emilia, Veneto; 

vale a dire in tutta la padania. Il Po si gonfia, spacca, svelle; 

la situazione da brutta passa a disperata, gli uomini percor- 
rono l’argine maestro che trema, o le loro gambe? Resisterà 
eroico come la sua gente? Le donne portano viveri e, mentre 

vengono consumati, non lasciano inattivi gli arnesi. Si riem- 
piono sacchetti di terra a soprassoglio sull’argine, ormai 

superato dalla piena. Sono le 17 del giorno di S. Martino, 
è già buio, piove sempre con un vento di tramontana fred- 

dissimo, tagliente. L’onda limacciosa incombe sui sacchetti 
con furore raccapricciante, uno di questi sacchetti cade e 

un uomo prontamente vi pone il torace, turando la falla 

intanto che, alla svelta, viene sostituito, scongiurando, al 

momento, un’immane pericolo. Rientrata l’alluvione, il Po 

si fa riamare. Sulla sponda planano, ognora, i desideri, la 
speranza stessa, pensieri a porta libera, e indicibili voglie 

perdute. E anche Lui, il Po, non più fulvo, segna il tempo, 

sembra attendere quel bigiore che annega l’estate, per coprir- 
si di illusione, nella antica favola che sapeva di mistero. 
Convoglieranno gli scopi, il remo verrà riposto, si celebrerà 
con gli scopi « l’idrovia del nuovo », mentre si inceneriranno 
i nostri sogni. 

Vista l’insincerità delle contrade, molte persone, arri- 

vando al fiume, pare dicano: « Se piangi, fallo in solitudi- 
ne ». Veramente si attinge fiducia al fiume, si verrà travolti 

quando non si avrà neanche lui a difesa. Da Po non si ritor- 

na mai scontenti, come, invece, può capitare uscendo da un 
altro spettacolo. Comprende suggestione persino quando il 

laborioso pelo d’acqua forma una sola cosa col nebbione 

che tutto trafuga. Quadro che si ripete, si rinnova, degno 

di ogni occhio. A Po non c'è angolo che si sottragga a osser- 

vazione e meraviglia; niente può inquinare il Po al mio 
spitito, che lo vede sempre cristallino, che non accetta il 
delitto perpetrato da parte d’individui color del denaro. 
Viene il giorno, passa il chiarore leggero fra l’intreccio dei 101 
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rami, pulviscolo di fremente luce, prima che il bosco sveli 
l’imposta sua tortura. Il pioppo viene abbattuto acerbo, 
il Po lo vide verde come ulivo, la terra se lo stringe a sè, 

forse, per sentirlo morire, e piange la notte la sua rugiada, 
insieme all’uomo desolato, il quale continua a rompere il 

silenzio col remo, a escludere noia, a cercare ancora; ha 
visto la tempesta, l’incendio, l’onda impazzire, ma mai come 

questa situazione gli dà da pensare. Pensieri spiegati o vi- 
ziati gli affiorano, ampliati tremendamente sul corso segna- 
to, riandando, ingenuamente, a quando quell’acqua era fonte 

di vita. Quando non v’era industria, il Po forniva il chè da 

sostentarsi, era amore e generosità, sopravvivenza per tanta 

povera gente, linfa vitale per il campo, albiere immenso per 
uccelli e animali, in una parola « aorta » dei padani. Ora fa 
male il cuore vedere persino il pesce galleggiare, a pancia 
in su, adocchiato con rimpianto dal buon martin pescatore, 
bramante di acqua limpida e di caccia leale. La sparuta lepre 

s’illude di vivere la sua stagione sul veleno del suo nemico, 
mentre, allo scoperto, il fagiano circola guardato dallo 

schioppo. Il vero dramma di contraddizione lo vive l’uomo, 

che boccheggia, reclama ossigeno, accusa la terra, l’aria, 

l’acqua, poi, con amarezza, deve arrossire complice, respon- 
sabile. Tutto è inadeguato a interpretare la vita del « Fiume 

dei fiumi » italiano. E' difficile addensare in breve un modo 
di sentire, quando si vorrebbe « scampanellare » ininterrot- 
tamente un commento analitico, sofferto, partecipato che 
risponda a spartizione di giustizia civica, e direi, sanitaria, 

tradotto per tutti. L’uomo di Po insorge col lavoro, piutto- 
sto che con chiacchiere d’assemblea, spesso conturbanti ed 

insufficienti. Vive in sincera epopea casalinga, capisce che 
è difficile ignorare gli altri, ma ripara volentieri sulla rotta 

ancestrale, più che magistrale. Per fortuna mani che sanno 
di resina, di robinia, mani ragadose che comprendono la 
scure, ritrovano sempre il senso magico che racchiude il 

nostro fiume per eccellenza, solcandolo con entusiasmo;



senza maestria nozionistica, ove il vero racconto, il dialogo, 

si intercorre più nella mente che col verbo e, credetemi, non 
perdono battiti per divenire appendice. L’uomo di Po, no- 
bile miserabile, considera il creato, si allontana istintiva- 

mente dalla piazza d’avida gola, per rifugiarsi in golena, fra 
la melodiosa quiete, e sembra dire: Caro Po, ormai coma- 

toso, guardi mamma nube, anch’essa impura, e forse ne 
implori lo svezzamento, per più presto seccare, così, sul 

vertebrato di rena, luccicherà la reclame, e un scialbo sole 
irriderà la tua tisi, rifiutando il conforto di forare il nembo. 

Sono immagini dure, distruttive, ma che possono venire. 

Guido Sereni 

Note auto-bibliografiche 

Nella vita ci sono momenti di magia. Sì insegue un sogno vago, 
un'Ineffabile speranza, poi, all'improvviso, si va nella realtà, signifi- 
cando l'alto porsi. Fra ì riconoscimenti: 

— Segnalazione 4° premio di poesia « Casalecchio di Reno » - Bologna. 

— Medaglia d'argento convegno di poesia « Fiera Millenaria » - Gon- 
zaga. 
Segnalazione Premio Internazionale Poesia « Costa Viola » - Roma. 

— Medaglia d'oro « Cultura e Fede » Conc. Poesia  Napoli 
— Med. d'oro Premio Internazionale Poesia « San Giorgio » - Verona, 

— Med. D'argento « Poesia Premio » - Verona 1968, 

l 

— Med. d'oro Premio Internazionale Narrativa = G. Truzzoli» - Ve- 
rona 1969. 

— Med. d'argento «Premio Poesia Artistico-letteraria » - Verona 
1970. 

— Med. d'argento Acc. Intern. Lettere-Arti.Scienze « T. Campanella » 
Roma. 

— Secondo al premio Intern. « Botte di Frascati » (I° Raphael Alberti) 
1971. 

— « Premio del Presidente » (Leonida Repaci) di poesia « Viareggio 
1972 », 



— Medaglia d'argento Referendum volume « Convegno Intern, Arti. 
stl » - Roma. 

— Premio letterario Nazionale « Carlo Goldoni » - Venezia 16 marzo 
1974. 

— Coppa e diploma, Premio Naz. «Il Feudo » - Coenzo di Parma 
sett. 1974. 

— Menzione d'onore con med., premio letterario « Carlo Goldoni» - 
Venezia 1975. 

— Paroliere iscritto S.LAE. autore parte letteraria - sezione mu- 
sica 1976. 

— Particolarmente encomiato, al conc. Naz. Narrativa, il romanzo «La 
Cavedagna » - Cosenza 1976. 

— Menzione d'onore al «Premio letterario Internazionale » -Tolen- 
tino Terme 1976. 

— Ha pubblicato il romanzo Via Alzaia 1969, con ristampa nel 1970. 
— Pubblicato un libro di poesie di grosso interesse critico-divulgativo. 
— iInclusione volume «Poeti nuovi degli anni 60 » curato dal Prof. 

Cutolo RAI - Ricevuto un biglietto di stima scritto di pugno 
da Fidel Castro. 

— Partecipato alla trasmissione « Chiamate Roma 3.1-3.1 » di Moc- 
cagatta. 

— Recensioni su stampa nazionale ed estera, 
— Sue poesie figurano su antologie, quali: Poeti in cammino, L'Ippo- 

grifo, Liriche del nostro tempo, Antologia Terra natia, Antologia 
Poeti d'Italia, Antologia i primissimi poeti, Convegno internazio- 
nale Artisti, Poeti degli anni 60, Antologia Empire States United - New York, Inclusione nel libro di critica letteraria Testi e Testi- 
monianze 1976. 

— Effettua interventi nella scuola per parlare di poesia. 
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DA e PER L'ANGOLA 

“SACRE SPERANZE" 
di 

Agostinho NETO 

AL DI LA 
DELLA POESIA 

La ‘“poesia africana” del poeta presidente 

Per l’Angola ecco, la solidarietà di una traduzione: poesia ajri- 
cana in lingua italiana. E Agostinbo Neto, il poeta presidente, che ha 
appena pubblicato un libro ”Sacre speranze”, per tamburi e dame di 
massa, in onore di sua madre Maria Da Silva, che così parla della 

poesia di un paese e di un continente: con affettuosa ironia, anche, 
denunciando il superamento delle vecchie "figure del discorso” e della 
coscienza africana, Un discorso nuovo, allora? Forse, ’più in là della 
poesia”, come dice Neto a se stesso.. 105 



106 la terra calda gli orizzonti in fiamme 

SACRE SPERANZE 

Più in là dell’orizzonte 
fuochi e siluette oscure 
baobab braccia levate 
verde odore di palme roventi 

Poesia africana 

In camino teorìe 
d'uomini di fatica bamboleanti 
e cariìchi di gemiti 

Nella sua stanza la mulatta 
ritocca il viso con il colorino 
sotto le vaste gonne mena i fianchi 
la donna e l’uomo pensa in fondo al letto 
come comprare coltelli e forchette 

In cielo c'è solo il riflesso 
del fuoco e le ombre delle negre ci sono 
che battono i batuque con le braccia alte 
e c'è il calore della mariimba 
e c'è la mariimba del calore 

Poesia africana 

E in cammino i caricatori 
e nella sua stanza la mulattina 
e a letto l’uomo insonne. 

| bracieri che consumano 
consumano la terra i



Î guerrieri 
di Delle Noci 

Francis Picabia sosteneva che il mondo dell'arte è un al 
ternarsi armonioso di soli e di lune, a un periodo rivoluzionario 
segue un periodo conservatore, una specie di clessidra vi- 
chiana. Ma i nostri tempi, stando alla metafora astronomica, 
sembrano quelli dell’eclisse, della evidente contraddizione, d'uno 
sperimentalismo struggente quanto vano 

L'ansia di evocazione, ricerca e recupero così forte all'ini- 
zio d'ogni operazione sfuma, nei lavori in corso, nella indeter- 
minatezza di fondo, segno d'una rinuncia a rivelare. 

Delle Noci invece partecipa alla « restaurazione » con foga 
rivoluzionaria, offrendo la propria incontaminata contraddizione 
ma anche la propria innocenza al fuoco dell'arte, Dove erano 
simboli ed allusioni, ora vi sono le macchine butfe e disin- 
nescate della violenza, esposte al fresco stupore infantile del- 

Delle Noci, Un grande, (china) studio per un quadro 
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l'uomo. dell'era La grafica igliosa e minuzi 
di Delle Noci rovescia con ironia e sapienza il meccanismo del 
gioco vertiginoso di le g lefi. e i pianì 
di repressione. Con la sua alta fedeltà al segno avvicina l'occhio 
del pubblico ai particolari e ai dettagli mostrandogli il reale di- 
segno d'un ordigno ormai innocuo e che prima sotto una veste 
allegorica aveva la funzione di far paura, di aumentare il vo- 
lume delle ombre. La carica «araldica » e « autoritaria » dei 
mezzi di violenza viene ridotta all'umile ordinanza d'un conge- 
gno del disutile. La coscienza del dominio dell'uomo sulle mac- 
chine e sulle cose deriva dalla pitagorica consapevolezza che 
la risposta alla Sfinge è la stessa domanda come gli echi delle 
grotte mediterranee 

hl viene dalla saggezza delle ombre sa che nel buio deve 
trovare se stesso e che il labirinto può essere anche i'illusione 
della luce a farci perdere in una presunta chiarezza floreale. At- 
traversando, di notte, Giorgio de Chirico, incontrando le magagne 
nelle piazze, cerca per istinto il manichino e ne ascolta le pene 
di futuro. Conosce l’uomo incompreso, deluso dalla seduzione 
degli eventi. Ha attraversato la foresta di Bosch senza che un 
animale gli abbia morso il polpaccio. Allora il mostro è proprio 
la incorreggibile virtù del potentato, la fiera dantesca che sì 
manifesta nei problemi. Ogni secolo sìi ammanta col suo genio 
d'ipocrisia e mimica bellezza. E in fondo. nei sotterranei si na- 
sconde il pianto del poeta, la pena infinita e l'irrilevanza sti- 
listica che gli concedono i Demoni. Cervantes è quasi cieco 
nella selva dei simboli e delle distrazioni programmati dal bieco 
feudalesimo. Non basterà la religiosa veemenza di De Unamuno 
a ricordarci che la bellezza è l’amore e che Dulcinea era stu- 
penda almeno quanto la Belle Ferronière 

Anche Sebastopoli diventa per, Tolstoi un assedio di senti. 
menti umani. Questi sono i fatti della poesia ma anche della 
vita. Tra l'arte e la vita passa l’ostracismo dei potenti, la falsi- 
ficazione in atto delle regole elementari e quotidiane, gli attimi 
azzi ri. 

I Falsificatori sono autori d’insidia sottili, capaci di mutare 
le carte e gli oggetti, di dar silenzio alle cose, ai risvegli, alle 
prove 

avinio ha fatto parlare gli angoli dei pavimenti italiani, 
le gambe barocche dei divani, ha dato credito, molto tempo 
Pprima della « école du régard », alle soluzioni « gialle » che 
armadi e poltrone indicavano incrociati nella polvere degli af- 
fitti e nei riquadri d'ombra 

Così il viaggio nella pittura europea continua per Delle 
Noci dipanando il fido grafico che lo porta anche nelle prove 
di pittura. Una restaurazione che avviene come nei teatri di 
avanguardia con una carica irrisorla e una lucidità straordinaria. 
Dissacrando il trucco della storia e conservando il mistero del- 
l'arte nelle braccia materne e freudiane della mitologia, 

Vito Riviello 



SPEZZONI NARRATIVI 

di 

Stefano LANUZZA 

ANDARE 
A 

NORD 

LE PAROLE ) 

BUFFONE 

Stejano Lanuzza è poeta e saggista, ora anche narratore, sì può 
dire così oggi di qualcuno che lavora sulle parole come su materiali 
duri, devianti, impraticabili, e ci dà dentro col piccone per scheggiare 
la ganga e riparlare o tacere ancora ma meglio? Questi "’spezzoni nar- 
rativi” — Lanuzza li chiama così — sono godibili soprattutto come 
autoderoga, interrogazione stizzosa e divertita anche se disperatamen- 
te, gioco ico. Ma c'è di più, ? Si parte da lì... 

Andare a Nord 

« B aciami ’nbocca... Non partite, non andartene ». 

Il giradischi non marcia più, il posacenere d’ossidiana 

pulito lucente variegato d’intrusioni, il tavolo dal ripiano 109 



di fòrmica, inamovibile, ironico specchio buio, la camera 

una cinerea pianura, il reggiseno che giace sul pavimento 
un pezzo di neve, i quadri colori unificati, malinconici di 
splendore; le pareri chiuse. Oltre le pareti, non sai: forse 

la fine del mondo. 

Io sono io? No, tu non sei tu. Ci sei e basta. Dal mo- 

mento stesso in cui pensi: io, ti scindi in mille rivoli. Facile 

svilirti fallire treccolare. 

«Gusto a farti piluccare le private parts? » « Tra 

un minuto ti papperò ». « Mi vuoi beeene? » « Ti voglio 

benbene. » « Allora non partire » 

Odore di carne bagnato, fegatosa dolcezza; sondi col 
filo a piombo, in verticale, le sue profondità; poi fuggi tra 

sversalmente, lambendole i precordi. Il capo appoggiato sul- 
l’impercettibile spalla, fronte grumosa, capelli scompagnati 
Fermo alla stazione di monta spaparacchiato sul plaid cir- 

casso, appoggi la boeca sulla sua gorgante litantraciata, ba- 
ciandola, sputando e piangendo sopra; volge la faccina, tì 
offre il verbum oris linguoso: palato profondo faringitico. 
Grancie a correre sofrologhe sui fianchi e le pocce sùbito 
fatte cavaglioni dai pispolini sensibili, Mani febbrili, che 
vorrebbero diventare dieci e cento per granfiare, carezzare 
tutto, rincarcagnare, strusciare, s’arrosano per il freghìo, 

Ti rovista nei chintichiomoli e ti fruga la nuca con dita 
serpentine appresso alla lingua intrecciata, tagliata e anno- 
data a nodo savoia, nobilmente. 1 denti fanno urti secchi 
ossei anfibolati, così ti prende il brivido terrifico e antichis- 

simo: lei, fenomena di polimazia, ti smolla tutto e il profilo 
contratto geme in dégringolade. Corbola ritmata, folklore 
greco calabro saraceno e svevo, colpisce co secchezza il tuo 

disotto e lì rimane in happening e nostalgico fieri, martel- 

lando con la patacca. Pigola, senti, e fissa, vedi, i segni 

muffosi sopra le pareti; e, col determinato scopo di lasciare 
tracce preferibilmente indelebili, affondando le unghiazz 

110 nelle tue spalle scattose. « Mi scoppia "l core »



Lucciconi, sorriso patinato di bava. « Non lasciarmi, 

non escludermi ». Oh no. Ohssì! Baciami solamente, gnam, 

Così vabbene? Sì, è più bello. Caro, Caramella. Vai, sì 

Vabbuono. 
La sua cartolina sbiadisce. « Fai di me quello che 

vuoi. » Figuriamoci. E poi silenzio. Orbite clorate ora sga- 

mano il soffitto illanguidendo. Vi parlate sulla grufa. 
« Posso dirti soltanto che m’arrapi e basta Non devi 

chiedermi altro ». 
Îl sangue torna impazzato a dispetto di lattiginosi ri- 

solini, usciti fasulli da un clangore di pròtesi, e dei sessi 

alfine accatricchiati. 
Un ratto campagnolo migrabondo salta dai tuoi occhi 

e fugge. « Caro ». 
Amore giovane tenero e pure puro, tirato alla zunyte, 

discriminante, atti contronatura o la roba forte da Malleus 
Maleficarum. « Aspetta, mi fai male », « Hiii ». 

Cose così. 

La vita si mantiene sulla faccia della terra e le vostre 
gote nello specchio scolano dagli zigomi, dagli angoli di 
bocche svivagnate verso il mento e il collo di polistiroalo. 

Uno stringe ti suca il sangue. 
Grosse mosche stercorare fanno corona all’estate mo- 

rente, andalusitica, blu e avvelenata, Il paesaggio stordito 
si veste di miche nere, polvere, piombi grassi, grumate 

sbiancanti, si crivella di cicatrici e porri giganteschi; nei tuoi 

fanali stretti e ionici, dalle ciglia consunte, si spegne la luce 
degli ultimi giorni meridionali. La campagna distilla rossi 

folletti, sprofonda in pieghe dove brucano lepri tigrate. 
Stai locchiando i botri e l’Aspromonte, a pensare che 

in fondo sarebbe facile vivere Îì per sempre. In un por- 
cile poco distante i maiali soiano ronfando giulebbosi 

Lei, la piccola tottibile, la paciocchina paciona, la fi- 
china, l’albicocca liscia, la peschina pelosa, potrebbe bastarti; 
a cosa servirà inventarti nuovi amori? Ma ti distogli; la 
cantata di podagrosi folletti aspromontani ti colpisce nel punto 



Biografia del pittore Delle Noci 
Delle Noci è nato a Foggia nel 1935; dal 1966 vive e lavora 

a Roma. 
Dal 1967 al 1971 ha studiato pittura e incisione alla scuola 

di Belle Arti del comune di Roma conseguendo due borse di 
studio. 

Nel 1972, dopo alcune manifestazioni minori, esordisce a 
Roma con una mostra personale di grafica e di pittura presen- 
tato al catalogo da Sandro Paparatti; nell'occasione riscuote 
un largo successo ed in particolare un entusiastico consenso 
di pubblico e di critica si verifica per le opere grafiche. 

Nel contesto partecipa attivamente alla vita artistica e cul- 
turale nazionale conseguendo anche numerosi premi e ricono- 
scimenti in rassegne e mostre collettive 

Fra le manifestazioni più significative si rammentano: 
nel 1973 
— mostra personale a Firenze presentato al catalogo da Miche- 

le Greco; 
— mostra personale a Bologna presentato al catalogo da Ar- 

rigo Grazia; 
— 1° Rassegna di arti figurative « Omaggio a Pablo Picasso » 

allestita nel castello di Sammezzano (Firenze) dal C.S.A. 
di Roma; 

nel 1974 
— mostra personale a Cosenza presentato al catalogo da Co- 

riolano Martirano; 
— Rassegna «Arte e mondo contadino » allestita dal Centro 

culturale di informazione visiva di Roma per comemorare 
con Carlo Levi il 20° anniversario della morte del poeta 
Rocco Scotellaro; 

— mostra personale presso la Galleria Sollgo di Roma presen- 
tato al catalogo da Sandra Giannattasio; nell’occasione pub- 
blica una cartella dìi incisioni accompagnato da un testo 
poetico del poeta Vito Riviello; 

— VIII rassegna di arte contemporanea « Croce del Vulture » 
organizzata dalla Città di Melfi che, per particolare rico- 
noscimento per le opere grafiche, gli conferisce la medaglia 
d’oro; 

i 

debole. Quando essa viene a carezzarti gli orecchi, qualsiasi 
cosa tu stia facendo devi fermarti ad ascoltarla. Fuggi. Fug- 

gi. Fuggi: le ferite guariranno da sé 
La tua realtà personale ba le fattezze d’un mostro 

pieno di frenesia, una belva dal cuore grosso di violenza. 
112 Solo. La maniera più efficace, quella di essere soli, 



7) 
{ nel 1975 

— rassegna di grafica organizzata a Matera in occasione del 
premio di poesia « Omaggio a Rocco Scotellaro”: 

— mostra a S. Francisco (U.S.A.) presso la Galleria «Max. 
wel » presentato al catalogo da Sandra Giannattasio; 

— collettiva di « Arte contemporanea » organizzata dalla gal- 
leria d'arte « Cà d'oro » di Roma; 

— concorso internazionale « Un manifesto per via Condotti » 
; dall i Via Condotti rico- 

noscimento con targa d'argento); 
— la rivista di attualità, arte e cultura « La Sponda » di Roma, 

pubblica la cartella di incisioni « Frammenti » presentata da 
Benito Corradini; 

nel 1976 

— la Galleria d'arte = Cà d'oro » di Roma organizza una mo- 
stra di pittura e grafica e, nell'occasione, pubblica la car- 
tella di incisioni «| Guerrieri » presentata dal poeta e cri- 
tico d'arte Vito Riviello 

— il 12 ottobre, per la validità riconosciuta alle sue opere 
nell’ambito dell'arte contemporanea, gli è stato conferito 
il « Premio Marc'Aurelio 1976 » ad iniziativa dell’Agenzia 
« Attualità Cinematografiche e Televisive » 

Note critiche e citazioni: 

Il Tempo - Paese Sera - Eco d'Arte - La Sponda - Il Mes- 
saggero - La Nazione - Il Tascabile - Il Giornale d'Italia - L'Uni- 
tà - Il Mattino - La Settimana a Roma - Italiastampa - I| Giornale 
del Mezzogiorno - La Gazzetta del Mezzogiorno - Napoli Notte 
- Momento Sera - Il Resto del Carlino - Il Popolo - Il Telegrafo 
- Carte Segrete - La Fiera Letteraria - L'Umanità. 

| servizi informativi e culturali della RAI e della TV ita- 
liana. 

Bibliografie: 
« Arte Oggi - 1976 » della « Edizioni Romane d'Arte ». 
- Bolaffi - Grafica 1976 » della Mondadori. 
« L'Elite - Selezione Arte Italiana 1976 » di Varese. 
« Catalogo artisti del Lazio » della Unione Editoriale in collabo- 

razione con la Fondazione CINI. 

per cercare la propria umanità o l’insensatezza. Non hai 
mai messo alla prova la tua capacità di vivere in te, né la 

tua resistenza alla selitudine; l’autogestione del corpo è 
già un fatto superato, ma sarà il caso di porre finalmente 
in relazione all’esistenza di te vivo la tua unicità vera e 

spessa, materiata, compatta e dura. Del resto, non ami la 113 



tua immanenza; hai appreso a fare il filo alla fuga, che nu- 
tri come una bestia col tuo corpo e i tuoi pensieri. Puoi 

sentirti enormemente felice da solo e, solo, bruciarti den- 
tro una fiammata. 

Ricomponi il tuo scheletro col vestito migliore, della 
tua zavorra volàtica fai doo all’oblio, pisci per l’ultima vol- 
ta nel mar titreno. Lei strilla un po’ guitta che ti scriverà 
ogni santogiorno. Ti raccomanda di rispondene. Il tuo 
cuore strepita. Scorderai il solicello che per tutta l’estate 
ha saltellato in cielo, i passeri petegoli delle ficaie, le 
corse per la peluchera. Il dolore ti scappa dalle ascelle 
quando alzi le braccia e respiri a pieni polmoni, le cicale 
vanno morendo, il calycato cresce bieco nell’acatarsìa. 

Fai pensieri bizantini. Hai un accenno di lendinosa 
Un arroventato mandolino sull’addome. Lei: né amore né 
niente di simile, per la verità; forse però lo stesso ti farà 
male il kuorrr, 

Senti gagnolare le viscere: colpa del treno che ti porta 
via sdrindolando come un barcone a mare. 

Rimpianti? Sprecato il tuo latino, lei forse ingolfa 
di due o tre mesi, chissà chi la sposa; Demetrio e Roberta, 
sposi felici radicati alla terra, quella fava di Cesco che si 
è ridotto a fare il galoppino eletotrale alla diccì che mò gli 
dà il posto, nelle mani glielo cresce; Lisa nìnnola, vecchia 
compagna chiavabilissima: tutti fitti in te, gli amici. 

Che vita illusa, ti dici. Nel cimiciau tua nonna gioca 
coi fiori del sarcofago inveendo contro il becchino che fu 
troppo brusco nel coprirla di zolle fiorite, oppure sgrana, 
con cazzonaggine e ignorantità, il rosario. 

Nulla cambierà; solo tu e i prosci lunosi dell’amore per- 
duto. Farai una polizza d’assicurazione per esorcizzare il 
tuo incerto domani? Non tornerai? Ennò, addio Terronia 

Il treno fila ricamando le curve sulle rotaie barba- 
glianti. 

Era dolce stare appeso a lei. Ma la ribòngia e le or- 
114 tiche vi sarebbero cresciute fra le gengive. Ti risveglierai 



Delle Noci, La dea Nibelunga (kina) 

con la bocca amarostica. Qualoxi? Quandoxi? Di notte 

bada che i pipistrelli non vengano a frugarti negli occhi cer- 
cando costellazioni. 

Sei felice di andare a nord perché sai di non trovarci 
nessuno. 

Le parole 

Ù n cazzone bovaro fava sega villano fesso pistola pirla 

coglione cioncia cazzomatto fregnone, un cacca senza cali- 
bro. Questo sei fra gli artisti della combriccola. 

Nessuno mai ti dà retta e se, quando ti trovi in comi- 
tiva, osiì esporre un’opinione, ti prendono in coglionella 

sfottendoti pesantemente, fino a sollecitarti lucciconi ama- 
rissimi. 

« Non fatemi cacchiate » ti lamenti 115 



116 non con qualche timida parola. 

« Ma piantala, minchietta » ti zittisce la ghega. « Non 
ti farai venire le fregne? » 

Sei un ragazzone alto e largo, biondastro, sempre ben 
rasato, buono da sembrare scimunito e gentile da passare 
per pauroso. A vent’anni ne dimostri dieci di più e tutto 
per colpa delle soperchierie che, per essere troppo dolce, 
subisci da ognuno. 

Anche le ragazze, le studentesse della Scuola di Nudo, 
ti giocano fra loro;: « Ma che campi a fare » amano sfrucu- 
liarti. 

Quelle maschietet bianche bianche, sorridenti pulite 
profumate, perché si sporcano la bocca con certe cattiverie? 
«Ti piace la coscia? Ti piacerebbe cosarmi? Tu niente, 
non mi fai, tu, non mi usi ». 

Perché quelle bambine, tanto forbite di presenza, esco- 
no in simili volgarità? 

« Che vi ho fatto, carine? » 
« Niente, ma ti pare? Proprio niente ». 
« Allora perché qualcuna di voi non mi fa compa- 

gnia? » 

« Sentitelo, chiede perché, » 
« Quando verrete con me? Non c'è, per me, un po” 

di ciornia? » Abbozzi un sorriso. « Sono armato bene, sa- 
pete... » sussurri. 

« Ohilà bietolone, ce ne sbatte un fischio. » 
« E datemi un Passaggio, un pochetto di passamane- 

ria; Sto tirazza. » 

« Il giorno del conno te lo diamo. » 
« Oh potterellone, che avrò mai fatto di male? » 
Ti lasciano solo, a parlare al pari d’un matto, codo- 

lando leste, vane papere, le zinne in fuori e il paniere alto. 
Il piffero suona sì, ma un momento, e riammoscia nell’in- 
vadente tristezza, « Brutte sgarze. » 

Girelli per le strade del quartiere, burlato, preso a 
male parole, scalceggiato, trattato da ilota, senza reagire se 



« Pesce fresco, cazzi di re, cazzomarri, cazzetti mari- 

ni »bandìano dalle bancarelle i pescivendoli nel mercato 
vicino all’Accademia. 

« Mele deliziose » rispondono gli altri venditori, « pere 
cosce, uva coglionaaa! » 

« Zio fascista! » sbotti. « Non ho mica ciulato una sola 
volta in vita mia, e nemmai con una di quelle cui s’accompa- 

gnano i cacapezze che mi sfottono, con quelle grassone sde- 
renate unte di sudore piscettato da chiaviche di sugna, 
quei ricchionacci; poi la bardasce li mandano a sbattere il 

culo a terra tipo i cani rognosi, non senza prima squattri- 
nargli le berte, a quei piantamalanni. » 

Le donne perdute ti tirano poco; trovi che le mi- 
gnotte, le disgraziate ‘dalle facce bianche dispensatrici di 
tot marchette al giorno con sifilide omaggio, le odalische 
rabberciate, le fiche grappettate, le mammole del fango 
smerigliate dai magnaccia, le madame senza denti esperte 
in servizi alla gengiva non sono cosa per te; la loro insulsa 

sessualità t’intimorisce e paralizza. Meglio menarselo alla 
carcerata e alla manicomiale, già, porcozio e porcamattina! 

Ti mesciti le tasche cercando una palanca per comprarti 
il cartoccetto d’arachidi, unica consolazione o antidoto alla 
mestizia. Sgranocchi pensando alla tua povera vita, al tuo 

stoppinamento sociale. Fòttiti, decidi. 
« Bifolco sichinenza scecco istaelita » r’ingiuriano gli 

artisti, tutti appartenenti al partito scic-nazi-mao-beat. « Ces- 

so, sparaglione, figlio della nostalgia. » 
Tu non hai precise idee politiche. Ameresti il partito 

repubblicano, se non fosse che lo chiamano il partito degli 

ederasti. - 
« Avete avuto culo, nella tua famiglia, a non venire 

appesi; culo due volte: coi fascisti e con gli antifasci 
Più culo che anima » ti rimproverano. 

‘T’allontani ferito. « Scansati dai cordoni. va’! » 
Mastichi semi di zucca e noccioline, mentre sul volto ti 
compaiono rughe amaricce, 



Il fuoricorso Fofò, un metro e cinquanta intorcinato, 

col viso cattivo e il naso a pizza, viene a parartisi davanti 
trattenendoti per lo stomaco. « Stronzo stronzone stronzaz- 
zo stronzillo » sibila guardando in su, in equilibrio sulle 

punte dei peduli. 
« Che vuoi, che t’ho fatto? » chiedi mitemente. 
« Ti sputo in bocca. A te a màmmeta a pàtete ai tuoi 

fratelli a quelle grille ciucciamanico delle tue sorelle! » 

« Ma sono figlio unico... » 
« Sta’ zitto, dio ’e stronzo! » 
Parole pesanti anche per uno semispento. Le parole. 

Quanto le odi, ormai. Non ti hanno fatto che male. 
« Cosa stai a dite » mormori traboccando infelicità e 

tentando un povero propugnàcolo. 
« Hai sentito, sfaccime. Dissi di quelle fregnette da 

pioli di ferro massiccio, passere pompinare delle tue so- 
relle. » 

Troppo perfino a trovarsi figlio unico. Non vorresti, 

ma è un’enorme mano che t’afferra il braccio destro per 
farlo ricadere pesantemente, gomito polso pugno, sopra la 

bocca che ha profferito insolenze così vili. 

Il buffone 

P orre i fatti e svilupparne i termini. 

Conoscesti l’amore di vista e mammà di fama; fosti 
una vescicola fecodata non si sa come, galleggiante splen- 
dida di colori raffermi; avesti piccoli fori dai bordi spugnosi, 
aderisti alle pareti di una specie di sacco ed emettesti pro- 
Paggini; divenisti turgido e rubicondo, il tuo cuore stimolò 
le ritmiche pulsazioni del torace, nuotasti nell’amnios lu- 
mando con occhi sporgenti enfiati di umori; ti copristi di 
carne diafana, il cuore ingrossò articolandosi a forma di 
granchio, gli intestini ti si abbarbicarono all’addome; ti 118 scaldasti nel ringorgo amniotico e assumesti colori maschili,



sostanza midollare e bulbi rachidei stanziarono nella tua te- 
sta accentuatamente concava e cedevole risalendo vasi om- 
belicali da cui tentennarono il fegato scarlatto e la bile d’un 
bel verde smeraldino . 

Non travierai la tua biobibliografia rammentando che 
l’amore aveva pelle di donna e che tua madre faceva l’e- 
quilibrista su fili acclini, paludata in càrbasi multicolori. 

Tu, va scritto, eri un buffone. 

L’amore doveva essere una bella cosa, ma non ti consi- 

derava, e tua madre, per così dire, si stropicciava di te. 

Compi a di sé, languid accigliata, indugiava in 
cima alla sua precaria garitta, cacòmo dicono? con levità 

di piuma, liscezza e freddezza di neve, avvezzandosi allo 
spettacolo serale. Poi sulla pertica s’accendeva un sigaro 

tolto coi cerini dal corpetto d’ébure. 
Facendo il buffone, ti consolava eseguire il numero di 

quello che bisticcia con la propria ombra 
2. Era un grande circo, il citco della mamma. 

C’erano anche gli animali, leoni elefanti scimmie lio- 
corni fenici basilischi uccelli esotici e altre bestie forànee. 

Bruciò tutto, mentre l’amore, chiuso con te nel carroz- 

zone, ti faceva sbavare. Pativi e tapinavi stando incasciato 
sotto un letto a masticare nervoso la cingomma quando il tuo 
amore si muoveva in libertà, mirandosi negli specchi, tanto 
preso dalla contemplazione della propria bellezza da non 

accorgersi di quanto stava succedendo. Poi le urla d’allarme, 
insieme al trapestio del fuoco espanso, la distolsero dal bacio 

alla propria immagine riflessa nello specchio. Diede agli dèi 
un gridolino soffocato dalla strizza e, vago lieve aereo balle- 

rino, corse alla porta — naticone ballonzolanti, l’amortuo — 
e sortì fuori nudo come una pernice, sensualotto come le 

pernici che hanno i fianchi delle donne nude. 
Rimanesti abbiosciato, con negli occhi ancora la visione 

del corpo civertuolo dell’amore. 
Uscisti poco dopo e non c’era più nessuno; i vecchi leoni 119 
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Delle Noci, La morte del guerriero (incisione] j 

giacevano carbonizzati nelle gabbie fùmide, così pure le scim- 
Mie, cristianueci disseminari agli angoli dei gabbioni e torti 
dagli spasmi atroci dell’agonia. 

T pachidermi non c’erano:. scappati o condotti altrove! 
Gli uccelli, invece, erano tutti morti. Non avresti mai scor- 
dato il glutine dolce dei loro colori. Liocorni basilischi fenici: 
niente. Nessuno li avrebbe più rivisti. 

La terra sotto le suole ti scottava i piedi. Vagavi pen- 
120 sando all’amore (uno slip sfilato, un covacciolo triangolare, 



nido piatito e rassicurante) e a tua madre, la grande ginna 
sta, la più brava, sorpresa in pieno allenamento dall’i mcendlo 
e circondata dalle fiamme. 

Fuori del tendone, rannicchiato dietro la vasca di sterco 

d’elefante — concime per la città che vi ospitava, grandiosa 
e infima torta festevole —, l’avevi vista fuggire maledicendo, 
i lunghi capelli arrostiti. 

Scarpinasti charlottesco verso i giardini pubblici e ti 
perdesti fra l’olibano delle piante grasse, calpestando viole, 
staccando dai loro gambi volgari rose scarlatte. 

Non potevi pensarti scontento; l’incendio era venuto 

bene: caldo e ruffoloso: il tendone distrutto a dovere, molti 
animali morti e, quello che più contava, eri riuscito a impres- 

sionare la tua mamma e a fare spulezzare l’Amore alla nuda. 
Le pantegane si rincorrevano squittendo nei rigagnoli e 

sopra di te il cielo era nero con stelle tìnnule. 

3. Quantunque, dopo un'’interrotta carriera di buffone, 
poi d’imbonitore, palo e saraffo per sedurre gaggi e vicienzi, 
‘occupassi l’ambiìta carica di cornàc, ti noiasti presto, impela- 

gato com’eri nella ricerca dell’ultimo amore, della mamma 

eroica-elastica-ginnica-sportiva-disinvolta, alla formazione del 

cui amnio, utile al vinto suo figlio alfin giunto, avessero dav- 
vero contribuito serpente lupo lumaca. 

Di giorno lavoravi alla sgrommatura delle gabbie delle 
belve, innaffiavi potentemente i pioli eccitati degli elefanti, 

strigliavi i cavallini arabi riempivi d’acqua le vaschette degli 
uccelli tropicali e, nei momenti atarassici, spinavi con olio 
sulle scimmiette legate alla catena. 

C’era uno scimpanzè — che dipingeva picassomatisse, 
battezzato Vincent perché aveva un’orecchia sola come Van 

Gogh, estirpatagli, nel suo caso, da una zampata di leonessa 
infastidita dai vezzi suoi — cui cercavi d’insegnare a dire 

sottovoce le parole: arte amore mamma; nello stesso tempo, 
l’aiutavi a disporre sulle tele flessuose pernici. 

Stefano Lanuzza 121 
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“Con uno stecco fra i denti...” 

MICHELE SPINA ) 

propone di° 

ANDARE VERSO UN 
MONDO CONCRETO 

Di Michele Spina, sappiamo che è siciliano, e insegna storia del 
l’arte al Politecnico di Leeds (dove, in anni lontani, studiò Henry 

Moore). Ha pubblicato racconti e saggi su ’Politecnico” (1946, con 
presentazione di Vittorini), " Letteratura”, ’Il Bimestre”. L’ultimo 

racconto, "Solo i porci sono rosa” (”Il Caffè”, 1974), è stato presen- 

tato da Guido Almansi. E' tutto? Non è tutto. Dall’impossibilità con- 

temporanea di narrare alla necessità — che continua immutata e forse 
immutabile a meno che non mutiamo noi — di narrarci, passa il rap- 
porto tra / re Ma di quale 

ica e consaputa ri- Mrrbrlf Spina ripropone. Il 
lettore ridispone...? 

B en Jonson suggerisce a un gentiluomo ammanierato di 

frugarsi i denti con uno stecco, quando questi non trova 
niente da dire. Così presentato, il gesto sembra risolutivo, 

ma ci sono circostanze tuttavia, nel caso presentato da 

Jonson, che lo fanno improponibile in senso generalissimo 
Innanzi tutto il frugarsi i denti, così come ne parla 

Jonson, è un gesto eminentemente dilatorio, privato e paren- 123 



tetico, come chi sulla porta indugia a considerare quanto 
accade dentro una stanza o sala che si voglia. In questa pro- 
priamente potrebbero trovarsi alcune dame occupate a rica- 
imare o conversare o ad altra attività sociale casereccia però 

e quasi intima. Forse Jonson immagina queste dame sedute 
su sgabelli di quercia in una positura lievemente sbieca come 

si addice a donne ben nate, mollemente ondulante, al fine di 
evitare la rudezza dell’impatto sedere-quercia, presentafido 

al legno la cedevole ampiezza di una sola natica più tosto che 
il termine della colonna vertebrale alla giunzione di entrambe. 

Questo atteggiamento serpentinato delle dame si accom- 

pagna a gesti propri delle braccia e delle mani, per esempio, 

nello spostare il peso del corpo da una natica all’altra e a 
congrui sorrisi. Per puntualità storica si può aggiungere che 

il pavimento è coperto da uno strato annoso di foglie « sub 

se fovens sputa vomitus proiectiam cervisiam et pisciam 
reliquas ». Comunque la luce è vasta e vuota: finestrature 
altissime ne rovesciano una quantità enorme appena ottenuta 
dal gioco crociato dei mullions, ma all’interno non ci sono om- 

bre diverse da quelle che percorrono la latitudine settentrio- 
nale del cielo. L’interiorità, ma anche l’immediatezza, l’hic 

et nunc, se così si può dire, è solo un effluvio o vapore, le- 
vantesi dalla paglia fermentante, ma anche e forse princi- 

palmente l’insieme dei suoni che le dame fanno come fruscii 
di ruvide sete, di più o meno discreti grattarsi e anche di un 
conversare femminesco, fluente però e fresco*come il vento 
al tramonto. 

Come il vento al tramonto, il conversare delle dame 

trascina il pensiero lontano dal momento, al seguito del sole 

sopra mari occidentali lumeggiati da albe futuribili. Le dame 
parlano insomma di una realtà irregolare ed il silenzio che il 
gentiluomo con lo stecco fra i denti si obbliga ad osservare 
è essenzialmente una realtà irregolare, come contrapposta a 

più regolari o semplicemente comuni realtà di concetti, che, 
quasi toni bassi grossolani e pigri, vertono circa l’esperienza 



circoscritta del giorno e dell’ora, o del minuto, come per 

esempio il concetto di una nube torreggiante che minaccia 

la pioggia. Ma al di là di questa torre pesante e scura che 
distorce gli ultimi barlumi del sole, il velo freddo del vento 
continua ancora con infinite varianti lungo declivi soleggiati 
di remote colline con brezze svolazzi curve che ricamano 
l’infinita lîbertà del possibile 

Così il ridere delle dame sottile e volubile gira intorno 
agli oggetti pesanti della tradizione e dell’uso come il silenzio 
gira intorno alle dichiarazioni di principio quasi dicendo: 

Altrove orti di carciofi nell’ombra Altro Heaven envious of 
our joyes is waxen pale. 

Tuttavia il mondo concreto o la superficie di questo 
come comunemente appare è sempre identica a se stessa. 
Sommariamente si può dire, è un’estensione piatta e coerente, 

situata davanti agli occhi senza neppure una vera e propria 
circolarità, dal momento che nessuno percorre l’orizzonte con 
lo sguardo, ma, come la coerenza richiede, punta lo sguardo 
sistematicamente dinnanzi a sé fino a quella parete costituita 

dalla impossibilità di vedere oltre; una tenda insomma con- 
cretamente calata a livello della distanza sensibile, due miglia 

forse o ancor meno, a definire il lato di fondo di uno spazio 
grossolanamente quadrato, All’inizio di qnesto quadrato o 
forse rombo l’uomo si fruga i denti con uno stecco come sug- 
gerisce Ben Jonson: Insomma, sulle soglie del suo mondo 
concreto, non trova niente da dire. Che altro potrebbe fare, 
allora? 

Ed ecco sul quadrato appaiono dame a cogliere fiori e 
allora si è portati a credere che il mondo sia un giardino; ci 
sono dunque prati, lievi declivi, quinte di alberi annosi, 
acque limpide, e tanti congruenti dettagli che fanno del 

giardino un luogo invitante o appena suggestivo. Può però 

darsi anche che nel quadrato entrino armigeri e che questi, 
grigi di tango, di barbe, lumeggiati dagli sputi di vittime tra- 
passate, si scaglino sulle liete dame con intenti di stupro, 125 



126 soltanto si affaccia la presenza dell’uomo al suo mondo. 

Fuori quinta rullano militarmente i tamburi o forse una tem- 
pesta si adopera a spingere rotoli di nubi dentro la scena 

Tavole schiodate da limitrofe baracche volano pericolo- 
samente ad altezza d’uomo. Il silenzio comunque è finito e 
non è più il caso di tenersi lo stecco fra i denti, ma più tosto 
di partecipare alla caccia di dame, cercando di afferrare la 
Ppiù schiamazzona e colorita e di cacciarsela sotto, anche per 
proteggerla dalla furia della tempesta incombente. 

Così o in altra immaginabile maniera si dovrebbe dun- 
que alla fine entrare nel proprio mondo che però, a quanto 
se ne può spassionatamente vedere e sentire, rimane pur sem- 
pre una specie di piatto quadrato. Perché allora, pur vedendo 
questo, ci si toglie lo stecco dai denti, ci si strappa al silenzio 
€ tuttavia si entra? Vediamo! forse non si entra davvero, ma 
si entrerebbe appena con un piede solo o un braccio e le 
spalle, nell’intento di afferrare la dama in fuga e mai comun- 
que con l’intera persona, perché dopo tutto il quadrato visi- 
bile e sensibile del mondo concreto rimane per intero davanti 
a noi e non intorno a noi. Intorno, invece, e per così dire 
fuori scena, altre voci si intrecciano col fruscìo di venti al di 

1à da venire. Nel caso della sala, il gentiluomo ammanierato 
con lo stecco tra i denti che sta per entrare e non sa cosa 
dire cerca nella sua mente una qualsiasi notizia tra le voci che 
gli sono pervenute mentre ancora era altrove. Le dame a so- 
pracciglia alzate attendono interrogative il nuovo venuto 
whether from eargh or hell or heaven he grows! Nel mondo 
quadrato bidimensionale nel quale egli si accinge ad entrare, 
la più comune logica tuttavia richiede che all’ingresso si 
accompagni qualche rigorosa dichiarazione di principio, non 
la semplice citazione di ciò che vaga nella sfericità dell’uni- 
verso, Regole distinte dunque e chiare come squilli di trombe 
a significare la presenza di un re o di tamburi per una presenza 
militare 0 più umilmente di pernacchie a presentare un pguitto; 
€ così tra pernacchie trombe e tamburi si situa o si pone o 



E dopo? Che notizie per altro o che frottole egli porterà 
alle dame? Le loro voci fruscianti fabulavano di damaschi 
e di perle di arance e di melloni d’acqua e di tutto ciò che 
cresce orgogliosamente dalla morbida inerzia della terra fin 
sull’orlo della notte. Certo — dirà. E così ho navigato com- 
merciato insaccato del resto di questa vasta ricchezza loro 
stesse son piene: il sontuoso pallore dei loro corpi si alluma 

di fertilità fiammeggianti così come loro si muovono, volgen- 

dosi dalla luce stinta del cielo alla densità delle fiamme del 
camino. Nei domini della sera e del vento, sono solo le mele 

sul ramo più alto, irraggiungibili pomi delle Esperidi acerbe 

nel verde dalla distanza. Presso il fuoco invece gambe e brac- 
cia, e seni e culi, distintamente però con l’ordine crescente 
che è tipico della realtà, affiorano al livello del tangibile con 
delicati rossori. 

Ammettiamo invece che nella sala in cui si sta per en- 
trare non ci siano rushes, ma tappeti, non sgabelli di quercia, 

ma poltrone imbottite, non il vuoto di sterminate finestre, 
ma tende appena dischiuse su allungati spiragli di un mondo 

pomeridiano come « entre act » tra esercizi su piano e violino. 
E dentro la sala, non conversari di dame, ma se « silken, 

sad, uncertain rustling of eac purple curtain ». Come consi- 
derazione suppli si può gere anche che nella 
sala le dame sono miopi e prudenti. La loro vista si ferma alle 

tazze di tè. Così non vedono lo sconosciuto che si accinge ad 
entrare. Più oltre, negli angoli remoti della stanza, forse topi 

devoti aspettano l’opportunità di un biscotto che rotoli di- 

scretamente verso il mistero della sua consumazione. 

Che si può dire di un simile mondo e di simili dame? 
Certo esse hanno mani, dal momento che queste si vedono 
attualmente in moto per versare il tè; ma in questo movi- 

mento le mani non sembrano portate o guidate dalle braccia, 

ma accompagnate o sorrette in qualche modo dalla perseve- 
rante puntigliosità degli sguardi miopi, che come fili li sorreg- 



gono nei loro voli e brevi e frequenti da un loro nido situato 
press’a poco tra le gambe delle stesse dame verso la vitrea 
levità delle porcellane. Ciò che si può dire è che si vedono 
mani in posizione aerea di volo e si assume che prima esse 
sono state in un loro luogo naturale, o che ci sia un universo 
delle mani, così come c’è un universo o sfera naturale dell’ 
acqua; altrove insomma le mani sono state in un sito manesco 
e da quello si levano verso strati più aerei, che scaldano il 
loro pallore verso un ambiguo incarnato e così palpitando 
assumono tentativamente l’aspetto della luce che traversano. 

Ora come procederà lo sconosciuto, oltre questa fase 
Jonsoniana dello stecco tra i denti. Intanto le figure che lo 
confrontano non hanno, per così dire, valori tattili o non assu- 
mono spazio dentro di sé, ma scivolano lungo lo spazio da 
situazioni frontali a dislocazioni anamorfiche. Lo spazio, se 
c’è è per così dire tutto anteriore: una distanza quasi perduta 
© notturna da attraversare cautamente lungo itinerari sbiechi 
sul filo di correnti nascoste. Solo oltre questo viaggio c'è 
l’orlo di ciò che si vede, il sito delle mani, del latte del tè, 
delle cortine: il luogo elettivo degli eventi dissennati e futili 
tra striscioni verticali di violino stonato e di giallo terroso. 
Îo andrò nel mondo concreto con un salto frontale, può dire 
lo socnosciuto, un solo salto oltre il fosso della distanza, un 
salto da cavallo allenato. 

Jonson però non dice se il gentiluomo di cui parla pos- 
sieda un cavallo di questo tipo o se lo abbia con sé, mentre 
tiene lo stecco tra i denti. Forse non ci sono cavalli nel silen- 
zio, ma solo muli o pigre bestie da guado, bestie molli se 

sono cavalli con occhi rotondi come meline mature di un 
albero stento. 

«No — dice lo sconosciuto, considerando il suo caval- 

lo — tu non sei da tanto. Andiamo dunque altrove, verso un 
altro mondo concreto ». 

E così si avviano, lui e il cavallo, e lui pur sempre con 
lo stesso stecco fra i denti. 

Michele Spina 



Zbigniew HERBERT | 

STUDIO 

del’OGGETTO 

POESIA 

Introduzione e traduzione 
di 

GIORGIO ORIGLIA 

con “garanzia semiologica” 
di 

HALINA KRALOWA 

Giorgio Origlia, che qui presenta Zbigniew Herbert, è un giovane 
studioso italiano che lavora alla U,.M.C.S., Zaklad Filologii-Romanskiej 

(Ul. Nowotki 14 - Lublin - Polonia; indirizzo per editori interessati 

a Herbert, si spera fra l'altro) e che sta approfondendo una lingua e 
una cultura, a partire naturalmente dalla poesia, per cominciare da 
quella di uno scrittore come Herbert che "significa”, che fa-segni cioè, 
nei modi della contraddizione totale che sono propri di ogni poeta, 
in qualsiasi società, e dunque anche nella tormentata Polonia dell'at- 

tuale difficile ’transizione” ("è pressoché impossibile rintracciare le 
sue opere in libreria, oggi”). 

Ecco dunque un lavoro serissimo e documentato con ogni scru- 
polo. Persino, con l’attestato di Halina Kralowa, tradultrice autore- 
vole e linguista. Un esempio, diciamo. Gratis... 

(e. s.) 129 



‘Dopo aver attentamente esaminato le traduzioni di 
Herbert del dottor Giorgio Origlia, mi sento di poter espri- 
Micre un parere interamente positivo. 1 testi sono precisi dal 
punto di vista semiologico e riproducono con forza e fedeltà 
il mondo poetico herbertiano”. 

Halina Kralowa 

perta a tutte le influenze della poesia europea (vi si incon- 
trano echi che vanno da Dylan Thomas a Seferis) la 

poesia di Herbert è per altro verso inestricabilmente legata 
alla realtà del suo paese. In Polonia sicuramente più che 
da noi sono calde e indelebili le ceneri della storia; secoli di 
saccheggi, di devastazioni, di smembramenti cui si aggiun- 
g0no i sei anni da ’’terra di nessuno”’ dell’occupazione nazista 
con i suoi sei milioni di morti, non si cancellano, bensì riman- 
80ono come una angosciosa domanda proiettata verso il futuro, 
con la quale tutti gli artisti devono in un modo o nell’altro 
fare i conti. 

« La poesia contemporanea è lotta per il respiro » scrive 
Ròzewicz caposcuola della moderna poesia polacca, ossessio- 
nato dal ricordo di quegli anni (« uomo, cifra bollata al ma- 
cello » « o corpo umano / polvere stupenda ») e appassiona- 
tamente proiettato in una rivolta che coinvolgendo il passato 
e il presente tenta di assicurare lo spazio vitale dell’uomo 
futuro. Anche per Herbert il punto di partenza è l’esperienza 
della storia come immensa catastrofe; anche per lui vale la 
necessità di « dedurre l’uomo dalle rovine », in uno sforzo 
tremendo volto a colmare il vuoto della storia e il vuoto esi- 
stenziale che ne consegue. Anche per lui la poesia deve tra- 
sformarsi in sangue (stilisticamente tale esigenza si traduce 
nel rifiuto del potere magico e consolatorio della metafora), 
confutando la « schiacciante leggerezza delle apparenze », 
attraverso la creazione di una voce che deve diventare un 
continuo richiamo di vigilanza a difesa dell’uomo (« non 130 per vivere ti sei salvato / hai poco tempo devi testimoniare). 



Però, mentre in Ròzewicz persiste fino allo spasimo 
la volontà di smascherare la realtà guardandola fissa negli 

occhi — nel senso brechtiano di rivelare i meccanismi che la 

determinano — (« Miei cari cannibali / non divoriamoci 

BENE / perché non resusciteremo / Davvero »), Herbert 

sconfina in una dimensione esistenziale in cui predomina il 

tentativo di rispondere alle dissonanze e urti della realtà me. 
diante la creazione di un ordine interiore fondato sui valori 

estetici, della cui precarietà resta comunque sempre cosciente, 
avvertendone la sostanziale ambiguità in quanto al tempo 

stesso apportatori di ordine e di menzogna, il che equivale a 

dire: egli sa che ogni equilibrio fondato sulla bellezza è tanto 

più ingannevole quanto più è perfetto. Resta quindi fonda- 

mentale in lui la necessità di dover estrarre con grande fatica 
una qualche. verità dalla minacciosa (e spesso non percepibile 
perché ben mascherata) realtà del mondo. Si agitano in lui 

tutte le angosciose domande di ogni grande poesia, in un uni- 

verso monolitico e compatto che rifiuta per la stessa logica 
storica da cui è stato generato ogni facile mito consolatorio 

(indicativa in tal senso è « La mia città » che rappresenta sia 

l’impossibilità di recuperare la propria infanzia in senso di 
mito — come invece spesso accade nella poesia italiana — 

sia l’impossibilità di un recupero storico della propria iden- 
tità violentata dalla storia, il che dà il senso di una minaccia 
proiettata verso il domani). 

Su un fondo di radicato pessimismo, in un continuo 
porsi in rapporto con i morti, con l’affiorare a volte di quel 

senso di sconfitta storica che è l’anelito ad annientarsi nel 
tutto (« Versetti panteisti ») — linea di forza di tanta poesia 

polacca che trova la sua maggiore espressione in Lesmian — 

diviso tra la spinta ad immergersi nel mondo e la sfiducia 
derivante dalla certezza di una inevitabile disfatta (« Vibra 
e ondeggia d’inquietudine / l’enorme spazio di piccoli pia- 
neti / che come un mare mi divorerà »), pervaso dal senso 

della impenetrabilità del mondo (« Voce »), dalla vanità della 131 



conoscenza (« seppellisci in una ruga la morte vicina / non 
le sbarrerai la strada con la fronte »), dalla limitatezza delle 

nostre percezioni sensoriail, Herbert trova comunque sempre 
la lucidità e la passione umana necessarie a sapere che pro- 
prio perché il mondo è indifferente all’uomo esso è portatore 
di una minaccia contro la quale bisogna lottare. 

E' fatale che in questo tipo di poesia venga escluso 
l’amore come afflato lirico, liberatore e consolatorio (« Epi- 

sodio »); ma proprio perché la realtà è « un’onda che dà 
pietra invece di un fiore » l’esistenza diventa per l’uomo ap- 
portatrice di una possibilità di resistenza morale (« sotto le 
beffe dei venti del Nord / innalzo porti al fragile durare »). 
Molta amarezza permea la poesia di Herbert, a volte velata 
d’ironia. L’amarezza di chi sa combattere una battaglia per- 

duta in nome di un qualcosa che non si perde. In fondo al 
movimento si nasconde l’immobilità, nel ricordo il vuoto, tut- 

to è irreversibile, la morte avanza; tutto è effimero, tutto è 
precario, anche la poesia, a volte semplice ornamento ma 
comunque, in definitiva, estrema carta da giocare in favore 
dell’uomo. 

Giorgio Origlia 

« Stiamo alla frontiera 
allungando le braccia 
e annodiamo un grande spago d'aria 
per voi fratelli ». 

EPIGRAFE 

Guardi le mie mani 
sono deboli — dici — come fiori 

guardi la mia bocca 
132 troppo piccola per dire: mondo 



— ondeggiamo meglio sullo stelo dellammo 
beviamo vento 
e osserviamo come ci tramontano gli occhi 
l’odore di appassito è il più forte 
e la forma delle rovine anestetizza 

c'è in me una fiamma che pensa 
e un vento da incendio e da vele 

ho mani frementi 
posso 
plasmare un volto amico 
con l'aria 

ripeto un verso che vorrei 
tradurre in sanscrito 
0 in piramide: 

quando inaridirà la fonte delle stelle 
noi brilleremo alle notti 

quando si pietrificherà il vento 
noi muoveremo l'aria. 

CIMITERO DI VARSAVIA 

Il muro 
dell'ultima volta 
non c'è più 

calce sulle case e sulle tombe 
calce sulla memoria 

l'ultima eco della salva 
trasformata in lastra di pietra 
e una scritta lapidaria 
incisa in tondo tranquillo 

davanti all'invasione dei vivi 
i morti scendono più giù 

più in basso 



134 sotto il cupo bosco? 

sì lamentano a notte nei tubi del rimpianto 
escono cautamente 
goccia a goccia 

ancora una volta si accendono 
a ogni strofinìo di fiammifero 

€ in superficie la quiete 
Jastre calce sulla memoria 
all'angolo del viale dei vivi 
e del nuovo mondo 
Sotto il tacco che martella orgoglioso 
cresce come una tana di talpa 
il cimitero di coloro che chiedono 
un cumulo di terra soffice 
un fievole segno dall'alto. 

— COSA ACCADRA” 

Cosa accadrà? 
quando le mani 
Sì staccheranno dai versi 

quando in un'altra montagna 
berrò l'acqua secca 

dovrebbe essere indifferente 
e non lo è 

Cosa diventeranno i versi? 
quando se ne andrà il respiro 
e respinta sarà 
la grazia della voce 

lascerò il tavolo 
e scenderò nella valle 
dove urla 
un riso nuovo 



L'oceano compone sul fondo 
una stella di sale 
l’aria distilla 
pietre luccicanti 
la memoria minorata crea 
la pianta della città 

l'asteria delle strade 
i pianeti di piazze lontane 
le verdi nebulose dei giardini 

gli emigranti dai berretti sghembi 
lamentano la perdita dei beni 
tesori dal fondo bucato 
perdono pietre preziose 

ho sognato che andavo 
dalla casa dei miei a scuola 
eppure so per dove vado 

a sinistra ìl negozio di Paszanda 
il terzo ginnasio, librerie 
si vede anche attraverso la vetrina 
la testa del vecchio Bodek 

voglio svoltare verso la cattedrale 
la vista di colpo s'interrompe 
non c'è seguito 
addirittura non si può procedere 
eppure so bene 
che non è un vicolo cieco 

l'oceano dell'effimera memoria 
scava spezza le immagini 

alla fine resta la pietra 
Su cui sono stato generato 

ogni notte 
sosto a piedi nudi 
davanti alla porta sprangata 
della mia città. 

LA MIA CITTA' 



— BALLATA SUL FATTO CHE NON SVANIAMO 

Coloro che all’alba hanno preso il largo 
e che non faranno mai più ritorno i 
hanno lasciato sull’onda la loro traccia 

una conchiglia cade allora in fondo al mare 
bella come una bocca impietrita 

coloro che andavano per una strada sabbiosa 
e che non sono giunti alle persiane 
benché già intravvedessero i tetti 

trovano rifugio nella campana dell’aria 

e coloro che lasceranno orfana soltanto 
la stanza ormai fredda e alcuni libri 
un calamaio vuoto e un foglio bianco 

non sono in verità interamente morti 

il loro sussurro trapassa i cespugli dei parati 
nel soffitto abita una testa piatta 

d'aria d'acqua di calce e di terra 
è il loro paradiso, l'angelo del vento 

sgretolerà il loro corpo nella mano 
dilagheranno 
nei prati di questo mondo. 

TTTT — VORREI DESCRIVERE 
Vprrei descrìvere la più semplice emozione gioia o tristezza 
Mma non così come fanno gli altri afferrando i raggi della pioggia o del sole vorrei descrivere la luce 
che nasce dentro di me 
ma so che non somiglia 
a nessuna stella 

136 perché non è così chiara 



né così pura 
e incerta 

vorrei descrivere il valore 
senza trascinarmi dietro un leone impolverato 
e l’inquietudine inoltre 
senza scuotere il bicchiere pieno d'acqua 

in altri termini 
darò tutte le metafore 
per una parola 
estrattami dal petto come una costola 

per una parola 
contenuta 
nei limiti della mia pelle 

ma evidentemente non è possiblie 

e per dire — amo 
corro come un pazzo 
cogliendo bracciate d'uccelli 

e la mia tenerezza | 
che non è fatta d'acqua 
chiede all'acqua il volto 

e l'ira 
diversa dal fuoco l 
prende in prestito da lui 
una multipla lingua 

così si mescola 
così sì mescola 
in me 
ciò che signori canuti 
hanno diviso una volta per sempre 
dicendo 
questo è il soggetto 
e questo è l’oggetto 
ci addormentiamo 
con una mano sotto il volto 
con l’altra in un cumulo di pianeti
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e i piedi ci lasciano 
€ assaporano la terra 
con piccole radici 
che domani 
Stacchiamo con dolore. 

MAI DI TE 

Mai di te ho il coraggio di parlare 
immenso cielo del mio quartiere 
né di Voi tetti che reggete le cascate dell'aria 
bei soffici tetti capelli delle nostre case 
taccio anche di voi camini laboratori di tristezza 
abbandonati dalla luna che allungate i colli € di voi finestre aperte e chiuse 
che vi spaccate quando moriamo al di là del mare 
Non descriverò neppure la casa 
che conosce tutte le fughe e i miei ritorni benché sia piccola e non abbandoni la palpebra chiusa né lo scricchiolìo delle scale dove sale una lampada accesa 
né la foglia sul portone 

Vorrei in effetti scrivere della maniglia di quel cancello del suo ruvido abbraccio e del suo scricchiolio amico € sebbene io sappia tante cose di lei 
ripeto solo una litania tremendamente banale di parole 
Tanti sentimenti ci sono tra un battito del cuore e l'altro tanti oggetti si possono prendere con entrambe le mani 
Non stupitevi se non sappiamo descrivere il mondo solo con tenerezza ci rivolgiamo alle cose per nome. 

MN e — — e A __ _ VOCE 

Vado al mare 
per ascoltare quella voce 
fra un battito d'onda 
e l'altro



ma la voce non c'è, soltanto 
la senile loquacità dell'acqua 
un nulla salato 
l'ala secca di un bianco uccello 
attaccata alla pietra 

vado nel bosco 
dove incessante dura 
il mormorio di una enorme clessidra 
che macina foglie in nera terra 
e nera terra in foglie 
potenti mandibole di insetti 
dìgeriscono il silenzio della terra 

vado nei campi 
lastre verdi e gialle 
fissate con squilli d'esistenze d’insetti 
risuonano a ogni tocco del vento 

dov'è quella voce? 
dovrebbe rispondere 
quando un istante tacerà 
l’instancabile monologo della terra 

nient'altro che sussurri 
schiocchi, scoppi 

torno a casa 
e l’esperienza prende forma 
di alternativa 
o il mondo è muto 
oppure io sono sordo 

ma può darsi 
che siamo entrambi 
marchiati d’infermità 

dobbiamo quindi 
prenderci sottobraccio 
andare avanti 
verso nuovi orizzonti 
verso gole contratte 
da cui esce 
un incomprensibile balbettio. 139 



VIBRA E ONDEGGIA 

Vibra e ondeggia d'inquietudine 
l'enorme spazio di piccoli pianeti 
che come un mare mi divorerà 

lancette dei secondi incastrate nei polsi 
come ruote di mulino nel sangue caldo 
fanno girare il vorticoso anno 

“ Al Nord » grida l'ago muto 
« sulla corrente rapida dell'acqua scura 
sotto il fluire delle nuvole e del cielo » 

seppellisci in una ruga la morte vicina 
non le sbarrerai la strada con la fronte 
il deserto assorbirà il sangue e il pensiero 

coi punti d'atomo delle chiome delle comete 
costruisco una difficile infinità 
sotto le beffe dei venti del Nord 
innalzo porti al fragile durare. 

EPISODIO 

Andiamo lungo il mare 
tenendo forte nelle mani 
le due estremità di un dialogo antico 
— mi ami? 
— tiì amo 

con le sopracciglia aggrottaté 
riassumo tutta la saggezza 
dei due testamenti 
degli astrologhi dei profeti 
dei filosofi dei giardini 
dei filosofi dei conventi 

e suona pressapoco così: 
— nNon piangere 

— sii forte 
140 — guarda tutti gli altri... 



tu sbuffi e dici 
— dovresti fare il predicatore — 

e irritata te ne vai 
non sì amano i moralisti 

che cosa devo dire 
in riva a un piccolo mare morto? 

l'acqua riempie lentamente 
le orme di piedi che sono spariti. 

| boschi bruciavano — 
e loro 
s’intrecciavano le braccia al collo 
come mazzi di rose 

la gente correva nei rifugi — 
lui diceva che i capelli della sua donna 
bastavano a trovar riparo 

avvolti in un’unica coperta 
sussurravano parole sfrenate 
litania d'innamorati 

quando ì tempi precipitavano 
s’avventavano uno negli occhi dell’altro 
e li chiudevano forte 

tanto forte da non sentire il fuoco 
che saliva fino alle ciglia 

fino alla fine furono forti 
fino alla fine furono fedeli 

fino alla fine sì somigliarono 
come due gocce 
sospese sull’orlo del volto. 

DUE GOCCE 
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Il pubblico segue uno spettacolo di Varetto 
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SCAPIGLIATURA RISCRITTA 

FOSCA 
187 PAGINE D'ASSENZA 

GIANFRANCO VARETTO 
mette 1n scena 

Iginio Ugo Tarchetti 
è 

Giuliana Morandini 
Pl'esentfl 

G ianfranco Varetto ho avuto modo di incontrarlo in occa- 

sione di uno dei suoi appuntamenti con Franz Kafka 
spettatrice mi sentivo molto a disagio nel vedermi inesora- 

bilmente separata, da un velo di plastica, dall’intrecciarsi di 
una miriade di sogni e di metamorfosi Così, nonostante con- 

tinuassi ad essere scettica circa la possibilità di fare teatro 
con dei testi di narrativa, lo scrittore che più mi sembrava 

resistente a una consumazione scenica (Varetto stesso avver- 

tiva che "caratteristica delle immagini kafkiane è di opporsi 



144 fondo nel dolore dell’esistenza e il linguaggio dell’inconscio 

alla rappresentazione”’) riusciva a comunicarmi un'’emozione 

profondamente teatrale attraverso quell’esasperata ed esaspe- 
rante dissonanza tra la concretezza amara dell’esistenza e 
l’inarrestabile corrente di fantasie che la sottende. 

Dentro a un budello ferroviario, fenestrato da traspa- 
renze sorde, deformanti, corrosive, e immerso in un’oscurità 

nebbiosa, frammenti della dimensione incerta, senza spazio 

e senza tempo, del sogno (e dell’inconscio) s’aggiravano con- 
vulsi, manichini di comica accelerata. Così riscoperte, anzi 
ricoperte!, queste monadi alienate erano capaci di esprimere 

e testimoniavano, nella loro errabonda e cieca mostruosità 

di animazione animale, di incessante e immonda metamor- 
fosi”’, l’affannosa disperazione d’identità che angoscia i riman- 

di del ” processo” e i labirinti del ‘castello”. L'’isolamento, 
la dissociazione rispetto a queste presenze larvali, parti sepa- 

rate di noi stessi, risultavano ulteriormente sottolineati of- 
frendo allo spettatore l’ascolto del parlato (musiche, com- 
menti lirici, note autoironizzanti al testo) attraverso cuffie- 
audio. 

Lungo due direttrici non componibili ma dialetticamente 
comunicanti (attributi della Coscienza da un lato, dell’Es dal- 

l’altro) si snodava il tema biblico dell’ ’escursione”’: parten- 
do sì dalla macchina burocratica asburgica (salvandone le gal- 
lonate divise) e da nostalgie viennesi (forse attraverso innesti 

di Roth), ma per poi svolgersi in spazi assolutamente fami- 
liari, nel mondo degli inmigrati, attraverso le istituzioni di 

follia del capitalismo nostrano, attraverso il vuoto d’affetti 
degli ospizi, dei sanatori. 

Il discorso di Kafka che maggiormente Varetto faceva 

suo era quello dell’emarginazione, della violenza spoliativa: 
in termini di ghetti, interiori e pubblici. E non a caso, prima 
che con la ’’Lettera al padre” s’era cimentato con l’universo 
Mmostruosamente contraddittorio de ” La colonia penale”. 

In questo modo l’assunto politico si ancorava in pro- 



dirompeva con forza rivoluzionaria e la non spedita (forse 
non scritta) lettera al padre era sofferta ricerca dell’ordine 
simbolico, drammatica esigenza della sua attuazione 

Percorrendo puntigliosamente le stazioni del labirinto 
kafkiano (non solo la topografia della Praga magica tracciata 
da Ripellino, ma le atmosfere cruciali di tutta la vecchia Eu- 

ropa) Varetto ha proseguito la sua ”escursione” personale, 

un pensiero costante fisso al ‘’sottosuolo” dostojewskiano e 

un occhio attento alle cantine dei suoi giorni presenti, Denun- 
ciate tutte le mistificazioni e le sovrastrutture, cacciate tutte 

le sofisticazioni dal tempio del teatro, gli è rimasto come 
termine di confronto diretto il problema della ’malattia’ 
(nelle sue complesse articolazioni di psicologico e sociale, ma 

soprattutto nella misura in cui la sofferenza ridefinisce l’esi- 

stenza e le sue mancanze) ed ha deciso di rigirarselo, laceran- 
dosi, tra le mani come un asceta medievale poteva fare con 
il suo teschio da tavolo. 

Per il nuovo mistero da velare e svelare sulla scena 
questa volta il pretesto non l’ha cercato lontano, l’ha solo 
ripescato tra le memorie culturali dei luoghi della sua infanzia, 
tra Piemonte e Lombardia: la "Fosca” di Iginio Tarchetti, 
un torbido romanzo a puntate colmo di maledettismi recen- 

temente riscoperto (dalla cantina) da Folco Portinari (e da 
Italo Calvino). 

Fosca è invasa letteralmente dal male, la malattia è la 
sua natura, le convulsioni di cui soffre sottolineano questo 
stato singolare, paradossale ed eccessivo. E dietro Fosca si in- 

travedono le convulsioni di Dostojevskj (se ne veda anche 

il seguito nostrano nella Lucia di Landolfi) e di Van Gogh 
e infine gli eccessi folli di Antonin Artaud. L’ottocentesca 

commedia degli affetti e delle passioni raccoglie dunque per 
Varetto altri echi, altre sollecitazioni. Il modello della scienza 

positivista, un po’ greve, di Tarchetti si aggiorna attraverso 
le distinzioni sottili della psicoanalisi e Varetto sa sentire la 
lezione del ’dottor Freud” e accostarsi all’oscurità del discor- 



so lacaniano e ancora rileggere Kafka attraverso la particolare 

chiave che gli offre Deleuze. 
Così lo scuotimento del corpo di Fosca si raffina in una 

dissociazione altretianto tremenda ma più difficilmente pal- 

pabile. La sofferenza ruota attorno all’m/ermgazta.ne sul 

sesso. La trama si riduce a due coppie di sdoppiamenti fonda- 

mentali: Fosca/Clara e Giorgio/Ludovico e il movimento 

si articola attraverso l’analisi di alcuni ‘nodi” di relazioni 
pazientemente provati nelle combinazioni secondo l'indica 

zione poeticamente sofferta da Ronald Laing. Le crisi di Fosca 

che producono assenza di coscienza servono dunque a intro- 
durci a ciò che parla dietro la coscienza. Per questo l’assenza 
diventa spettacolo, ‘altra scena”, e Varetto riscrive Tarchetti 
in 187 pagine di assenza. A confronto del romanzo stampato 
lo spettacolo ci appare come la trasparenza del negativo in 

camera oscura. Îl teatro diventa così sirumento per ajferrare 

la scissione, la alienazione, per guardare al di là dell’apparenza 
delle cose. Allora questa spaccatura finisce anche per dichia- 
rarsi come lo specifico del teatro 

Questa volta prendiamo posto in un piccolo cesso, con 

tanto di water-closed e di catena. Un vaso da notte rotola 
nello spazio scenico. L’impressione è di sentirsi in clincia, 
d’essere immersi in una atmosfera istituzionale. Vengono in 
mente per associazioni diverse Joyce e BuRuel o forse, per 
la fisicità con cui le sensazioni sono sollecitate, la gelida e 
appestata rabbia di Celine. E guardiamo, attraverso un doppio 
diajramma il rito che prende corpo e voce tra luminescenze 
lattiginose, tetro come un autodafè, morboso come una serra 
dove lo stupendo corrompersi e sfogliarsi dei fiori accusa 
la caducità di ogni vanitas. 

| Fosca è il perno dello spettacolo, la sua ragione essen- {tale Il lettino ostetrico le è s connesso/c. ’ è llj…‘) a/mlfu!o, non permette di dimenticare la malattia, 
CON I tuolo, Da questa situazione medicale viene 146 levisionato il labirinto dell’infanzia, colto il momento in 



cui il bambino speri la lacerazione, fatta D’ 
zione minuziosa delle lacerazioni, consumata la serie dei con- 

fronti tragici come i duelli dell’epoca (come il duello che 
chiude il romanzo). Tutto questo dà conto delle intuizioni di 
base del progetto di Varetto. Ma assistendo al farsi dello 
spettacolo bo potuto rendermi conto di come Varetto tendesse 

in realtà ad un’urgenza anche più radicale e sconvolgente: 

quella di mettere in gioco lo stesso limite della finzione sce- 

nica invitando direttamente la stessa attrice che impersona 

il ruolo di Fosca, la bravissima Georgia O’Brien che condi- 

vide sin dalle più intime fibre la molla segreta della vicenda, 
a liberarsi direttamente, inchiodata al lettino ostetrico-psico- 
danalitico, della propria personale malattia senza più la media- 
zione e l’inautenticità del testo prefissato. Parallalelamente 



alla reverie di Fosca l’autore-regista avrebbe potuto giocare 
l’altrettanto sconvolgente ruolo di conduttore dello spetta- 
colo e di inconsueto terapeuta. In tal modo la crudeltà nel 

senso di Artaud sarebbe stata completa, scioccante, stupefa- 
cente. Lo s o fly nte nella sua for- 

ma, studiato come opera aperta mantiene nelle sue forti ten- 
sioni questa oscillazione tra scapigliatura bacchica e rigore 

d’analisi e conferma la vitalità di questa esigenza profonda 
di verità, di scandalo, di scommessa. Rispetto alla plastica 

di Kafka qui i veli sono anche più d’uno ma questo raffinato 
gioco di scatole cinesi non appare tanto discendere dalle bot- 

teghe i: i delle ie quanto piuttosto indicare 
con maggior sgomento e dolore i gironi di un inferno interiore. 

Giuliana Morandini 

Biografia minima dell’Autore 

Comincia ad occuparsi di teatro all’età di 17 anni, a Torino, men- 
tre frequenta il liceo artistico. Interrompe la carriera scolastica. 

A 19 anni, a Londra, è iniziato all’arte del mimo da parte di un 
anziano, assistendo al film « Les enfant du paradis ». 

Per un lungo periodo girovaga, inseguendo diversi maestri del 
l’epoca. Legge Artaud, Stanislawski, Graig, Meyerhold, Dullin, Copeau, 
Byron, Malaparte, Pavese. 

Nel '65 brevi esperienze nel teatro ufficiale italiano e immediata 
fuga a Parigi. Alla « Coupole » con Victor Garcia, conosce Joppolo, 
E. Canton, R. Allio, Lavelli. Frequenta i corsi di J. Lecog, T. Balachowa, 
R. Simon. Assiste all'allestimento del « Processo » di J.L. Barrault, 

Nel '67 a Spoleto ha l’occasione di incontrare e servire il maestro 
Jerzy Ha ancora rivelazioni da lui a Mechelen, 

l l suo insegna. 

mento esce dall'Italia per brevi e occaslvnah interpretazioni di scarso 
rilievo. 

Negli anni 1971 e '72 è a Pescara e lavora a un Centro di ricerca 
sull’espressione dell'attore 

Costituisce l'ODRADEK TEATRO GRUPPO nel ‘75 a Roma. Allesti- 
sce « Preparativi di escursione da una lettera non spedita da F. 
Kafka a suo padre ». Del '‘76 è « Walterbranchi come stai? », teatro. 

148 musica assieme a J. Heineman.



Progetto dello spettacolo 

il romanzo di 1. U, Tarchetti « FOSCA » rappresenta, nella sua 
lettura, un piacere perverso in quanto è riconosciuto ufficialmente 

« brutto ». 
Un piacere referente, delatorio è il suo allestimento teatrale, se 

quel testo lo si considera come « confidente ». 
Allora "TEATRO COME PERVERSIONE”. 

Per un Gruppo che si definisce sperimentale l'uso del testo 
letterario e ottocentesco rappresenta una sfida da accettare e da 
ribaltare in oggetto curioso guardato dal buco della serratura (at- 

traverso). 
La nostra risposta consiste nel verificare se certe strutture di 

stile e le conseguenti ideologie che formano i presupposti, del ro- 
manzo, siano ancora valide come modelli culturali. 

Ci siamo prefissi di analizzare varie fasi di un discorso che avesse 

per soggetto l’Amore. 
L'Amore per il teatro, l’Amore tra persone appartenenti alla 

famiglia, l’Amore tra vittima e carnefice, l'Amore feticista, edipico, 
platonico, eterosessuale, transessuale, ecc.. 

Fosca è lo str ittà| istico di questa 
Essa rappresenta l'aspetto interno e esterno di ogni rapporto ed è il 
veicolo di una indagine-rito. Fosca è l'« apparenza » di Clara. Fosca 
è l'« apparenza », che viene mostrata, del travesti Clara e viceversa 
mentre il corpo di Giorgio altro non è che la maschera, il camuffa 
mento di un altro che alla fine sl identificherà in Clara, ecc... Un 
puzzie? Un fenomeno di sdoppiamento su due piani: quello della rap- 
presentazione (teatrale) e quello del travestimento (vissuto). Un modo 
di travestire la realtà la più nascosta, la più enigmatica dell’esistenza: 
quella che risveglia il desiderio, e quella che l’uccide. Lo spazio sce- 
nico si conforma, emblematizzandosi, in luogo delle manifestazioni 
perverse della mente, cioè in cesso pubblico. 
La perversità dello spettacolo consiste anche nel "provare” gli spet- 
tatori a ”resistere”, a porsi ‘dietro il vetro”: coloro che guardano 
la rappresentazione non sono visti, altrettanto ciò che loro pensano 
e/o fanno non è prevedibile; questo stato genera disturbo, minaccia 

Dal taccuino 

Eravamo felici quando... 
è una continua involuzione-evoluzione tra due poli: il muro di Van 

Gogh o il muro di Artaud, ma l'uno è la rivisitazione del precedente, 
un procedimento perverso nella sua ricodificazione. Come si deve 
attraversare questo muro, datc che non serve a nulla sbattervi 
contro? $i deve minarlo e attraversarlo con la lima secondo me 

149 



Crisi del linguaggio. Trovare un linguaggio che si rinnovi in con- 
a seconda della corr ne degli oggetti. 

è meglio di ione in Fosca. 
Esasperazione di un solo lato della personalità. Immagini immagini. 

Monomaniache immagini. Dirò solo quello che ho visto. Spero di non 
farmi intendere. Non spero di farmi intendere. Forse non lo voglio e 
non pretendo dare spiegazioni, non pretendo giustificarmi. 

Fosca deve allunlana"su tacere, ripiegare su se stessa, svuotarsi, 
orinare sulla sua rimozione e cantare.. Magari sarebbe bene ridotta 
sul divanetto dell’analista. | lettino-divano di Fosca ttino di Fosca 
e la criminalità 

Il lettino torna dentro una seconda volta con la nutrice seduta 
sopra; no, non seduta, in ginocchio con i due cateteri (e sono i due 
grandi amori) 

Fosca; esistenza di cunicoli circolari in cui ogni personaggio vive 
molecolarmente. 

Tutti soffrono di una impotente e repressa brama d'amore. 
Vorrabbero impossessarsi del\a forza delirante di Fosca — limi- 

tandone la sua corporalità2 — Pietr atuarietà finale. Che 
ruolo svolge il corpo nella condizione attuale del\uornu7 cfr. Kafka. 

Tentativo di ritorno a Kafka. C'est un reve 

Fuga nel piccolo come difesa dalla minacciosità esterna. Difesa 
0 autodistruzione? Non lasciarsi toccare: confini della persona, timori 
del contatto. | confini fisico-spaziali determinarli per poi perderli 
Ludens misterium, i giochi dei bambini 

Una linea bianca d'ombra da stuprare: esorcismo infantile. 

Finalmente il bambino entra nel cerchio: perverso messaggero 
d'amore 

Bisogna costringerci a ripiegare sulla puerilità, la nostra cacca 
quotidiana, dimenticando la nausea dell'estetismo, o sfondare più 
a galla 

Accettare la dell' Confini illu- 
sori. L'esterno seduce, il fuori !entalore Slcche l’abito rosso prove- 
niente dall'esterno attrae enormemente Fosca ma dopo ogni percossa 
subita regredisce indossando da sola l'abito familiare della cerimonia 

Voci sussurrate in punta di labbra.. deliri scanditi, ritmati. estasi 
sontuose. artifici concreti 

La luce. Il siparlo luminoso attorno a Fosca è etfimero, trasco. 
lorante parvenza. La sferetta di vetro con neve; la grande conchiglia



Struttura scenica e note di regiìa 

| PARTE 

Ouverture - Delimitazione dello spazio scenico. 
{L'esterno, costituito da elementi non verbali è in stretto rap- 

porto con Fosca e ne rappresenta il vissuto, L'interno è lo spazio in 
cuì si impostano i ruoli) 

Un canto accompagna due donne in abito nero e un uomo nudo 
col viso celato che percorrono il perimetro esterno della scena e 
l0 determinano misurandolo. L'altro spazio si va via via illuminando 
e rivela attori la lo, 
situazione di abbandono: un dopo orgia? 

SCENA 1 — ll loro risveglio, annunciato da un bambino legato 
su uno sgabello da barbiere, sottolinea l'assenza sociale e/o la 
trasparenza temporale quale tema di tutta la rappresentazione 

SCENA 2 — La Governante, in nero, occupa la zona centrale 
assumendo una posizione eretta, dominatrice. Sollecitata dagli altri 
personaggi si appropria dell’abito cerimoniale di Fosca (cleptomania) 
tentando di avviare il rituale. 

SCENA 3 — La Governante, disturbata dal bambino che continua 
a ripetere il suo verso «la mamma, il mio mangiare » incarica il 
Colonnello e il Medico di recidergli la gola, Questo gesto coincide 
con il risveglio di Fosca (omicidio rimosso, negazione mondo inte. 
riore?) che canta ‘’Jezabel” 

colti in una 

IL PARTE 
Ouverture - Delimitazione dello spazio scenico 
(Due strumenti in lotta tra loro: il pianoforte esegue Busoni, il 

contrabbasso invece improvvisa jazz) 
Fosca è fatta oggetto di attenzione da parte degli altri perso 

naggi affinché incarni il suo ruolo (muoversi verso il suo sdoppia. 
mento) e lentamente abbia inizio il rituale, 

SCENA 1 — Fosca perde il contatto con il proprio apparato e In- 
contra Clara o la sua malattia. Le due donne esterne irrompono nello 
spazio rituale e ne arrestano l’azione congelandola (catatonia). Per 
continuare il rituale Fosca è costretta ad indossare vestiti sempre 
nuovi aiutata dalla Governante, 

SCENA 2 — iIniziazione sessuale del bambino da parte delle due 
donne. (Successivamente il bambino diverrà un “messaggero d'amo 
re"" e scandirà fasi delle "lacerazioni”’ di Fosca). Entrata dello 
‘sconosciuto" Giorgio, che viene iniziato alle regole del rito 

SCENA 3 — Giorgio rivela la sua malattia [= Lodovico) e final. 
mente può avere inizio la cerimonia. 

LABIRINTO 

I° FASE Il* FASE 

I' Lacerazione di Fosca 1° Lacerazione di iorgio 
Fosca si 'impadronisce' di Clara  Giorgio si ‘impadronisce’ di Clara 151 
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Ludovico ‘perde' Clara 
Giorgio ‘'trova' Ludovico 

II° Lacerazione 
Giorglo si ’impadronisce’ di Lu- 

dovico 
Clara 'perde' Ludovico 
Fosca ‘trova' Clara 
III° Lacerazione 
Clara si ‘impadronisce’ di Fosca 
Giorgio ‘perde’ Fosca 
Ludovico ‘trova Giorgio 
IV* Lacerazione 
Ludovico  si  ‘impadronisce — di 

Giorgio 
Fosca ‘perde Giorgio 
Clara 'trova Fosca 

FINALE 

Fosca ‘perde' Clara 
Ludovico 'trova' Fosca 
II° Lacerazione 

Ludovico si ’impadronisce’ di Fo- 

Clara ‘perde’ Fosca 
Giorgio ‘trova' Clara 
III Lacerazione 

Clara si ’impadronisce’ di Giorgio 
Ludovico ‘perde' Giorgio 
Fosca 'trova Ludovico 
IV* Lacerazione 
Fosca si 'impadronisce di Ludo- 

vico 
Giorgio '’perde Ludovico 
Clara 'trova Giorgio. 

| due protagonisti Fosca e Giorgio, ritrovatisi attraverso il labi. 
rinto si possono finalmente congiungere come statue decadute (gessi- 

ficate) nei loro rispettivi contrari, 

Il testo: Tarchetti riscritto, 187 pagine d'assenza 

Bambina * La mamma il mio mangiare. La mamma il mio mangiare. 
i0 mandarvi le premizie della mia età senile. Sai mi furon 

date alle delle piccole pesche muscate. Ne ho mangiate un profluvio, 
un'orrore! Tutta quella frutta mi farà male! Ma veramente io sono 
ghiotta come i ragazzi, io mangio troppo, io divorol! 

COLON. Dimenticare! E' uccidersi, è rinunciare a quell'unico bene 
che e impreter al passato. Chè se si 
potessero dimenticare soltanto le giioe, forse l’oblio potrebbe essere 
giustamente desiderato; ma dei nostri dolori noi siamo superbi e gelosi, 
noi li amiamo, noi li vogliamo ricordare. Sono essi che compongono 
la corona della vita. 

DOTT. — I| passato è la misura del tempo che ho percorso, la mi- 
sura di quello che mi rimane a percorrere. Perciò lo tengo caro, perché 
mi fa fede dell'. i pr lell' . Un'avidità feb- 
brile di morire affatica inconsciamente gli uomini. Chi vorrebbe tor 
nare indietro un'ora, un minuto, un istante della sua vita? Nessuno; 
e pure si ama, e si rimpiange questo passato che si ha orrore di 
rinnovare. 



* NUTRICE * UNA profonda sfiducia si è impadronita di me. Temo 
immlserire il valore e l'aspetto delle mie passioni, tentando di ma- 
nifestarle; temo obbliarle tacendole. 

NUT. — Le cause del mio terrore non hanno cessato di esistere, 
perché il mio cuore non è di quelli che dimenticano, ma, comunque 
sia, questo terrore è dissipato. Sono rimasta sola nel mondo, le 
illusioni che mi hanno accompagnata fin qui sono state cose vive e 

le rivedo al mio fianco. Ho provato la solitudine della società, 
e l'ho spesso cercata con ardore, quella è nulla. E' la solitudine 
delle passioni che è orribile! A/B. lc sono nata con passioni ecce- 
zionali. C/D. lo non so né odiare né amare a metà, non posso ab- 
bassare i miei affetti fino al livello di quegli degli altri giovani, E 
dunque giusto che anche le mie passioni abbiano fini eccezionali 

OL. — Si felice, si florida, si bella. Se tu mi porgessi quella 
tazza che l'età e gli affanni hanno allontanato forse per sempre dalle 
mie labbra, come potrei rifiorire anch'io 

DOT. * Oh dolce creatura! lo sono malato, io non guarirò se 
non vi vedo, venite. Oh mia vita! Vieni a confortarmi. Vieni qui dove 
possiamo essere felici. 

COL. — AB Ho preparato questa cameretta chiara, solitaria, se- 
rena, piena di sole! La riempirò tutta di fiori per ti 

| nostri cuori hanno bisogno di palpitare l'uno sull'altro 
DOT. * La pietà la conduce all'amore, sarà l'amore a condurla 

alla colpa. Essa viene ancora. 
NUT-FOSCA — Vi amo, vi amo, ma lasciatemi. Fummo felici, 

ineffabilmente felici. 

NUTRICE — Ho avuto due grandi amori, due amori diversamente 
sentiti, ma ugualmente fatali. È' con essi che si è estinta la mia 
gioventù; e per essi. 

Ora le agitazioni profonde della mia anima, le irrequietezze feb. 
brill della mia mente sono cessate. 

O si abbandona, o si è abbandonati! Spesso contenti dell'ab- 
bandono. In questo luogo l’amore non si sente, si subisce. 

— Di chi cercate, in grazia? 
— {(voce). 

— A| secondo plano, Avrei giurato di aver già sentito più volte 
quella voce, di averla sentita bambino, ne' miei sogni... (un lembo 
d'abito resta impigliato tra le due imposte della porta). lo non ho 
più cognizione del tempo, non ho più lucidità delle mie memorie. 
Questi anni sono passati come un'istante e come un'eternità, inos- 
servati, oscuri, senza suddivisioni di giorni e di epoche. Queste nostre 
« feste », che formano le gioie più pure della mia vita, ritornano alla 
stessa maniera di quando era fanciullo, Perché non ho più amato? 

Sento che la coscienza in me si è confusa, Quando avrò.... 
Sarà una storia terribile. Sarà la storia delle mie visioni, il racconto 
dei sogni che hanno popolato le mie notti durante quel tempo. 

Ora sono ben calma e tranquilla. Una cosa mi conforta e mi 
inorgoglisce, il sentimento della mia freddezza — perché il mio cuore 
è freddo, terribilmente freddo. 
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OT. — iIn tutta la mia vita ho operato come ho pensato, con- 
vulsivamente 

lo amo la terra, questa gran madre, sento le sue attrazioni. 
Con una specie di furore, ho il desiderio di rientrare nel suo seno, 
Si, io amo la terra, questa bella terra e son certo che essa sarà lieve sulla mia fossa, quando stringerà dolcemente il mio petto colle 

sue braccia di selci e di radici 
OL. — lo mi sono divorato la vita. lo non potrei misurare la mia età colla stregua ordinaria del tempo. La rivoluzione mi ha tra- 

scinato nelle sue file quasi mio malgrado, In questo luogo ho comin: ciato a gettare uno sguardo sul mondo e a vederlo triste ed ingrato; ho conosciuto qui uomini che mi hanno insegnato a odiare gli uomini e qui finalmente comincio ad amare. 
NUT-FOSCA — Sono felice di darti questo mio cuore puro ed 

intatto, di offrirti tutta la mia gioventù, tutta la mia freschezza. Come 
tu sai formare il mio cuore. Ti amo e sono pronta ad ubbidirti 

Fosca canta Jezabel 
FOSCA * Portare le passioni nella solitudine è lo stesso che 

volerne essere dominata. 

COL. — Si felice, si florida, si bella. Se tu mi porgessi quella razza che l'età e gli atfanni hanno allontanato forse per sempre dalle 
mie labbra. come potrei rifiorire anch'io 

DOT. — Oh dolce creatura! lo sono malato, io non guarirò se non vi vedo. Venite 
NUT. — | nostri cuori hanno bisogno di ] O palpitare uno sull'altro Così si muore, mi odiate? 

FOSCA — Vi amo, vi amo, ma lasciatemi & 
FOSCA — «Vi amo, Lodovico ». Chi è questo incognito? E giovane, bello, veramente innamorato di me? 
COL. — La pietà la conduce all'amore; sarà l'amore a condurla alla colpa 
NUT. — Nondimeno siate felice, siate pazza; vi è un uomo che vi ama. 
FOSCA — iIn quanto a me, non ho già più altro pensiero che 

il suo. Mi sento bene, e ho bisogno di essere sola; andate pure. 
NUT. — Son certa che passerete-una notte quieta. Oh tu ci con- torti santamente! 
COL.LOD. — Son io, Lodovico, non temete. 

FOSCA — Oh mio Dio! Si fanno tali follie prima di morire. 

COL.LOD. — Non pensate a morire. 

FOSCA — Dacché siete qui non ci penso più, sono guarita. Oh 
Lodovico io leggo nel vostro cuore. lo vi adoro! Dammi del tu. 

L. — Con tutta l'anima, 
F. — Chiamami con mio nome. 

L — FOsca, 



F. — Di': Lodovico e Fosca. 
L. — Lodovico e Fosca. 
F. — Dimmi: ti amo. 

L — Ti amo. 

F. — Baciami. Oh Lodovice. 

L. — Come stai? 

. — Bene e male ad un tempo. Tu mi comprendi, Se morissi 
ora sarei felice. 

L. — Sarai più felice vivendo. 
F. — Mi amerai se viva? 

US 
F. — Non dirlo, non dirlo; si, dillo, dillo. Taci, taci, mi dirai 

più tardi delle bugie! Ti costringerò a dirmene tante! Come sei bello 
Dio! Come sei bello! Non vogiio che tu mi veda! Sono si' brutta! 

L. — Non è vero! 

F. — Oh non adularmi così. 

L. — La bontà ti rende bella. 

F. — Tu apprezzi questa bellezza? 
L. — Più di tutto. 

F. — Credi che il mio cuore è buono? 

L. — Se lo credo! 

F. — Come battono i cuori buoni? Senti il mio. E il tuo? Oh il 
tuo cuorel 

L. — Esso ti ama, Fosca, ti ama 

F. — Sognamo? 
L — Sî 

QE co a siaira noli che cos e e vital Of amanmi oh smemil 
Abbi compassh)ne di me. Mi ami tu realmente? 
LS 
F. — Mi amerai sempre? 
C 
F. — Giura 
L. — Lo giuro 
F. — Guarda i miei capelli. Ti piacciono? 
L. — Sono meravigliosi 
F. — Te ne voglio dare una ciocca. Strappala. 
L. — Strapparla? 
F. — Si, strappala, tira, 
L — Ma è impossibile E poi ciò ti ucciderebbe. 



F. — Ebbene, strappami un capello, uno soltanto, ci 
farà male 

L MI 
— Via, è un capriccio, accontentami. 
FD NI A/ete Cu DHiOIpIo, pessate dalliuio Fa 

estremo colla stessa facilità. Siete cattivo per indole. Non avete 
idea di dignità personale. Siete incapace di sentire uno scrupolo 
Siete un piccolo mostro, uno sciocco. Addio. 

non mi 

L. — Non partire, non lasciarmi ancora, resta, resta. 
F. — Ma è tardì 

L. — Ebbene, lasciami qualche cosa di tuo, un oggetto portato 
da te. 

* Questa emozione mi ha vinta, la malattia mi riassale, aiuta- 
\srnl “dovrò gridare, verranno a vedermi, corri... Fosca corri 

(Fosca esce di scena, dalla parte opposta entra Giorgio) 

GIORGIO — Come è bella la campagna. Questa pianura è serena 
come il suo cielo, lieta e fiorente come le sue donne. Che bella 
fantasmagoria di alberi, di fiori, di case, di paesaggi! L'orizzonte 
pare girare intorno a me, quasi mi trovassi in circolo magico! Vedo 
su nell'alto una lunga fila di gru appena visibili. Dove andranno? 
Vi è in me qualche cosa di straordinario, l'aspettazione di una grande 
felicità. « Signori non sapete che io sono molto felice? ». Ma ho 
pietà della vostra vecchiezza 

BAMBINA-MESSAGGERO — Voglio mandarvi le primizie della 
mia età senile. Sai! Mi furon date alle frutta delle piccole pesche 
muscate. Ne ho mangiate un profluvio! Un orrore! Tutta quella frutta 
mi farà male! Ma veramente io sono ghiotta come i ragazzi, io 
mangio troppo, io divoro! 

Oh, Signore, un capello bianco! 
FOSCA — Possibile! Strappalo 
BAMBINA — E' veramente un capello a'argemn Perché tu lo 

veda e lo conservi come la data di un'epoc: 
‘Quella donna mi ha raccontato che il'primo capello bianco gettato 

in un lago, si cambla in un'anguilla. 
FOSCA — Se potessi incanutire interamente in un giorno se tu, 

venendo quiì la prossima volta, mi trovassi invecchiata ad un trat: 
to..... tutta bianca, tutta rugosa! Come ne sarei felice! 

Una cosa orribile, una raffinatezza di crudeltà mostruosa, è l'abi- 
tudine di giustiziare i delinquenti al mattino. Morire alla sera non 
deve essere per metà sì doloroso. Ma non parliamo di questo, io 
amo la vita Clara, io l'amo in qualunque momento io sono felice! 

* Che silenzio, che raccoglimento. Vi è un'idea che mi colpisce: 
io vivo adesso in un istante che è venuto migliaia di volte nella mia 
esistenza, e in cui non avea mai vissuto 

CLARA Addio per ora, o cara Fosca. Mi ami? Dimmi, mi 
156 ami ancora? Non ti sarai mutata in questa eternità che ci divide? 



Sai dirmi se esiste qualche cosa fuori di noi, qualehe cosa che possa 
dare piacere e dolore? 

LABIRINTO 

GIORGIO (guardandosi allo specchio) 

Il bisogno di essere amato è il segreto di tutte le mie soffe. 
renze. La natura non mi ha dotato soltanto di un cuore sensibile, 
ma di una costituzione inferma, io non posso avere né quella forza 
passiva che dà l'apatia, né quella casmà naturale che dà la robu- 
stezza: l'amore è il mezzo e lo scopo di tutta la mia esistenza 

LARA — Mio Giorgio - Non posso credere a me stessa. Avere 
una persona cul poter dire ciò che sì pensa, ciò che si sente è 
sapere che queste sensazioni sono divise! Prima di essere certa 
del tuo amore, ho voluto illudermi che tu accettassi e avessi care 
le mie confidenze, ho voluto provare un'ombra di questa gioia, ma 
sapeva bene, che io mi illudeva. 

L'anno scorso aveva una coppia di canarini, il maschio è morto 
quest'inverno — non so come avvenisse, incominciò ad arruffarsi, a 
tremare, a sonnecchiare, a non mangiar più, e un mattino lo trovai 
irrigidito sul fondo della gabbia. La femmina, venuta la primavera, 
ha fatto tuttavia il suo nido con cura. Non aveva uova e nondimeno 
covava sempre, covava tutto il giorno, e pigolava in quel metro affet- 
tuoso che hanno tutti gli uccelli quando allevano i piccini. Anche 
oggi non si è ancora ricreduta di questa illusione. Quante volte questo 
povero uccello mi ha fatto pensare a me stessa, e mi ha fatto 
plangsre' 

tu non vedrai tutto clò, perché ciò appartiene al mio pas. 
sato che ho bisogno di dimenticare. Se potessi dimenticarlo! 

JORGIO — Si, nel segreto del mio cuore ti giustifico Ludovico. 
Se volendolo io potessi il tuo amore sarebbe puro. Tu vuoi amarmi 
come una sorella; comprendi la sublimità di questo afleno e soffri 
di non poterlo conservar tale. Ciò è tutto, In te non vi è dunque 
alcuna colpa. 

Tu non puoi comprendere. «« Mi sento felice! »» queste parole 
non ho mai potuto né dirle né scriverle 

Bisognerà che tu mi conosca, ho prumes5u al medico di rac- 
contarti della mia vita e lo farò, Mi ha detto che posso utilizzare 
questo tempo nel farti il mio racconto. 

Sapessi quanto mi è caro il tuo fazzoletto; lo tengo sempre sul 
mio cuor dormo con lui; e alzando un poco la testa vedo la sedia su 
cui ti sel seduto: perché non vi si segga più nessun'altro, vi ho 
fatto metter sopra un mio ; > e
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della tua persona. Passato tutte il giorno a sognare. Forse per om- breggiare meglio le nostre gioie e per darvi un risalto maggiore. Devo dunque parlarti di me? 
CLARA (febbre-ballo) 

Quando era piccina aveva un'abitudine comune a tutti i fanciulli, € di cui veniva rimbrottata assai spesso. Chiudeva gli occhi, e velli candoli leggermente col rovescio della mano, vedeva dei ghirigori. Jelle scintille, degli oggetti di ogni forma e d'ogni colore, delle figu- rine, ma tutte in modo confuso, intricato, variabile. Succedomi ora 
stesso fi , affacci; i memorie mio pas- 

sato. Amori, adulazioni, vanità sodisfatte: io ho provato nulla, 0 quasi nulla di tutto ciò. La maggior parte degli uomini amano incon sciamente il passato per la sola ragione che è passato, io credo di 
averlo caro per io stesso motivo. (fine ballo) 

GIORGIO — Ecco, Ludovico, appena oso credere alla realtà di una sciagura così grande. E' inganno suo? E' artificio anche codesto? Non è la fede in te che mi manchi, ma quella nell'avvenire 
diffido non di te, ma della forza delle cose, del tempo. Confortami, 
costringimi a credere, non a sperare. In un amore come il nostro bisogna credere; lo sperare è nulla 

FOSCA — Tu devi perdonare le angoscie che ti ho cagionato; devi perdonare le mie dubbiezze, le mie esigenze, le mie contraddi 
zioni. Adesso col cuore calmo, conosco ciò che v'era di riprensibile 
hel mio contegno, allora non lo poteva. lo nacqui malata. 

Non mi ricordo di un’epoca della mia vita in cui non abbia 
amato qualche cosa 

La mia potenza di affettività non ha ne modi, ne limiti: è una 
febbre, una espansione, un'irradiazione continua; posso amare tutto 
l’universo senza esaurirmi. E parlo di affetti, non di amore, questo bisogno di amore che perdura si violento sino dalla mia gioventù, 
mi trascinerà a qualche eccesso colpevole. 

DOTT, — Tutti i fanciulli si affezionano ai primi oggetti che 
possiedono, soprattutto alle cose che vivono od hanno apparenza di 
vita; ma le loro predilezioni sono superficiali, mutabili; sono meglio 
che affetti, una affettuosa curiosità di conoscere. 

FOSCA — L'intensità è invece la maggiore dote della mia; amo 
e cose che amano i fanciulli, ma come le amerebbero gli uomini. Ho 
un micio ed un canarino; non so quale amo di più. — Il micio mangia 
il canarino — immagina tu il mio dolore! Uno lo perdo, l’altro non 
lo posso più amare. Me ne corruccio tanto, che ne cado malata 
Non amo le bambole, ho avversione a tutto ciò che è vivo; amo 
le piante e le sradico e le tramuto spesso di vaso per averle tra le 
imani, per vederne le radici, per guardarle bene se muoiono, poi ne 
conservo gli steli dissecati. Questo strano amore che ho per le piante MI avviene spesso di pensarvi, senza poterne comprendere la na- 
tura, (Composizione di un pupazzo). 

DOTT. — Quesia sera Fosca / è troppo afflitta, / ha bisogno di 
conforto / per protrarre / questo nostro piacere. / Non siate 
avidi / prolungate con l'aspettazione / la gioia certa. 



FOSCA (crescendo) 

L'attaccamento che sentiva per le mie compagne, / per le per- 
sone di casa, mi era spesso motivo di grandi tormenti. / Una mia nu- 
trice che i0 amava assai dovette alloggarsi in mia casa, e rimanervi 
fino a che io non ebbi toccato i dodici anni, / giacché mi era amma 
lata ad ogni tentativo che si era fatto di separarmene. / 

A quell'età fui posta in collegio, e mi vi innamorai di una mia 
compagna. / Fu una passione vera, quale non poteva sentirla che 
io. / Quella fanciulla non comprendeva nulla della profondità e del- 
l'indole di quell'affetto; / e quantunque mi riamasse, lo faceva sì 
freddamente che io ne era desolata 

CLARA 

Sei un ragazzo vacuo e leggero come gli altri; sei bellissimo 
ed è la tua beltà che mi trae inconsciamente ad amarti. Mi alzo 
ci notte per venirti a vedere mentre dormi, e passo molte ore vi- 
cino al tuo letto, coi piedi nudi, tutta tremante di freddo. 

Ti scongiuro colle lacrime a dirmi che mi vuoi bene, a lasciarti 
baciare. Ma sei senza pietà, 

GIORGIO 

Questa delusione non mi guarisce della mia malattia, perche 
mi fa comprendere che trovo difficilmente in altri cuori quest'affetto 
ardente che sento nel mio. lo ho provato questo tormento in tutta 
’a sua estensione; giacché la mia sensibilità è disgraziatamente an- 
cora più mostruosa della mia laidezza. lo odio molto me medesimo, 
odio molto la mia disavvenenza. ma non mal tanto quanto detesto ìl 
mio cuore. 

DUETTO GIORGIO-FOSCA 

Allora i0 non ero così brutto / e se quella strana illusione che 
mia madre aveva fatto nascere in me / coi suoi elogi / non avesse 
dapprima lusingato, / poi terita improvvisamente / la mia vanità 
abbandonandomi, / avrei potuto rassegnarmi alla mia fortuna / che 
non era delle più tristi, / e forse anche appagarmene, / Il disilludermi 
mi costò invece molti dolori. / Giunto ad un'età in cui la bellezza do- 
Veva essere tutto, / riconosceva di non essere bello: / quell'illu 
Sione non aveva durato / che per tutto quel tempo in cui / non sa- 
rebbe stato necessario di averla 

DUETTO FOSCA-GIORGIO 

Fuì levata di collegio dopo pochi mesi / e non aveva ancora quat- 
tordici anni che fui presa d'amore / per un uomo di quaranta / un 
giudice di mandamento / un amico di mio padre / che veniva in 
nostra casa tutte le sere. / Allora, strana cosa! / non aveva simpatia 
che per uomini molto attempati / Benché giunta all'epoca della 
pubertà / non ero più sviluppata di quanto lo sia una fanciulla 
robusta / egli mi trattava come una bambina / e mi faceva spesso 
ballare sulle sue ginocchia / le sue carezze e ì suoj baci / mi ca 
gionavano un turbamento dolce e incomprensibile, / 
(salotto borghese - flagellazione) 
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FOSCA — Clara, tu ed io viviamo quasi uniti come due amanti. 
GIORGIO — In una sola cosa Ludovico sei costante, nell'amare e nel contraddirti. 

CLARA — Se io potessi amarti Fosca, sentire per te ciò che la sola pietà miinduce a fingere di sentire, nessuna donna potrebbe essere più felice di me. Pedché nessun'altra saprebbe amare più intensamente 
LUDOVICO — La tua natura Gior gio è stata privilegiata, se il cielo 

ti ha negato la bellezza.. 

FOSCA — Il tuo stesso affetto, Clara, non è né si assoluto, né si profondo; non ha né la forza, né l’abbandono, né la continuità. né la voluttuosa mollezza dell'amore di Giorgio 
GIORGIO — E nel tuo amore vi è un non so che di oscuro e di mutabile che non ne lascia comprendere la natura e l0 scopo. 
CLARA — Oltre a ciò, tu Fosca, agisci, ami, come una persona inferma. Tutto è eccezionale nella tua condotta, tutto è contraddito. rio; la tua sensibilità è si eccessiva, che le tue azioni, i tuoi pia ceri, tutto è subordinato alle circostanze le più inconcludenti della tua vita di ogni giorno 

À 
LUDOVICO — Lo ha forse fatto per temperare col tuo difetto l'e suberanza pericolosa di Fosca v 
FOSCA — iIn una sola cosa sei costante: nell’amare e nel con traddirti, e nel tuo amore vi è un non so che di oscuro e di mu- tabile che non ne lascia comprendere la natura e lo scopo, 
GIORGIO — LlLudovico, tu ed io viviamo quasi uniti come due 

amanti. 

COL. (parla & Giorgio) 
Ti conviene chiudere gli occhi, aprirli, fingere di dormire, sor- 

ridere, parlare, tacere, secondo che ella ti dica di fare, Una disub- 
bidienza commessa con garbo può farla sorridere, ma un atto dispettoso può avere conseguenze fatali. 
DOTT. (parla. a Fosca) 

Quando sei malata molto, i tormenti di Giorgio divengono an: 
cora maggiori. | tuoi eccessi di tristezza e di disperazione spaven- 
tevoli. La pietà che ne sente gli lacera il cuore. Mostrati spesso as- 
salita da emicranie violente, che ne diventi come pazza, Lacerati sovente | capelli, e tenta di percuotere la testa alla parete In mezzo a quelle tue urla. a quel tuoi spasimi. non ti dimenticare però i me. 
FOSCA 

= Sono triste, muta, annichilita. Appena oso credere alla rea[!a» 
di una sciagura così grande, E' inganno suo7 E' artificio anche CO- | 
testo? lo non lo so, lo non so altro se non che mi sono legata per 

ara. 
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Delle Noci, La casta Susal 

Il quadro nella pagina precedente 
è del pittore 
Francesco Paolo Delle Noci 



Alberto POZZOLINI 

LE CENERI 
di PASOLINI 

... epistole ai Romani ... 

Caro Pier Paolo ti scrivo dall’al di qua 
da questo Inferno terzo cerchio secondo girone 
raggrumandomi in bocca alla meglio la porca commozzione 
mentre ascolto compunto il primo movimento della 

[Quinta 
di Mahler e raduno le idee per dirti quello che è suc- 

[cesso 
(aòh! avrai pure bisogno de un po' de informazzione?!) 
be' fammi un po' organizzar caro Pier Paolo 
tanto solo non sei o non più solo di quanto eri in vìta 
cosa è cambiato per te con la tua morte? 

famme pensà! niente niente Pier Paolo niente che conti 
i neorealisti hanno continuato le loro finte lacrime 
i neosperimentali i loro finti insulti di vita 
e i tromboni del viver civile ci hanno dato l'ennesima 

[lezione 
ci hanno dato seri seri il canone consunto della morale 
ci hanno detto che fare ci hanno intimato di non fare 
la TV _ ha consumato — arisparampialo, 'sto fiato, che te 

[servirà! 
oddio oddio mi riprendono gli incubi... Un lungomare 
Lumi bianchi, schiacciati. Vecchi lastrici, grigi d'umidità 
tropicale. Scalette, verso la sabbia nera; con carte, 
rifiuti, Un silenzio come nelle città del Nord. 
A proposito; non l'hai mica letto l'ultimo pezzo di Biagi? 
Lassa perde: grondava putredine da fuciliazione 
prete era e prete rimane nella predicazione 163 



e non ti parlo proprio della onesta gallina Fallaci 
che agguanta i morti... oddio oddio mi riprendono gli in- 

[ cubi 
ecco ragazzi con blu-jeans color carogna lungo le spallette 
— come algerini condannati a morte. Come hai detto? 

[Come 
povero me non ti seguo abbi pietà pietà |l'è morta 
comprensione qualcosa e non gridare- statte zitto t'ho 

[detto 
che strilli ?} me la volete fà ‘na corona, si moro?! 
sì te la volemo fà Pier Paolo 'sta corona te la volemo fà 
ma bella — e come fo a spiegarti? bella Pier Paolo 
rosata marcia sfatta cattiva di borgata 
(ma aòh! vogliamo ritornà alla nostra informazzione?!) 
L'eletto Sanguineti vivacemente attesa che tu eri 
ambizioso: se così fosse sarebbe, questo, un gran deme- 

[rito 

ed equa, quindi, la tua fine. S'egli lo concede 
— e Sanguineti è un rispettabile scrittore: tutti i neo-spe- 

[rimentalisti 
son rispettabili scrittori — son venuto qui io a parlare 
della morte di Pier Paolo Pasolini: il suo stile era 
misto, difficile, volgare... Ma Sanguineti pensa che egli 
era ambizioso: e, Sanguineti, è un rispettabile scrittore.. 
Diede, quello stile., alla lingua un numero infinito 
di parole, che di nuovi apporti di realtà riempirono 
il vuoto senile dell'Erario: fu questa, forse, in Pier Paolo 
Pasolini, ambizione? Egli esprimeva il dolore del prole- 

[tario, 
piangendo col suo pianto: io direi ch'è ambizioso, al con- 

[trario, 
chi si smorza e si umilia nel lirismo della prosa 
interiore, del Socialismo bianco... Oddio oddio i miei in- 

[ cubi 
me ne sto impappolato impaturgnato dislombito sarebbe 
meglio annasse a ripone a $. Carla porca commozione 
si sarebbe meglio... e anche questa musica di Mahler 
ti rode ti rode che sia tutta colpa del decadentismo? 
portatemi via! aiuto! aiuto! nun me lassate qua solo! 
non dico niente! aiuto! aiuto! ma nun t’a ’a prende! Lo sai 
com'è questo, no? E' ‘nu cafone, non tiene grazìa[! Sl:r 

tirati



su! Che fai? Non t'arreggi in piedi? Ma che, te s'è voltato er cervello? Ma non lo vedi come sto? Caro Pier Paolo,. 
Ma quante volte ve lo devo di che sto male! Dài, dài portateme via da qua, nun me va de stà qua, o me portate 
via, o me ne vado via da solo! Misero Pier Paolo 
bisogna assentarsi ogni tanto dai luoghi dei Doveri 
trasumanar sì certo altro che organizzar la vita 
e voi che passate la vita a organizzar non vi impermalite 
dei mie poveri vizi di forma della mia squallida impotenza di poeta eimarmènos e sgraziato di laido cristo edulcorato 
di morto ammazzato ormai cadavere di morto 
siì pente Eco Cases tace la vita incancrenita 
riprende arruzzonita attoppata avvizziata scavicchiata 
bella stiamo tutti a smiccià ma cosa? ah quale caduta 
fu quella! era l'unico modo per sentire la vita, / l'unica 
tinta, l'unica forma: ora è finita. / Sopravviviamo 
ed è la confusione / di una vita rinata fuori dalla ragione. / 
Ti supplico, ah, ti supplico: non voler morire. Sono qui, 
solo, con te, in un futuro aprile... Aòh, ‘namo, che aspetti, papà? Te sei scordato, daje, quel che dovemo fà? 

Alberto Pozzolini 

— 

« 1l teatro 
di 
Spagna » 
di Maffei 

La scorsa primavera al 
convegno su «La cul- 
tura spagnola tra lerl 
e domani » organizzato 
a Roma dal Sindacato 
Nazionale Scrittori e 
dalla Federazione Po- 
ligrafici sì è tornati a 
parlare del teatro ita- 

liano che alla Spagna 
e alla sua lotta di po- 

Il disegno realizzato espressamente da polo si è riferito con 
Rafael Alberti per il seminario sulla « passlone drammatur. 
cultura spagnola, gica »: ra questi rari 



testi, quelli di Mario 
Maffei. Ecco  quindi 
l'utilità di una « sche- 
da» maffeiana  rias- 
suntiva di un tren- 
tennio di quella « pas 

teatro politico italiano, 
autenticamente popola- 
re, in cui la parola 
« partecipazione » ha 

un significato sicuro, 
di rievocazione di cro- 
nache e fatti storici, 
con andamento epico e 
corale, Mario Maffei 
ha conservato Il gusto 
della ricostruzione di 
un avvenimento sulla 
scena. Ma di respiro 
ampio, Come quando 
a Bologna e in Emilia 
(sono irascorsi, ormai, 

venticinque anni) Maf 

CARLA VASIO 

all’illettore 

LA RI-STORIA 

DEL “ROMANZO 

STORICO” 
fei era 
Teatro di Massa che 
riuscì a portare in sce- 
na anche 200 tra brac- 
cianti e mondine in 
spettacoli che riguarda- 
vano proprio la vita e 
1 problemi di questa 
gente. 

Da questa esperienza 
dovevano  derivare i 
suoi testi di teatro po- 
litico  (rappresentati) 
come «Quel maggio 
del '98 », allestito nel 
1975 e di cui la nostra 
rivista ha riferito nel 
n. 29 dello scorso an- 
no. Qui si rievoca il 
massacro compluto dai 
cannoni del gen. Bava 
Beccaris a M.llano per 
ordine di re Umberto 
L è del presldenle Di 
Rudî 

Ma ancor prima, nel 
1972, Maffei presenta al 
Festival Internazionale 

166 del Teatro în Piazza di 

Una letterribile 
per i letturatori 

Un pò di librertà, perché no. Libridine di. 
Il fuori-libro nel dentro-libro. Come il fuori- 
campo, il fuori-schermo .il fuori-scena, il fuo- 
ri-quinta che è già fuori-scena etc. Carla 
Vaslo non ne parla soltanto, lo realizza, Al 
dibattito organizzato dal Sindacato Naziona- 
le Scrittori presso la Libreria dell'Universi- 
tà di Roma (« La narrativa a una svolta? », o 
magari « c'era una svolta l’inenarrativa », co- 
me ha tradot toun dibattitore), ha richiama- 
to un pò tutti alla passione della lingua, del- 
le strutture letterarie a partire dal libro,.. 

Lei, intanto, l'ha fatto un libro che si svl- 
luppa in orizzontale, che ha il dorso alto, le 
pagine sciolte e una sola compaginata per 

" poi spiegarsi perché ripiegata (con tutte le 
sue pliche), da leggere di seguito e/o in- 
sieme o, meglio, « nell'insieme », etc._ fate



voi, ma sì. certo, si capisce (non si capi 
sce?) fatevelo da voi, l'illibro nel ludi(li) 
brio, eccovi gli strumenti, ì media irrimedia- 
bili da massacrare (cioè sarebbe sacrare in 
massa? o torniamo alla maza pasta da mas- 
seria? acre massa, quella verbale..). In- 
somma, «la Vasio » ha costruito una mac- 
china-per-leggere e-da-leggere perché ci fac- 
ciamo un libro o dieci, cento, mille libri ex- 
machina (libridio dalla macchina, bibliridion, 

a 
biblia/entropia). Una proposta già proposta, 

e 
già posposta, perchè Milano-libri-edizioni l'ha 
già realizzato, questo do it youselt dell'il 
letteratura ... Ma a che pro(postergon) con- 
tinuare? Era meglio dar la parola alla col- 
letteraturibilità in persona. Gliel’abbiamo da- 
ta, se l'è presa: riprendetegliela . 

Carissimo Gianni Toti, 

la sorte ha costellato il mio « Ro- 
manzo Storico » di lettere. Perciò 
rispondo così alla tua domanda su 
quale sia ora il mio rapporto con 
questo libro inconsueto che ho com- 

posto più di un anno fa e perché mai 
da allora io mi sia ritirata dal mondo. 
Ammetto subito che come scrittore 
non mi sono rimasti margini di in- 
certezza per il resto della mia vita: 
quanto tempo comprenda questa in- 
dicazione generica tì sarà chiaro in 
seguito. 

Da quando ho incontrato Enzo Ma- 
ri che mi ha detto: « Ho uno sche- 
ma di genealogia, aiutami a riem- 
pirlo di nomi » e io gli ho risposto: 
«No, ne faremo un romanzo», da 
quel momento mi trovai circondata 
da una folla di sconosciuti di cui 
andavo spiando le vicende, le in- 

S. Arcangelo, una com- 
posizione  di  teatro- 
cronaca-documento, co- 
me egli la definì, dal 
titolo « ZUTIK!, il pro- 
cesso di Burgos », pub- 
blicato da « Sipario », 
numero di gennaio ‘76. 
Il testo rievoca non 

soltanto il processo che 
si lenne a Burgos nel 

‘ dicembre 1970 contro i 
sedici  militanti  del- 
V’ETA, ma vuole anche 
presentare un aspetto 

della Spagna franchista 
di quel momento, non 
diversa, del resto, da 
quella del settembre 
1975 quando altri cin- 
que patrioti (due del 
VETA e tre del FRAP), 
ancora in vita Franco, 
furono giustiziati con 
la condanna a morte. 
1 personaggi sono veri, 
come veri i fatti acca- 

duti, le parole raccolte 
dalla viva voce dei pro- 
tagonisti e dal docu- 
menti. 

ZUTIK! in lingua ba- 
sca significa «in pie- 
di ». E' la testata di un 
giornale — clandestino, 
stampato in basco e 

pubblicato  dall’ETA, 
l'organizzazione — indi- 
pendentista che da an- 
ni si batte per il rico- 
noscimento del diritti 
nazionali e per la liber- 
tà dalla dittatura fran- 
chista. E' anche una 
parola d'ordine, il gri- 
do di un popolo che si 
muove e che pone in 
modo drammatico di- 
nanzi agli occhi del 
mondo la quotidiana 
tragedia del paesi ba 
schi oppressi. 
La documentazione gra. 167 
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Il processo di Burgos 

fica e fotografica che 
illustra il testo rappre- 
sentato è frutto di as- 
sidua ricerca, di con- 
tatti diretti con i pro- 
tagonisti della cronaca 
che appaiono e agisco- 
no nella ricostruzione 
teatrale. Tutto rispon- 

de alla realtà: parole, 
immagini, — musiche, 
canti, commenti, voci. 

I 

Storia 
di Lamantino 
e 
Boecazzi 

e 

Questo interessante ro- 

manzo di Cino Boccaz- 
zi (storia di Lamanti- 

tenzioni, i segreti. Non mi è stato 
facile insinuarmi nella loro confi- 
denza e approfittarne con l'indiscre- 
zione del fedele cronista. In certi 
casi, quando si è trattato di cospi- 
ratori o di fuggiaschi, mi sono sen- 
tita perfino il marcio del delatore. 
Unica giustificazione: che io stessa 
restavo implicata e compromessa 

via via che delle loro azioni dovevo 
riconoscere o supporre ma comun- 
que: avallare gli scopi, in questo sen- 
so componendo una trama la cui 
estensione superava la vita degli 
stessi protagonisti. Durante questi 

incontri ebbi amicizie e amori, odiì 
feroci e intolleranze; mai provai pie- 
tà, come si addice ai manipolatoni 
di destini. 

Tuttavia, mentre tessevo i fili di 
cinquecento e più vite, trattando di 
Ugo Visconti, ufficiale morto alla



battaglia di Borghetto nel 1796, mi 
chiesi: « Forse, io ritengo che co- 
stui sia figlio ribelle di una stirpe 
di conservatori, che abbia combat- 
tuto e sia morto combattendo con 
Napoleone contro gli Austriaci, in- 

neggiando alla libertà dei popoli, 
avendo in gioventù rapita e sposata 

una fanciulla di famiglia ricca e dab- 
bene, nel cui petto ardeva la stes- 
sa fiamma, assicurandosi così una 
discendenza che _ verosimilmente 
continuasse a abbattere ì feticci de- 
gli antenati. Tuttavia, può darsi che 

colei lo abbia sposato prima di quel 
suo improvviso e magari dubitoso 
slancio, ne abbia poi disprezzata la 
memoria cercando di educare i figli 
nel conformismo più retrivo. Oppu- 
re, qualcuno potrebbe preferire che 
il Visconti, raffinato difensore della 
cultura austroungarica e della ma- 
gnificenza borghese, assaporando il 
gusto della inevitabile decadenza, 
sia morto battendosi contro quel Na- 
poleone che si serviva del popolo 
ignorante per sostenere la propria 
ambizione. Chi mai può presumere 
di interpretare esattamente la sorte 
altrui? » 

Così è nato in me il sospetto del- 
la delega: una folla anonima e pigra 
di lettori avrebbe delegato a me, 
come fa con ogni scrittore, la respon- 
sabilità e la fatica di stabilire la di- 
visa dei giocatori e di scegliere il 
vincitore e lo sconfitto, definendone 
anche i meriti e le colpe, i sentimen- 
ti, le intenzioni. Mi sentii l'iperatore 
degli straccioni. lo aborrisco le de- 
leghe, le procure, le abdicazioni: 
« Mai » dissi «mai accetterò una 
parte così riduttiva. lo studierò per 

no, Bompiani Editore) 
è un esempio di narra- 
tiva mitologica e reali- 
stica insieme, Un ra- 
gazzo tredicenne, ap- 

non ha svolto un teo- 
rema di matematica, 
viene  condannalo a 
venticinque anni di re- 
clusione in un istituto 
« educativo »  ecclesia- 
slico. Questo luogo è 
una sorta di campo di 
concentramento, _ che 
per certi aspetti e cer- 
i rapporti ricorda il 
Musil del Giovane Tòr- 
less, non a caso la for- 
mazione di Boccazzi è 
di stampo vetero-catto. 
lico veneto, come egli 
stesso dichiara. Ma il 
libro è ricchissimo di 
originalità, di una con- 

re nulla, che indicano 
la personale partecipa- 
zione — poetica  dello 
scrittore alla costruzio- 
ne narrativa che va 
creando. « A metà pran- 
20 tutti vomitavano. 
Arrivava padre Pisto 
col bastone: « Mangiate 
ancoral » urlava, « Non 
sprecare il ben di Dio » 
« M fa schifo », geme- 
vo. «Ti caplsco» ri- 
spondeva comprensivo 
padre Pisto, « Mangia 
il vomito del tuo vici- 
no, vedrai, è più appe- 
titoso ». Questo brano, 
che ho cliato, è solo 
uno dei tanti momenti 
esemplari di un roman- 
z0 tutto da leggere in 
controluce come 

espressione di un ri. 109 
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t0 integrale da par- 
le dello scrittore, che 
ha fatto l'esploratore, è 
alpinista provetto, tut- 
to per un dichiarato bi- 

Invece, la caratteristica 

soclologica che espri- 
me il romanzo è quel. 
la di una istituzione 
concenirazionaria, — in 
cui l'abbrutimento è 
epico e insieme deca- 
dente. Ma sopra tutto, 

questa specie di Giar- 
dino dei supplizi, rifiu- 
ta ognì possibilità di 
isolamento individuale. 
D'altronde, una tradi. 
zionale mediazione cat- 
lolica fra l’uomo e la 
divinità, impone sem- 
pre la presenza di un 
terzo, come espressio- 
ne di un momento co- 
munitario. Quando av. 
viene in positivo, co- 
stituisce il cemento 

creativo di una vita so- 

ciale, quando si espri- 
me nella negatività, co- 
me in questo romanzo 

di Cino Boccazzi, è il 
mezzo più sottile di 
prevaricazione, in con- 
fronto al quale le bru- 
ialità e le emblemati. 
che sevizie dell'ambien- 
te sono solo delle lo- 
giche conseguenze. 
Va sottolineato anche 
ilpregevole uso del 
linguaggio, in Boccazzi 
sempre teso all'essen- 
ziale,  personalissimo, 
anche per un certo uso 
della _ punteggiatura, 
descrittivo e onlrico, 
ma altraverso la mito- 
logia del falto, della 
imimagine, conereta fin 
a essere repellente. Il 

loro le regole del gioco, ma saran- 
no loro stessi a giocarlo ». 

Dovevo quindi ridurre ogni vita ai 
cardini del suo svolgimento: rico- 
nobbi che la nascita e la morte sono 
i soli avvenimenti determinati, i soli 
presupposti inevitabili che ci con- 
cernono, il lavoro che facciamo è la 
sola qualifica esteriormeente ricono- 
scibile, tutto il resto è arbitrario e 
opinabile, può restare segreto, è 
spesso equivocabile, può essere su- 
perfluo all’identificazione. Dissi agli 
eventuali lettori: « Sono forse il vo- 
stro servo? Non starò qui a compor- 
re una palude di ipotesi. -Vi, darò 
soltanto una struttura per ipotesi: 
fertile di supposizioni, feconda di 
dubbi, pullulante di scelte. Affatica- 
tevi su un episodio, compromettete- 

vi per una preferenza, confessare 
una intenzione, accanitevi e abbatte- 
re i nemici o gratificate gli amici fi- 

no all'abbiezione del più losco nepo- 
tismo, proteggete i deboli o giusti- 
ziateli, blandite i forti oppure abbat- 
tete la loro tracotanza: questo è af- 
far vostro. Voi che spesso eludete 
la responsabilità della vostra stessa 
vita, assumetevì ora l'impegno per 
sette generazioni di creature, fino 

a quell’unicum miserabile e nudo, bi- 
blicamente coperto di sangue e feci, 
che nascerà nell'attimo in cui il li- 
bro sarà finito di comporre, di cui 
voi da alcuni secoli avrete prepara- 

to la situazione. Tutto questo avre- 
te fatto non nell’arbitrio generico 
e allusivo della fantasia sbrigliata, 
ma dentro la ferreia struttura del rea- 
le, fissate le condizioni primarie del 
nascere, dell’agire, del morire, che 
i9 stessa vi trasmetto ». 



Davanti a questa richiesta di im- 
pegno a svelarsi nelle proprie scel- 
te, forse i miei interlocutori comin- 
ceranno a rarefarsi e infine a scom- 
parire. Ma io ormai godo di una 
vita senza esitazioni: ritiratami in 
un eremo, lontano dall'abitato quan- 
to basta per non subire distrazioni, 
tentazioni, indugi, dedicata ormai a 
una vita monacale, riempio senza ri- 

poso schede innumerevoli con le in- 
numerevoli ipotesi di vita attribuibi- 
li a ognuno dei personaggi, sempre 
dovendo tener presente la conse- 
quenzialità degli insiemi. Sono cer- 
ta che questo mi prolunga la vita: 
per centinaia di anni giustificherò la 
mia presenza nel mondo dimostran- 
do ai giudici che l’opera non è an- 
cora compiuta. In realtà è un'opera 
interminabile. So di aver raggiunto 
così l'immortalità: non quella fatua 
e fittizia della fama, bensì la durata 
della carne prolungata oltre i ter- 
mini consentiti, trascinata avanti nel 
tempo reale dai movimenti della ma- 
no che riempie schede su schede con 
la traccia di tempi fittizi. 

Per questo ti dicevo all’inizio che 
come scrittore non ho più margini 
di ozio né dubbi sulla giustificazione 
del mio lavoro simile ormai all'one- 
sta professione dello scrivano rac- 
coglitore di confidenze. Troppe vite 
ormai dipendono da me, insieme al- 
la mia propria, 

Puoi considerare che questa sia la 
giustificazione per un libro non con- 

forme, oltre a un commiato dal let- 
tore conformista, che ha forse ragio- 
ne di rimanere tale. 

Carla Vasio 

bellissimo romanzo fi- 
nisce con una visione 
di ragazzi giovani e ca- 
scanti dal sonno, ves 

ti în divisa, che cam- 
minano fra mucchi di 
neve, nei quali qua e là 
sono disseminate delle 
croci. Così, la grande 
ira dell'autore sì risol- 
ve In un bel momento 
di poesia. 

Fabio Doplicher 

La scultura 
di Scorcia 
tra visione 
e passato 

L'arte, non ci si stan- 

ca mai di ripetere, non 
si può certo conside- 
rare un «hortus con- 

clusus » per pochi frui- 

torl, ma processo, pro- 
getto, ipotesi e veri! 

ca, in buona sostan- 

za procedimento, tan- 
to più che questo suo 
« divenire » ha preso 

una costante accelera- 

zione con l'inevitabile, 

progressiva e formati- 
va entropla critico-ne- 
gativa che caratteriz- 

za la slessa arte così 

come caratterizza tutti 

gli aspetti mobili del 

« progetto ». 
Paolo Scorcia, strano 
ve gli artisti ancora si 

a dirsi vive a Bari do- 

nutrono di figure -idil- 

liache da civilta con- 171 



tadina ricche di rea- 
zione, povere di «ra. 
Zlone» e di « intellet- 
to », sulla scla scoplaz- 
zante dei mostri sacri 

di una figurazione me- 
ridionale (o meridiona. 
listica obsoleta) che — 
oggi — e magari fos. 
se stato anche ler{ fa 
1l gioco reazionario di 
chi vuole che sl con- 
templi e sl collezioni 
ma che non si ragioni 
e non si colnvolga. In 
sostanza che non sl 
costrulsca, Giovani co- 
me Scorcia, Invece, rea- 
giscono e costruiscono: 
II loro dispetto è an- 
che necessità d'Impor. 
re autocritica nel e la- 
voro » costruttivo del 

Polemoperaiorologia 

Sulla 
selvaggeria 

della 
letteratura 

artistico. 
Critica radicale storla 
delle cose e non stori. 
clsmo da museo, cer- 
tamente non contem- 
pPlazione cimiteriale, o 
rigetto degli idoli. 
Scorcia avanti agli al- 
tri proprio nell’impor- 
re al sintagma semplli- 
ce della elaborazione 
di un « discorso strut. 
turale » il senso e l’in- 
terrogativo  centrale 
Impostato sugli acca- 
dimenti antropologici. 
Ecco una rivolta (ma- 
gari una sedizione ed 

batte in silenzio e per- 
ché alle parole preferi. 
sce l lavoro sull'alaba- 
stro del tavolo da vi- 

lone anatomica e 
da autopsla della real- 
tà. Ci slamo! Forse 

Una lettera di Mariella BETTARINI 
che replica alla nota precedente il suo 
articolo sul numero 30 di « Carte Se- 
grete ». E una postfazione redazionale 

Care ‘“Carte Segrete” 

Mi è concessa una replica/chiari- 
mento dopo la pubblicazione (sul 
n. 30 di « Carte segrete ») del mio 
articolo sulla » letteratura operaia- 
Selvaggia »? Sì? Allora ci provo. Il 
mio prefatore (giannitoti? tutto la- 

scia presumere di sì, e ne sono lie- 
ta} parla, nelle sue brevilluminanti 
righe iniziali, tra le righe, di « colpa 
del complesso intellettuale » da con- 
trapporsi, chissì, a un'innocenza del- 
l'intellettuale » da contrapporsi, chis- 

ne diranno sà, a un'i dell'intellettualità



stessa, ma questa volta operaia, ap- 

punto. Lungi da me un'illusione di 
questo genere: nel parlare in breve 
della « moda » cultural-operaistica io 
ho poi fatto preciso riferimento, si 
badi bene, non a intellettuali trave- 
stiti da operai ma a due operai-sul- 
serio-che-fanno-letteratura: Brugnaro 
e Guerrazzi. Senza né idealizzarli né 
mitizzarli, ma soltanto e semplice- 
mente prefigurando non un avvento 
di operai-letterati (etichetta equivo- 
ca come preti-opebai) bensì anche e 
soprattutto dì operai veri che parlas- 
sero finalmente in prima persona di 
loro stessi: il che, se non altro, ta- 
glia (e gli sta bene) le gambe a 
quell’intellettuale che volesse/voglia 
ancora (appunto, per il complesso 
di colpa suddetto: questa volta sì!) 
farsi portavoce e surrogato di operai, 

intellettuale-compagno (loro) di stra- 
da, mentre sappiamo ormai tutti be- 
nissimo di essere noi stessi "’pro- 
letari della penna'’, sfruttati dal ca- 
pitale e dai suoi mass media, mano- 
vali delle idee (degli altri), e così 
via. Insomma, volevo dire (anche se 
poi non l’ho detto, o sì: tutto lo la- 
sciava capire): siamo stufi dei Ba- 
lestrini e dei loro accomodamenti/ 
accodamenti operaistici e siamo tut- 
ti attenti alle opere « di base », « dal 
basso » di operai autentici. Questo 
non significa affatto « chiudere in 
una sua particolare letteratura » la 
classe con la quale — dice giustis- 
simamente il mio prefatore — « vi- 
viamo in contraddizione ». Significa, 
al contrario, denunciare in fretta la 
etichetta tutta borghese e falsa di 
« letteratura  selvaggia » (fa tanto 
« mito del buon selvaggio », no?) per 

Proprio perché va con- 
tro la logica delle ce- 
neri imponendo la pro- 
pria civiltà anziché far- 
sì governare da una ci- 
viltà che ha fatto e 
fatto male la storia di 
questo Mezzoglorno. 
Con la sua tecnica del- 
la costruzione e della 
ricostruzione, del volu- 
mi che si incontrano e 
si conflittano, con la 
sua tematica di spazi 

che sì frangono e sl ri- 
costruiscono in  altri 
spazi, Paolo Scorcia 
rlesce ad infrangere Il 
privilegio accordato all' 
uso plastico della scul- 
tura o alla scultura 
tout court, riuscendo 
a porsi all'esterno del. 
la funzione d’artista, 
direi negandosi come 
artista, quindi non at- 
tingendo direttamente 
1 modelli consunti, ov- 
viamente non rispet- 

tandone la produzione 
«in generi», autopre- 

dicandosi uomo e ba- 
sta ma alternativo. 

Così svolge una critl 
ca radicale cercandosi 
e cercando le vere pos- 
sibilità (è disposto a 
ritornare indietro e ri- 
fare tutlo, a distrugge- 
re, tanto è vero che il 
vero tema di Scorecla 
resta la  distruzione 
delle masse e delle ma- 
terle per andare «al 
la scoperta ») di una 
autobiologia «diversa», 
finalmente — cloè — 
la materia come sog- 

getto, non cercando 

però  assurde novl\à 
espressive, bensì un: 
Inespressività A 



174 

€ lacerante ed una me- 
todica illeggibilità. Per 
i meridionalisti obsole- 

, per 1 « cantori » del- 
l'arte del contadino che 
soffre e del gallo che 
canta mentre la Mur- 
gia è solitudine amara 
è troppo: ueccidetelo 
re, perché non sl col- 
Perché è un dissacrato- 
loca... E' proprio que- 
sto il ruolo di Paolo 
Scorcia: non collocar- 
si, non volersi collo- 
care, lavorare duro, 

vane e con la storja 
che conta, la storia fat- 
ta da coloro che vi- 
vono con la pietra, con 
Il fango, con la « mal- 
ta », con l'argilla, che 
nel «cocclo » volgare 

magari cl sputano den- 

tro miseria e volontà 

e forza rivoluzionaria. 
Una scultura nuova per 

l'uomo  nuovo perché 
— Scorcia ragione per 

«domani » — se l'uo- 

mo non dovesse rinno- 
varsi e con le sue ma- 

ni, non vale essere né 
artisti, né scultori, né 

poeti proprio perché 
non y’è prospettiva po- 
litica. 

Semmal  la  Murgia 
Scorcla la prende co- 
me soggetto, come con- 
testo, la Isola, la scar- 
nifica, la lima, ne fa 
armi affilate In mille e 
mille dimensioni, ta- 
glienti, ne 

non sostituirgliene un'altra, bensì per 
farci marxianamente piccoli (che non 
vuol dire « complessati » ma reali- 
sticamente subalterni e seguaci di 
fronte al nuovo ch eavanza, se avan- 
za: anche questo è da vedere. E' da 
vedere se la letteratura operaia non 
ricalchi spesso, invece, proprio la 
« voce del padrone »). Il che soprat- 
tutto vuol dire senza specularci so- 
pra, senza portare la cultura operaia 

come un fiore all'occhiello (questo 
lo fanno i buoni borghesi paternali- 
sti, gli intellettuali, radicali illumi- 
nati, che si sentono tanto rivoluzio- 
nari se firmano l'appello X o se pro- 
clamano | dissenso Z'. Senza fare in 
ultima analisi, come bene dice il mio 
prefatore, della letteratura della clas- 
se una letteratura a parte, un ghet- 
to, un mito, per renderla innocua e 
per vaccinarsene ancora una volta. 

La difficoltà dialettica che deriva 
dalla divisione del lavoro (che vor- 
remmo vedere abbattuta' non deve 
impedirci di essere realisti: il che 
vuol dire dare a noi stessi, intellet- 
tuali-manovali  (penso qui, perché 
no, al nostro quotidiano lavoro ma- 
nuale-mentale per condurre avanti 
una rivistina di cultura « di classe »: 
Salvo imprevisti) quello che spetta 
a noi stessi, e ai manovali-intellet- 
tualui (ma anche questa è una for- 
mula ambiguissima) quello che a lo- 
ro spetta, senza colpevolizzazioni da 
parte nostra, senza aureole sui loro 
capi, senza antagonismi, senza pau- 
re d i Ì 

volti Identici a quelli 
degli abitatori di mon- 
di di 

!ti a sinistra (que- 
Sto soprattutto), bensì lavorando il i ME 

e per- 
ciò di miseria e di sot- 
tomissione. Semmai 1a 

più come scrittori- 
compagni, dalla base verso la base, 
senza isterici sessantottismi di ma- 



niera. senza contrapposizioni né ga- 
re di competenza ma denunciando 
ogni volta quei falsi compagni (loro 
e nostri) che dell'operaio fanno una 
bandiera per coprire lo sporco del- 
le proprie false coscienze. 

Grata dell’ospitalità, cordialmente 
saluto. 

Mariella Bettarini 

Questa volta postfattore della « replica-chia- 
rimento, nonostante questa conferma le obiet- 
tazioni (col frequentativo). 

Le confermerà anche il lettore, se avrà la 

pazienza di confrontare, se penserà che ne 
valga la pena (ma la vale, la pena, nel 1976, 

di confutare ancora queste indefinizioni? 

Forse sì, se corrono ancora dietro gli ob- 
blighi. Basterà che riflettano all'uso che Bet- 

tarini fa nel termine « operai ». 

La nostra compagna scrittrice fa « preciso 
riferimento, si badi bene (e badate meglio, 

ma sì) non a intellettuali travestiti da ope- 

rai ma a due operai-sul-serio-che-fanno-lette 
ratura... Come si possano scrivere oggi fra- 
seggi come questi sembra quasi impossibile, 
e vuol dire (vuol dire, c'è volontà di dire, sen- 

za soggetto) che l’inconscio è proprio strut- 

turato come un linguaggio poco sorvegliato 
e consapevole, non culturalmente ma politi- 

camente che poi è la stessa cosa. Perché, 
se ci sono due uomini-che-sul-serio-tanno-lett 

ratura si deve precisare che sono operai? 
Perché è strano, perché è fuori norma e re- 

gola e consuetudine di classe (condizioni di)? 

«-Senza né idealizzarli né mitizzarli » (excuso- 
tlo non petita... ), non= solo pretigurando o- 

perai veri (altrove scrive ‘"’autentici”) che 

parlassero finalmente in prima persona di lo- 

Murgia Scorcia la ri- 
presenta ed in forma 
certamente più vera e 
drammatica e denun- 
ciante di tante parole 
Poetiche ricche soltan- 
to di non-storla. I ma- 
nleristi di Puglia (sl è 
tutti un po' borbonici!) 
Potrebbero organizzare 
Uuna congiura, forse 

rebbero meglio ad or- 
ganizzarla presto: que- 
sto  artista taciturno 

Parla già troppo! 
Scorcia sa bene che il 
nostro secolo la nostra 

sclenze), dalla prollfe- 
razione  complessa e 
continua e critica e 
dinamica del linguaggi 
che finiscono per di- 

senti in una area di ar- 
ticolazione intraducibi. 

comunicabilità. Eccolo 
allora reagire a questo 
pseudouniverso schizol- 
de e soprattutto spe- 
rando in un destino di 
convergenza e proprio 
di quelle artl (quelle 
che pratica) sottratte 

alle rigide istituzioni, 
tentando così di fare 
Interagire aree seman- 
tiche, Iconiche, espres- 
sive, diverse, riconqui. 
stando un ruolo di di- 
scorso _ antropologico 
globale,  totale, una 
funzione neo-umanisti- 
ca. 
SI prendano 1 cubi che 
si frantumano. le stell 



che sì innalzano irte 
e rigorose in materia 
di cemento e verso un 
cielo di cemento in un 
contesto di cemento, o 

le strutture in cerami- 

ca, sfuggenti e pure so- 
lide, elegantl e pure 
rozze, strane e pure 
«certe », negative ep- 

pure concrete e visi. 
ve... sono la testimo- 
nianza diretta, la ve- 
rifica del progetto che 
pol  diviene  «nuovo 
progetto » e via via an- 
cora fino ad un punto 
sicuro di crescita-zero. 
Il varco. L'opera defi. 
nitiva però riceverà la 
sua verifica decisiva In 
mezzo alla gente e 
quando colnvolgerà 
delle stesse emozioni 
e delle stesse rigene- 
razioni critiche autore 
e frultore, quando spa- 
rirà il «frultore » e re- 
steranno faccia a fac. 
cia autore e coautore: 

essere  nella  società. 
L'iter di Paolo Scorcia 
già presuppone 1Il ri- 
mando alla verifica so- 
clale dell'arte ecco per- 
ché ci permettiamo di 
parlare di progresso 
per il tramite della vi- 
sione. 
Certo è che difronte 
al cancro vistoso e pu- 
teolente costituito dai 

mass-media e difronte 
alla Iconografideologia 
Indiscriminata asclenti- 
fica, contaminata, ever- 
siva a rovescio di que- 

a tanto celebrata ci- 
viltà dell'immagine (ma 
mlo civiltà di chi im- 

le immagini in gi- 
176 ;1 dl giostra e puzzo di 

ro stessi ».. Ahi, ahi.. ma che cosa sono 
queste? 
Esigenze sociologiche, da inchiesta? Non si 
parla di letteratura, cioé non di informazione? 
Non si parla di conoscenza, cioé non di co- 
gnizioni?... Nessuno ha di sé l'immagine più 
giusta , neppure gli operai... Quale sottile raz. 
2ismo sta dietro questo « non idealizzare - non 
mitizzare », dietro questa ricerca di patenti di 
« verità-autenticità » di appartenenza a una 
classe? Come se fosse un fatto razziale, la 
Ja classe, e non una convergenza storica di 
energie e fenomeni e incoscienze sociali e 
consapevolezze politico-culturali. E' come 
quando, scoprendo in un certo gruppo di per- 
sone che si comportano in un certo modo 

un certo numero di ebrei o pellerossa o signo. 
1i con la fronte alta o le falangi sottili oppu- 

re con «le man callose e il volto abbronza- 

10 », se ne trae la conclusione che quei « ti- 
PI » umani si comportano così e così perché 
sono così e così. « Opere di base », « dal bas. 
S0 », «di operai autentici ».. 

Ma che cos'è la « base »? Il « basso », evi 
denemene... 

E gli intellettuali che si manovalgono? « Ma- 
novali », com'evide dalle conseguenze logi- 

che... Ahinoi, ahivoi, ahitutti! 

Amica e compagna Mariella come è quant'è 
fondo /.allenamne linguistica!!! Quanto sia- 

mo _ « selvaggi »..



MOZIONI ANAPOETICHE 
DI “SIMBOLI OLTRE” 

di Gio FERRI 

baracconi e bestie da 
fiera domenicale esote- 
rica) si è formata una 
Stratificazione-incrosta- 
zione che procede pa- 
rallela all’abitudine di 

Analisi di una collana 
« fuoreditoriale » 

Sebbene si debba riconoscere allo 
evento la promozione del linguaggio, 
l’evento in sè non si iscrive come 
designato, né tanto meno come si- 
gnificazione. « Non parla più di quan- 
to se ne parli o di quanto se ne dica. 
E nondimeno appartiene strettamen- 

te al linguaggio, lo frequenta al pun- 
to da non esistere fuori delle propo- 
sizioni che lo esprimono ». Come so- 
stiene Deleuze. Se ciò è vero, dello 
evento eversivo non sarà recepibile 
l'universo sedizioso — il totalitario 
andare a parte — l’accadimento non 
si porrà capovolgitore nella sua pie- 
nezza, quando non sarà detto da un 
linguaggio che lo esprima in neces- 
saria relatività eziologica. Un linguag- 
gio correlato a fattualità sovrastate 
non realizzerà l’astanza dell'evento in- 
novatore. La porrà semplicemente co- 

me accidente di una continuità so- 
stanzialmente non controversa. Tut- 

tavia il codjce strumentale dovendo 
sottostare alla prassi comunicativa 

non sì trasformerà sincronicamente 
all'evento senza scardinare i nessi 
della trasmissione contingente. Non 
si evolverà, di conseguenza. Se non 
nel tempo, sfruttando dapprima solo 
inefficaci capacità ostensive. Che ri- 
chiedono pur sempre una minima ini- 

ziazione D questa condizione sì av- 

massifi. 
cati. Si può (e si de- 
ve, direbbe Scorcia) 
rompere il cerchio im- 
Pposto dai costruttori di 
feticci e dai piazzisti 
di « merce ». Rompere 
il cerchio dell'aliena- 
zione. 

E questo perché v'è la 

e resta trasfigurazione 
semiologica di tutti gli 
accadimenti antropolo- 
gici del nostro tempo 
senza ignorare la civil- 
tà che è «a monte », 

senza negare le radici 
della  nostra  cultura 

ritrova nell'impegno!), 
ma necessariamente ne- 
gandola,  straniandola 
per poi ricostrulre dal- 
‘azzeramento dell'equi- 

vocità un ordine di sì- 
gnificati  umani, più 
popolari, più popolari 
perché più politici, ac- 
compagnando il senso 
della « rimonta » sto- 
rica combattendo su 
materiali poveri ed al 
fianco del miserabili, 
con la moralità del mi- 
serabili senza compia. 
cersi, senza oleografie 
offensive della condi- 
zione della gente me- 
ridionale. Scorcia vive 
a Sud e continuerà a 
soffrire manometiendo 

le argille del Sud. 
177
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Mazzali, 
Poli, 
Sannini, 
all’Alberico 
<«off » 

Mentre le voci di una 
generazione in rivolta, 
si pensi alla cosiddetta 
« scuola romana », tro- 
vano una loro classica 
misura, il filo della spe. 
rimentazione  già ci 

orizzonte ancora più 

problematico e « off », 
dove le categorie stes. 

tempo  teatrali  sono 
Mmesse in discussione. 
In questa stagione 1’ 

propriamente un teatro, 

ma vuol costituirsi co- 
me nodo delle iniziati. 
ve culturali del quar. 
liere Borgo]’ran) ha te- 

stimoniato ampiamente 
degli interrogativi di 
un'avanguardia che si 
dibatte tra l’impoten. 
za riconosciuta del mez.- 
zi tradizionali e l'incer- 
tezza di alternative. 
Con attenzione abbia- 
mo seguito in questi 
anni Il Patagruppo e l 
opera del suo regista 
Bruno Mazzall, Un di- 
scorso lucido, corag. 
gioso, ben individuato 
nello stile, coerente 
nello sviluppo. Non ci 
sorprende  quindi  un 
suo aggiornamento de- 
ciso, vitale, anche pro- 
vocatorio. 

vantaggia — è noto — l’establish- 
ment. Per depauperare l’emergenza 
corruttrice, e ricondurla alla norma. 
La servitù del codice rispetto alla 
eventualìtà preesistente può riscat- 
tarsi solamente in un sistema auto- 
nomo e apragmatico. La cui operati- 

vità possa esprimersi in alternative 

immediate. Questo è il sistema della 
poesia. Al quale presiederà pur sem- 
pre l’evento relato, ma nella sua acce- 
zione simbolica, non fattuale. Con- 
giuntura che a sua volta non manca 
di pericoli — non dissimili da quelli 
già osservati — se non si realizza in 
aree diverse dai territori simbolici 
rassodati. 

Discorso ovvio per molti aspetti. 
Ma non altrettanto pacificamente ac- 
colto nella pratica creativa (o meglio 

pseudo-creativa) e dalla critica mag- 
gioritaria 

Perciò Alberto Cappi, presso l'edi- 
tore Giovetti di Mantova, ha ritenu- 
to di dare spazio — in una di quelle 

ancor rare operazioni di esoeditoria 

altra — a alcuni tentativi di uscire 
dalla logica conservatrice di una codi- 
ficazione ormai insignificante. Con 
connotati — ove sia possibile — non 
eterotrofi rispetto agli sperimentali- 
smi sovente esclusivamente e super- 

ficialmente segnici delle avanguar- 
die storiche. « Simboli oltre » è il ti- 
tolo, appunto, di una collana il cui 

programma Sì è già espresso in alcu- 
ne plaquettes significative. 

Attributo comune dei volumetti fi- 
nora usciti è l'intervento ritmico- 
spaziale della parola tipografica nel- 
l'’ampia impaginazione. Si instaurano 
così, subito, contrapposizioni seman- 
tiche  consistentemente  in-tensive.



Una inquieta suspense esplorativa in 
cui si referenziano noumeni sradica- 
ti paradossalmente dal nous abituale 
e alienato. Richiamati frequentemen- 
te in coagulazioni materico-verbali, 
segnaletiche di intenzioni utopiche in- 
dotte dall’insofferenza storicizzata 
dell’uomo contemporaneo — occiden- 
tale e decaduto. 

In particolare, Giorgio Bellini e Fla- 
vio Ermini con « o d n » assumono po- 
sizioni indicali di un intervento forte- 
mente trasgresivo nell'ambito di un 
impegno politico radicale totalizzante. 
La parola si evidenzia spesso pluri- 
acro-significante, purché lasciata nel 
suo contesto. E' nocivo citarla qui 
isolatamente. Quando, invece, nel flus- 
so dei versi e delle pagine — le rot- 
ture sillabiche, le concussioni provo- 
rivela il discorso neiegfbO, 
rivela la complessiva capacità di rom. 
pere il fatto e il discorso. Oltre i re- 
sidui artifici paratattici. In una globa- 
lità aggressiva e evocante. 

Simonetta Molinari in « hurta » ad- 
duce le tracce rarefatte di una rab- 
biosa dolorosità. Una propria assenza 
nel mondo. Ove gli altri, i più, voglio- 
no porsi illusivamente, con protervia 
insipiente, come presenza sopraffa- 
trice. « A lungo mi sono uccisa/ma- 

sticando anelli/e mi diceva come mi 
volevo male... ». 
Rivisitazione della tragedia e dell'im- 
potenza in una sensitiva surrealità. 
Agitata dalla parola che giunge da 
un topos lontano e sterile. E parla 
scontrosità giustificate ma inani: 
« ... pars destruens della colazione 
all'inglese / ha seminato ovuli di vio- 
lenza / non bastano stelle-anaconda 
e verbì... ». E suicidi, ancora, affilati 

« Solitalre  solidalre » 

(la frase è già di per 
sé nodo di senso) è, 
Più che una vicenda, 
la storia di come una 

icenda — possa  venir 
cercata e provata e co- 
struita e infine smarri- 

ta nell'ambiguità in ag- 

guato ai vari livelli del- 

tabile con-fusione tra 
teatro e vita. Sel per- 
sonaggi in cerca dispe- 

sone) si dibattono at- 
torno _ all'allenazione 
del « provare ». Per la 
Verità in scena ne com- 
palono solo cinque (Da- 
niela  Bezzi, Antonio 
Obino, Marco Del Re, 
Pippo Tringali, France- 
sco Turi), il sesto ri- 
Mmane assente e confer. 
ma un'impossibilità di 
confraonto con l’altro. 

zione su un dettaglio 
della partitura che non 
si riesce a superare (l' 
esoterico linguaggio di 
Tel Quel scandisce il 
ritmo), sul palcosceni- 
co c'è la violenza e c'è 
l delltto e questo delit- 
to è anche di continuo 
compluto, sino  alla 
nausea, è il segreto 
stesso del teatro, sl di- 
chiara come la sua 
forza. 

Lucia Poll individua in 
un taglio della « come- 
die » di Balzac gli ele- 
menti di disgregazione, 
« drammatici » per con- 
fitto e contrasto, del 
sistema borghese. 179 
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La scena è liberamen- 
te ricavata da « La ma- 
Irigna » e ricostruita in 
modo d'’avere di per 

groviglio esemplare di 
tensioni. L'’inautentici- 

tà e la mistificazione 

del rapporti in questa 

sione del «salotto» e 
il salotto diventa em. 
blematico di una visio- 
ne del mondo, luogo 
dove si incentra il si- 
stema. 

Secondo un artificio 
scelto da molti artisti 
figurativi nelle loro se- 
rie dissolventi, Lucia 
Poli (curatrice del te- 
sto, regista e interpre- 
te) dopo aver fedelmen- 
te rappresentato l'am- 

biente, il « salotto buo- 
no » in originale, mobi- 
lì compresi, lo disarti 
cola, lo seziona, ne 
scopre le fodere e in- 
sieme ne spezzetta il 
discorso, sottrae per 
incantesimo alcune 
comparse e dalla pro- 
gressiva afasia di una 
situazione _ ossessiva- 
mente ripetuta sa trar- 

re effetti che non man- 
cano la comicità: sino 
a che tulto sl riduce al 
rito del servire il caffè. 
Con intervalli di giochi 
e di paure d’infanzia, 
il balocco borghese è 
smontato e grottesca. 

mente rivela la sua ari. 
dità e Il suo niente, sot- 
to gli orpelli e le chin- 
caglierie. E, sacrificato 

quando « ... ci distrugge / nervino ci 
fa di sale / mano dolore / no più 
gabbie di tortore inferocite / mano 
follia... ». Comunione e dissociazio- 
ne, come strumenti complementari, 
reinventati per una argomentazione 
della nullità. 

Dove più apertamente «la scrit- 
tura dunque si agisce e mette in 
scena la propria fisicità sottile » (co- 
sì nota Cappi nella prefazione) è in 
« Albero genealogico » di Giorgio Gu- 
glielmino. La intensiva scansione ri 

mica predomina labilità iterale di 
sentimentalismi dispersi. Che perdu- 
rano in dilatate sovrimpressioni re- 
tiniche oltre il biancore allucinante 
della pagina. Ma va ascoltata anche 
nei grumi asindetici la percussione 
catacustica tra ì tempi lasciati dal- 
le parole: « Oltre io tu non sabbia 
non / il ci non so che capisci / mon- 
te sto vorresti che riscalderà che / 
partire già venire cosa le dietro / 
per pensando o farò mie un / non 
seriamente meglio non braccia mon- 
do / farsi voi fuggire penso per 
sé... ». Uno svolgimento viscerale in- 
terminato, espanso attraverso una 
sorta di dubitato presuntiva dissi- 
mulata. Per ipotesi reminiscenti. 
Nella disarticolazione di ricorsi ana- 
logici ritenut iin associazioni retori- 
che incentivanti. 

Per completezza di informazione si 
dovrà accennare anche al volumet- 
to _ (« L'appartamento ») pubblicato 
in « Simboli oltre » da chi scrive que- 
sta breve nota. La scheda editoriale 
redatta dallo stesso Cappi è esau- 
rientemente indicativa degli interes- 
sìi  dell'intera collana: « ... queste 
stanze marcano il crollo delle strut- 



ture che le reggono... ogni elemen- 
to del suono, del segmento, dello 
spazio, scrive lo scompaginamento 

dell’immagine borghese per corrode- 
re il mito repressivo delle relazioni 
formali... ma non si dà rivoluzione, 
almeno nel messaggio estetico, sen- 
za effrazione dei codici della signi- 
ficazione... quì(si)deborda oltre la 
persuasione del senso espresso e 
(si) destina il verso all'istanza uto- 
pica... ». Almeno così pare, appunto, 
a Cappi. 

La collana ora sì fa sempre più esi- 
gente e attenta nella ricognizione 
delle regioni poetiche della infrazio- 
ne. Îl prossimo volume sarà di Gian- 
ni Toti. « Dodici per il poetariato ». 
A riproporre, in sincronia con le pre- 

(pro)-messe editoriali, la collisione 
tra topia politica e utopia linguistica. 
Si annunciano inoltre lavori di Fran- 
co Verdi e di Turati e Campi. 

Siamo quindi: in progressione di 

istanze promozionali negli intenti di 
recupero dei valori ipersemantici del 
linguaggio. L'esigenza della sua libe- 
razione — autonoma agibilità — nel- 
l'ambito comunque di una rinnovata 
presa di coscienza generale. Anzi la 
fiducia in accadimenti autenticamen- 
te rivoluzionari. Che non vogliano an- 
nullarsi nella obsolescenza delle stes. 
se, proprie, istanze affioranti — sto- 
ricismo tanto vero quanto periglio- 

so — da premesse superate e supe- 
rabili nel processo di cognizione, E 
Ja poiesins utopica è trainante. 

Gio Ferri 

il salotto, i superstiti 
siì Incamminan 
sentieri  indefiniti del 
surreale, del dada, del 
metafisico. Oltre ai mo- 
bili si sfanno le perso- 
ne e amaramente sî 

tenta un recupero ri- 
spetto alla dissociazio- 

ne e alla devianza. Si. 
no  all’ultimo questa 
spaccatura domina so- 
spesa: come nel bellis- 
simo momento in cui 

Lucia oppone, in un 
prezioso monologo, il 
lirico erotismo di Gins- 
berg a quanto di squal- 
lido e oggettivanie ac- 
cade vicino a lei. 
Un  acuto raffronto 
propone Donato Sanni- 
ni tra le strutture del. 
la lirica moderna e i 
metodi del teatro spe- 
rimentale. _ Partendo 
dalla posizione critica 
di Friedreich e inter. 
calando brani riguar. 
danti il personale sof- 
ferto amore per il tea- 

tro (con autoironia, s° 
!), Sannini of. 

fre letture di Apollinal- 
re, Prevert, Eluard, 
Jimenez, Lorca, Guil 

retti, Monta- 
le; e, contemporanea- 
mente, dietro un vela- 
rio alla Perlini, muove 
un arabesco gestuale, 
svolge un discorso le 
cui figure sl possono 
inscrivere nei corpl, nel 
libro dei loro movi- 
menti e dei loro rap- 
porti, nelle Joro armo- 
nie e disarmonie. Così, 
dall’universo del casua- 181 



le, dei frammenti, che 
il sapiente gioco delle 
luci afferra  gradual- 
mente nella penombra, 

risultano alla fine, spo- 

gliate con candida lus- 
suria e nitide, le cer. 
tezze della poesia, La 
creazione e la sua ma 
gia si ripetono: « chi: 

Dio? la poesia? misie- 

riosamente... » 

Sessanta protagonisti 

di una « piccola epoca » 

NEW MORALITY 
NELL’ARTE INGLESE 
DI OGGI (1960-1976) 

Giuliana 

Spatola 
si accorge 

diversifica 
e 

La tranche inaffettuo- 
sa, la « giuntura calli- 
da», ciò che può for- 
zare il vuoto penuma- 
tico fra significato e sl- 
gnificante, è Il risulta- 
to del « diversi accor- 
gimenti » o tagli verti- 
call operati dalla pa- 
role nella stratificazio- 
ne  istituzionale oriz- 

182 zontalmente calafratta 

di Domenico CARA 

L'operazione inglese che Milano 
ospita al Palazzo ex-Reale di Piazza 
del Duomo, è specchio e commento 
dell’organizzarsi in arte (e processo 
d'identificazione, storia, fiaba, inca- 
rico investigativo, simbologia e foto- 
graffa della realtà, e chissà quante 
altre immagini o idee convergenti 
e divergenti) degli artisti inglesi dei 
nostri anni 

Gli eventi procedono per rappor- 
ti conflittuali silenziosi, provocazio- 
ne elegante, rappresentazione il me- 
no letteraria possibile, posizione in- 
tellettuale precisa, per più aspetti 
eterogenea, senza giullarie o schizo- 
freniche e idiote leggi dell'happen- 
ing premeditato, o magie faticose 
dell’assurdo. La ricostruzione che es- 
si rappresentano, della visione inven- 

tiva, ha una sua spogliata dimensio- 
ne critica, nasce da alcune negazio- 
ni colorate dell'America ovvia, dal- 
la fuga delle sue nevrosi contempo- 
ranee, riazzera una condition hu- 
maine troppo esterna di confronti- 
smo, di meschinità esecutiva oltre- 
atlantica, e propone una dimensione 



autonoma, catalogabile comunque in 
un contesto necessario di fare arte 
nuova, dinamismo plastico, spazio di 

combinazioni  pubblicizzanti,  meta- 
morfosi ironiche di forme espressive 
nella serie delle stesse « performan- 
ces» e delle « expanded cinema ». 

Linsieme formale è esistenza di 
attualità, recupero e rifrazione di si- 

gnificati e di destini complessivi, 
riosservarsi sul gusto (e il culmine) 
di una comunicazione oggettiva del 
dramma e del ludo dei fatti e dell'uo- 
mo nel mondo dell'Isola, insieme a 
quegli incanti e disincanti (sagome, 
ambigue fascinazioni, presenze di 
tonalità, percezioni di sviluppo, rive- 
lazioni astratte) filtrati con leggibili- 
tà araldica, ma anche spettacolare 
all'interno della loro stessa coerenza 
di campo. 

Gli adescamenti, nella categoria 
del mass-media, hanno inizio dall'età 
dei Beatles che si riconosce come 
uno dei momenti fondamentali (e ag- 
gressivi) del rinascimento inglese 
più recente, delle azioni costruttive 
che hanno nella Pop Art un momen- 
to assoluto di reddito mentale e di 
autodecisione, della qualcosa in que- 
sta esposizione sì compie un inven- 

tario nuovo, immutabile, non ancora 
invecchiato e, direi assai resistente, 
correlativo di grado superiore di al- 

tre esperienze europee, delle quali 

qui si ritrova l'humus e il segno di 
un'intensa radice 

Una rappresentazione che conti 

nua secondo riassunzioni morfologi 
che e azioni attive e allegoriche, bio- 
grafiche e artifici descrittivi, direi 
professionali, di stimolo visivo, che 

della langue. Il dato 
emergente di tale ope- 
razione sembra essere 
la neostruttura non sù- 
bito identificabile, 1a 
ricodificazione _ della 
decodificazione  disse- 
minata ma già da mol- 
to tempo statica e stra- 

tiforme. 
Il recupero e l'accumu- 
lazione golosa dei pro- 
cessi associativi della 
sintassi hanno respiro, 
clima e iconocità prou- 
stiani, «ronzio» be 
ckettiano e mellifiui 
tics nevrotici. 
E' molto giusto ed evi. 
dente: all'autore non 
importa nulla di espri- 
mere; ciò che gli pre- 
me è connotare micro- 

realisticamente l'ogget- 
to, registrare anche l'ir- 
rilevante, — ricomporre 
previa anamnesi, ma 
non certo per tentare 
‘obsolete  conciliazioni. 
Un lavoro nel partico- 
lare, da estetologo sen- 
sitivo e occhiuto, ecci- 
tatissimo, che, di ne- 
cessità, — metamorfosa 
in poeta, filologo, guru 
è scriba non si sa quan- 
to. disincantato, cinico 
e malevolo. 
Ciò che è sicuro, co- 
munque, è che lo scrip- 

tor (auctor, compila- 
tor), senza denunciarsi 
pragmatico e attuando 

motivate induzioni 
— talvolta di piglio 
taumaturgico —, rie- 

sce anche ad essere, a 
suo modo, ideologo, e 183 
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quindi a suscitare pre- 
sa di cosclenza, provo- 
care scelte, svelare at- 
titudini, frustrare vel- 
leità e volontarismi. 

Abbandonate le dimen- 
sioni astratte dell'este- 
ticità idealistica, e fre- 
nato lo scarto dalla 
norma, il testo fa fun- 
zionare intensivamente 

tenzia _ proiettandolo 
Verso nuove aree di ac- 
crescimento fonico- 
morfologico da occupif 
re per tentativi lucidi 
e scavi formali. 

Fortemente  individua- 
lizzato da un lato e 
quanto mai aperto, fe- 
rito e oggettivo da un 
altro, il blablà spato- 
liano coagula infine in 
un molle panetto sono- 
rizzato dall'interno mo- 
nologo proliferante la 
corretta _ semanticità 
del significato fuso nel 
significante a esprime- 
re in trasparenza, con 
la tentazione di « rassi. 
curare », con  vanità 
terapeutica, la tessitu- 

ra del processo opera- 
livo di una péiesis che, 
dopo avere cercato le 

prove per condannar- 
sl o autonegarsi, risa- 
le, con affanno non di- 
sgiunto da un patetico 

ottimismo della volon- 
tà, la spirale dell'assen- 
za in cerca di una 
(qualsiasi?) conoscenza 
di sé e fuori di sé. 

Stefano Lanuzza 

hanno lasciato da parte la mimesi 
sia pure inconscia (e tetra) di una 
qualsiasi action painting, e non è an- 
cora dogma architettonico sereno e 
sistematico di trasformazione e rein- 
formazione possibile del mondo. Non 
si tratta di imitazioni simultanee, re- 
legate allo schema e al senso di una 
particolare suggestione tematica ri- 

portata alla ribalta per storicizzare 
le ambizioni di Situation, con la qua- 
le due mostre del 1960-1961 avevano 
indicato i momenti di chiarificazione e 
istanza del fare una certa arte in In- 
ghilterra, ma di come si sono portati 
al grado di verità delle loro inven- 
zioni, sostanzialmente ridestate sul- 
lo _ spirito d’indeterminatezza delle 
mozioni precedenti, e quindi sulla lo- 
ro stessa disponibilità interiore nei 
confronti degli anin e dei pregiudi- 
zi (vinti) di una collettiva assenza 
nei riguardiì dell’arte cosiddetta « con- 
temporanea ». 

In questa rassegna però si trattava 
di rimettere in causa quelle esperien- 
ze e di antologizzare sull'effimero e 
il mutevole, l’aspetto più cospicuo 
della coscienza del godibile e, senza 
altro sulle possibilità storiche che es- 
sa aveva nel salto di qualità che fa 
sempre il potere della storia 

Sono presenti infatti almeno una 
sessantina dei suoi protagonisti, for- 
se molti, alcuni senza dubbio sacrifi- 
cati, altri presenti per una serie di 
ragioni quasi segrete che presiedon(_] 
sempre in una mostra di larga entità 

rappresentativa, al cui montaggio la- 
vorano in molti: studiosi e direttori 
di musei, artisti e gruppi fissi, galle- 
risti e uomini di fatica, nomi fantoma-



tici e personaggi risaputi, maestri e 

allievi, i quali promuovono lontano 
della loro terra un attendibile reso- 
conto anche dei complessi fisici e or- 
ganizzativi, quasi punto centrale di un 
successo, della qualcosa gli inglesi 
sanno tutto, e pertanto non risparmia- 

no alcuna piega pigra della loro vo- 
lontà. 

E' un modo (e una posizione) esem- 
plare per fare cultura, una maniera 

aneddotica della loro solenità divul- 
gativa; gli inglesi abbandonano a ca- 
sa i loro dramm ie portano nella so- 
cietà l’entusiasmo delle iniziative, una 
new morality persino parodistica ed 
efficace che gli italiani — nella spe- 
ranza dello scambio — dovrebbero 
imparare per realizzare una perfetta 

osmosi ‘(non soltanto di linguaggi, 
materiali, confronti, speculazioni con- 
cettuali, metodi di comunicazione vi- 
siva, e così via) con le altre civiltà, 
con la qualcosa muta soprattutto il 

divenire della loro personalità uma- 
na, ed è come un agire per la vita e 
la storia nel tempo specifico della lo- 
ro possibile divulgazione. 

L'osservatore del panorama potreb- 
be però subire stati di confusione, 
dato che i movimenti linguistici riap- 
paiono qui e là deformati dal con- 
vulso o ascettico gioco delle posi- 
zioni e, pi ùche queste, dal rifiuto 

tutt'altro che uniforme del percorso, 
anche se gli allestitori hanno concepi- 
to l'itinerario con un quasi conven- 
zionale assetto di verifica, perché le 
presenze abibano una funzione insie- 
me ai loro monologi gesti creativi e 
di composizione. 

Un senso più chiaro dell’avventu- 

I conti 
con le pagelle 
di Pizzuto 

Più che di narratori, 
padre putativo di una 
generazione, certo va- 
golante in una notte 
perenne, di poeti dal 
l’animo ironico, Anto- 
nio Pizzuto, nato a Pa- 
lermo nel 1893, autore 
di Signorina Rosina 
(1956), Si riparano bam- 
bole  (1960), Ravenna 
(1962), Paginette (1964), 
Sinfonia (1966), Testa: 
mento (1969), Pagelle 1 
(1973), pubblica ora, in 
un volumetto di fattu- 
ra anche troppo pre- 
ziosa, con nuovi fram- 
menti riuniti sotto il 
titolo vagamente peda- 
gogico di Pagelle II, Si 
tratta di venti piccoli 
torsì di scrittura Îper- 
sintetica e scintillante 
collegati al primi venti 
di Pagelle 1 a formare 
un corpus unico e chia- 
rire ancora più pun- 
tualmente le caratteri- 
stiche di uno scrittore, 
unico In Italia, il quale 
ha voluto levigare la 
scabra superficie del- 
le cose con la lima del- 
lo scetticismo filosofi- 
co, dell'esperienza oni- 
rica, della memoria 



186 

più minuziosa e nomi. 
nale. Suoi strumenti 

sono lo specchio cavo 
e deformante, l'excur- 
sus parodico eppure 
incantato, il catalogo 
intimo e l'interrogazio- 
ne esistenziale all’epi- 
fania magmatica, 

Thanatografia e ope- 
retta di totale umane- 
simo, le « pagelle » vo- 
gliono connotare, con 
una prosa distillata e 
come raccolta in muc- 
chietti di cristallo sall- 
no e saporoso, sfaccet- 
lato in innumerevolì 
stampi e prismi, la 
realtà effettuale degli 
oggetti più disparati, 
casuali, gozzaniani e 
kitsch; e, nello stesso 
lempo, definire la me- 
tamorfosi o l'irriversi- 
bile mutazione umana, 
programmare i datì di 
una rivoluzione tutta 
intellettuale, _ Algida, 
impietosa e  infinita, 
non dando scampo a 
chi continua a credere 
nella fissità del codice 
comunicativo. 
Non dovutamente frui. 
ta e gestita da chi 
avrebbe potuto attivar. 
ne il grande potenzia- 
le _ innovativo, l'opera 
di Pizzuto rischia oggl, 
come In precedenza 
toccd a quella di Gad- 
da e sta ora succeden- 
do all'Horcynus Orca 
di S. D'Arrigo, di esse- 
re adottata dal potere 
più astuto, cinico e il- 
luminista, che stampa 
e vende ad altl costi 
e, limitando qualitati 
vamente  Il _ proprio 
mercato, esorcizza nel 
campo della letteratu- 

ra si ha quanto si incontrano condi- 
zioni di analogia con i nostri artisti 
e quanto le irsute ambiguità di certi 
emblemi strutturali, in fondo fanno 
parte di quel discorso generale che 
la società d'oggi detta agli artisti di 
ogni continente e qui si prova l'atti- 
nenza del riscontro, il romanzo e la 
essenza di una umanità tra cose inu- 
tili e diagrammi unitari, aree di rife- 
rimento naturale e rilievi di superfi- 
ci e prospettive con giardino, insie- 
me a prosaici nessi (o delusioni) del- 
la sopravvivenza, rivistati per un con- 

trollo il più universalmente possibile, 
per rendersi conto del contributo che 
l’arte dà oggi (e sempre) agli stessi 
temperamenti individuali e parados- 
sali che stanno in spazi distanti da 
essa 

S iguarda intanto con simpataia la 
figura (e l'opera) di Kenneth Martin 
presente — e in armonia con la sua 
età — con i ritmi essenziali delle ci- 
netiche proposte sul procedimento 
e lo spettacolo del Caso. Joe Tilson 
© Peter Blake, Antony Caro che lega 
al carattere costruttivo il ricordo del- 
la Brianza in 15 opere, di una sua 
Veduggio Sound sempre più variata e 
relittuale. 

Anche Eduardo Paolozzi è quì co- 
nosciuto, e il suo nome derivato da 
famiglia italiana; Bridget Riley è una 
notorità dovuta alla Biennale di Ve- 
nezia, così come Richard Hamiltor 
per una mostra a Milano del 1968 
Patrick Caulfield è una presenza sug- 
gestiva che fa pensare al nostro Ada- 
Mmi, Richard Smith, ricordo del 1972, 
promuove azioni di equilibrio ed ele- 
giache: ha un rapporto sommesso e



deluso co nla realtà, comunque ac- 
colta nello spessore del suo carico 
esistenziale. (Jeremy Moon è pre- 
sente con una disoggettivazione geo- 
metrica di forme continue, ma la 
esperienza si è chiusa per sempre in 

seguito a un incidente motociclisti- 

co avuto nel 1973 come è accaduto 
a Pino Pascali). 

Phillip King non è certo nuovo tra 
noi con una fisica che accoglie la 
proliferazione della luce nella costru- 
zione scolpita. William Turnbull è per- 
sonalità di notevole prestigio nello 
stile delle sue simmetrie. Ma ci so- 
no vari esponenti che traducono in 
arte l'invenzione di un universo pre- 
valentemente utopico, nella scena e 
nella tecnica della pittura e della 
scultura, e con un accordo, potrei 

dire, dialettico, il complesso delle re- 
lazioni « alternative » ormai comune- 
mente denominate: Mii al art e Post 

Arte C. le e Land 
art, Arte Teoretica e Arte Povera, 
Body Art e Information Art, Art-as- 
idea e Post Object Art, ecc., il tutto 
consentito nei termini di una retorica 
culturale che mima l'istanza e la mi- 
sura immaginaria di codeste propo- 

sizioni iconografiche, congetture d’ol- 
tranza, codificazioni (illecite?) di di- 
latazione liberatoria nei confronti del- 
la società pseudo/civile e repressiva, 
quanto mai pessimistica, spaventa- 

ta e incompiuta. 

D'altra parte codesti aspetti espres- 

spontanea fecondazione del Futuri- 
smo, il quale ha concepito le possi- 
bilità del suo continuum attraverso 
un'impostazione spettacolare delle 
forme unite di far poesia, spettacolo, 
fotografia, films, architettura e mu- 

ra ogni proposta au 
tenticamente eversiva. 
Quali sono le linee orì- 
ginali, e quindi rivolu- 
zionarie, del discorso 
pizzutiano? Prima di 
tutto l'acceso e pro- 
grammatico antiideali- 
smo che rifiutando una 
pretesa  « naturalità » 
della lingua ne affer 
ma invece la sostanzi 
le a artificialii ar\l 
gianalità, e quindi una 
conseguente « sensitivi- 

gole e coazioni, lascia 
spazio a tutita una se 
rie di polisensi e mol 
tiplicazioni semantico- 
sintattiche. Se ne de- 
duce che, così come 
nessun codice può es- 
sere stabile se non vuo- 

zione, anche quello del- 
la lingua ha bisogno 
continuamente di rior- 
ganizzare la propria 
materia al fine di sfug- 
gire all'integrazione e 
alla successiva repres- 
sione. Ma tutto ciò è 
anche ovvio allorché cl 
si rende conto che la 
letteratura, quando è 
creativa o, se poco pla- 
ce la caratura idealistì- 

ca del termine, quando 
ha interesse alle solu- 
zioni di continuità, non 
è altro che una «ri- 
chiesta di bisogni» e 
uno sviluppo dei sen- 
si; è fame comunita- 

ria, voglia di cambiare 
sé stessi e trasforma- 
re il mondo aggregan- 
dovi nuovi sapori. 
Come funzionano, in 
Pagelle I1, gli elemen- 
tl del testo? Si può ten. 187 
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tare la seguente illa- 
zione: essi sono simili 
a un mosalco di molti 
Pezzi luminosj disposti 
sopra un ripiano dove 
funzionano a luci alter- 
nate, talvolta sostituen- 
dosi reciprocamente o, 

crearsi entro inedite 
microstrutture conosci- 
tive, di collaudata per- 
linenza letteraria, pro- 
pedeutiche al Mito. 

XXVII (Fiaba, con al- 
lusione criptica all’epi- 
sodio d’Ulisse che fug- 
ge dalla caverna di 
Polifemo);  XXXVIII 
(Candida testolina in 
calvita, fenomenologi 
sarcastica degli amori 
di Giove); XXVI (Ven. 
to, tentativo di mate- 
rializzare una furia che 
non è solo deglì ele- 
menti naturali ma del- 
l’esistenza); XXX (Il 
salto, Indagine sull’e- 
straneazione — umana, 
sul mondo che perde 
spessore per compri. 
mersi nella mitologia 
feudale slciliana; in at- 
tori astratti e kafkiani, 
riconosciamo le fisio- 
nomie polverose di un 
barone e della sua 
amante prigioniera nel- 
l’« inaccessibile — ostel. 
lo»); XXVIII (Il por- 
lacenere di cristallo, 
immersione nel fulgo- 
re di oggetti trasparen- 
ti e come percorsi da 
Uuna disfatta freddezza 
minerale); XXXV (First 
aid, ascolto del passag- 
glo dalla vita alla mor- 
te); XXIV (I sogni, 
scrittura  tormentatis- 

sima che scandisce se- 

sica, con sparsa ricreazione interdi- 

sciplinare, sintesi di fruizioni e di 
appropriazione esorcistiche (o pro- 
selitistiche) di accessibilità reper- 
toriale sulle incertezze di un'epoca. 

Sono i più govani inglesi che im- 
provvisano la commedia, che con- 
tinua nell'Ottagono della Galleria 
Vittorio Emanuele, insieme alle pro- 
iezioni in una sala del Palazzo, con 
lo humor di Gilbert & George, il 
Gruppo di «Art & Language », Ri- 
chard Long, Keitt Arnatt, John Ste- 
zaker, e altri che drammatizzano (con 
ludo lessicale, didattica controtote- 
mica, sculture vive, scherzo adulte- 
rabile) argomenti sociali, pubblicità, 
pornoimmagini, istanze teoretiche, 
meccanismi di sapienza critica, fis- 
sati con inevitabile empirismo regola- 
re, informativo, svritto con articolati 
e stupefatti gradienti di monito e iro- 
nia tautologica. 

La figurazione — nei consueti sop- 
palchi dell’abilità pittorica — è rima- 
sta a Londra e nell’Isola, non avrebbe 
prodotto scontri né riscontri docu- 
mentari, o avrebbe riscoperto la sua 
impotenza e il contrasto con la nitidi- 
tà di concepimento e di racconto rap- 
presentativo della società sospetta, e 
pur disinteressata alle progettazioni 
allegoriche perché eminentemente 
politica. 

Se riappare su certe catastrofi elu- 
sive, etichette d'ironia, contenuti an- 
ti-borghesi, non si combina con le vec- 
chie urgenze formali e di sogno col 
segno e col colore, connessi all'evo- 
cazione e allo spettro di un mestiere 

pazientemente riprodotto, o è estrat- 

ta dagli abbruttimenti collettivi, dal- 
le pause di individualismo, dai block



notes di una conturbante nozione di 
deserto, dalle immagini standard, cor- 
rispondenti all’autre che celebra se 
stesso (ineliminabile) nella cronaca 
di tutti; tra stereotipi estetizzanti, di- 
vertiti e falsi, ipocrisie intrecciate al- 
le fittizie invenzioni di libertà e alla 
satira _ irregolare, consapevole delle 
paradossali evidenze. 

Sulle varie nozioni di « linea ingle- 
se » con aggiornamenti e somiglianze, 

impi forse inconsci. te con 
i dettati internazionali, l’Arte ingle- 
se di questi ultimi sedici anni della 
nostra storia riporta all'interesse mi- 
lanese (e italiano) un censimento 
puntuale e un'occasione propizia, con- 

creta e sistematica. 
Perché mancano Henry Moore, Su- 

therland, Chandwich, Roger Hilton e 
Barbara Hepworth (questi due morti 
di recente) e qualche altro, lo sugge- 
rirà Norbert Lynton che ha introdotto 
uno dei due cataloghi editi dall’Electa 
editrice di Venezia, così il perché di 
qualche nome in più. Ma non è un 
trucco la premessa sulle presenze e 
le assenze, bensì un genere di lealtà 
storica (o utile pretesto) che i più 
non sì chiedono quando si tratta di 
conoscere gli indirizzi estetici che 
scaturiscono da un ambiente diverso. 
Gli interrogativi — se mai — si as- 
siepano su certe legittimità (o bla- 
sfemiìe) fraintese, che gli ingenui vor- 
rebbero poter considerare « arte », in 
un'immersione sentimentale nella sua 
sorte residua, che tra l'altro, ha esclu- 
so per sempre certe sue esegetiche 

putridità subculturali (e inemotive); 
aspettano di distinguere. 

Domenico Cara 

quenze oniriche miste- 
riose abolendo poetica- 
mente la realtà epider- 
mica); XXXII (Thana- 
tia, «callida giovinet- 
ia » vestita di bianco, 
simbolo di gelosia, ar- 
monia della fine, me- 
tro di contemplazione 
estatica delle differenti 
forme della morte). 
Antonio Pizzuto è un 
autore col quale biso- 
gna ormai cominciare 
a fare 1 conti; non ba- 
sta più, se si vuole 
avere un'idea esatta 

della letteratura nove. 
centesca, continuare a 

percorrere le strade 
tradizionali, ottimisti- 
che e asettiche, indica- 
te dalle antologie acca- 
demiche. 

S. L 

Almanach 
di Shakespeare 
and company 
I 2 

E' il secondo appunta- 
mento, questo che Giu- 
seppe Recchia dà a un 
pubblico internaziona- 
le, nella dimensione di 
una letteratura in mo- 

vimento; oltre a un im- 
portante bilancio quan- 1839 



Dallo « Studio 
BALAZS BELA » 
all’avventura 

to a contenuti, nel nu- 
merosì autori presenti, 
l'interesse  dell'opera- 
zione sta nella conti- 
nuazione di un discor- 
so  culturale d’avan- 
guardia, quale lo stes- 
so Recchila propone in- 
troducendo l’Amanac- 
co. 
Proprio per la ricchez- 
za, la vastità dei con- 
tributl, che richiede- 
rebbero una anallsi ap- 
Profondita, l’identifica- 
zione della linea cultu- 
rale dell'opera va ri, 

190 condotta a questa pre- 

AUTOIRONIA 
ROMANTICA 

del 

WESTERN 
d 

_ UNGHERIA 
‘ Gabrlella SZEKELVY intervista 

Gyòrgy SZOMJAS regista di: 

« Fischia il vento sotto i loro piedi » 

’Film per tutti” o ”film per pochi?” Chi 
fa i ’film per pochi” li fa per tutti come chi 

fa i "film per tutti’, e magari il risultato è 

Da Bertolucci a 

Szomjas, la preoccupazione del capitale cul- 
turale sembra tendere alla stessa curva: il 
pubblico così come è oggi, non come deve 
essere o come non deve essere. E così il 

western è arrivato anche in Ungheria, con 
tutte le sue specificità e generalità o generi- 
cità. Capitalismo cinematografico privato o 

di stato: il referente sembra uguale. La ri 

vincita post o meta-hollywoodiana è inquie- 

tante., 



Noi non siamo né vinti né convinti 
i ’film per tutti”’, che ignorano le conse- 

guenze della divisione sociale del lavoro e 

del consumo, la realtà culturale di classe e 
tuttilresto. Però non possiamo che interes- 

sarci a ogni esperimento di autocoscienza cri- 
tica dei fantasmi che frequentano gli schermi, 

anche nelle società non-capitalistiche. Special- 

mente quando tentano la giustificazione del 
lentativo con l’autoironia, una sorta di co- 
menza critica e metalinguistica. Per questo 

p , senza ulteriori , l’in- 

W d Cia SEZ o CON 
Szomjas, il giovane regista ungherese uscito 
dal prestigioso Studio Balàzs Béla e che, al 
suo primo lungometraggio, quasi inopinata- 
mente, sceglie la via del film di massa auto- 
ironico. Come documento di una crisi e di 

una consapevolezza. È magari anche di un 
possibile oscuramento critico della contraddi. 

zione vera fra cinema per tutti capito da 

pochi e cinema per pochi capito du pochis- 
simi 

messa. Si tratta di 
un atteggiamento forte- 

Italia: Recchia vi vede 
un processo di capita- 
lizzazione della parola, 
per cui da bene di con- 
sumo, essa divenda da 

storicamente circolan- 
te, ma senza nessun 
potere dî comunicare 
una qualunque specie 
di godimento, a meno 
che non lo si identifi- 
chi con quello dî un 
possesso precario. 
« Stato di riposo - sta- 
to di sonno » sono le 

realtà culturale itali: 
na, nei confronti 
una « parola » alterna- 
tiva. 
Ma alternativa a che 
cosa? Al proprio status 
culturale, che si identi- 
ca con quello, tristissi- 
mo, _ dell'intellettuale 
imedio italiano, questa 
specle di manovratore 
ubriaco, che, nonostan- 

te ogni sforzo, non rie- 
sce  mai sfracellarsi, 
tanto leggera è la sua 
inutilità, negli attuali 
canneti dove germo- 
gliano 1 bambù della 
produzione  artistica? 
AI a« sistema » di una 
comunicazione cultura- 
le, che troppo spesso 
interroga se stessa, 
complaciuta del propri 
imiti, al punto di con- 
fonderlì con la realtà? 
Oppure a una situazio- 
ne che investe la poli 191 
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tica culturale, a paro- 
le innovativa, alterna- 
tiva appunto, di « labo- 
ratorlo » ($an Labora 
torio, se cl sei batti un 
colpo! fatti cor- 
Porativa, dedita alla di- 
fesa del campicelli plù 
o meno concimati col 
cadaveri degli emargi- 
nati reali della cultura, 
che non sono quelli cui 
di questa cultura — per 
Ignoranza o per saggez. 
za popolare — non glie- 
ne importa nlente, ma 
coloro che, desiderosi 
di gustare | frutti del 
numerosi Orti Parrasil 
trasformati in serre 
sottovetro a rapida cre- 

scita, sl vedono sbar- 
rata l'angusta portici- 
na (plegarsl fin a terra 
è indispensabile) dalla 
quale si accede al po- 
sticino riscaldato, do- 
Vve germinano, etichet. 
tate, le specie più Inu- 
tili di piante parassite, 
Insomma, nella cultu- 
ra Itallana di oggi, si 
Sta creando anche l’al- 
ternativa _ all'alternati. 
va, alle scelte nomina- 
listiche vanno opponen- 
dosi le operazioni cul- 
turali. Quando, però, 
questa  realtà  venga 
spasisonatamente con- 
frontata con la situa- 
zione culturale di altrl 
Paesi, non pochi filtri 
Vvanno adoperati, affin- 
ché la verità del con- 
fronto non venga di- 
storta dal condiziona- 
menti, che le varic 
aree culturali, e le di- 
Verse stratificazioni in- 
tellettuali all'interno di 

G yòrgy Szomjas ha finito il suo pri- 
mo lungometraggio intitolato: « Sotto 
i loro piedi fischia il vento ». Il pub- 
blico ungherese può conoscere il suo 
nome dai titoli di documentari, Insie- 
me a Gyula Gazdag e a Ferenc Grun- 
waldsky per anni ha diretto lo « Stu- 
dio Balàzs Béla; (presentato questo 
anno alla Biennale di Venezia). E' qui 
che ha preparato anche, come film 
per il suo diploma, nel 1968 « Amore 
di studenti », e in seguito « Bella co- 
me una fata », « Viaggi di i nozze », e 
« Studi »; nello Studio per Documen- 
tari il « Ballo Anna a Fiired ». 

DOMANDA: 

Molti, che conoscevano le sue atti- 
vità documentarie, ora si meraviglia- 
no che per il suo primo lungometrag- 
gio abbia scelto il genere dei film di 
avventure, il western. 

RISPOSTA: 

E' solo un'impressione che io mi 
sia allontanato dal documentario, — 
in verità nel raccogliere il materiale, 
scrivendo il soggetto, ho svolto un 
lavoro molto simile ai preparativi di 
un documentario. L’azione del film si 
svolge nel primo terzo del secolo 
scorso, è una storia di briganti. — Ab- 
biamo fatto approfondite ricerche sul 
tema, esaminando non tanto materia- 
le letterario quanto studi etnografici. 

Abbiamo dato peso all'autenticità 
sia dei luoghi che degli ambienti e 
personaggi. Con questi mattoni di au- 
tenticità abbiamo montato il film, In 
definitiva il suo mondo di favola. In 
fin dei conti, anche nelle strutture 
della favola contadina sl tratta di qual-



cosa di simile; nelle storie naturali- 
stiche montate da elementi vari sen- 
tiamo di draghi, di principi incantati 
e nello stesso tempo questi esseri 

favolosi si muovono in un ambiente 
decisamente rustico. Glì _ elementi 
reali con un grande salto creano così 
un mondo irreale, il mondo delle fa- 
vole. 

DOMANDA: 

Nel suo film si parla del passato 
storico ungherese; lei poco fa men- 
zionava come schema di struttura il 
mondo della favola ungherese. Il ge- 
nere scelto, il western, però, suppo- 
ne un fondo storico-sociale tutto di- 
verso; un altro carattere di conflitti 
presentati nel film. 

RISPOSTA: 
Tra i film d'avventura il western è 

la forma più pura con i segni più ela- 
. borati del proprio stile. Probabilmen- 

te perché la maggior parte dei film di 
avventura sono stati fatti in America. 
Non credo che questa drammaturgia 
sia attaccata a tutti i costi al folklore 
americano. 

Per questo io ho voluto cercare lo 
specifico del nostro mondo cui si po- 

lesse adattare quel « genere ». La si- 
tuazione di base scelta non è lonta- 
na dal punto di partenza del classico 
western: una forma di vita libera, 
sciolta, quasi nomade, basata sul pa- 
scolo del bestiame della « puszta »; 
questa forma perde terreno, intorno 
ai pastori sj recingono i campi, si sca- 

vano fossi, sì costruiscono canali, la 
agricoltura si fa capitalistica. « Quel- 
li della puszta » si sentono stringere 

e provano, con l'aiuto dei fuori-legge, 
i briganti — che erano una volta i più 

ogni area, operano, in 
un sistema di contrap- 
pesi abbastanza artico- 
lato da apparire spes- 
so giustificatorio degli 
stessi vicoli ciechi, che 
non di rado s’incontra- 

no, da noi come OI- 
tralpe. 

E' una osservazione 
acuta, quella di Rec- 
chia, quando parla di 
«stato di sogno», a 
proposito della «me- 
moria francese », inte- 
sa come attività orga- 
nizzatrice dei dati cul- 
turali. Ma proprio sul 
termine «cadre», sì 
potrebbe _ sviluppare 
una analisi della con- 
temporanea produzione 
francese, come momen- 
to anti-rabelesiano per 
eccellenza, come trion- 
fo della scuola logica 
a danno della ironia, 
che la vita stessa ge- 
nera atto per atto. In 
realtà, in tutto Il mon- 
do industrializzato, in 
oriente come in occi- 
dente, stiamo entran- 
do in una età post-sco- 
lastica, il cui primo, 
ma sintomatico, accen- 
no sta nella « crisi dei 
professori » della cultu- 
ra: hanno organizzato, 
giustificato predisposto 
finora, sempre con un 
ben calcolato margine 
di anticipo sui creato- 
ri, che, di volta in vol- 
ia, vedevano ostruiti 1 
propri canali comuni- 
cativi da pesanti maci- 
n , a chi crea, 
viene chiesto implicita- 
mente un contributo 
per fermare o per de- 

E
E
E
T



viare la storia, deve di- 
chiarare questo non il 
peggiore o il migliore 
dei mondi possibili, ma 
l'unico razionale alla 
verifica dei fatti che gli 
vengono _ ammanniti 
sulla tavola, 

L'alternativa reale po- 
trà essere non l’irrazio- 
nalismo, ma una nuova 
concezione dell'attività 
artistica, che faccia 
piazza pulita degli ali- 
bi, ma che non rifiuti 
il proprio ruolo. E' cer- 
o ridicolo (ma neppur 
molto frequente da 
noi) l’intellettuale-sin- 
dacalisia che giustifica 
la propria arte col pro- 
prio impegno, ma è 
senz'altro abbietto chi, 
in nome di un neppur 
velato orgoglio piccolo- 
borghese considera 
ogni impegno di politi- 
ca culturale come una 
specie di galloni di ca- 
porale. Queste figure 
chapliniane, questi 
aspiranti-Hitler  della 
cultura, che hanno bi- 
sogno del riflettori e 
della carta stampata 

per giustificare il mini- 
mo slancio ideale, giac- 
ciono in un autentico 
stato di sonno, dal 
quale ogni tentativo di 
risveglio è inutile. 
D'altra parte, nel di. 
chiararcì progenitori e 
classici in tutti i cam- 
pi artistici possiamo 
recuperare, in una di- 
mensione nuova, tutto 
un universo culturale, 
di cui altre classi sono 

espropriate, ma state 

194 che l'intellettuale me- 

arditi fra loro, i migliori tiratori — a 
ostacolare, ritardare questo processo 
storico. In verità siì tratta di una for- 
mula conosciuta: l’eroe che personi- 
fica grandezza umana, comportamen- 
to, coraggio, sta dalla parte sbaglia- 
ta, perciò diventa un eroe tragico e 
deve finire male. 

Sentimentalmente, il film si iden- 
tifica con lui, ma nello stesso tempo, 
dice che la storia passa oltre a que- 
ste figure e le condanna a morte. 

DOMANDA: 

Un primo lungometraggio di un re- 
gista è atteso, sia da quelli del me- 
stiere sia dalla critica, con speciale 
attenzione. Da un regista al suo pri- 

mo film si aspettano idee, soprattut 
to che determinino la prima fase del 
suo campo produttivo. E' insolito co- 
minciare la carriera con un film d'av- 
ventura... 

RISPOSTA: 

Quest'abitudine risale ancora agli 
Anni S$essanta, ma da allora la posi- 
zione del film ungherese nella società 
è molto cambiata. Di questo tema siì 
è già tanto parlato, mi sia permesso 
di non entrare nei dettagli. In queste 
nuove circostante è sicuro che si de- 
vono iniziare nuove strade, anche 
strade che conducono al pubblico. lo 
volevo fare un film che molti andas- 
sero a vedere. Fra il genere di film 
che piace al pubblico /commedie, o- 
perette/ mi è vicino il film d'avventu- 
ra. Mi piace vederli e farli. Ho co- 

minciato a pensare: quali sono le o- 
rigini delle storie di avventura unghe- 
resi? Il romanzo da quattro soldi, die- 
ci, venti pagine, che si vendevano al 



secolo scorso alle fiere sulle banca- 
relle e che narravano in versi le sto- 
rie dei briganti. Queste leggende dei 
« BETYAR » vivono ancora oggi in pro- 
vincia. Sì trovano ancora vecchi con- 
ladini i cui padri o nonni hanno cono- 
sciuto Sàndor Rozsa o Marci Zòld 
personalmente. Sono pochi i paesi 
dove non si mostri un albero che se- 
condo la fama dette ombra a Bandi 
Angyal o a qualche altro tipo leggen- 
dario. La mia idea dunque è nata co- 
si; Il soggetto lo abbiamo scritto as- 
sieme a Peter Zimre, adoperando le 
storie raccolte da Sàndor Sziùcs. Non 
so perché un film d'avventura non 
potrebbe essere capace di trasmette- 

re una presa di posizione umana o ar- 
tistica. Quella concezione ironica del- 
la realtà che sarebbe il tono fonda- 
mentale dei miei film, continua a vi- 
vere anche in questo. Non è soltan- 
to per il modo di lavorazione che que- 

sti documentari si collegano al mio 
nuovo film. Lo scontro fra romantici- 
smo e realtà è il conflitto che è co- 
mune fra i documentari e « Sotto i 
loro piedi fischia il vento ». 

Nello stesso tempo appartiene a 
questa ironia che a me personalmen- 
te dispiaccia che il film dell' « Amore 
di studenti » non abbia un lieto fine. 
Mi dispiace per i miei eroi. Ma non 
c'è happy and, anche i briganti saran- 
no impiccati. 

Questo modo di vedere bilaterale, 
dialettico, ironico, — almeno per me 
— è la base indispensabile per fare 
un film. Viviamo in un'epoca in cui 

non si possono guardare le cose da 
un solo lato, senza riceverne una vi- 
sione distorta. 

dio ha svendulo, ai 
tempi in cui esisteva 
il Hiceo, al mercato del- 
le pulci e che oggi, spe- 
lacchiato e privo d’illu- 
sioni, indica ai figli co- 
me una strada possibi- 
le verso un qualunque 
impiego degno della fa- 
miglia, visto che la lo- 
gica della storia porta 
ai riequilibri e ai re- 
cuperi. Occuparsi del 
passato, cioè, visto che 
la bottega del presente 
è già troppo piena di 
avventori. 
Invece, compito di una 
avanguardia, non nomi. 
nalistcia né burocrati. 
ca, che nella cultura 
non veda una corsa 
agli onori cartacei né 
una gretta carriera, è 
proprio la liberazione, 
di tutti gli spessori 
culturali nascosti: dal 
mondo classico al dia. 
letto, senza pretendere 
di stabilire a tavolino 
chi, a livello culturale, 
è subalterno. Sarebbe 
veramente rivoluziona- 
rio, se non pochi a so- 

mensione di subalter- 
nità culturale.. In at. 
tesa _ dell'improbabile 
miracolo (il Duemila è 
alle porte), è illumi- 
nante la citazione di 
Giambattista Vico, con 
cuì Recchia conclude 
la  sua introduzione, 
che queste osservazio- 
ni intersecano, confron. 
tando alcune linee di 
tendenza. 

Fabio Doplicher 
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La realtà 
dell’astuzia 
di Riviello 

La poesia torna alla ri- 
balta, o meglio, se non 
verranno meno l'impe- 
gno e la coerenza, riu- 
scirà finalmente a im- 
porsi anche in Italia 
con tutta l’autonomia 

del proprio ruolo, in 
lutta la sua necessità 
di linguaggio sociale 
primario.  Perché 1a 
poesia sta alla radice 
del  reale, costringe 
ogni volta il linguaggio 
a confrontarsi con le 
proprie ragioni di esì- 
stere, lo inventa, ne li- 
bera le energie, quan- 
do in questa operazio- 
ne si impegna un au- 
tentico poeta. 

E autentico poeta si 
conferma Vito Riviello, 
che con « L'astuzia del- 
la realtà » (Nuove edi- 
zioni Enrico Vallecchi, 
L. 1200) raggiunge ri- 
sultati di estremo in- 
teresse, sempre tesi a 
travalicare la forma, 
dentro le sue stesse pa- 
role, che acquistano 
un ruolo primario, ge- 
neratore di ironia e di 
utopia {nsleme. Non si 
tratta solo di un ritor- 
no alle proprie origini 
lucane, a_ un mondo 
classico e contadino, 
che gli sta alle spalle, 
non si iratta solo del 
peso, che dà la consa- 
pevolezza di quanto sia- 
no profonde le proprie 

DOMANDA: 

Questo modo di vedere romantico- 
ironico si riferisce anche all'epoca 
storica e ai briganti in essa rappre- 
sentati? 

RISPOSTA: 

Questo film non è nato per distrug- 
gere miti. Già il suo genere non è a- 
datto a rompere l’incanto degil eroi. 
Non respingo la nostalgia che vive 
nella gente, anche in me stesso, per 
ì forti, eroici giovani ungheresi, per la 
« puszta », per le galoppate a tutta 
velocità. Questa nostalgia per la vita 
naturale, per un comportamento cru- 

do, umano, per la libertà, la forza, la 
sincerità, è comprensibile nella no- 
stra forma di vita attuale, consolida- 
ta, urbana. Nello stesso tempo voglio 
anche far vedere come erano una vol- 
ta questi eroi. Questo doppio modo di 
rappresentare crea l'ironia. La strut- 

tura stessa del film serve a portare 
alla luce la realtà. Le scene comincia- 

+ Fischia il vento sotto i loro piedi » 
Un'altra sequenza del film ungherese



no sempre come le svolte di un vero 
film avventuroso di briganti, poi con 
l'aiuto di un contrappunto dramma- 
turgico, con la sovraccarica stilistica 
del genere stesso si realizza un effet- 
to contrario. E accanto al favoloso e- 
roismo dei briganti si disegna la loro 
meschinità disgraziata, la disperazio- 
ne delle loro lotte; alla libertà leg- 
gendaria della puszta si contrappone 
la miserabile ottusità della vita su 
quella società. 

Gabriella Szekely 

Stelio PASSACANTANDO 

RIANIMATEVI RIANIMANDO 

L’ANIMAZIONE 
cinematografica televisiva etc. 

radici  culturali, che 
sempre caratterizza la 
migliore poesia del Me- 
ridione. Tutta la poesia 
autentica è senso della 
storia, della storia, del- 
la precarietà del tem- 
po, dello scontro fra la- 
bilità e costanza, che il 
poeta affronta. 
1l valore dell’opera di 
Riviello sì misura in 
questo personale scon- 

gico fra le situazioni 
liriche è un presente 
continuo, di immagini 
e situazioni che «en- 
trano » dentro l’indivi- 
duo, pur continuando 
a rivendicare tutta la 
loro estraneità nei suoi 
confronti, e la necessi- 
tà del cantare del poe- 
ta. Non credo nelle « li- 
nee di tendenza», come 
scuole depositarie del 
vero, del modo giusto 
di essere artisti. Ma 

Un invito appassionato 
da rilanciare 

Stelio Passacantando è un, come dirlo, un 

‘’animazionista”, un artista dell’animazione 
audiovisuale, uno che realizza cartoni anima- 

ti, cartoons per rifarsi alla storia americana, 

cinefumetti o come vogliate chiamare voi i 

nobili e mobili filatteri. E ci scrive questa 
appassionata parenesi per la forma "‘’anima- 

ta” del cinema, della televisione etc. Noi 
siamo sostanzialmente d'accordo. Ma quanti 

altri, e non solo a parole? 

ente l’opera di 
Riviello sì  inserisce, 
con persuasiva testimo- 

nianza, in quel vasto e 
multiforme movimento 
poetico, che nel giorni 
nostri cerca di recupe 
rare ai propri signifi- 

più ottimistica, utòpi- 
ca, che oggi si poss 
compiere: senza illusio- 
ni e mascheramenti, 
ciò significa dichiarare 
che, quale che sia il 
nostro tempo e l'am- 

biente umano e natu- 
rale  (innaturale) 
quale siamo costretti 

= 



a vivere, non solo esi- 
ste un ruolo per la 
poesia, ma che, pro- 
prio per questo, la poe- 
sia ha un compito nuo- 
vo, dove le sue dichia- 
razioni, le sue ragioni 
costituiscono l solo 
possibile recupero di 
questa realtà. Ecco le 
ragioni dell'ironia utò- 
pica di Riviello: « In- 
forno a sé richiese / 
muri pneumatici di te- 
nerezza / offrissero ri- 

bero spiumato d’occi- 
dente / a vecchie squa- 
me d'oro / odorava di 
nafta. «La poesia di 
Riviello si articola a 
diversi livelli, così pos- 
siamo riscontrare sia 
una cosmica riflesslo- 
ne, che un inglobamen- 
to nel verso dei « da- 
li » della cultura pre- 
sente: «Le onde rive- 
lano il giusto o l'assas- 
sino / in una risacca 
da bambino in una ve- 
detta / apparentemente 
distratia ». Nei momen- 
ti in cui la sintesi di 
Riviello è più felice, il 
suo respiro poetico si 
fa ampio, vasto, diven- 
ia aggiunta di verità e 
premessa a una rifles- 
sione ulteriore: « E' un 
porto grande quanto 
un forno / rivisitato 
ad oltranza, / velleri 
pitturati con vernici / 
che, per decoro anzia- 

N on si può parlare di rinnovamen- 
to usando linguaggi del passato per 
esprimere idee e concetti progres- 
sisti. 

Le avanguardie europee degli anni 
‘20 portarono a dei risultati notevo- 
li con le loro sperimentazioni, tanto 
da interessare globalmente le « arti 
della visione ». Tali esperienze ven. 
nero trapiantate in America, dove si 
formò una vera e Ppropria scuola del 
cinema d'’avanguardia. Vennero così 
poste le basi del cinema under 
ground e del New American Cinema 
Group, arricchitisi degli apporti del- 
le correnti dell'arte contemporanea 
Sì è giunti al punto che la « via spe- 
rimentale » in campo filmico è gra- 
dualmente uscita dai limiti di diffu- 
sione dell’underground per influenza- 
re anche il cinema cosiddetto com- 
merciale, con tecniche diverse, com- 
presa quella d'animazione. 

Oggi anche l'animazione con le 
sue ricerche ha contribuito in misu- 
ra non indifferente al rinnovamento 
del cinema, immettendo in questo 
linguaggi e tecniche non basati sol- 
tanto sul ritmo ma volti a produrre 
quella nuova visualità che proprio il 
cinema speculativo ha accecato. 

Il cinema d'’animazione è stato, in 
Italia, se non ignorato, almeno tra- 
scurato dalle componenti culturali e 
relegato ai margini. E forse è il mo- 
mento di rivalutare questo tipo di ci- 

nro, I/ / 
come in tempo di guer- 
ra, / vaghe forme di 
Arp che ripetono il ma- 
re ». 

Fabio Doplicher 

nema ‘dogli un ruolo più ap- 
propriato, anche rispetto agli altri lin- 
guaggi delle arti visive. Si trattereb- 
be in altri termini di valutare ogni 
possibilità del disegno animato, so- 
prattutto nel senso di una interazio-



ne'tra i linguaggi dell’arte, che a mio 
avviso rappresenta un punto fonda- 
mentale del fare artistico contem- 
poraneo. 

Il problema si articola sotto vari 
aspetti: introduzione del segno gra- 
fico nel contesto cinematografico, co- 

me mezzo di critica graffiante e incì- 
siva sull’uomo e la società; valuta- 
zione delle possibilità espressive 
delle divertse tecniche d'animazione 
(inframmezzate anche con riprese 
dal vero), soprattutto come spettaco- 
lo per adulti con intenti culturali e di- 
vulgativi, sia per un impegno di lotta 
politica e sociale, che per una edu- 

cazione popolare a livello didattico 

Questo ritratto culturale, che non 
fa certo onore al nostro paese, è do- 
vuto indubbiamente alla mancanza di 
un pubblico interessato, ma va an- 
che ricercata a monte: nella caren- 
za di presupposti culturali ed econo- 
mici da parte delle iniziative private, 
ma soprattutto e direi particolarmen- 
te grave, nell’indifferenza totale dei 
preposti Enti di Stato. 

Non è il caso di ricordare gli erro- 
rì culturali degli operatori del setto- 
re, la divulgazione di opere stucche- 
voli, l'umorismo risaputo e la comi- 
cità superficiale, il cattivo gusto. Nel 
campo del film per ragazzi, per esem- 
pio, ci affidiamo alla produzione ame- 
ricana, nella quale l’assenza di con- 
tenuti poetici e culturali è malamen- 
te mascherata da un naturalismo bol- 
so, lacrimevole e « romantico ». 

Sin dalla nascita il cinema d'ani- 
mazione ebbe due matrici: 
— quella della sperimentazione, 

con stretti legami con le arti figura- 

L’eroe 
all’antipodo 

Un originale contribu- 
to per un ulteriore ap- 
profondimento _ della 
personalità artistica e 
letteraria di Joyce è 
« L'eroe all’antipodo » 
di Edvige Schulte, uno 
studio — critico  che, 
prendendo le mosse 
dagli elementi che re- 
sero Joyce partecipe 
delle esperienze cultu- 
rali più significative 
del nostro secolo, si 
conclude con una glo. 
bale valutazione  del 

di vista estetico. 
Joyce, abbandonando 
progressivamente le sol- 
lecitazioni culturali che 

gli provenivano  dall' 
estetismo, dal deca- 
dentismo e dal simbo- 
lismo, finì per rivolge- 
re il suo interesse al 
mondo del mito e al- 
l’interpretazione dei ca- 
noni della classicità. 
Riconosciuto negli an- 
ni della maturità Îl suo 

vidua nell’Ulysses l'as- 
similazione delle leggi 
basilari della poetica 
aristotelica, _ notando 
fino a che punto Joyce 
le modifichi nel trasfe- 
rire al romanzo l'unità 
di tempo, luogo e azio. 199 
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ne del dramma. Quan- 
to pol alla , creazione 
del "metodo mitico” 
(che per T. S. Ellot si- 
gnificò dare forma « al- 
l'immenso  panorama 
di futilità e anarchia 
che è la storia con- 
temporanea »), l'Autri- 
ce osserva come lo 
scrittore, riducendo il 
mito all'avventura del- 
l'uomo comune, dove- 
Va necessariamente di- 
struggere ì mezzi 
espressivi con cui il 
mito classico era rap- 
presentato e, analizza- 
tl alcuni aspetti della 
sua lingua sul piano fi- 
lologico, dimostra co- 
me il linguaggio tradi- 
zionale possa coesiste- 
re con quelle arbitrarie 
strutture sintattiche e 
‘’parole in libertà” che, 
ricalcate sul modello 
dei poeti futuristi, in 
realtà hanno in Joyce 
altrl contenuti e signi- 
ficati. 
Interessanti considera- 
zioni sull’influenza e 
sercitata  inoltre  da 

Agostino, Tommaso, 

Kant, Bergson, Vico e 
Golrdano Bruno sulla 

formazione — dell'idea 
estetica Joyciana del- 
l’apprehension, ben si 
articolano in un di- 
scorso che la Schulte 
termina con la perso- 
nale _ convinzione che 
di tutta l'opera di Joy- 

cialmente quando è 
riuscito a liberarsi dal- 
l'artificio dedaleo ». 

Paola de Paolis 

tive, (pittura), musica e poesia, e 
con i loro problemi di linguaggio. 
— quella dello spettacolo, legata 

alla letteratura dell’infanzia, ai fu- 
metti e alla caricatura. 

Bisogna dire che in Italia il mag- 
gior interesse, anzi l'unico, è anda- 
to alla seconda, con i risultati che si 
conoscono, fallimentari sia sul piano 
culturale e ideologico che su quello 
economico, salvo rare eccezioni, 

Si è trascurata invece, quasi com- 
pletamente, quella tendenza speri- 
mentale, ben più ricca di fermenti e 
di ricerca, che si è emarginata _ in 
una generica definizione di « avan- 
guardia artistica », precludendo ogni 

ulteriore discorso sul cinema inteso, 
non come riproduzione della realtà, 
ma come interpretazione di questa 

La formazione di un centro di spe- 
rimentazione polivalente permette- 
rebbe a molti giovani di aprire spazi 
nuovi con intenti culturali e divulga- 
tivi, per un discorso contrapposto a 

un certo cinema « serioso » e spetta- 
colare. Occorre cioè promuovere dia- 
loghi con altre discipline assumendo 
tecniche diverse, anche di animazio- 
ne, da utilizzare per la ricerca fil. 
mica, in un capovolgimento di istan- 
ze ed esperienze visive. 

Il cinema deve porsi sul piano de- 
gli altri mezzi espressi in modo 
da far sentire ì legami che lo uni- 
scono alla pittura, al teatro, alla mu- 
sica e alla poesia, in un'epoca in cui 
la separazione delle arti è, non sol- 
tanto superata, ma cede alla com- 
penetrazione con gli altri settori del- 
le attività umane (scienza, tecnica, 
progresso sociale) iìn una fitta rete 
di rapporti e interdisciplinarietà tali 



da non poterne ben identificare i va- 
ri confini. 

Si tratta di cercare nuove forme di 
produzione, e ciò anche nel campo 
commerciale e popolare, rendendo 

difficile quindi una netta distinzione 
tra cinema e cinema: quello di ricer- 
ca e quello di consumo. 

E' chiaro che una siffatta esigenza 
presenta problemi. Un intervento po- 
sitivo dovrebbe venire da parte degli 
Enti di Stato: quali Cinecità, Istitu- 
to Luce, Italnoleggio e RAI-TV. Oc- 
corre interessare anche le scuole, le 
Università e il Centro Sperimentale, 
perché dovranno essere proprio le 
scuole a determinare la conoscenza 
e l'evoluzione del | io filmico. 

Lo stile 
di un amore 

—A sel anni di distan- 
ra da Solo l'ironia (ed. 
Marotta) che gli valse 
il Premio Vann'Antò 
ed una mirabile intro- 
duzione di Salvatore 
Quasimodo,  Giuliano 
Dego riapre, con Lo 
stile di un amore, quel 
dìscorso poetico in fon- 
do mai interrotto nel 
corso di una densa e 

E questo dovrà avvenire con la più 
attiva collaborazione delle istituzio- 
ni (Regioni, Enti locali, Istituzioni cul- 
turali) e del movimento Cooperati- 
vo Cinematografico. 

Occorre promuovere intenti di ri- 
cerca in tutte le direzioni, e una pro- 
duzione qualificante di films educati- 
vi, didattici, video-tape e tutta una 
serie di altre possibilità documenta- 
ristiche, e prima fra tutte la Televi- 
sione, possibilmente in interscambio 
con il cinema. 

E' un modo di garantire pluralità 
d'informazioni e qualità di ricerca an- 
che a costo di prove fallimentari, 
perché un cinema veramente origi- 

nale ha bisogno di-sperimentazioni, 
di nuovi autori e di nuove idee che 
debbono saggiare ogni tipo di pos- 
sibilità attraverso opere fatte in com- 
pleta libertà creativa. ** La ricerca è 
politicamente impegnata — scrive 
Argan — perché tutte le discipline, 
siano arte o scienza, hanno una fina- 

la cui Università inse- 
gna ormai da vari an- 
ni, mantiene vivi e co- 
stanti i suoi rapporti 

profondo _ pessimismo 
nei confronti della sto- 

‘occidentale, una 
storia che dalle imma- 
gini solari di una mi- 
tica età dell'oro sem- 
bra aver percorso uno 
sviluppo a ritroso rien- 
trando oggi nella came- 
ra oscura delle sue de- 
vastate matrici: 
«..dentro le viscere / 
del mondo, ... qualcu- 
no / mi pare conobbe 
il bulo... / dentro una 
pancia  di  balena »; 
a Sopra il poeta / ri- 
stagna la stagione in- 
vertebrata, qualcosa / 
gli giunge dalla neb- 
bia... / ... sl stabilisce 
/ a latitudini d'orro- 



re / dove il sapere / 
si sminuzza... »; in que- 
sto buio, che è poi la 

sa e, se vi penetra, è 
delirio. 
Così, la sconfitta della 
storia finisce per molti. 

pel 
soffoca l'esistenza tra- 
ducendola in brani do- 
lorosi vincolati a una 
legge  di ripetizione 
che respinge qualungue 
allargamento o espan. 
sione («1l volo che fa 
il poeta contro la fac- 
cia / della terra, e poi 

destinalo... a_ rimet- 

una similitudine di fe- 
licità (« per fare anco- 
ra / un segno di vita 
basiava il nudo / bri- 
vido del sesso ») che si 
chiude alle precise sca- 
denze di ingredienti ef- 
fimeri, si fa allora « di- 
sperato monologo al- 
la storia », « scalirezza 
esatta» di una mente 
che ancora pensa e di- 
vide. Quella mente che 
mastica solo la lezio- 
ne del passato (« il pas- 

incapace di disincaglia- 
re lo slancio della vita. 

Paola de Paolis 

lità, e la finalità è una migliore con- 
dizione d'esistenza », 

Il merito di certe opere consiste 

nel far conoscere la grammatica di 
nuovi mezzi cinematografici. E' giu- 
sto ritenere che talune opere pro- 
dotte sono dopotutto realizzate per 
altri autori e produttori, e solo in 
seguito finalizzate per il pubblico 
(« film che produce altri film » dice- 
va Vertov). Per lo stesso Majakov- 
skij « la comprensione di un film va 
sostenuta e organizzata », con dibat- 
titi, informazioni culturali, proiezio- 
niù ECC 

Con quale produzione sperimenta- 

le l'Italia sì presenterà alle mani- 
festazioni artistiche  internazionali? 
Potrà rendere operante per noi l'Ar- 
ticolo 1 del nuovo Statuto della 
Biennale, che afferma che l’intento è 
di promuovere « manifestazioni inter- 
nazionali, inerenti la documentazio- 
ne, la conoscenza, la ricerca e la 
sperimentazione nel campo delle 
Arti? » 

C'è assoluto bisogno di nuovo lin- 
guaggio. La rivoluzione non riguarda 
solo i cambiamenti politici e socia- 
li, bensi la promozione integrale del- 
l'uomo, che avviene contemporanea- 
mente ai grandi cambiamenti di strut- 
tura. Per realizzare quello che, gram- 
scianamente, potremo definire una 
rivoluzione a livello della società e 
dell'individuo. 

Stelio Passacantando



PIA M. PEROTTI legge per noi 

LA MEMORIA ARTIFICIALE| 
di NINO MAJELLARO indicando nella ria- 

pertura continua del testo l’ostinata ricerca delle 
contraddizioni dell’uomo contro le contraddi- 

zioni del linguaggio. 

Attraverso il progressivo decade- 
re dei miti — della scienza come 
mezzo e via della liberazione dell'uo- 
mo; dell'ideologia, come credenza 
pre-scientifica nell’affermazione rivo- 
luzionaria di nuovi valori in sostitu- 
zione di quelli di un mondo fondato 
sulla violenza del potere borghese 
— le parole si « sono tutte consuma- 
te ». La ricerca di Maiellaro è volta 
al recupero della parola. E' un viag- 
gio attraverso il linguaggio. Gli in- 
serti di lingue altre da quella poe; 
tica sono stazioni, luoghi di sosta 
che quasi sempre costringono il per- 

corso della lettura in una direzione 
diversa da quella che a un primo 
grado sembrerebbero indicare. Pur 
mantenendo essi sovente il proprio 

segno, il loro incastro nel testo co- 
stituisce sempre un'operazione irre- 

versibile in quanto lo spazio vuoto 
che rimane dopo che siano stati 
smontati non risulta usabile per al- 
tri materiali ì quali non adempireb- 
bero alla medesima funzione, quella 
di introdurre un discorso che defila 
il linguaggio scientifico, o filosofico, 
per rivelarne uno esistenziale. 

Folklore 
e dinamica 
culturale 

Se il capitalismo tende 
a livellare lo status cul- 
turale e con esso a de- 
codificare la realtà che 
ci circonda, tramite i 
mass media, la culiu- 
ra delle videotipes, il 
consumismo, ecc. il ri- 
torno a certe tradizioni 
popolari può essere la 
valida alternativa che 
si frappone ad esso? 
Questa è in pratica la 
domanda che si pone 
Vittorio Lanternari (au- 
tore, tra l'altro, del- 

l'importantissimo  An- 
tropologia e imperiali- 
smo edito da Einaudi). 
In questo testo Lanter- 
nari analizza in modo 
originale ll ritorno al 
folklore non solo par- 
tendo _ dall'esperienza 
italiana ma toccando 
l'Europa e l'America ì 
varii movimenti Hip- 



pies, provos, la conti 
stazione giovanile, { mi- 
sticismi tribali (Bam- 
bini di Di>, La Divya 
Maharaj-ji, ecc.), il fol- 
klore  magico-religioso 
borghese, le minoranze 
linguistiche, il separa- 
tismo, ecc. 
Lanternari parte dalla 
analisi pasoliniana, che 
definiva il consumismo 
portatore di quelle de- 
generazioni antropolo- 
giche che avevano di- 
strutto (anche) le ca- 
ratteristiche somatiche 
delle classi subalterne 
(analisi che tanto ha 
fatto discutere prima e 
dopo la morte di Pa- 
solini). 
Attraverso questa, Lan- 
ternari sviluppa un di- 
scorso critico dei va- 
rij movimenti separa- 
tisti itallani (sardi, ca- 

immagine utopica del- 
la realtà e peccano per 
questo di scorretta ana- 
lisi politica. In ciò Lan- 
ternari si distanzia da 
Lombardi Satriani, che 
appoggia 1 movimenti 
di « Su pupulo sardo » 
e dei « Quaderni del 

rivendicano la loro in- 
dipendenza non solo 
linguistica ma anche 
economica e territoria- 
le dallo Stato italiano: 
«“... parlando di separa- 
tismo politico sardo è 
evidente il rischio che 
vengano travisati | ve- 
ri problemi socio-eco- 
nomici dell'isola, che 
sono parte integrante 

204 dei problemi socio-eco. 

Talvolta la loro esemplarità viene 
messa in gioco e resa ambigua da 
impercettibili accostamenti o sposta- 
menti, come nel primo inserto di 
«La memoria artificiale » (edizione 
Geiger) in cui la metatesi che fa di 
“ causale » « casuale » impone una 
modificazione radicale del senso del- 
la lettura del testo. Così accade per 
la citazione dal « Vocabulaire de la 
Philosophie » de Lalande dove l'ap- 
parente oggettività dell’operazione di 
traslazione, con la mutazione di (Ef- 
fetto): « ogni fenomeno / in quanto 
è concepito come prodotto di una 
causa » in... « in quanto concepito è 

prodotto di una causa », in realtà sì 
traduce in una metafora raddoppia- 
ta. La certezza, la verità sia pure re- 

lativa del discorso scientifico si pie- 
ga nell’aporia, si ribalta nel gesto 
« colpevole / opposizione alla fine che 
è in me ». 

AI di sopra e al di sotto dell'ap- 
parente orizzontalità degli inserti sì 
sedimentano per accumulazione, a 
volte spontanea a volte violenta. fi- 
gure disegnate nella loro globalità 
e frammenti di figure, i cui echi so- 
no percepibili nell’obliquità di certe 
rime interne o nella composizione 
per movimenti successivi, staccati 
e ingranditi dell'immagine: 

« in quanta luce / in quanta lu- 
ce / in quanta rapida luce / 
in quanta rabbiosa luce / in 
quanta luce / in luce quanto 
lenta 
in quanta raggiunta luce cavia 
d’esperimenti ». 

Cavia d'esperimenti: destino che 
si ritiene essere quello dell'uomo, 
dal quale « un'intelligenza non sai



se acuta o petulante » non può riu- 

scire a salvarlo. Il destino, o senso 
di morte protesa sull’uomo così che 
la vita non ne risulti sostanzialmen- 
te diversa, è una delle linee su cui 
si articola il discorso poetico di 
Maiellaro. Con quella delle « paro- 
le », essa si avviluppa e sviluppa nel 
testo lungo le coordinate del tempo 
e dello spazio, del sociale e del pri- 
vato-esistenziale. La morte, le parole 
sono parte di ogni composizione, cia- 

scun tema volta a volta privilegiato 
da un diverso grado di presenza. 
Morte, vita dell'uomo; morte, vita del 
linguaggio. L'idea della, non una me- 
ditazione sulla, morte: rovescio di 
ogni gesto e, viceversa, ogni gesto 

« colpevole opposizione » a una fi- 
ne cui l'’uomo si consegna disarma- 
to = bersaglio di un fucilatore », pur 
consapevole di un imperativo che lo 
spinge, come « macchina liberata », 
a mettersi contro la morte e quindi 
contro i suoi molteplici volti indivi- 
duabili, anche se la morte, come as- 
senza, è volto « senz'acqua senza 0S- 
sa frontali »: il volto del potere poli- 
tico che vuole distruggere Le Tuan 
e che, per mezzo del potere scienti- 
fico, « costruisce con le parole » un 
limite alla conoscenza; del potere 
capitalistico, che nella chiusa rabbio- 
samente manichea di « Sulle circo- 
stanze politiche » tiene fissi in cie- 
lo « Dio e gli Angeli » e, « sotto la 
terra » i lavoratori-i morti. Il volto 
della morte nella fuga del padre ver- 
so la « nostra »galassia; il volto mor- 
to del paesaggio, degli oggetti non 
sopravvissuti; i pensieri come cit- 

tà, materia e spirito, morte. Il filo 
della morte cuce all'interno della 

nomici dell'Italia nel 
suo insieme, e che non 
sono scindibili, ai fini 
di una corretta impo- 
siazione e in vista di 
una necessaria soluzio- 
ne, dagli squilibri che 
investono la società ita- 

tica che l'autore muo- 

ve a questi movimenti 
è di conservatorismo 

politico seppur con 

istanze marxiste e li- 

beratorie. Non così si 
pone di fronte ai mo- 

vimenti separatisti stra- 
nieri, baschi, eschime. 
sl, ecc. In questi mo 
vimenti Lanternari ve- 
de la vera lotta contro 

l'oppressore coloniali- 
sta, lotta che si attua 

attraverso la rivendica- 
zione di libertà espres- 

sive a salvaguardia di 
quel valori che la so- 
cietà  capitalista  di- 

strugge. La Danimarca, 

infatti, agisce, nei con- 

fronti degli eschimesi 
come una nazione vin- 
cente, impedendo il dif- 
fondersi della lingua 
originaria del popoli 
della Groenlandia e 

imponendo brutalmen. 

te {l danese come lin- 

gua assoluta. Comun- 
que il discorso di Lan- 

ternari sul separatismo 
pecca forse di dogma- 
tismo politico; non ve- 
do molta differenza fra 
un eschimese e un sar- 
do; entrambi sono il 

prodotto di una socie- 

tà « colonialista » che 

tende a livellare le ori- 

gini di ogni popolo at- 
traverso faclli evasioni 

strumentali che servo- 205 



no al potere come car- 

tina di tornasole della 
propria — potenza — di 
classe. La Sardegna 
non è certo dei sardi, 
come la Groenlandia 
non è più degli eschi- 
mesi. La Sardegna, in 
special  modo  l'isola 
della Maddalena, è di- 
ventata dominio quasi 
assoluto delle truppe 
americane della Nato 
che impongono, alira. 
verso la loro assidua 
presenza, il proprio do- 
minio di « popolo vin- 
citore ». 

Quanto poi all’uso dei 
dialetti nella scuola ita- 
liana, questo è un di- 
scorso tutto da inizia- 
re, Ai bambini sardi 
siciliani, pugliesi, friu. 
lani, ecc. sì impone la 
lingua nazionale come 
unica lingua, creando 
nella psiche di questi 
futuri cittadini italiani 
una frattura originaria 
nell’identificazione non 
solo territoriale ma af. 
fettiva « La lingua ha 
una funzione primor- 
diale per l’individuo: è 
parte di noi stessi, tan- 
to vitale quanto posso- 

per un più amplo svol- 
gimento dell’individua. 
lità» (A. E. Poulsen). 
Ma per analizzare que. 
sto testo è bene sof. 
fermarsi non solo sul 
problema del nativismo 
linguistico ma anche 
sugli altri aspetti al 
trettanto  importanti 
che compongono il li- 
bro. Lanternari decodi. 

scrittura un arco parabolico il cui 
punto d'inizio, « io mi vedo morire » 
in « La memoria artificiale », si bilan- 
cia simmetricamente con il verso fi- 
nale di « La conoscenza delle cose ». 
Questa conduttura sotterranea che 
tiene il testo, quanto deve alle in- 
tenzioni dell’autore e quante a quel- 
le del testo stesso? Ciò che fa par- 
te della profondità del testo costrui- 
sce in superficie anche la sua forma. 

Forse è nell'analisi della frequenza 
del verbo costruire che potremmo 
cercare una chiave di penetrazione 
di quello che sta sotto, dentro il te- 

sto. Costruire si oppone a morire. 
Con le parole, e « pochissimi impul- 
si di aperto e chiuso », la vita è si- 
tuata tra un « nascevo » e un « mori- 
VO » « per uno spazio senza durata », 
linea spezzata che scende, tendendo 
verso la morte, « è facile morire an- 
negati », anche se talvolta risale nel- 
la ricerca di una violazione della leg- 
ge della morte » « ferma tra il gelo 
e il disgelo / superando le fasce di 
Van Allen»; o come anello di Mò- 
bius. metaforico destino di Le Tuan. 
L'impossibilità di un ulteriore appel- 
lo contro la morte si rivela in « La 
conoscenza delle cose »: « morirò 
senza che nessuno mi veda? » (K. in 
“Il processo »: «Come un cane, 

mormorò.. ») e si definisce irrime- 
diabilmente con un atto di presa di 
coscienza « oggettiva »: « Ciascuno 
bersaglio di un fucilatore ». 

Dove prevale temporaneamente la 
presenza dell’uomo sull’idea di mor- 
te «coinvolto a esistere / per una 

frazione d'immortalità »; « prima o 
dopo la sua morte / navigando » — 
attraverso l'acqua, persistenza biolo-



gica dell'elemento « materno » — eti- 
camente essa si esprime come pos- 

sibilità di scelta e formalmente con 
immagini di moto che servono a 
esprimere un'energia non del tutto 
volontaria, quasi obbligata (« cuore 
affaticato, e coinvolto a esistere ») 0 
con l'allusione al moto (cambio di 
superficie alternativamente esterna e 
interna nell'anello di Mòbius) 

In Le tuan, parallelamente allo sno- 
darsi della tensione ideologica che 
« vuole » l'affermazione e la sopravvi- 
venza dell’uomo uguale a, e diverso 
da se stesso contro la sopraffazione 
del potere politico, tecnologico, mi- 
litare, la corsa della linea verso la 
morte muta direzione, costretta a ri- 
volgersi verso una speranza sostenu- 
ta dal mito, mentre in « Lineare B » 
essa scende regolarmente di imma- 
gine in immagine: 

« che ognuno finisca la vita sen- 
za segnali » 
« nessuno  sopravvive a se 
Sstesso » 
« l’'impiegato è morto 
« i pensieri come città morte » 

« settembre finito il bosco af- 
fonda » 

contraddicendosi con un breve 
tratto ascensionale 

« la mia sorte / può anche rien- 
trare nella logica booleana » 

e riallacciandosi a « Le Tuan» con 
breve, inattesa apertura verso il fu- 
turo: ancora uno scarto del testo da 
quella che era l'organizzazione ideo- 
logica dell’autore. Alla morte come 
chiusura, anche in « Variazioni su un 
unico tema » fa spesso riscontro un 
movimento e con l’alternarsi bilan- 
ciato dei due elementi si produce 

fica i varii aspetti del 
folklore sia a livello 
popolare che borghese 
e, partendo da questa 

decodificazione, strut- 
tura una propria origi 
nale teoria che è un 
nuovo modo {un ritor- 
no gramsciano?) di in- 
terpretare il folklore e 
le sue diverse compo- 
nenti. Lanternari con 
sidera certo folklore fa- 
cile strumento  nelle 
mani del capitalismo e 
cita a esempio il revi 
vals degli studi etnolo- 
gici (pagati dallo Sta- 
10) che si svolgono in 
America; q studi 
tendono a far consu- 
mare il prodotto diver. 
so tramite la sua mes 
sa in vetrina, il suo 
esotismo da mostro in 
scatola. Così il proble- 
ma delle minoranze in- 
diane viene strumenta- 
lizzato attraverso cam. 
pagne di stampa che da 
una parte tendono a 

dare al problema india- 
no un alone di liberali- 
smo contestativo e dal- 
l'altra lo includono in 
quella politica consu- 
mistica che è l'elemen. 
to trainante del capi. 
talismo. Non solo il 
folklore è diversivo 
consumistico, ma nelle 
mani delle industrie di- 
venta anche strumento 

‘onnivoro di pubblicità 
(Ciccio Busacca ha fat- 
to per diversi anni il 
galoppino della Galba- 
ni industria di formag. 
gi, raccontando in chia- 
ve popolare le storie di 
un certo Galbaluni), La 
genulnità di tanti pro- 
dotti « caroselliferi » è 207 
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un'altra verifica di ta- 
le stravolta mercifica- 
zione «... simbolo, for- 
me, strutlure, vengono 
estrapolati dalla cultu- 
ra consumistica entro 
un contesto e con una 

funzione mercantilisti- 
ca-pubblicitaria che so- 
stituisce 1a funzione 
espressiva — d'origine. 
Così, avulsi dai loro 
contesti originari, que- 
sti simboli, queste for- 
me e sirutture già pre- 
borghesi sono reinter- 
pretati e reintegrati in 
funzione del pseudova- 
lori di una società di 
consumi. E' questo un 
aspetto non trascura- 

bile della dinamica cul- 
turale in atto nel mon- 
do d’oggi ». 

consumismo o consu- 
mo del folklore s'ac- 
compagna il ritorno a 
certi rituali esoterici, 
a certe manifestazioni 
del « magico » che Er- 
nesto de Martino defi. 
nì «conflitti di classe, 
disagio di una civiltà 
al suo nascere ». 
Nella borghesia si è 
accentuato, con gli an- 
ni della contestazione, 
il disagio e la noia di 
una civiltà massifican- 
te e allenante, Da que- 
sta aljenazione non so- 
lo visiva ma sopraitut. 

definire esorcistico. At- 
traverso la ricerca del- 
l’ignoto dell'irreale o 
supereale, la borghesia 
trova uno scopo (dop- 

dendo ancor più In 

uno stato finale di equilibrio. 
« un albero / può sembrare con 
le radici in aria 
invece è staccato dalla terra e 
inerte e smarrito » 

Già « può sembrare » introduce nel 
verso un senso di ambiguità a con- 
traddire la certezza della morte del- 
l’albero  sradicato e, ancor più, 
« smarrito » segnala l’incertezza in- 
torno a quell'inerzia e a quell'esse- 
re staccati da terra. Incertezza che, 
come l’anello di Mébius o la logica 
booleana, non si traduce in certezze 
positive ma induce tensione e movi- 

mento dentro l’'immobilità della mor- 
te. Così 

ogni cosa muore intatta esitando 
finire è dopo 

intatta, compiuta, non più in farsi 

eppure « esitando », ancora aperta 
all’incertezza, al dubbio, al moto 

Se « costruire con le parole » equi- 
vale a «non morire », vuol dire an- 
che entrare nella storia. Le parole 
collocate una dopo l'altra « con im- 
pulsi di aperto e chiuso » nella loro 
contiguità spazio-temporale organiz- 
zano l'uomo. Esse costruiscono il 
tetrapoinico perché, anche se « il so- 

le non può sorgere che dove noi lo 
vediamo », l’immaginario rivendica 
una sua libertà contro il potere che, 
a vari livelli e in varie configurazio- 
ni, riduce l’uomo in uno stato di ro- 
bottizzazione (M. Boselli, Nuova Cor- 
rente, n. 66 - 1975). « Il rumore / non 
trovando il suo fondo percorre di- 
stanze circolari / trovato il mio osta- 
colo lo fora / con un numero di pa- 
role manipolate sui codici / ». Non 
è un io interiore che tenda a dilatar- 
Sì liricamente, è un io esterno che



viene c’struendosi come una gabbia 
forata, come lo scheletro — la scheda 
— di un insetto privo di struttura Os- 
sea interna. « E' possibile costruire 
un effettore di sesto grado / che sia 
eterno / non il pensiero / ma la for- 
ma / il mondo esterno / in quanto 
mondo esterno e in quanto parte in- 

tegrante / della struttura interna / 
machinaliberata / che scioglie... il pro- 
lungamento di un tronco / oltre il suo 
confine terrestre e ciò che è flessi- 
bile dentro la mente »: sembra chia- 
ro il contrappunto a « io... vivo / in 
quanto alcune parole sono già state 
costruite » e a «il tetrapoinico / 
l'’animale costruito con le parole ». 
La storia del naturale e quella del 
mentale si intersecano fino a dar 
luogo alla creazione fantastica di un 
individuo eterno — non il suo pen- 
siero — nella sua forma propria e 
nella sua relazione con il mondo 
esterno come tale e come comple- 
mento «della struttura  interna », 
della coscienza relativa alla sua par- 
te effimera. Forma che, meccanismo 
a sua volta creatore, realizza sia la 
penetrazione della parte aerea del- 
l'albero nel chiuso interno della ter- 
ra, sia di « ciò che è flessibile » nel- 
l'interiorità della mente per rendere 
eterna anch'essa, come eterno è Le 
Tuan » che leggero / filtra tra i corpi 
dei marines / prima o dopo la sua 
morte ». 

Attraverso «le parole » si com- 
pie, per continue spinte successive, 

alterne nella direzione, il percorso 
del testo che tende a far affiorare 
le proprie tensioni sotterranee e a 
oggettivarle. Sono le parole stesse 
che si rimandano da un punto all'al- 

quella fossa dei ser- 
penti che è la cultura 
di destra (conservatri- 
ce) che si serva dell' 
esoterismo e dell'astro- 

quali l'astrologia, l'al- 
chimia, la parapsicolo- 
gia, ecc. mi pare di no- 
tare un'ignoranza scien. 
tifica da parte dei par- 
titi di sinistra che sbri- 
gano troppo sommaria. 

mente alcuni fenomeni 
extrasensoriali _ senza 
studiarli — sufficiente- 

serve del prodotto fol- 
klore (il rituale magi- 
co) come proprio scari- 
co di nevrosi conflit- 
tualì e trae da questo 
« diverso » un'ulteriore 
nevrosi, che è la nevro- 
si della sopravvivenza 

avo- 
riscono lo sviluppo di 
una personalità che sì 
sente impotente e sola, 
ansiosa e insicura...» 
Nella nostra società ci 
troviamo di fronte al- 
lo stesso fenomeno che 
ha favorito ovunque il 
sorgere del fascismo: 
l'irrilevanza e l'impo- 
tenza dell’individuo (E. 
Fromm, Fuga dalla li 
bertà, Milano, 1975). 
Da queste sommarie 
esemplificazioni si può 
intravedere la dinami- 
ca politica che muove 
il libro, Lanternari con- 
sidera il folklore con- 
testativo e perciò utile 
alla classe e al suoi bi. 
sogni, ma anche (a dif. 209 



ferenza di Lombardi 
Satriani, che considera 
1utto 1l folklore conte- 
stativo, perché trasgres- 

sivo) conservatore e 

apolitico e perciò privo 
di quella mobilità di 
classe che è la spinta 
finale verso 1l sociall- 
smo. 

Silvia Batisti 

Tra ieri e oggi 
la pittura 
della Marziale 

Pittura di memoria, va- 
gamente parapsicologi- 
ca, quella di Liliana 
Marziale, com'è stato 

possibile desumere da 
una recente mostra ro- 
mana. 
Sì badi, non una me- 
moria soggettiva o at- 
tualistica, ma per lo 
più (ed è la parte più 
affascinante) oggettiva 
e remota, di chiara 
ascendenza toscana, fa- 
cilmente databile. Sono 
infatti comunali quei 
paesaggi di sapore va- 
gamente miniaturistico 

per il prezioso indugio 
su ingenuità prospetti- 
che a perpendicolo, che 
si lasciano penetrare 
nell’interno _ dall'alto; 
sono comunali quelle 
città che si dichiarano 
con i loro edifici em- 
blematici. 
Non sarà male, per 
convincersene, guarda. 
re questa Firenze rav- 

viata, con una pavi- 
210 mentazione nitida, cer. 

tro del libro, spazio costituito da in- 
terrogazioni, dubbi, negazioni, pulsio- 
ni, pensieri. Le parole sono a volte 
superfici speculari di se stesse, e 
sotto sembrano avere il vuoto; a vol- 
te sono trasparenti su cumuli di ge- 
sti, sensazioni, speranze, storia, di- 
struzioni che stanno insieme in una 
informe addizione e contemporanea- 
mente, se tagliati in senso vertica- 
le, mostrano lineamenti soggettiva- 

mente evidenziabili nella massa di 
particolari accatastati e incastrati, 

Locus Solus dove ogni cosa è detta- 
gliatamente vicina, e legata, ad ogni 
cosa. L'« inutile costruire conservare 
scrivere qualsiasi linguaggio » di 
« Sulle circostanze politiche » sem- 
bra eludere, e poi annullare, il mes- 
saggio che Le Tuan lascia dietro di 
sé perché « basta saperlo leggere »; 
sembra ribadire che « l’impiegato è 
morto », ed era quello che « elenca- 
va parole in Lineare B» per il fu- 
turo; che nessun linguaggio quindi 
è più riferibile « a sequenze reali / 
o possibili di oggetti »; sembra an- 
ticipare la sentenza finale di « La co- 
noscenza delle cose ». 

Ma è precisamente nel luogo do- 
ve leggiamo che « la conoscenza del- 
le cose essendo / più breve dell'uo- 
mo egli non può intendere di esse- 
re / uomo se non per paure / che 
siìi apre una presa di coscienza for- 
se definitiva del problema esisten- 
ziale e del modo di affrontarlo. Le 
paure « ... succhiate... invariate » che 
in « Variazioni » immobilizzavano l'uo- 
mo in una sua interiore disarmata 
debolezza che sì traduceva in scon- 
fitta precostituita nel rapporto ester- 
no con le forze di morte, non posso- 



no che rimanere tali, ma possono 
essere attraversate dall’uomo, che 
le farà muovere con lui. Le « paro- 
le » allora, « passaggi di memoria », 
saranno « un muro che è bene ve- 
rificare »: si può riprendere a lotta- 
re con Le Tuan. Se «il paesaggio 
non (è) ancora tutto fatto di parole 
« rimane ancora uno spazio per il 
loro recupero affinché producano 
nuova realtà. « Ciascuno bersaglio di 
un fucilatore », poiché « la ragione 
individuale si spegne », può essere 
l'ultimo atto di una situazione esi- 
stenziale, ma resiste « L'illusione 
delle parole / le parole prima che 
in qualche modo scivoliamo sotto la 
terra come morti ». ll testo si riapre, 
nella sua ostinata ricerca dentro le 
contraddizioni del linguaggio, con- 
traddizioni dell’uomo. 

Pia M. Perotti 

Leggete 

Rinascita 
Settimanale 

di politica 

e cultura 

[endato 
da 

PAaLmMIRO TOGLIATTI 

taldese, e azzurri che 
vagano dai teiti dei 
campanili alle facciate 
dei palazzi, mentre sul- 
la collina una casa di 
contadini resuscita pre- 
testi poetici foscolia- 
ni; o considerare que- 
sto scorcio di paese con 
reperti architettonici di 
varie epoche, amalga- 
mati tra loro da toni 
vivaci, trasposti alla 
maniera di Paolo Uc- 
cello, il pittore fanta- 
stico che, con grande 
disappunto del Vasari, 
fra le altre assurde sot. 
ligliezze di poca resa, 
aveva anche il vezzo di 
disunire i colori, an- 
dando così « fuor di re- 
gola »; o soffermarsi 
sulla piazza del Cam- 
po, chiusa da un semi- 
cerchio rosso, indice 
simbolico di quelle tre 
dita di campagna che 
le stanno fitte În cuore. 
Per la Marziale ogni 
agglomerato urbano è 
unità a sé stante (sì 
veda, in tal senso, an- 
che Positano arroccato 
su una collina che sem- 
bra respirata dal mare 
trasparente) libera da 
bambocciamenti  uma- 
ni. Sarebbe comunque 
errato considerare que. 
sti luoghi  disabitati, 
come indice di solitu- 
dine. Anzi. Chlara ci 
pare la proposta di una 
riconquista della vera 
misura delle cose, nel- 
la semplificazione del 
rapporti sia fisici che 
metafisici, e nella valo- 
rizzazione di modelli di 
civiltà  ereditati  dal 
genî. 

Jole Tognelli 
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E POETIBOLO 
POST FESTAM et FESTUM 

Una specie di pati- 
bolo, anzi di poeti- 

bolo, era stato in- 

nalzato in Piazza 
Mastai. Per  una 
‘'serata dì poesia”. 
Per la festa di qua 
tiere de "L'Unità” 
Alle 21,30 Edmon- 
da Aldini e Duilio 
Del Prete, per l’in- 
finitesima volta, per 
l’ennesima festa, si- 
luettarono  davanti 
a uno schermo bian- 
co nel sole elettrico 
che li faceva umbra- 
li. Cantando, leg- 
rendo, — recitando, 
sketcheggiando  da 
lor pari (bravi, bra- 
vissimi, c'è che di- 

re?) motivi pop- 
popular-populisti, e 
Maiakovski e Neru- 
da e Fluard ballati 
sul tavolato. Nella 
seggiolata in piazza, 
la gente, il pop, il 
popolo, — riposato 
dalla calura, al can- 
to. Bisognava ”’rav- 
vivare la serata” 
— disse la coppia 
teatrale. ‘’Sorregge- 
re i testi con la mu- 

sica” — incalzaro. 
no. ’Parliamo del 
mestiere di poeta... ” 
— spiegarono-intro- 
dussero. ‘Perché è 
un mestiere anche 
quello di fabbricar 
poesie... Come quel- 

lo _ dell’idraulico... 
E' più importante 
il mestiere del poe- 
ta o quello dell’ 
idraulico? — fini- 
rono per chiedere 
Poi scesero dalla 
carretta e salirono 
sul poeticolo i poe- 
ti, naturalmente 

(Lunetta, Bruck. 
Bellezza, Toti, Ri- 
viello, _ Cusmano, 
Paris, Dego etc.), i 
critici (Seroni ete.), 

i librai (Croce etc.), 
pli editori (Cartia, 
Barone etc ), l’as- 

sessore alla cultura 
del Comune di Ro- 
ma (Niccolini, sen- 
7'etcctera). E sì im- 213 
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pacciarono, si disin- 
volsero, l essero, 
Ppoeticarono, disse- 
ro che no, che non 
era, quello del poe- 
ta, un mestiere ana- 
logo a quello dell’ 
idraulico, anche se 

auspicavano il poe- 
ta idraulico e 
l'idraulico  poeta, 
perché la divisione 
storica e sociale del 
lavoro imponeva il 
privilegio della pro- 
prietà privata di al- 
cuni strumenti lin- 
guistici di produzio- 
ne della poesia, an- 
che e etc. Che un 
giorno, si augurava- 
no, non più il ’v a 
rietà”  culturale 
avrebbe ”’ravviva- 
to” la poesia di se- 
rate comunitarie, né 
le musiche o le can- 
zoni(ette) ma, al 
contrario, ... etc. 
Che bisognava far 
letteratura da una 
parte e ”letturatu- 
ra” o ”lettoratura” 
dall’altra, senza ce- 
dere alle demagogie 
delle creatività col 
lettive (almeno per 
quest’eone), ma leg- 
gendo creativamen- 
te, creando anche 
così, piuttosto, nuo 
vi rapporti sociali 
per nuovi rapporti 
culturali e modi di 
produzione e, attra- 
verso la critica del- 
l'economia politica 
della poesia, arriva- 

re al nuovo bisogno 
sociale della poesia 
stessa, alla ‘’coscien- 
za enorme” di zio 
Karl, etc. Tutte co- 
se che ob-viam do- 
vrebbero essere, ba- 
nalità quasi da ban- 
dire, eppure... 
Ahi, ahi! quanti lai, 
superati i primi ap- 

plausi, le prime col- 
lusioni — amicompa- 
gniali, i primi ac- 
cordi politicultura- 
li... 1 poeti parla- 
vano difficile, più 
difficili ancora era- 
no le loro poesie, 
‘’'speciali” erano le 
lingue in cui si pre- 
mevano e premeva- 
no sulla sensibilità 
di quelle dlites di 
massa... E poi oc- 
cupavano tutto il 
tempo anche i cri- 
tici e gli editori e i 
librai, con i loro 
problemi — tattico- 
strategici. . Insom- 
ma, non ci si capi- 
va niente, o troppo 
poco. Troppi tropi, 
diciamo. Îl pubbli. 
co_voleva parlare, 
voleva dire la sua 
poesia di pubblico 
compatetico, E così 
i giovani extra, gli 
extra-giovani, e gli 
intellettuali irosi e 
borghesi.piccoli-pic- 
coli contro i poe- 
tanti che non com- 
poetivano ai ”livel- 
li della comprensi- 
bilità di massa”, 

giorno... Si stava 
arrivando alla poe- 
tica della fontanel 
la, della fogna, del- 
la casa, dell’analfa- 
betismo... La poe- 
sia veniva respinta, 
insomma. Come se 
fosse musica-rumore 
che  invadeva lo 
spazio della canzo- 
netta pop, folk, riv, 
etc. Inutile ripete- 
re, con l’antico Vi- 

coscienza culturale, 
scientifica, critica, 
letteraria, — poetica 
di massa, non face- 
va un passo avan- 
H 
O sì, invece. Se poi 
fino alle due, o al- 
le tre, nella piazza 
o° nelle pi(a)zzerle 
si continuò a par- 

era pur successo, 
quella sera ultima 
d’estate... Le feste 
italiane, _ nazional- 
popolari, regional- 
nazionali, comunal- 
regionali, si molti- 
plicano. E le orga- 
nizzano adesso un 
po' tutti: dal PSI 
ai gruppi extra, in- 
tra e ultra-parla- 
mentari, alla DC, a



CL (ma sì, persino 

za le feste dell’Uni- 

tà che ormai non 
sono più dell’Unità 
ma della gente, tut- 
ta). Magari le chia- 

mano ”feste dell’ 
amicizia” o extra- 

feste o festivalia o. 
Ma sono uguali nel- 
la differenza. Stesse 
componenti, stessi 
modi, stesse forme, 

stesse manif, stessi 

programmi, _ stessi 
Del Prete-Aldini (0 
altri, generosi co- 
me loro, nell’itera- 
zione  dell’itinera- 
rio). Apparentemen- 
te. Perché in que- 
sto tempo di segni, 
i segni dei tempi 
cambiano e bisogna 

Edgar Plata (Colombia) 

per ac- 
correggersene. Co- 
me questa "’serata 
di poesia”, riuscita 
come fallita, fallita 
come riuscita al 
vecchio modo, nuo- 
va dunque, contrad- 
dittoria, dialettica... 
da "’portare avan- 
ti”. Meglio, molto 
meglio. Ma viva! 
Vivat poesia! 
Sul poetibolo, tor- 
na dunque il vec- 
chio popolo che non 
è più popolo a cui 
serve la poesia che 
serve, ma popolo 
che si serve da so- 
lo. E sì serve di 
quei lavoratori spe- 
cializzati in critica 
del pensiero, della 
coscienza e dell’in- 
conscio, magari 
strutturato come un 
linguaggio,  che 

nosciuti  legislatori 
del mondo”). Poeti- 
bolarmente 
collibridinosamente 
e compoeticamente 

il Vostro 



| l 
| 

l 

Tl consigliere letterario segreto 

Paola Pillitu 

DA 
NAUSICAA 

Umbria 
Editrice 

il numero 11 
di una collana 
di POETI 

introdotto 
da 
ELIO MERCURI 
con disegni di 
IVANA 
MASCELLONI 

Adele Cambria 

AMORE 
COME 

RIVOLUZIONE 

Sugar 

# Nonostante 
Gramsci » 
non obsial 
anche 
la rivoluzione 
come amore 
e amor 
di rivoluzione 
© rivoluzione 
d'amore 

1I n. 12 dei Testi 
iretti da 

il POEM- 
ECOLOGICO 
di un 
drammaturgo 
un po' 
catastrofico: 
la poesia e il suo 
doppplichi 

Fabio Doplicher 

1 GIORNI 
DELL'ESILIO 

Lacaita 

Îl settanta- 
cinquesimo 
che ticchetta 
al geiser che fa 
tam tam 
una 
poetomacchina 
che mettin-versi 
la mondità 
(Gino Baratia 
pre-fa e in-fa) 

Alberto Cappi 

Geiger 

UN PRETE 
NELLA 
RESISTENZA 

La storia di 
n 

1 
un magisirato 
reggio-emiliana 
è presentaia da 
ERMANNO 
DOSSETTI 
dall'assistenza 
alla resistenza 

Niki 
Berlinguer 

Un fascicolo 
di 

« GALLERIA » 

Sciascia 

MICACCHI 
e infiniti altri 
testimoni 



Bernardo Miguel Littin 
Bertolueci o 

dovemento i 
non decentro ACTAS I 

NOVECENTO WSC VEAO DE MARUSIA e 
nonmipento i s atti 
bovicento etc. 

(minima muralia 
qiinaddi & C | Venelana Messico 

Quando Borhan Alauié Humberto Solàs 
la TV italiana 

sì accorgerà UN POEMA 
di questi film « CANTATA » CANTATA 

è KAFR KASSEM PER IMMAGINI 
li trasmetterà...? INTERIORI: DE CHILE 
Un massacro NON A LAS 
d'uomini ACTAS! 

al massacro 
delle idee? Siria Cuba 

Omar Amira Lay Jean-Marie 
Solo a Pesaro Straub Meglio 

VITA film (della) e ì francoforte: 

QUOTIDIANA verità . Daniele. Huillet i 
IN UN -&mé qt.!eslo l(‘ trancofortini 

verilà ome unque 
ILTC dei film..: FORTINI CANI bravi tutti, SIRIANO J la Siria anche «i cani 

è lontana del Sinai » 

Siria lialia 



IL DIAVOLO DELL’AVVOCATO del 

MODE 

DI PRODUZIONE 

DE 

UTROPIA 

1 

Bridgeless (senza ponte) 
non so giocare disse il fiume) 

per la piccola del maorto 

il dichiarante rinvia 
e non taglia al vivo 
— gioca l'a-rien elimina così 
la carta della tigre 

2 

scalf(ar) itura: con quel 

pressammoltismo arriva 
al pressattutto e 
anche di più 

218 — espressappoco 



3 
mode di produzione: control 
lati davanti e 
dall'alto verso il basso 
spianandoti e poi dietro 
col pannello posterioride 
la lunga lampo frontale 
ti permette di indossare 
il modellatore fin da dentro 

4 
poetess'è poeta: con 
l’ape alla stanga non 

_ andava lontano lon 
tano il carro della farfalla? 

eppure sulla carta filava 
verso la supernova 

altri? 

è competitivo 

l'infiniversibile 
egeomai l’egeomania 

parola tua 
d'onore con l’acca 
e senza 

veicolo da carico è 
l'anas e l'honus 
porta il peso dell'acca 
che ti fa onesto 
autoegèmone 



6 

inguinamento: col pesce 
da guardiavanti e 
col suo colpo di tosse 
con la chiusura delle branchie 
con la tossicolosità ittica 

sapremo quandove disinquinare 
anche le parole? 

7 
me-dico: in 
comprimibili i corpi 

di Heinz tratter.gono il globulo 
rosso per la coda 

il filtro spleniico — ah! esclama 
i seni splenici dei topini 
spleen spleen spleendido! 

8 

manoscritture: pistole 

con l'accento sull'i 
di sanpaulo vaso doratione 
et predicatione sancto pagholo 



ingisioni di Mario Del Vecchio 

anche detto nel volgarizzamento 
ms cartaceo del quindicesimo i 
con cedola coeva descriptiva | 
alcune lacere pagine alcuni titt. 
in rosso e azz. goticorsivo i 

leg in cuoio con tiracce 
di impress a freddo e fermagli | 

asportati e tit a penna ] 
su dorso a quattro nervi solo j 

settecentocinquantamilire Ì 

9 
autofagie? Galina i 
Calinga Calibi i 

Cannibi Caribi Caraibì i 

i camnibali erano calìinibali | 
calinghibili càlibi 

0 non erano — e tu 

solo logòfago 

segnali: caso non 

ci facevano più 
ai cartelli della morte del 221 



pericolo e 
allora scheletrica 
sulla strada la mano 
dell'attenzione! si 
muore già meglio — 
autotanatos 

11 

mutazioni: e tutti 
cambiare poemutando 
chi il mondo chi la vita 
chi la morte chi 
il cambiare e i cambiatori 

il gran cambiamento! 

12 
pitecantroppo: ora basta coiì tropi! 
disse il troppologo 
specie - lizzato in spezie 
- lo spezifico metafuorico 
è il trasporto delle nebbie 
per il superuomoidéo 
teantropita eresiarca 

in utrop (p)ia - lagguì 

13 
in fin dei racconti: io ti 
racconterei solo ciò che 
non ti racconterei raccontandoti 
come se tì raccontassi 
ciò che (non) ti racconterei 

ma tu raccòntati pure 
che io ti racconterei tutto 
ciò che non ti racconterei 
se ti raccontassi 

l'irraccontatività 

Il diavolavvocato 
e pcc 

@‘< Gianni Toti



d’arte 

LUCIANO GABRIELLI 

« Tutti i significati che l'osser- 
vatore troverà, riuscirà o vorrà 
trovare, in questo novero di se- 

gni, sono previsti: ma è certo 
che egli non li troverà tutti » 
Questo margine di enigma che 
Alfred Jarry poneva come pare- 
metro operante della sua poe- 
sla è il margine che noi possia- 

proposte 

contemporanea 

attesta come un geroglifico li- 
beramente recuperato, che celi 
come in uno scrigno sensiì ul- 
timi e primi, e porti con sé dal- 
le sue origini rituali una specie 
straordinariamente nitida e sen- 
sibile di citazioni, e anzì di au- 
tocitazioni, non deperibili; e co- 
me se fosse pronta a ripropor- 
re, capovolgendone la grafica 
gestazione, a nuovo inizio e a 
transfinito orizzonte, la sua sem- 

Gabbrielli 

com: plice natur suo tenero a e aO fonore a 
segnalazione poetica di Luciano infatti o ouesta ppo. Mico, una sua lucida, Impassi. 
Cai l nittore imbaico. si Pile meccanica, In cul trovano 

anima la stupenda concordia e svolge e procede come se ogni 
strumento, anzi ogni pur breve 
e minimo segmento o frammen- 
to di esso, di vaga ascendenza 
chirurgica, di quasi mistica ap- 
partenenza a quel campo dove 
la morte proietta il suo sforzo 
vano di difendersi dalla vìta, sì 

la discordia imperscrutafbile de- 
gli eventi propri della ragione 
fisiologica, la muta angoscia e 
la assorta linearità delle trasfor- 
mazioni e dei metabolismi di 
cui ijl corpo umano si fa nutri- 
mento, per vim atque venenum. 

Luciano 
Gabrielli, 



Luciano 
Gabrielli, 

composizione 
ferro 
e fili 

l medico-sacerdote reinventa i 
suoi incantesimi, tra incubo e 
dilanio. Di qui può partire il 
profondo senso della umile pre- 
stazione di trasferta compiuta 
dal pittore su questi sorgivi 
schermi che sono i suoi « qua- 
dri », e l'organico possesso ri- 
verberato da questi scenari; ri- 
baltati al di là della condizione 
solitaria di labili supporti in cui 
l'opera immaginosa si testimo. 
nia, di penosi giacigli, già in sé 
campl scudì aree e temi di 
scritture e segnali, grafismi ed 
esogramimi, segretamente volti, 
dalla rugosa fissità, a recitazio- 
ni quasi ipnotiche, e forse per- 
fino di natura oracolare; e sì 
intende di oracoli tratti ex in- 
tumo homine, o In intumo omi- 
ne: floreazioni quiescenti e ro- 
ride intacche, ritmiche agnizioni, 
rabeschi di accensioni pietose 
o di crudeli trasalimenti. proto- 
tipiche alliterazioni, temperatu- 
re d'anima, Iterate stravaganze 
dell'aleatorio, Dovremo pensare 
all’autore come a un innocente 
terapeuta che, sotto i vincoli 
della strage e del sangue, de- 
gli umorì e delle meste vessazio- 
ni, tutela i segreti significati 
dei suoi strumenti, quasi che 

fossero semi di accezioni mu- 
sicali vane e consolatorie, o ra- 
ri residui del lamento corporeo 
e di uno sforzo, di un accani- 
mento inteso a perpetuare, co- 
me drammatica pietà e sceni. 
ca giustizia, il moto della vita 
biologica, con le sue limpide 
confluenze, con le sue dolenti 
oscenità, con le sue impervie 
geografie nel labirinto corporeo? 
oppure, invece, come a un pit 
iore che proletta a ritroso fan- 
tasmi di iscrizioni recuperate 
a immaginosi contrasti, a insen- 
sati contagi, degli oggetti con 
la perfezione del sangue e del 
respiro che abbiano smarrito la 
sensazione della propria mllitan- 
te autonomia? 
Accogliamo una pittura in que- 
sta direzione come un mezzo Ne 
cesSario di apprendimento del | 
mondo, al di là del dolore, un 
approdo senza crepusoglo sul- 
la riva provvisoria dell'incanto. 
A questo scopo Luciano Gab- 
brielli va scrivendo, a pagine di | 
alti e scoperti emblemi, un com: 
plicato libro di equivalenze e In- 
termittenze integrate allo stupo: 
re delle modulazioni e degli esi | 
ti; di vigilanze esperte nel pa 
nico e nelle derive della lunga 



sconvolta traslazione poetica, in 
cui la vita tenta di farsi luce e 
disegno di temporarla epifania, 

sività, tutta affidata ad un fluido 

paradeigma. 
Emilio Villa 

ALDO AMADUZZI 

Pittura estremamente raffinata 
può cnnsxderarsl quella dì Aldo 

un artista che nel- 
\8rco d| alcune stagioni, a co- 

piano di una singolare prospet- 
tiva di lavoro. 

A prima vista si ha quasi la 
sensazione di trovarsi dinanzi 

ge invece come questa espres- 

Aldo Amaduzzi 

scorrere della materia, sia il 
frutto di una lenta e meditata 

imilazii di valori ia una 
scelta « operativa » che accan- 
tona qualsiasi elemento descrit- 

zialità di significati. 
sultato è tutto condensato in 

a sorta dl spazio {|gurale ove 
per=one cose e paesaggi si col- 
locano in una rappresentazione 
ideale destinata a vivere per 
proprio conto in un clima di 
sospeso incantamento. 

In questa dimensione Aldo 
Amaduzzi 

duce in fiaba senza perdere tut- 
tavia la sua radice primigenia 
che la fa essere specchio del- 
l'esistenza e riflesso della no- 
stra coscienza. Le cose viste, 

stallina allo stesso tempo, 
Ma l'aspetto più seducente 

di queste composizioni di Aldo 
Amaduzzi va. a nostro giudizio, 
centrato nel fatto che proprio 
quando tutto risulta chiaro. lim- 
ido e in un certo qual modo 

inequivocabile, avvertiamo for- 
se  inconsciamente che un 
« quid » inafferrabile circola nel 
complesso dell’opera. Come a 
testimoniarci che nella contem. 
poraneità dell'atto creativo 1 di- 
ritti della ragione vengono sen- 
za soste sostituiti dalle eslgen- 
ze della fantasia e viceversa, 
nella continuità di un processo 

campi chiusi 
per un esclusivo sopravvento 
sia della logica sia dell’imma- 
ginazione. ! volti che guardano 



Aldo 
Ameduzzi P 

attoniti verso l'infinito, le na- 
ture morte o gli animali che 
‘sembrano sospesi nell'aria, ì 
paesaggi che  allineano succes- 
sloni di piani o variazioni di ter- 
reno sono simboli di una real- 
tà che al contempo si lascia 
possedere e poli ci sfugge, come 
| confini dell'anima che sono 
irraggiungibili. E la prerogativa 
di Aldo Amaduzzi è per l'ap- 
punto di saper cogliere tall mo- 
menti e tali motivi in un « even- 
to » pittorico dal colorì tenui, 
armoniosi, teneri, diluiti e al- 
lo stesso tempo intensi per la 
emotività tutta intima che sug- 
geriscono. 

E' evidente che l'artista è 
giunto ad una concreta matura- 
zione del proprio stile, fondendo 
in una unitaria organicità forme 
e contenuti, in modo da dare 
una precisa strutturazione lin- 
guistica agli elementi fondamen 
tali della visione. Ma ciò è sta- 
to possibile, grazie ad una ric- 

za di bagaglio culturale di 

Biaotoai.i t 
Aldo Amaduzzi 

impronta umanistica che gli ha 
permesso di approfondire istan 
ze e problemi del nostro tem- 
po. In tal senso dopo le espe- 
rienze  post-impressioniste è 
fuor di dubbio che Aldo Amaduz- 
zi abbia attentamente recepito | 

lezione dei « chiaristi » mi 
lanesi accanto alle conquiste 
luministiche esaltate da diverse | 
personalità della pittura vene- 
ta, a cominciare da quella di 
Semeghini. La sua prerogativa 
è stata tuttavia quella di non | 
chiudersi in un abile tecnicismo, 
ma di rivolgersi ‘anche nella te- 
matica, ad una più ampia tri 
tazione dei « moduli» esprt 
sivi, per ricavare dagli ìmpasti 
e dalle sequenze cromatiche af 
che le più nascoste vibrazioni: 
E tutto sempre nell'intente 
aprirsi pittoricamente a più 
sti orizzonti non soltanto italia | 
ni. | suoi viaggi in terre d'EUros f 

pa gli hanno così consentito di J_ 
imprimere maggiori aperture a| | 
ricorrente bisogno di immerge: 
re nella «luce », o addirittui 
di trasfigurare in purissima IU 
gli elementi che via vla stimo: 
lavano il suo atto creativo, 

Da una così proficua attivi 
manninti 



sono scaturite queste ultime o- 
pere che si caratterizzano per 
la sobrietà dell'impianto in un 
candore che, senza contraddi- 
zioni di sorta, si fa elegiaco, e 
da elegiaco a lirico. La conclu- 

prepara a nuove evasioni, qua- 
si che la vita possa simbolica- 
mente raffigurarsi in un inin 
terrotto » trascendere » ciò che 
vla via andiamo conquistando. 

Franco _ Miele 

ANNA D'ARIENZO 

La pittura di Anna D'Arienzo 
siì è in questi ultimi anni parti- 
colarmente affinata, pervenendo 
ad una sintesi stilistica, in cui 
convivono armonicamente valori 
tonali e strutture compositive, 

Senza venir meno all'origina- 
ria impostazione che ha avuto 
modo di qualificarla sia nelle 
personali degli anni settanta sia 
nella partecipazione a diverse 
mostre nazionali, l'artista sì è 
tuttavia, ed a ragione. preoccu 

pata di condensare l'immagine 
in un più essenziale impianto, 
via via eliminando dal campo vi- 
suale ogni minimo accenno agli 
elementi di un racconto o di 
una descrizione. 

Le sue figure, spesso di ispi- 
razione meridionale o colloca- 
te in un ideale paesaggio sar- 
do, dominano la »scena», ma 
al contempo ne diventano parte 
integrante in una continuità tra 
ciò che appartiene all'uomo e 
ciò che è tipico del mondo natu- 
ralistico, 

Il rigoroso taglio delle forme 
non tende a spezzettare l'im. 
magine, ma al contrario ad eyi 
denziare i trapassi tonali dalle 
sequenze più calde a quelle di 
lontananza. Il risulatto è una vi- 
sione al limite dell'irreale, nel 
senso cioè che le composizioni 
di Anna D'Arlenzo si lasciano 
amare. perché sembrano più so- 
gnate che viste. 

In questa trasposizione imma- 
giìnativa, la realtà viene per co- 
sì dire « astrattizzata », cioè re- 
sa spoglia di ogni riferimento 
pico dell'ambiente e tutto è di 

5 
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aiuto a trasferirci in una dimen- 
sione, ove i valori pittorici pu 
ri assolvono una funzione pre- 
minente. 

L'equilibrio  nella distribuzio- 
ne delle masse è quindi più so- 
stanziale che esteriore, in quan- 
to scaturisce senza forzature di 
sorta dai collegamenti delle di 
verse ripartizioni. La rappresen- 
tazione viene così « costruita » 
sul piano di un ordine superio- 
re che trascende la realtà, sen- 
za rinnegarla 

Un senso di stupore e, se vo- 
gliamo. di raccoglimento emana 
da questi dipinti, ove la fattu- 
ra cromatica per la sua strin- 
gatezza è l risultato di un'ac- 
corta elaborazione del tessuto 
pittorico. La « sapienza » del fa- 
re implica tuttavia sempre il pro- 
rompente intervento del fatto e- 
motivo, che viene via via fil 
trato all'ombra di un ripensa. 
mento interiore. 

in questa successione di pia- 
ni, il fattore «luce » gioca un 
ruolo primario, compenetrando 
0 intersecando i graduali. pas- 
saggi della materla compositiva 
nelle diverse, e pur collegate 
l’una all'altra, articolazioni, sino 
ad approdare ad una vasta aper- 
tura di spazi, ove per l’appun- 
to il particolare sembra assolu- 
tizzarsi 

Le stesse sensazioni è pos- 
sibile recepire, osservando la 
serie delle nature morte di estu- 
berante, e pur controllata, rigo- 
gliosità o gli squarci cittadini 
colti sempre in particolari an- 
golazioni prospettiche, A _ poco 
a poco si diventa pensosì di- 
nanzi a queste visioni che a mo- 

Anna D'Ariîenzo 

do loro hanno qualcosa di ma 
gico. 

Diremo allora che Anna D'A- 
rienzo ha il dono di proiettare 
la realtà in una sorta di incan 
tamento, ove gli stimoli della 
fantasia si amalgamano o addi 
rittura sì accompagnano al po- 
teri del raziocinio, per cui l 
sembra di riconoscere i luoghi 
che l'immaginazione  di Anna 
D'Arienzo ha visitato con la sua 
tavolozza come se sempre Îi 
avessimo conosciuti. Ciò vuol 
significare  che questi  dipinti 
sollecitano un'indecifrabile  at- 
trazione, in un sottile e appro- 
fondito richiamo, per cul l'os 
servatore partecipa e sì fa pro- 
tagonista della stessa rappresen 
tazione, sino a vederla quale 
specchio o riflesso della pro- 
pria coscienza 

F.M. 

CENNI BIOGRAFICI 

Nata a Roma il 30 marzo 1941, 

Anna D'Arienzo ba frequentato 
i corsi del liceo e dell'Accade: 

mia di Belle Arti di Roma, di- 



plomandosi nel 1968 in decora- 
zione 

Ha partecipato a numerose 
mostre collettive vij do oltre 

1974 - Prima personale alla 
Gulleria "Russo” di Roma 

presente inoltre ad altre 

mumerosi premi, successi di cri- 
Hica e dî pubblico L’artista è 

adesso dlla sua seconda mostra 
personale, vive e lavora a Roma 

1966 - Mostra di pittura per 
le celebrazioni dantesche 

1970 (aprile) - Cappa d’argen 
i0 alla primo mostra nazionale 
di pittura del partito socialista 
1970 (settembre) - XVII Mostra 

nazionale d’arte figurativa di Ge 
nazzano 

1971 - Coppa d'argento alla 
mostra d'arte di Fara Sabina. 

1972 - Medaglia d'oro ulla 
Colosseun 

1973 (giugno) - Medaglia d'ar- 
gento all'estemporanea di pittura 

di Genzano. 
1973 (dicembre) 

d'arte alla Gallerta 

d Arte Moderna 

rassegna 

11° mostra 
Nazionale 

| Anna D 'arienzo 

zioni d na- 
zionale e consegue premi e rico- 
noscimenti 

In occasione della sua perso- 
nale larghi e numerosi sono sta- 
l i consensi di critica della 
stampa 

GABRIELLA SPAPPERI 

A interrogare Gabriella Spap- 
peri sulle motivazioni della sua 
scelta d'arte, si finisce per ve- 
rificare l'ipotesi se Il nesso di 
riconoscibilità dell'autore con la 
propria opera sia la regola tra 
gli « addetti ai lavori ». Nel ca- 
so della pittrice (e scultrice) 
umbra, avremmo delle serie ri- 
serve ad ammettere l'inevita- 
bilità di questo criterio, un po 
perché è la Spapperi stessa 
che, tra fermezza e pudore, 
sembra chiederci scusa per un 
imbarazzo di cui si sente re- 
sponsabile: quasi volesse Ppre- 
venirci, circa la nostra obiezio- 
ne. insinuando molto civilmente 
la possibilità di un destino che 
ha delle sue ragioni segrete, 
imponderabili e anche contrad- 
dittorie. Ma, dato che tra gli 
alibi del fruitore di cose d'ar- 
te c'è anche quello di inventare 
le situazioni che da esse pos- 
sono scalurire, amiamo crede. 
re piuttosto che questa Inso- 
spettabile vocazione al realismo 
figurativo sia frutto di un'in- 
confessata urgenza di riscatto 
da un amblente rassicurante e 
autentico quanto si vuole, ma 
in definitiva soporifero. Da ques 
sta specie di 0asi (che è anche 229 



Gabriella 
Spapperi 

u 

della coscienza), la Spapperì 
osserva, tra passione e stu 
pore, le vicende di un'umanità 
diseredata ed eroica ad un 
tempo: è la stirpe dell'Uomo 
che da sempre abita ad Est 
dell'Eden. alla quale l'artista è 
legata da una « pietas » più sen- 
timentale che morale Non si 
tratta, per intenderci, del giu- 
dizio giacobino di un Guttuso. 
l'ottica della Spapperi è piutto. 
sto contemplativa ed « esteti- 
ca» Anche la morfologia dei 
suoi quadri denuncia il recu- 
pero formale della grande pit- 
tura classica, dalla solidità del- 
l'impianto all’ampiezza del re- 
spiro, fino alla sacralità stessa 
del tema: madri plebee che po- 
trebbero essere madonne e vi- 
ceversa, incidenti sul layoro co- 
me deposizioni dalla croce, un 

scambio di ruoli per una mede- 
sima vicenda d'arte e di poe- 
sia. In questo senso, la cro- 
naca diventa storia. È 

Pressoché assenti i valori 
timbrici, il tessuto cromatico 
si riduce a spente tonalità di | 
bruni, ocre e terre, alle quali, 
a tratti, si contrappone dialet- 
ticamente la nota luminosa di 
un azzurro o di un verde sme- 
raldo. Per giustificare una ta- 
volozza così «povera », è facile 
riferirsi alle suggestioni di una 
materia a cui la Spapperi aî 
tende da sempre: la terracot 
ta. E si capirà allora che la 
forza d’espressione della sua | 
pittura viene da qui, da que- 

re », 
qualsiasi 
te, sono riconoscibili I 
del gesto creativo che sì mu: 
ve dall’indifferenziato all’idea 

Giuliano Serafini 

ALESSANDRO 
AMMIRAGLIA 

e forse ia 



Alessandro Ammiraglia 

Ha un suo tema o motivo 
che può essere considerato co- 
me il nucleo più consistente del- 
la sua ricerca, la figura di don- 
na, il nudo, la maternità in quel- 
l'intimo  contrasto nel quale 
prende forma, tra accensione 
dei sensi, scoperta e piacere 
del corpo, insistita percezione 
della sua sessuale determina- 
zione, e al tempo stesso vaghez- 
za di un rapporto più tenero e 
affettuoso, che svelano i volti 
e le morbidezze di ambre, il 
gesto composto, l’abbandono in 
una quasi stringente occasione 
di solltudine e di attesa. E' in 
queste sue figure di donna che 
ci pare Ammiraglia raggiunga | 
suoi esiti più intensi, e trovi il 
contatto al di 1à delle forme, con 
un problema decisivo della no- 

stra esistenza, il rapporto nei 
quale si risolve il desiderio e I' 
amore, la felicità e la nascita... 

.. Tocca un problema ed è e- 
spressione di un suo sentimen- 
to, di questa ricerca che è di 
pittura ma è prima ancora di ve- 
rità di esistenza. 

Dalla presentazione del 
catalogo di Elio Mercuri 

SALVATORE 
MARCHESE 

La speranza che la pittura ri- 
torni al suo naturale terreno e 
riacquisti dignità non può esse- 
re alimentata che dai giovanissi- 
mi. Nel caso che ne Incontras- 
simo qualcuno, come dovremo 
regolarci senza correre, anzi sen- 
za far loro correre rischi che 
comporta una fama precoce? 

Credo che si dovrebbero la- 
sciar tranquilli nel loro isola- 
mento, a meno che non sì abbia 
la quasi certezza della loro ca 
pacità di resistenza alle insidie 
del successo 

La segnalazione di un giova- 
ne talento deve far più piacere 

Salvatore Marchese 



a chi la fa che non a chi ne è 
oggetto. Comunque sia, ho fidu- 

a nel carattere e nello spirito 
d'indipendenza di Salvatore Mar- 

chese, che glià ebbi a presentare 
in veste di incisore e che oggi 
espone una serie di dipinti 

A parte la qualità e 1 pregi 
che non potranno sfuggire a un 
osservatore attento, la stessa 
qualifica di « dipinti » li distin- 
gue dalla congeria di manufatti 
oggi in circolazione e che tutto 
contengono fuori che la pittura 

Marchese, che appartiene alla 
razza dei siciliani taciturni e ope- 
rosi, rivela, poco più che ven- 
ticinquenne, una vera padronan- 
za del disegno e del colore 

Non si nega alcuna delle at- 
tuali esperlenze stilistiche, ma 
non ne abusa, non ne fa un si- 
Sstema né una cifra: anzi, le in- 
serisce, secondo la propria re- 
sponsabilità nella pittura che ne 
risulta più viva e più attuale. 

Mino Maccari 

GILBERTE FRANCINE 

L'impegno di Gillberte Fran, 
cine ha subito in queste ultime 
opere una notevole evoluzione 
stilistica Era partita da un au- 

Giiberte Francine 



tobiografismo acceso, che sì in 
cardinava,  Stilisticamente,  suì 
modLili neo-i\mpressionistici Con- 
tenutisiicamente. invece, essa 

gra rivolta ad una violenta ri- 
bellione contro ogni conformi- 

la sua pittura è matu- 
l'autobiografia sì colo- 

ra di sentiti accenti civili e do- 
manca la caratterizza 

ironica e grottesca, la 
Spletata accusa verso ogni fi- 
listeismo della società 

Gilberte Francine alterna la 
sua vita tra Roma e Parigi, do- 
Vve ha lo studio, E' prossima una 
sua personale romana 

1B 

SILVINO DORIA 

La pittura di Silvino Doria, ope- 
ra un totale ribaltamento del 
dato empirico. In altri termini 
essa $i proietta in una dimen- 

sione di avvenirismo gioioso, 
di natura cosmico-spaziale 

E, come egli stesso spiega, 
con il candore proprio di certi 
naif, una continua scoperta, qua- 
sì una precognizione 

In queste costruzioni (che sa- 
rebbero state oggetto di invi- 
dia per Sant'Elia) egli è riusci- 
to a darci la misura e la for- 
za del suo impagno; da molti 
decenni (adesso è un pensio- 
nato comunale), senza studi pit- 
iorici di sorta egli si applica 
a questo lavoro creando una 
pittura di corposa validità e- 
spressiva, di piena originalità 
cromatita. 

Le sue fanta-architetture sì 
arrampicano nello spazio  di 
mondi vagheggiati  dall'incon- 
scio, architetture audaci in una 
atmosfera di molti soli. if un al 
di là della storia, di tutte le 
storie dell’universo 

Silvino Doria. 
Strutture nello spazio 



nasce un cromatismo 
acceso, sorretto da invenzioni 
continue ed esilaranti di con- 
trasti pittorici audaci e che ri- 
scatta questa pittura dal vor- 
{uosismo segnico, la rende au- 
tonoma. 

Silvino Doria ha la memoria 
diì un marziano smemorato che 
per un caso a lui stesso igno- 
to, è nato uomo. 
Guardando i suoi quadri, d'im. 

provviso sembra di trovarsi a- 
l’interno di una astronave: es- 
siì sono oblò che sì affacciano 
sullo spazio Immenso dei pia- 
neti. e gli occhi si striano di 
colori, di Immagini: sono ci- 
viltà astrali, megalopoli, che 
sfrecciano  sotto  il _ nostro 
squardo, mentre proseguiamo 
ad altissima velocità nella stra- 
tosfera 

Silvino Doria potrebbe essere 
catalogato come naif solo da 
questa angolazione: la sua pit- 
tura, pur non perdendo nulla 
della a serietà » d'’opera d’arte 
già in sé compiuta, ci riporta 
ai mondo trastigurato e trasfi- 
gurante dei fumetti « spaziali », 
tipo Gordon e Nembo Kid, e 
ciò ne slarga la latitudine fanta- 
stica 

Così 

1B. 

FRANCO SPENA 

La prima volta che ci si tro- 
va dinnanzi a un quadro di 
Franco Spena, sì passa sublto 
oltre: l'impressione tutto som. 
mato gradevole pare derivare in- 
fatti soltanto da una trovatina. 
Poì, allorché davanti a quelle 
figurazioni infantili sì ritorna più 

Silvino Dotia, Strutture 
architettoniche nello spazio 

volte, finisce che della pittura 
di Spena ci sì innamora. Alme, 
no così è avvenuto a chi scrlve 

Colpisce il gusto vivo del co- 
lore dato a zone, squillante, pri- 
vo di sfumature. Lo straordina 
rio affetto decorativo. unito ad 
una certa foggia degli abiti o- 
stentati dalle figure, induce a 
riandare col pensiero al liberty. 
Ma sì tratta di un liberty sfron- 
dato dei mille orpelli, privo as- 
solutamente della cura di na 
scondscondere il vuoto con ghi 
rigori. Al contrario le figure di 
Spena molto spesso sembrano 
alegigare sul vuoto di larghe 
superfici bianche. Del resto SI 
iratta di un liberty molto pro: 
salco e ironìzzato: alla maniera 
di un Gozzano, per intendersi. 
E l'ironia non implica affatto di- 
stacco, nasce anzi come misura 
preventiva contro ‘il rischio. del 

l'abbandono al sentimento: « Un 
po' per cella e un po' per noN 
morire ». Poiché Spena è così 
addentro la solitudine delle pro- 

prie figure — accostate tra loro, f 
ma pur sempre isolate. anne- 



ate in um mare di bianco — 
che tenta di risarcirle almeno 
nelle vesti esteriori, conferendo 
loro una sontuosità cre dovreb- 
be appagarle, consolarie del vuo- 
to interno 

Nei contronti dello spettatore 
le figure di Spena si dispon 
gono quasi sempre frontalmen- 
te, qualche volta — è il massi- 
mo dell'amarezza — voltano le 
spalle, mai si presentano di 
profilo, L'assetto frontale offre 
a chi guarda la malinconia (in) 
espressa dal volto inesistente 
Ma l'inasistenza del volto — sia 

ia 

Franco Spena 

dente dell'assenza 
sperazione in Spena, solo un' 
assenza, un'aridità delle figure 
che perciò sono più variopinte. 
Gozzanianamente la sua è un' 
« aridità larvata di chimere ». 
L'assenza poi è quella della me- 
moria: volti dimenticati, gesti 
che sembrano eterni, privi or- 
mai di senso. Ma basta una 
sciarpa svolazzante O un cap- 
potto quadrettato ad epifanizza- 
re nella memoria il volto che 
sfugge e l'ambiente annullato. 

La prospettiva è lineare $pes- 
so il cielo e il terreno su cul 
le figure poggiano i piedi è bian- 
co: il dramma dell'assenza dal 
volto si estende a tutto lo spa- 
zio circostante Poiché quello 
che promana dalla pittura dì 
Spena non è una diffusa malin- 

alla quale ababndonarsi conia, 
con dolcezza, ma un dramma 
autentico. Nulla infatti è più 
consolante e nello stesso tem- 
di un ricordo. 

S. P. 

ANDREA VIZZINI 

Due sono le frasi che mag- 
giormente hanno gcolpito  An- 
drea Vizzini, pittore, siciliano 
di Grote. Una è quella celebre 
di Picasso: « Tento di rappre- 
sentare ciò che ho trovato e 
non ciò che cerco ». L'altra è 
di Man Ray. «L'arte non è 
scienza. L'arte non è esperimelt- 
to Non c'è progresso in arte, 
non più di quanto ce mè nel 
fare l'amore. Ci sono semplice- 
mente diversi modi di farlo ». 

come momento di 
giunta, tra un'opera e l’altra 



Andrea 
Vizzini 

spazio che rimane per la ricerca 
è enorme. 

La pittura di Vizzini è una 
continua ricerca ha per 0g- 
geitto l'armoma, La sicilianità — 
croce e delizia cui e destinato 
ogni isolano —, la solarità me 
diterranea si esprimono nella 
sovrana indolenza delle figure 

rapresentare un equili- 
brio finalmente raggiunto. E l’e. 
quilibrio non e soltanto spaziale 
e ritmico: ad una testa di ra 
gazza corrisponde una rosa, un 
vaso, un balcone Spesso è an- 
che simbolico; la superba se- 
renità della figura umana è mil- 
nacciata da un mascherone ag- 
gressivo; i due elementi insie. 
me — vita e morte, negativo e 
positivo, bene e male — forma. 
no un tutto inscindibile da ac. 
cettare con uno sguardo armo- 
nizzante. Altrove il male è me- 
no evidente, più sfumato, l'in- 
quietudine però è la stessa. il 
battente di una porta chiusa che 
forse non sì aprirà mai 

Tutto è fermo nell'arte di Viz- 
zini, e non per una sorta di me- 
diterraneo ritorno alla ojttura 

metafisica. che pure l'artista 1i 
tiene tra le avventure espressi. 
ve più stimolanti. Forse ad es 
sere raffigurati sono 1 monta- 
liani silenzi = in cui le cose / 
s'abbandonano e sembrano vi- 
cine / a tradire 1 loro ultimo 
segreto », o forse e « l'attesa / 
di un procelloso evento »« Ma 
allorche « vince il male .. la ruo- 
ta non s'arresta » ed il masche 
rone si accampa imperioso sU 
tutto il quadro, è la stessa Si- 
curezza pittorica della rapresen- 
tazione a distanziarlo e ad inse- 
rirlo nel flusso dell’esistenza 

Poiché per Vizzini l'arte è iN 
scindibilmente legata alla vita 
di ogni giorno, non è elezione, 
non è rivalsa contro gli scacchi 
quotidiani. Dipingere è un me- 
stiere, così come per Pavese 
esisteva il mestiere dî Vvivere 
è nella stessa pittura quindi che 
va dgiocato tutto jl proprio Im- 
pegno. rifuggendo da facili fi. 
gurazioni populiste e retoriche 
Fare pittura oggi è già lottare, 
con i pennelli e la spatola, s8 
pittura non è più 0 SI VOr 
rebbe che non fosse — fatto 
di arredamento o di investimen- 
t0, ma mesetiere ricco di fatiche 
e di soddisfazioni 

Sinibaldo Piro 
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LARTE SEGRETE di poesia 

LONTANO DAL CORPO 

di Îlo BENEDETTI 

{° Premio « Città di Tagliacozzo » della 
Giuria Popolare 
Finalista Premio « Viareggio » 

1° Premio assoluto « Città di Milano » 

« Colpisce in questa voce la disperata innocenza, la ludica 
aggressività, quell'andare allo sbaraglio nell’avventura del « vis- 
suto » senza preoccuparsi di scuole emergenti. di seducenti 
parole d’ordine... Benedetti ha macinato d'istinto le invenzioni 
più ingegnose e fascinose della poesia novecentesca, dal futu- 
rismo _ al Îd all’ermeti: i: 
ma ora cammina a ruota libera nel 
esistenziale, 

no al neo-sper 
solco della sua angolazione 

ALBERTO FRATTINI - Relazione per il premio 
Città di Tagliacozzo 

« .Diremmo che in questa matassa lirica si evidenziano 
due anime, due personalità, due stili: quello del ragazzo-poeta, 
istintivamente portato a rompere il conformismo della parola, 
e quello del poeta-seriza-età, che dentro di sé ha macinato il 
male e il bene che della vita è termine e confronto... r. 

ENZO MEIZZA - Giornale di Brescia 

Una poesia che si riconduce ai moduli già cariì ai vaga 
bondaggi di Rimbaud, e che non sì abbandona mai a vani e 
sgargianti capricci metrici, né a giochi di cifre sentimentali, 
ma che si esprime con assoluta sincerità in una fresca me 
raviglia di continua scoperta riconducendo terre leggendarie e 
mitiche — quali appunto Capri, la Sardegna, la Calabria, la 
Lucania — a una esistenza più intensamente lirica, pagata di 
pagina in pagina fuori dalle stesse occasioni del canto, in un 
tentativo riuscito di discorso unitario che talvolta sì fa com- 
movente e ammaliante per l'ingenua forza di cui sì carica e con 
cui sl esprime 

MARIO STEFANILE - Il Mattino 

innocente compagna  di Strenata e insieme sorvegliata, 



planti nomadi e di orge mistiche, la poesia di Benedetti rifiuta 
il cerchio, ovvero il simbolo delle antiche e nuove clausure 
del mondo, per articolarsi in aspra, furente, primordiale ar 
monia ». 

LUIGI COMPAGNONE . Gazzettino Rai 

“ Nella poesla di Benedetti non ci pare di sentire l'urlo 
del naufrago, del vinto, ma piuttosto la constatazione di una 
condizione dell'anima di fronte alla materia ». 

NINO PALUMBO - Radio svizzera Lugano 

Benedetti è poeta perché trasporta chi legge o ascolta per 
le regioni della parola, e muove luci, sentimenti. memorie, pre- 
cipita dentro abissi stellati. Solleva verso domande ultime e 
irrisolvibili. Lo è perché maledicendo il mondo e la vita con- 
tinua Il suo canto, innamorandosi di nuvole, onde, volti, me- 
ànoria ore mattinali e notturne, tempi di attese, ansie di pro 

igl 
Lo è perché riversa se stesso dentro ì labirinti della coro- 

scenza e ogni istante si aprova e sì smentisce, altalenando tra 
timori e speranze, in una eternità di vigilie 

ELIO PECORA - La Voce Repubblicana 

Il segreto che fa Lievitare la poesia di Benedetti si na- 
sconde nel perfetto controllo di una condizione limite: quella 
di un amore disancorato che sa di non potersi arrestare in 
nessun luogo che non sia il tutto 

PAOLA DE PAOLIS - La Fiera Letteraria 

“ in " LONTANO DAL CORPO ” si riscontrava una vis poetica di rara 
efficacla ed incisività che non ha mai cedimenti né sbavature. una 
sostanza di fondo che spinge e spesso sospinge l'autore a non 
stancarsi di scavare nel suo animo di poeta e di uomo per carpire 
la realtà delle cose, l e palesarla nella e nella 
sintesi di un lirismo solferto, di felice Ispirazione » 

Giuria del premio Int.le « Città di Milano 
presieduta da Silvio Baridon Rettore della 
Università di Milano, e composta da Sergio 
Pautasso, Gabriele Mandel, Orazio Locatelli, 
Anita Miotto Gatti, Aldo Viganò, Ennlo 
Paolini 

Nella Collana 

di poesia sono gia usciti: 

CHIAMIAMOLA POEMETANOIA di Gianni TOTI 
DICEVO DI TE PIER PAOLO... di Elsa DE GIORGI 
E' di prossima pubblicazione: 
LA FONDAZIONE DI NINIVE di Salvatore MARTINO 
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