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“Si passerà per noi 

come si è passati per Cézanne, 

SONIA 
DELAUNAY] 
e il dinamismo 
del colore 

di Marina FABBRI 

con una documentazione inedita sulla 
‘polemica Boccioni - Robert Delaunay 

Possiamo ricondurre questa intervista con Sonia D: 
suoi appunti del 1968 riportati opportunamente 
(Dicembre 1970-Gennaio1971) al « Il Collezionista » di 
quelle osservazioni richiama il nucleo essenziale cioè la de 

indy, il problema del colore, ch 

è per noi come si è passati per Cé 
l lell'antico sogno_ d 

una lunga stagione 
fine la sua più pe 
la profonda e pa 

'À”Ì' Movmert aieo LO 



pare dover sotto. comemporapei del Cubimno e del Faturismo. E qui ci 
lineare da un lato il suo netto giudizio su Vasarely, che 
copiare e «lruttare È ritrovati scientifici ehe aliri e prima di luî banno soo 

alpabile, il lavorarlo è poesia »; dove 

ancora attende di esse e 
U UD sortolinzata dal Francastsl della ncommenico, 

momento orfico di 
l ,……… ne parlaient pas i 
tuale ricostruzione di Maurizio Calvesi (« Le 
I cp 1A 4) E MAGNARIO Eie pan IAT d priorità formali ira i 
e GLT L A E E i 

1a di un unico contesto storico culturale 
e n/A;f)e, d dE 18 l Po n be OEAO O n 

mune bumus alle ricerche degli artisti bumus che è compito della critica oggi 
gicostruire con rigore e cogliere nei suoî significati essenziali. 1 documenti 
della Sonia Delaunay completano, dunque, la nostra conoscenza, fondata già 
i e a ai d UI E 

Milano 1971) e di Robert Delayna» {a Du Cubisme è l'Art absiraie », Pa 
SA f………e.; 

Robert e Sonia 
Delaunay _ in u- 
na foto del '24 

Sonla Delaunay, Philomène, 1907 p





L’orfo - surrealismo 
nei giudizi di Sonia Delaunay 

1) Madame Delaunay, quale influenza banno avuto su di 
Lei le ricerche degli artisti russi, come Diaghilev a Marassov, 
ad esempio, nel periodo immediatamente antecedente ì primi 
fermenti del Futurismo? 

— Nessuna. 

2) Qual'era, allora, l’ambiente parigino al quale Lei ap- 
parteneva prima di incontiare Delaunay, ed all’esterno della 
sua influenza e di quella di Apollinaire? 

— Qui rispondere è più complicato, poiché io ho su- 
bito decisamente l'influenza dei « vecchi pittori » come Van 
Gogh e Gauguin, piuttosto che quella dei miei contempo- 
ranci: direi che non avevo quasi avvertito l’influsso dei pit- 
tori « moderni », Io facevo parte di un gruppo di giovani 
donne russe che paslavano di pitsara, insieme; ed è allor 

o conosciuto Wilhelm von U EA 
pnmu O RG SO ia quella 
del suo gruppo. 

3) Qual’è stato il suo apporto personale nell'ambito del. 
L’Orfismo, rispetto a Robert Delaunay? 

— Non so come dirle, ma il mio apporto personale, 
ovunque e comunque, è sempre stato limitato al colore. AÎ 
contrario Delaunay mi ha aiutata a costruire, mentre io cer- 
cavo solo il colore, già da prima di Parigi. Sono sempre stata 
affascinata dal colore, c credo di aver influenzato Delaunay 
proprio in questo e con questo, 

4) Lei pensa che l’Orfismo abbia avuto un valore di in- 
Husso concreto e valevole sul Cubismo, 

è Wihem von Uhde, collezionista, sposa Sonia Terk a Londra pel 1909 
Nel 1911 esce la sua prima monografia sul Doganiere Rousseau, Nel 1910 

16 i S LSI SS U i EO Da



Sonia Delaunay, Chanteurs de flamenco, 1915 



— No, nessun influsso sul Cubismo in sé, inteso come 
movimento specifico, ma in parte, come nostro contributo 
personale, voglio dire, L’Orfismo cioè ha un valore in sé e 
per sé da vedersi non in rapporto al Cubismo in particolare, 
ma in rapporto alla pittura in generale, 

5) Che ne pensa di Apollinaire? 
— Non saprei... Davvero non mi sono mai posta que- 

sta domanda! Era un buon amico, un vero animatore, Ha 
abitato da noi per sei settimane prima di traslocare, a causa 
di quell’affare delle statuette, rubate dal suo segretario al 
Louvre*. Fu molto seccato da questa storia e finché non fu 
pronunciato il non luogo a procedere, molti amici si sono 

storia del furto delle statuette al Louvre Guillaume Apol 
linair fu coinvolto anche in quella del famoso furto della « Gioconda a 
Rifuaiatosi dai Delaunay, vi restò tutto il novembre e metà dicembre 1912 

MOVIMENTOÒO FUTURIST}$] 
diretto da F. T. MARINETTI e 

ROMA (39) - Piursa Adrinna N, 30 - ROMA Î{. 2 
e M ONT 

Asco t csnpn l 
ZEMASutli WbMkb…/ 

D D 1) ai Mollalenao 



Sonia Deleunay, Cinque disegni di costumi, 192227 

Mmostrati alquanto reticenti nei suoî confronti; allora noi gli 
abbiamo chiesto di venire a state a casa nostra... 

6) E come avete conosciuto Apollinaire? 
— L'ho conosciuto proprio in quell’occasione. Abitava- 

mo in campagna ed io avevo da poco ‘avuto mio figlio *. Era 
il 1912 e mio marito si recò a Parigi per firmare un mani- 
festo, diciamo così, di solidarietà con la collaborazione di 
tutti gli amici di Apollinaire, allo scopo di scagionarlo e per 
dimostrare la sua innocenza. E così l'ho conosciuto: Delau- 
nay lo conosceva già, 

7) Cosa pensa che Apollinaire abbia preso da quello che 
definiamo con parole sue, fenomeno Orfo.surrealista2 

— Posso dire che Apollinaire ha molto amato la nostra 
pittura, sopratrutto quella di Robert, Se ques 

+ Charles Delaunay nacque nel 1911; in occasione della sua nascita $onia Delaunay realizzò una coporta in tessuto applicato. compleramente astratta {Musco Nazionale d'Arte Moderna, Parigi] aa 



8) Delaunay ha pensato, detto o scritto qualcosa sul fa 
moso dubbio siorico a proposito di Boccioni, dato che Fran. 
castel sostiene che la famosa « Tour Eiffel » di Robert De. 
launay, ba preceduto le ricerche di Boccioni? Possiede dei 
documenti riguardanti tale polemica? 

— Sì, certamente. Premesso che tutta questa polemica si 
svolse sui giornali dell’epoca e quindi fu pubblicata a suo 
tempo, ho consegnato dei documenti e delle copie su que- 
svaffare agli archivi per il Futurismo, in Italia, essendomi 
stati richiesti, già una dozzina d’anni fa. Infine ho alcuni ar- 
ticoli e lettere di questa polemica. 

9) Dopo il 1916 tutti i russi residenti in Europa (pittori, 
scrittori e poeti) sembrano aver provato il bisogno d ritor. 
nare in Russia, così Kandinsky, Chagall, Ebremburg, Alexan- 
dra Ester. Ha provato anche Lei questo desiderio e, se sì, 
perché non l’ba realizzato? 

— Personalmente non ho mai provato questo bisogno. 
E neppure ci conoscevamo tutti tra di noi: per esempio Kan- 
dinsky, non lo si conosceva che per lettera. Infatti egli aveva 
scritto nel 1911, avendo sentito parlare di Delaunay da una 
mia amica e Delaunay ha difattì esposto al primo Blaue Rei- 
ter di Kandinsky: in quel momento io mi trovavo a Parigi 
ed essendo a Parigi nel movimento parigino non mi veniva 
nemmeno l’idea di ritornare in Russia. Si dà, ora, importanza 
al movimento russo, ma a quell’epoca non esisteva, o per- 
lomeno non era conosciuto come tale. C’est de la vaste bla- 
gue! Chagall è ritornato laggiù tra l’altro, perché vi aveva 
Îa famiglia: è andato per sposarsi e, una volta sposato, ne è 
ritornato, come d’altronde tutti gli altri. Il primo russo che 
abbiamo incontrato e che apparteneva davvero a questo mo- 
vimento fu Maiakovsky, perché fu lui a venire a noi attra- 
verso Diaghilev. 

10) Cosa significa per Lei la vostra ricerca, Sua e di De- 

Sonia Delaunay, Guazzo per un tessuto di seta stampato, 1923 





Sonia Delaunay, Rythme-couleur, 1948 

launay, nel corso degli anni 1919-1928 durante i quali si è 
sviluppata tutta una serie di movimenti d'idee, di volta in 
volta artistiche e filosofiche, per esempio De Stijl e la Bau- 
baus. Considera Lei l’Arte, un fenomeno individuale oppure 
essa può nascere nella collettività (e intendo con ciò, le Scuo- 
le e i Movimenti)? Insomma la ricerca personale è, per Lei, 
più importante dell’influenza di un movimento collettivo 
sulla sua arte 

— Direi che la nostra ricerca è stata individuale e col 
lettiva al tempo stesso; ma soprattutto individuale. Noi ave- 
vamo la « nostra » tendenza o piuttosto Delaunay il suo 

22 cammino, e frequentava di più pittori come me, perché aveva 



degli obblighi, diciamo, famigliari ed altro... Ma egli ha avuto 
una grande influenza e soprattutto in Germania, la Germa- 
nia d'ante-guerra, dove ha esposto invitato per lettera, come 
ho detto, da Kandinsky. Personalmente non abbiamo co- 
nosciuto Kandinsky che nel 1938. Che Delaunay frequen- 
tasse i Cubisti, questo è un altro discorso. Il movimento 
cubista esisteva, ed essi esponevano nelle stesse sale: d’al- 
tronde anche Kandinslky mandava le sue tele. In quel mo- 

ento i0 non mi mettevo avanti: mi tenevo piuttosto al- 
DE n Lvorio i RSO fO 
« vestito simultaneo ». una attività più intima. In- 
fine, la mia ricerca era sì parallela a quella di Delannay, ma 
esse non si rassomipliavano affatto. Ho sempre avuto un 

tosto il movimento, S To, come don… più sensibile 
nella ricerca del colore, vi giungevo attraverso la sensibilità 
stessa, lui invece, con il ragionamento. In arte ci si com- 
prendeva meravigliosamente; era l’accordo perfetto! 

11) In conclusione di una tale ricerca, del tutto coe- 
rente e precisa fondata su una idea definita dell’Arte e della 
presenza dell’artista nella Storia, qual’è il valore da attri- 
buire o come crede che bisogna considerare la fenomenolo- 
gia dei movimenti e delle generazioni nuove nell’arte, (1940)? 
În altre parole, quale rapporio vede tra ì due grandi movi- 
menti storici: 1900-19. 

— Questo è d|{[mlc 11 1937 sì, si può definirlo o de- 
SOI Ne 37 ii e nAOI E 
sizione, quella Internazionale di Parigi, dove, al Palais a= 
’Air avevamo parecchio metraggio di pittura murale 
riempire; abbiamo così raggruppato un bel po' di a 
intorno a noi, invitati a dipingere insieme a noi, nello stesso 
tempo. Delaunay ha dipinto dei quadri di 15 metri per 9. 
Erano quadri enormi. È a quest'epoca che egli ha fatto i 
suoi bassorilievi. Tutte queste cose, secondo me, hanno 
…m in q…=.1 momento, un’influenza, se vogliamo indiretta 

Da parte mia, anch’io nel '37 ho dipinto per il 
Palaie de l'Air duecentoguindici metri di pittura, « Voyages 23 



24 

lointains », « Portugal », la cui maquette si trova ora al 
Musco d'Aste Moderna di Parigi. Per me è stato come sboc- 

re, un vero fiorire. Mentre il 1900 costituisce il mio ini 
zio, l'inizio della mia espressione; tra queste due date è tutto 
un cammino percorso: la mia prima attività. 

12) Lei pensa che la sua ricerca possa essere un mes. 
saggio per le nuove ricerche nell’arte? 

— Ne sono convinta: perché abbiamo scoperto e spe- 
cialmente in Portogallo e in Spagna, le qualità del colore 
puro, che tanto ci sono servite nel nostro lavoro. Di quel 
periodo restano quadri e documenti, testimonianze: ‘per 
quel che mi riguarda è il « periodo portoghese ». Il colore 
per me è il Portogallo. Sono « sbocciata » in Portogallo. 
Dal ’15 al ’18 nascono tutte le ricerche di movimento e di 
colore, insomma tutte le « qualità colorate » che ci sono pro- 
prie e che nessuno ha ancora capito. Si ama il colore, ma 
non o sî eapisce, Io sono convinta che le generazioni a ve- 

i troveranno qualcosa: e allora, piuttosto che fare ten- 
O g a O S re S f 

il colore. Delaunay diceva: « Si passerà per noi come si è 
passati per Cezanne, perché c………: aveva trovato qualco- 
sa che ha « servito » a tutti i pittori moderni. Un qualcosa 
decisamente tecnico-coloristico se volete: lo stesso è acca- 
duto per noi. Abbiamo sviluppato e studiato il colore e co- 
nosciamo delle cose, sul colore, che gli altri ignorano. In 
fondo doyrei proprio scriverle. Sono molto poche le perso- 
ne che hanno capito il colore: è una scienza antica e sem 
pre nuova, che noi conosciamo e, forse io, meglio di De- 
launay, ma poiché noi si è sempre lavorato insieme ci sia- 

volete, scambiati le nostre « scoperte ». Forse è per- 
che ho molto lavorato con 4 tessuti, e questo mi ha in un 
certo modo sviluppato l’occhio tanto da aver ora acquisito 
una totale libertà; nessuno, in fondo, si interessa precisa- 
mente al lato pratico di questa tecnica anche se poi tutti 
sono pronti ad amarla o apprezzarla, se volete; ed è per 

» 
Sonia Delaunay, Composizione, 1951 





questo che oggi i0 mi esprimo come un poeta, faccio ciò 
e sento, è la mia poesia, è una questione di libertà che 

ziato che mi aiutasse ad esprimere, per mezzo delle parole, 
ciò che abbiamo trovato e scoperto ed espresso attraverso 
la nostra pittura! La nostra ricerca è messaggio, sì: un mes- 
saggio colorato. 

13) Vorrei chiederle di concludere dicendoci ciò che 
non le è stato chiesio e che Lei invece avrebbe voluto lo 
fosse. 

— Votreî dire qualcosa su Vasarely, il quale finge di 
scoprire delle novità, ma non mi sembra giunga ad altro che 
copiare e sfruttare i ritrovati scientifici che altri e pnmn di 
lui, hanno già ritrovato. Ma è necessario vedere 
pri occhi! II colore lo si sente, è quasi palpabile e 1v 
è poesia. In Vasarely invece esso diventa noioso, mecca- 
nico, meccanicamente e aridamente ripetuto. È chiato che 
ciò che si sente e si vuole dire non può non essere espresso 
che da se stessi. Altra è stata la mia ricerca, altra quella di 
Delaunay e così anche quella del pittore che sento a noi 
più vicino, questo grande malconosciuto, Matisse. Venne 
varie volte a trovarci, sempre interessato a ciò che face- 
‘amo. Aveva molta simpatia per noi e noi per lui, benché 

fosse più anziano, ci si comprendeva a fondo. E amava i no- 
stri quadri. Trovo che sia uno dei più grandi pittori sco- 
nasciti, malgrado la sua celcbrità, perché la sua È una ccle 
brità popolare che non segue il corso di ciò che egli ricer- 
cava. È in questo somiglia a Delaunay; è ciò che è accaduto 
anche a lui. Ora però spero che tutto stia per schiarirsi. II 
prossimo inverno, credo, ci sarà una retrospettiva a noi de: 
dicata all’Orangerie: è l’ora! Ci sarà la riscoperta di De 

unay. 

Parigi, aprile 1972 



Robert e Sonia Delaunay con Matisse al « Pavillon de l'alr» nel 1937 

La “simultaneità” dei futuristi 
e la polemica di Boccioni e Apollinaire 
con Robert Delaunay 

Parigi .. 

Gentile Signorina, 

# la sua lettera, Ella mi ha chiesto di fornirLe alcuni 
elementi relativi alla polemica sorta tra R. Delaunay e Boc- 
cioni e nella quale intervennero alcuni pittori futuristi, 

Ella troverà, qui acclusi, parecchi documenti che ho fatto 
ricercare nei miei archivi, che ho fatto ricopiare intera- 
mente o, di cui in qualche caso, ho fatto fare d2g!; estratti 
L LE O C ifterene 27 



1) Lettera di Boccioni pubblicata da « Der Sturm » nel 
n. 190-191 del 15 Dicembre 1913, sotto il titolo « Simulta- 
neità futurista », in cui l'autore attacca direttamente De- 
launay. 

Insistiamo sulla priorità delle nostre ricerche sulla si- 
multaneità, conseguenze fatali della sensibilità futurista di 
cui noi siamo gli interpreti, 

Vediamo con piacere propagarsi dappertutto l'influenza 
delle nostre valide SCOPERTE, soprattutto in Francia e 
nell’opera di Mr. Delaunay, il quale, ossessionato dalla si- 
multancità, vi si specializza, come se si trattasse di una sua 
propria scoperta. 

Siamo felici, inoltre, di constatare che il nostro grande. 
amico ed alleato Guillaume Apollinaite — l’audace poeta 
di « Alcools » — ci rende giustizia a questo riguardo, nella 
sua bella rivista « Soirées de Paris » (15 Novembre 1913): 

« Delaunay, che con la sua insistenza ed il suo talento 
ha fatto proprio il termine di « simultaneo », che egli ha 
mutuato dal vocabolario dei futuristi, merita che, d’ora in- 
nanzi, lo si chiami così come egli si firma: « le Simultané ». 

Anche per la mia scultura Apollinaire constata nello 
stesso articolo la priorità della simultaneità sculturale che 
apparve per la prima volta nella mia esposizione di sculture 
futuriste (Parigi: Galleria La Bottie. - Giugno 1913). 

Milano, 25 Novembre 1913 
BOCCIONI, Pittore e Scultore. 

2) Lettera di R. Delaunay pubblicata da « Der Sturm » 
nel n. 194-195 del 15 Gennaio 1914, dal titolo « Lettera 
aperta allo Sturm », in cui l’autore risponde alla lettera so- 
pra citata, Poiché i caratteri tipografici e la punteggiatura 
di detta lettera, riprodotta da questo giornale, sono difet- 
tosi, ho fatto procedere a ricerche per ritrovare i testi ori 
ginali di G. Apollinaire, ai quali Delaunay si riferisce ed Ella 

28 li troverà in allegato, Si tratta. 



) « Les Soirées de Paris», n. 18, del 15 Novembre 
1913, sotto il titolo di « Chronique Mensuelle » (Boccioni 
omette di citare questo testo). 

. Delaunay, che con la sua insistenza ed il suo talento 
ha fatto proprio il termine di ‘simultaneo’ che egli ha mu- 
tuato al vocabolario dei futuristi, merita che d’ora innanzi 
lo si chiami così come egli si firma: il Simultaneo. 

Prima presentazione dei prismi, Scultura Simultanea, 
Di questi egli espone tre esempi: 

Parisienne prisme électrique; 
Olseeu prisme du matin. 

T’idea, dovuta all’autore, era stata comunicata a De- 
lanauy, Gleizes, Léger, Duchamps-Villon, qualche mese pri- 
ma dell’ cspaslz.\one di Boccioni. Si trattava di organizzare 
prima di tutti gli altri una esposizione di sculture nuove 
Prautore è felice che qualcuno l'abbia infine compreso 

(Estratto) 
G.A 

« Les Soirées de Paris» n. 19, del 15 Dicembre 
1913, sotto il titolo « Le Salon d’Automne » (seguito). 

1 filosofi, innanzitutto e, a quanto io ho detto, confon- 
dono tutta la nuova pittura con la pittura futurista. Ora, non 
esiste, in Francia, pittore futurista nel senso dei manifesti 
pubblicati a Milano. 

To ne ho pubblicato uno che non era particolarmente 
futurista che esaltava vari tentativi nuovi e, pubblicandolo, 
i futuristi hanno semplicemente dimostrato che essi tene- 
vano a non essere tenuti fuori dallo sforzo generale di mo- 
dernità che si è manifestato nel mondo intero, ma in modo 
più particolare in Francia 

Il futurismo non ha scarsa importanza ed i suoi mani 
festi redatti in francese non hanno mancato di influenzare 
la terminologia che viene usata dai pittori più moderni 

Dal punto di vista artistico, esso rappresenta una testi- 29 



monianza dell’azione esercitata nel mondo intero dalla pit- 
tura francese a partire dall’impressionismo sino al cubismo 
incluso. 

Ma i futuristi non hanno trovato qui nessuno che li 
abbia seguiti e questo genere di pittura del movimento ra- 
pido è rimasta stazionaria dove essa è nata 

(Estratto) 
G.A. 

1I) L’« Intransigeant » del 4 Marzo 1914. Articolo di 
G. Apollinaire dal titolo « La Vie Artistique », in cui l'au- 
tore, dando il resoconto del Salon des Indépendants, O% 
serva che la tela di Delaunay « Disque solaire stmultané 
forme; au grand constructeur Blériot » presentà un carattere 
di futurismo vorticoso. 

Salon Central Robert Delaunay realizza le proprie 
ricerche di composizione con il colore ed ecco il titolo della 
sua composizione: Disque solaire simultané forme; au grand 
constructeur Blériot (1913-1914); il punto e virgola espli- 
ca qui senza dubbio un ruolo importante; il punto quale 
fine, la virgola come filo di Arianna attraverso tutti questi 
labirinti di un futurismo vorticoso. Insomma, un talento, 
La sua influenza è stata eccellente su Ottman, il cui grande 
quadro, così gradevole, merita più attenzione delle opere 
precedenti di questo pittore. 

V) L’a Intransigeant » 5 Marzo 1914. Lettera di 
con la quale egli si scaglia contro il termine 

di futurista usato da G. Apollinaire a proposito della sua 
opera, in contraddizione con i due articoli apparsi in « Les 
Soirées de Paris » sopra menzionati 

A proposito della critica dedicata dal sig. Guillaume 
Apollinaire — sotto la sua sola responsabilità — al Salone 
degli Indipendenti, abbiamo ricevuto le seguenti lettere 
che, per amore di imparzialità, abbiamo il dovere di porre 

30 sotto gli occhi dei nostri lettori. 
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Signore, 
voglia permettermi di rivolgermi alla Sua cortese 

imparzialità, a proposito di una critica più personale che 
artistica, del sig. G. Apollinaîre. Libero, il sig. Apollinaire 
di farsi Apostolo del futurismo in Francia, mentre tutti gli 
artisti francesi non lo considerano che come un movimento 
straniero che non li interessa. Ma io non permetto che un 

ico, il quale, per definizione, dovrebbe essere consap 
vole, possa commettere sul mio conto un tale errore, che si 
presta ad intollerabili equivoci. 

o non sono e non sono stato mai futurista, nessun cri. 
H DOO u inpiarani d ia 

delI ignoranza del sig, Apollinaire per quanto riguarda i 
contrasti simultanei che formano 1a costruzione e Îa novità 
della mia a 
W 

Robert Delaunay 
Segue la risposta del sig. Ottmann, sopra citata nell’arti 
colo di G. Apollinaire. 

V) L’« Intransigeant » del 7 Marzo 1914: « Une querelle 
artistique ». Risposta di Carrà, Papini, Sojfici. 

Un disputa artistica, 
A seguito della pubblicazione nell’Intransigeant delle 

lettere dei signori Robert Delaunay e Henry Ottmann, ab- 
iamo ricevuto dai signori Carrà, Papini e Soffici, a nome 

del movimento futurista, una energica protesta. Ne ripor- 
tiamo il seguente brano: 

« Il carattere futurista delle composizioni del sig. De- 
launay, è stato segnalato numerose volte (v. in particolare 
le Marches du Sud-Ouest) dai critici d’arte francesi. Ab- 
biamo sempre riconosciuto linfluenza che ha esercitato su 
di noi il movimento d=ud Pitura francese del diciannove- 
simo secolo, ma non per: 0 che qualeuno che ci ha 
iO d ai d sf…… e sfidiamo il sig. Delau- 
nay a provare l’anteriorità dei suoi lavori rispetto I 

into al carattere universale del Futunsn\o, esso è oggi 
32 sufficientemente provato in tutto il mondo per consentirci 



di lasciare senza commenti l’apprezzamento che il sig. De- 
Jaunay fa su questo movimento nella sua lettera ». 
Seguono una risposta del sig. Rominé cd una proposta di 
arbitrato del sig. Gaston Michell, segretario della Confra- 
ternité artistique. 

VI) Estratti vari di un manoscritto di R. Delaunay, in 
cui egli precisa alcune delle sue idee. 

Lettera aperta allo Sturm. 
17 Dicembre 1913. 

Mio caro Wialden, 
Quanto a scrivere come Ella mi propone in risposta alle 

teorie sovversive nello Sturm, 2° fascicolo di Dicembre, io 
lo considero al di fuori della mia arte. Ho un perfetto di- 
sprezzo per questo genere di dispute sulle parole e questo 
articolo è scritto troppo puerilmente. 

© lo si raffronta al testo di Apollinaire nelle « Soirées 
de Paris » n. 18, si legge: 

« Delaunay, che, con il suo talento e la sua insistenza 
ha fatto proprio il termine ‘simultaneo’!, che egli ha mu- 
M N S A 
lo si chiami, così come egli si firma: « le Simultané ». 

Prima presentazione dei prismi scultura Simultanea di 
cui egli espone tre esempi: 

eval prisme 
Soleil lune; 
Parisienne prisme électrique, 

L’idea * dovuta all’autore, era stata comunicata a Delau- 
nay, Gleizes, Léger, Duchamp-Villon, Marcel Duchamp 

1 A tale riguardo alcuni scritti in data 20 e 27 Novembre 1913 dicono 
che la patola «simultanco » (parola francese molto antica) non a per me 
valore altro che in termine di mestiere dei contrasti simultanci © forma 
o e u0 100HE. PONEHTSri) 

Ncgli stessi scritti io ricordavo ad Apollinaire le dostre consultazioni 
che cgli ha citato più sopra a proposito delle sue idee, n hanno 
nulla in comune con la mia scultura che egli non ha ancord visto. 



qualche mese prima della mostra di Boccioni. Si trattava 
di organizzare prima di tutti gli altri una esposizione di 
scultura nuova, L’autore è felice che qualcuno l'abbia in- 
fine compreso. 

In compenso nell’articolo dello Sturm, datato Milano 
25 Novembre 1913, si legge: 

Per quanto concerne la mia scultura anche Guillaume 
Apollinaire constata nello stesso articolo (Soirées de Paris) 
la priorità della simultaneità sculturale. 

Vediamo con piacere propagarsi in ogni dove l’influenza 
delle nostre valide scoperte soprattutto in Francia. 

Siamo felici di constatare che il nostro grande amico 
ed alleato Apollinaire, l’audace poeta di Alcools, ci rende 
completamente giustizia nella sua bella rivista nel n. 19 
di Soirées de Paris - $alon d’Automne. Di seguito si legge: 

« Non esiste in Francia pittore futurista nel senso dei 
manifesti pubblicati a Milano ». 

lo ne ho pubblicato uno che non era particolarmente 
futurista, che esaltava vari tentativi nuovi e, pubblicando- 
lo, i futuristi hanno semplicemente dimostrato che essi te- 
nevano a non essere tenuti fuori dallo sforzo generale di 
modernità che si è manifestato nel mondo intero, ma in 
modo più particolare in Francia, 

I1 futurismo non ha scarsa importanza ed i suoi mani- 
festi redatti in francese non hanno mancato di influenzare 
la terminologia che viene oggi usata dai pittori più mo- 
derni 

Dal punto di vista artistico, esso rappresenta una te: 
stimonza dell’azione esercitata nel mondo intero dalla pit- 
tura francese, a partire dall’impressionismo sino al cubismo 
incluso. ò 

Ma i futuristi non hanno trovato qui nessuno che li 
abbia seguiti e questo genere di pittura del movimento ra- 
pido è rimasta stazionaria dove essa è nata » 

La lettura di queste citazioni testuali è tanto suggestiva 
che lascio la parola a coloro che, per interessi che ignoro, 
le hanno male interpretate. Non ho nulla da rispondere. 

34 Apollinaire ha chiesto a Cendrars, una settimana prima 



Sonia Delaunay, Rythme-couleur, 1965 35 



del Salon d’Automne di Parigi, le date delle opere che aves- 
sero attinenza con il Simultaneismo in generale per pul 
blicarle a Parigi così come lo saranno a Berlino. 

Si abbia, mio caro, i miei saluti « simultanei ». 

Alla lettura di questi documenti appare evidente che 
questa polemica verte su due punti: 

a) Pretesa anteriorità delle ricerche simultanee di Boc- 
cioni rispetto a quelle effettuate da R. Delaunay. 

b) Il termine « simultaneo » era attinto dalla termino 
logia futurista? 

Ora, Delaunay ha dipinto. 
1) « Premier cercle » nel 1906. 

2) « Manège dlectrique » conosciuto anche sotto il titolo: 
Manège de cochons - nel 190 

3) Tour Eiffel: « La Tour s'adresse è l'univers mouve 
ment profondeur », 190: 

— Data del Manifesto futurista: 8 Marzo 1910. 
— Data della prima Esposizione futurista a Parigi: (Gal- 

leria Bernbeim, il giovane) 5 Febbraio 1912 
Delaunay non ba mai nascosto di aver letto gli studi 

scientifici del chimico francese Chevreuil che, nel 1939, pub- 
blicava « Della legge del contrasto simultaneo dei colori», 
e, nel 1864 « Dei colori e della loro applicazione alle arti 
industriali, con l’aiuto di cerchi cromatici » 

Delaunay non ha mai tenuto segreto il fatto che questi 
studi furono per lui temi di meditazione. Ma Delaunay non 
aveva nulla di uno scienziato ed egli ba trasposto i pensieri 
di questo uomo di scienza su di un piano strettamente pla- 
stico e poetico. D'altra parte egli ba affermato in parecchie 
‘occasioni di aver preso il termine di « contraste simultané » 
dal v 

Mentre G 
19 Dicembre 1913: « Non esis 
rista nel senso dei manifesti pul 

Apollinaire scrive in « Les Soirées de Paris » 
in Fran sore futu- 

icati a Milano »; « Ma i 
seguirli e que- 

ionaria 1è futuristi non hanno trovato qui nessuno 
ura dal movimento rapid 



Sonia Delaunay, Grand Tableau rond, 1967 

dove è nata », per contro sembra che G. Apollinaire e De- 
launay abbiano avuto una conversazione in cui si scambia- 
rono a cuore aperto diverse idee, poiché a proposito della 
scultura di Delaunay, G. Apollinaire scrive nel n. 18 del 15 
Novembre 1913. 

ea, dovuta all’autore (ossia a G. Apollinaire) era 
stata comunicata a Delaunay, Gleizes, Léger, Duchamp-Vil- 37 
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lon, qualche mese prima della mostra di Boccioni. Sì iratta- 
va di organizzare prima di tutti gli altri una esposizione di 
sculture nuove. L’autore è felice che qualcuno l’abbia co- 
preso ». 

Dopo aver dichiarato, nel 1913, che non c’era in Francia 
alcun pittore [uturista nel senso dei manifesti pubblicati a 
Milano, G. Apollinaire, nel 1914, parla, all’improvviso, di 
Juturismo, a proposito dell'opera esposta da Delaunay, Vi è 
in ciò una contraddizione. Sembra che essa derivi da un con- 
trasto sorto tra Apollinaire e Delaunay a proposito di Cen- 
drars. Delaunay, carattere focoso, dinamico, impulsivo molto 
preoccupato dal problema della simultaneità, desideroso 
— come tutti i creatori — di far comprendere esattamente 
il senso delle sue ricerche, che egli desiderava non veder con- 
fondere con il futurismo di cui non condivideva le convin- 
zioni, doveva accogliere con gioia tutte le manifestazioni che 
venivano a sostenere il suo pensiero. Egli dovette proclamare 
ad alta voce che Cendrars, in poesia, aveva scoperto per pri- 
mo la simultaneità e che questa aveva influenzato la forma 
del suo poema: « Les Pédques è New York». Prova ne è, 
sembra, nella cura che Delaunay ha preso di precisare, in 
un testo intitolato: « Simultanéisme de l’Art Moderne Con- 

porain » (Ottobre 1913): 
« La necessità di un soggetto nuovo ha ispirato i poeti 

lanciandoli su di una nuova via, e mostrando loro la poesia 
della Torre che comunica misteriosamente con il mondo in- 

tero. Raggi di luce, onde auditive sinfoniche 
Le officine, i ponti; costruzioni in ferro, dirigibili, gli 

innumerevoli movimenti degli aeroplani, le finestre viste sì 
multaneamente dalle folle. 

Queste sensibilit 
mente » 

è moderne si incontrano simultanea: 

Cendrars (Aprile 1912), scrive « Pàques è New York » 



Questo inconiro ba fornito ad Apollinaire motivo di 
emulazione; egli pubblicò « Zéne» (Novembre 1912 in 
« Soirées de Paris », ripubblicato in « Sturm » ed in seguito 
in « Alcools »). 

Delaunay non era un logico: il suo spirito poetico, il suo 
gusto del paradosso dovevano rendere più difficilmente co- 
municabile la sua teoria — ed una teoria, ai suoi inizi è sem- 
pre imprecisa — soprattutto quando essa attinge la sua parte 
migliore da un sentimento lirico della vita. Apollinaire ha 
#sato all’improvviso, il termine di futurismo a proposito di 
Delaunay, perché, forse, era dispiaciuto di vederlo prendere 
con troppo entusiasmo le parti di Cendrars e di credersi me- 
glio compreso dal poeta di « Pdques è New York » che da 
lui stesso. 

Ma dall'esame dei testi prodotti, delle date fin qui ri- 
portate, risulta evidente che questa polemica si basa sul si- 
gnificato molto diverso che le due parti davano alla stessa 
‘parola. Mentre i futuristi vedevano nella parola 'simultaneità’ 
la concomitanza e l’interpretazione di azioni diverse, Delau- 
nay considerava una nuova concezione della pittura pura, un 
termine qualificante, una nuova esperienza plastica. 

L'essenziale è di aver dimostrato con dati precisi il pun 
t0 di partenza delle ricerche di Delaunay, che alcuni hanno 
troppo spesso tendenza — per ignoranza, per superficialità 
di spirito, o per desiderio di semplificazione — a confon- 
dere con certi tentativi del futurismo. 

Voglia gradire, gentile Signorina. 

Guy Weelen 
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dalla pratica significante 
alla pratica filmica: 

aperture e ipotesi della cinesemiologia 

IL CINEMA 

ICONICO 
e la semiotica 
della produzione 
filmica 

di ALBERTO FARASSINO 

Questo testo rappresenta la stesura scritta (ma t 
o irasformare la originaria destinazione orale) di un 

è ora alqua
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La destinazione in un certo senso e militante » dell'imtervento è inolire 
parcialmente responsabile di una (acuna teorica che l suecessivo dibatlito 

Bruxelles aveva permesso di chiarire: il privilegiare, polemicamente, 
r…… materiale della produzione filmica portava a trascurare l pro- 
blema d clla produzione di asinso» (Gdeologicamente qualificabile) che 
in essa sì sviluppa, e rischiava di avallare una considerazione riduttiva e in 
definitiva economicistica del fenomeno filmi 

" 3olo tenendo presenti queste ai L ri, 
lcuni silerimenti aoparitanno poos, chiari, che vorrei che questo 

contributo venisse lett 

« l pensiero di Marx sfugge al presupposto occidentale 
che consiste nel ridurre ogni prassi a una rappresentazione 
(visione, ascolto): esso studia come produttività (lavoro più 
permutazione di prodotti) un processo che si presenta come 
comunicazione (il sistema dello scambio )». In questa denun- 
cia che Althusser porta a tutta la cultura occidentale, cul 
tura della parola e del senso, è già iscritta l'applicabilità del 
discorso non solo alle pratiche economiche, ma anche ai pro- 
cessi simbolici, e si pongono le premesse per lo smaschera- 
mento dell’operazione ideologica tendente a negare l’esisten- 
za (idealismo) o la pertinenza (strutturalismo) dello spazio 
della produzione dei segni, riassorbendolo e vanificandolo nel- 
le classificazioni volte a normalizzare e programmare la cir- 
colazione e la circolabilità del senso. 

La semiotica, fin dal suo nascere, si è mossa all'interno 
di quel presupposto, ha accettato di essere la scienza dei 
sistemi di segni e di diventare così, il più delle volte, la san- 
zione ufficiale del già strutturato e del già significante. Evi- 
tando di scindersi sui nodi teorici discriminanti, ha cercato 
una artificiale vitalità articolandosi su false opposizioni, di 
cui la principale è rappresentata dalla classica alternativa 
francesi/anglosassoni, Saussure/Morris, strutturalismo/com- 
portamentismo. Nucleo del falso problema la famosa que- 
stione del referente o denotatum: la « cosa », l’« oggetto », 
di cui un segno sarebbe il sostituto conoscitivo. Per gli an- 
glosassoni il referente, pur distinguendosi dal significato, è, 

differenti sfumature, pertinente o addirittura interno al 



concetto stesso di segno (definizione Peirce-Morrisiana del 
segno iconico; triangolo di Ùgd(n e Richards; semantica di 
Ullmann). 

Completamente opposta è invece la tradizione saussuria 
na: esclusione dalla lingua non solo del referente, ma di 
gualsiasi elemento positivo: la lingua come puro 'sistema 
di differenze. Tutto ciò che è fuori dall’oggetto-segno non 
solo non pertinente, ma nemmeno definibile prima di es- 
sere verbalizzato. L'alternativa si presenta così marcata e 
plateale da farsi accettare come valido luogo interlocutorio 
e soprattutto da imporre prese di posizione, La semiotica 
cinematografica, al suo nascere, non era abbastanza forte da 
rifiutare il taglio ideologico che emerge da una querelle vo. 
luta e condotta dai linguisti e, tirandosi dietro i residui del 
vecchio linguaggio saggistico, finiva per schierarsi di fatto 
dalla parte anglosassone, con l'argomento della natura 
listica », « naturalmente riproduttiva » del cinema. 

Il triangolo di Ogden e Richards veniva preso a fonda- 
mento della non-codificabilità del linguaggio filmi 
magini venivano appoggiate alla realtà, non a un sistema di 43 



valori che ne rendesse conto senza affidarsi al deus ex 
machina dell’analogia. Se così ci si sottraeva all’illusione 
normativa, alla pretesa di una monosemia dell’immagine, si 
ricadeva però nell'illusione realistica: la discussione non 
usciva dai limiti angusti di un unico asse: rapporti fra im- 
magine e cosa, quest'ultima nobilitata da nomi meno quo- 
tidiani (realtà profilmica, oggetto dinamico) ma sempre con- 
siderata in maniera riduttiva e non dialettica: qualcosa che 
semplicemente è lì. I tentativi di rendere più smaliziato il 
discorso non sono stati pochi: dal « ritorno a Peirce » e alla 
sua tripartizione dei segni, al tentativo-proposta di una se- 
miologia della realtà in grado di pre-articolate l’universo pre- 
filmico, alla ricerca dei tratti cinesici e percettivi che sposte- 
rebbero su un piano di relazioni fra codici analoghi il pro- 
blema del rapporto immagine-realtà. Quello che è comune a 
molti di questi approcci è il tentativo di manipolare un rap 

“LA FELICITÀ,, del “CHAPLIN ROSSO,, 

«La fellcità » di — Alexandr 
Medvedkin è finalmente stato 

ria l pubbli 
co In versione europea. 

La SLON di Parigi ha realizza 
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1 
porto, avvertito come semplicistico e mal posto, ma senza 
mettere in discussione in maniera radicale lo statuto teorico 
dei suoi termini costitutivi. Così a un atteggiamento in de- 
finitiva metafisico nei confronti della Realtà fa da pendant 
un atteggiamento estetico nei confronti dell’Immagine. La 
quale in ogni caso e per vie sempre più traverse, parlerebbe 
comunque il reale, ne sarebbe un metalinguaggio in defini- 
tiva abbastanza attendibile. 

Tale atteggiamento di gran parte della critica e della se- 
miotica dell’immagine non è che il ricadere, a livello di rifles- 
sione teorica, nel medesimo inganno cui soggiace lo spetta- 
tore cinematografico durante qualsiasi proiezione: l’impres- 
sione di realtà. Questa nozione, già riservata ai laboratori di 
filmologia sperimentale, diviene così un utile termine di con- 
fronto anche nel lavoro teorico sul cinema e sui segni visivi 
E non è tanto un problema di analogie più o meno marcate, 
di fattori differenzianti più o meno attivi. Si tratta di rico- 
noscere come dato pratico di pattenza (ma poi anche di ri- 
cordare) che la « realtà » al cinema si dà come assente, che 
essa è il frutto di un’illusione o più precisamente di abitudini 
percettive risalenti a codici culturali ben individuali e sto- 
ricizzabili. È solo attraverso la totalizzazione delle parziali 
analogie percettive, attraverso un’operazione erronea insom- 
ma, che si è sempre detto che la peculiarità del linguaggio fil- 
mico consiste nel fatto che in esso si coglie immediatamente 
il referente. 

Ciò che si coglie è invece un’impressione di referente 
le operazioni di selezione, inquadratura, illuminazione, ri: 
presa; l’inserimento in uno schema prospettico monocentrico 
fanno sì che il dato trasparente, al cinema, sia solo uno 
pseudo-referente. Lo si potrebbe definire filmato, chiaman- 
do filmante tutto quel complesso di fattori tecnici che tra- 
sformano un referente in filmato. Come avviene per l’oppo- 
sizione classica significante /significato, anche i termini del- 
l’opposizione filmante-filmato sono definibili solo reciproca- 
mente. Al di fuori dell’opposizione c'è solo una realtà ottusa 
da una parte, apparecchiature inerti dall’altra. 1 puri refe 
renti, così come le cineprese, i parchi lampade, gli strumenti 
di ripresa sonora non sono pertinenti finché una interazione 



non nasce fra i due termini della coppia. Tale interazione 
non è altro che il lavoro messo in atto dal personale tecnico 
e artistico, l’uso degli strumenti, che trasforma questi in fil- 

anti e i referenti in filmari. Chiameremo tale lavoro pra- 
tica filmica. Prodotto di tale pratica è, evidentemente, il 

I. 
Pare dunque di poter riscontrare una perfetta omologia 

fra le due serie: significato-significante-significazione-segno e 
filmato-filmante-pratica filmica-film; ma non nel senso che 
questi termini siano solo l’applicazione di quelli in ambito 
cinematografico. Si tratta invece di due scene diverse: quella 
del senso e dello scambio da una parte, quella del lavoro, del- 
la « produzione del senso anteriore al senso » dall’altra. Par- 
lare dell’una, della pratica filmica, non vuole dire escludere 

initi l’area della signifi anche perché i due 
spazi esistono solo l’uno in rapporto all’altro. Ma di fronte a 
una tradizione interpretativa sempre e solo rivolta alla ri- 
cerca e alla discussione degli elementi del senso, sempre gin- 
gillantesi con i significati (sociologismo) o con i significanti 
(formalismo) si impone ora, storicamente, un'operazione cri- 
tica sulla scrittura, sulla produzione, sul lavoro. La critica 
della significazione ha sempre trascurato, quando non teori- 
camente escluso (Saussure) l’ambito della scrittura. Ciò è 
tanto più evidente nel caso del cinema. A livello divulgativo, 
i libri che parlavano in qualche modo di tecnica o scrittura 
filmica avevano titoli come « Le meraviglie del cinema », 
« 1 misteri dei teatri di posa ». A livello scientifico l’opera. 
zione era ancor più ambigua: trasformare in segni i mo. 
menti del lavoro di produzione, segni non aventi altra fun. 
zione che di essere sussunti da quelli « propriamente » ci 
nematografici: il cinema come segno di segni; la realtà come 
« tendente » alla significazione, « disponentesi » ad essere 
trasformata in segno. L’atteggiamento ideologico occidentale 
rivelato da Althusser è qui in tutta la sua evidenza; la frat- 
tura epistemologica operata da Marx e da Freud è nasco: 
negata, ridotta all’opposizione ideologica realtà/segno, ver. 
sione semiotica di quell’altra opposizione fra natura e cul 
tura che è la marca di ogni pensiero idealistico. 

1l lavoro teorico del gruppo di « Tel Quel » si muove 47 



invece nella direzione opposta: individuare anche nell’ambi- 
to delle pratiche sovrastrutturali lo spazio aperto e analizzato 
da Marx a livello di prassi economica. Ed è in tale spazio 
che si situa questo discorso e che deve situarsi in generale 
ogni tentativo di studio « referenziale » del cinema: nel sen- 
so di studio: dei filmati — e quindi necessariamente anche 
dei filmanti — sia in sé che nella misura in cui si iscrivono 
nel film e nei suoi aspetti segnici. Filmati e filmanti intrat- 
tengono rapporti di differente specificità e situati a livelli 
diversi: un film lo si conosce in maniera completa e non mi- 
stificata quando si conoscono tutti questi rapporti. Non ba- 
sterà più studiare per esempio, attraverso un’analisi del 
récit, ì tapporti esistenti fra i « personaggi » di un film: 
dopo aver riconosciuto come un « personaggio » non sia al- 
tro che il valore di scambio di un’altra realtà — un attore che 
esercita un lavoro — anche questo spazio dovrà essere 0g 
getto d’indagine, nei suoi rapporti che non sono più attan- 
ziali, e non sono solo poietici (rapporto attore-testo da in- 
terpretare), ma costituiscono veri e propri nessi dialettici in 
una pratica filmica organizzata per ruoli (rapporti attore-re- 
gista, attore-produttore ecc.), Tutto ciò è oggi disconosciuto 
e nascosto: qualificato come non pertinente dalla Scienza; 
ridotto al livello di pettegolezzo fra gli addetti ai lavori, poi- 
ché è stato confinato dalla critica ufficiale fra le cose che 
non si devono sapere. Pensiamo invece che la semiotica fil 
mica debba occuparsi anche di questo, perché questo è l’uni- 
verso concreto in cui si esercita la pratica filmica. 

Obbiettivo ultimo sarà la possibilità di una visione glo- 
bale, un sistema o un codice della pratica filmica. Bisognerà 
trovare un criterio unificante per una quantità di elementi 
che appartengono a serie diverse (uomini, attrezzature, Ca- 
pitali, legislazione ecc.). Utilizzando, come già prima si è 
fatto, un modello saussuriano per un ambito che Saussure 
disconosceva, bisognerà considerare gli elementi del fare fil- 
mico come valori di un sistema e definirne la natura e le 
leggi. Ciò non vuol dire dare un senso a ciò che è fuori dal 
senso, integrare l’uso nello scambio trovando cosa significa 
un dato elemento di pratica filmica, ma « costruire una nuo- 

48 va scienza, dopo che si sia definito un nuovo oggetto: il la- 



voro come pratica semiotica diversa dallo scambio ». (Kri 
steva) 

‘Tale oggetto, nel caso del cinema, ha già se non altro un 
nome: il luogo di tutti i filmati e di tutti i filmanti, il luogo 
in cui si attua la pratica filmica è ciò che comunemente viere 
chiamato il processo di produzione del film. Il compito oggi 
non è di « faire la sémiologie du cinéma » (Metz), ma di fere 
la semiologia del processo di produzione del film, trovan 
done il o i codici. Ma se di pratica produttiva si tratta, l’ipo. 
tesi che immediatamente si affaccia è che per essa valga la 
descrizione economica, quella che nel denaro trova l’elemen. 
to codificatore comune. Soluzione che per il cinema sembra 
imporsi poiché in esso (a differenza di quanto avviene per 
esempio in letteratura, dove l’aspetto economico interviene 49 
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solo al momento della riproduzione in serie di un prodotto 
confezionato artigianale) la scrittura stessa è resa possibile 
solo per l’impiego di un capitale, per la mobilitazione di un 
apparato costoso e complesso. Îl cinema cioè non pare solo 
paragonabile a una merce, non pare verificare l’omologia del 
produrre (Rossi-Landi; Goux) per la semplice ragione che 
esso è una merce. Ciò perché il sistema della produttività 
filmica è il sistema di produzione capitalista: il codice scritto 
di tale sistema sarebbe la descrizione datane dall’economia 
marxista. La codificabilità del cinema, cercata a lungo livello 
di significazione, pare situarsi a livello di pratica: fra tutte le 
« paroles » produttive pare possibile individuare un numero 
limitato di codici o modelli di produzione; a noi interessa, 
qui e ora, il modello capitalista. 

Ipotesi e perplessità, si è detto. Tale descrizione econo- 
mica rende conto della contraddizione specifica del fare cine- 
matografico, o la consideriamo tale per una semplice co 
modità di reperimento? Il corretto rilevamento delle con 
traddizioni in un prodotto in cui coesistono l’aspetto mercan 
tile e l’aspetto simbolico non può essere frutto di scelte istin- 
tive e di improvvisazione. Anche perché il problema non è 
senza specifiche conseguenze, sia a livello di lavoro artistico 
che di prassi politica. La lotta di classe nel cinema è lotta fra 
immagini borghesi e immagini rivoluzionarie oppure fra chi, 
lavorando con e su queste immagini, produce plusvalore € 
chi ricava profitti? Alla constatazione marxiana « La borghe- 
sia crea un mondo a sua immagine » si dovrà rispondere, 
con British Sounds, « ma allora compagni distruggiamo que- 
svimmagine » oppure: « compagni, distruggiamo 1a bor 
ghesia 

Problemi e alternativa che si vuole solo indicare, ma 
sottolineando come essa sia in ogni caso tutta al di qua della 
scena della significazione e dello scambio, situandosi a li- 
vello della produzione delle immagini e dei suoni. Il cinema 
che oggi si qualifica rivoluzionario si rivela così come cinema 
della delega: il lavoro politico viene negato nel suo luogo 
specifico, luogo della produzione o della scrittura, per essere 
affidato alle qualità rivoluzionarie di certi film. Rivoluzione 
significata, circolante, e perciò accettata, anche se a svolgere 



il ruolo dell’opposizione costituzionale, dal sistema dello 
scambio, rappresentato dalla Critica. Ciò che la critica rifiuta 
non è il prodotto o il film rivoluzionario, ma è il film che ri 
fiuta di essere inserito nel circuito del senso, e nel caso vi 
venga immesso, si rivela non consumabile, o non rispondente 
agli accordi, Vento dell’est di Godard come le auto fiat uscite 
boicottate dalle linee di montaggio a seguito degli scioperi 
selvaggi fanno infuriare i consumatori, che pretendono pre- 
stazioni adeguate al prezzo pagato. Tutti e due questi tipi di 
prodotti rivelano le condizioni conflittuali, di lotta dura in 
cui sono stati fatti; le condizioni della produzione si iscri- 
vono in maniera palese nel prodotto: non più prodotto finito 
ma prodotto imperfetto. E la convergenza con posizioni pr 
venienti da universi culturali assai diversi sono sorprendenti. 



J. G. Espinosa: « oggi il cinema perfetto dal punto di vista 
tecnico e artistico è quasi sempre un cinema reazionario. ». 
« L’arte oggi dovrà assimilare una quota di lavoro perché il 
lavoro possa assimilare una quota di arte ». 

Ma non sempre la lotta politica nel momento della pro- 
duzione è così dura da lasciare tracce evidenti nei prodotti 
destinati allo scambio; in casi meno conflittuali le condizioni 
produttive si iscrivono nei segni del film secondo modalità 
più sottili, molteplici, non sempre di immediata decodifica- 
bilità. E in ogni caso, se il luogo privilegiato della prassi po- 
litica è quello in cui si esplicano le contraddizioni principali, 
esiste pur sempre un livello simbolico, in cui la lotta non è 
attuata ma significata, discussa, criticata: livello secondario 
ma non mistificato se in esso si esercita un lavoro concreto, 
articolato sulle contraddizioni della produzione e sull’azione 
politica diretta. Livello in cui la semiotica conserva una sua 
utilità e non solo per verificare se ci sia stata, in un lavoro, 
lotta o acquiescenza al sistema, ma per individuare le forme 
e i modi delle differenti pratiche filmiche, per rivelare nel 

film le tracce del lavoro che l’ha prodotto superando l’'ideo- 

logia del prodotto come indipendente dai rapporti di produ- 
zione (la critica « artistica » del film). Ipotizzata una circo- 
larità fra produttività e significazione, la semiologia dovrà 
ricostruire il codice attraverso cui l’una si rivela nell’altra,7 

instaurando le condizioni per una fruizione dell’opera che sia 
lettura, e cioè ancora lavoro, e non consumo. 

In questi spazi la semiotica classica può ancora dare i suoi 
frutti, se le nozioni e gli struamenti metodologici da essa ela: 
borati verranno ricondotti nei termini delle opposizioni reali 
Particolare interesse sembra avere, in questa nuova prospet 
tiva, il recupero della tripartizione dei segni proposta da 
Peirce: essa potrà dare una prima classificazione dei rapporti 
fra produttività e significazione distinguendo relazioni di 
tipo indexicale fra un segno e un filmante (es. lo schiae 
ciamento dell'immagine, indice dell’uso del lungo focale); di 
tipo simbolico, cioè codificato seppur debolmente (il campo- 
controcampo, simbolo di una pratica filmica holliwoodiana); 

in cui il lavoro di produzione è rive- 52 e infine di tipo iconico, 



lato in maniera analogica, cioè mostrato. L'iconicità, in tale 
accezione, può funzionare a diversi livelli e a diversi gradi di 
efficacia. Dagli esempi di « cinema nel cinema » che, se mo- 
Strano alcuni momenti del lavoro filmico, lo verisimilizzano, 
reinserendolo nella logica del senso e « riproducono il mec- 
canismo dell’illusione che per altro verso denunciano » (Ma- 
cherey); a quelli che, rivelando non elementi isolati della 
pratica filmica ma tutto il loro processo produttivo si sot- 
traggono all’illusione di realtà, si danno come prodotti di un 
lavoro e non come « finestre aperte sul mondo »: i film « ma- 
terialisti » difesi da Cinéthigue. Questa nozione, nel senso 
in cui è usata da Cinéthigue, presuppone però che fra scrit- 
tura e significazione possa esistere solo un rapporto di tipo 
iconico, che il lavoro produttivo debba essere graziosamente 
rivelato dal film, così come Poe fece con « Genesi di un 
poema ». La conseguenza è che il lettore non può far altro 
che aspettare i film « giusti », in definitiva non più di una 
decina in tutta la storia del cinema. Ma non è tanto il n 
mero più o meno elevato di film ritenuti validi che ci 
perplessità, quanto il principio stesso di dividere i film in 
idealisti e materialisti, utilizzando cioè categorie appartenenti 
alla logica della significazione per oggetti che si vorrebbe si 
tuare in una scena diversa 

La distinzione non andrà fatta allora sui prodotti, ma sul 
produrre: non esistono propriamente prodotti idealisti e 
prodotti materialisti: esiste però un modo idealista e un 
modo materialista di considerare un prodotto destinato allo 
scambio. Così non esistono due categorie di na due 
modi di studiare e analizzare il cinema: la semiorica della 
significazione e la semiotica della produzione, n 
Passivo e la lettura come ricomposizione di un testo, la fidu. 
ciosa attesa del senso e l’attiva costruzione del senso. Il ci 

m, M 

mo 

nema iconico può rappresentare, in un momento di ancora 
insufficiente elaborazione teorica, l’elemento di rottura nei 
confronti di una prassi mistificata e la matrice di una me 

te, confrontarsi su ogni film todologia che sappia, al i 

Alberto Farassino 
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ESTERNO. DESERTO. MEZZOGIORNO 

imponente vecchia avanza a cavallo di un asino at- 
traverso il deserto, senza perdere la sua aria di grandezza, 
Sta contando un mucchio di biglietti di banca, Eréndira cam- 
mina al suo fianco, reggendo sulla sua testa l’ombrello sgan- 
gherato, al quale è stato aggiunto un bastone perché guadagni 
in altezza. Dietro di loro camminano quattro indios che cari- 
cano le suppellettili dell’accampamento: la statua, materassi, 
fagotti di vestiti e il baule con le croci dipinte. C'è un sole 
infernale. 

Finito di contare il denaro, la nonna se lo mette in ta- 
sca, poi dalla stessa tasca tira fuori una manciata di qualcosa 
in grani che comincia a ruminare con aria pensosa, mentre 
parla a Eréndira: 

- Nonna: Se le cose continua- 
no così, mi avrai pagato 
debito in otto anni, sette 

si e undici giorni. 
Eréndira, che si tiene appena in piedi, tenta una pro- 

testa: 
ERENDIRA: L’altro giorno mi 

hai detto che non mancava- 
no più di cinque anni 

NoNNA: È che non avevo cal- 
colato la paga e il mangiare 
degli indios, e altre spese 
minori 

Eréndira sospira: 
ERENDIRA: Ho vetro tritato 

nelle ossa, 
NonvnA: Cerca di dormire. 
ERENDIRA: SÌ, nonna, 

(Chiude gli occhi senza fermarsi e, dopo qualche secondo, 
la sua espressione ci suggerisce che cammina dormendo. 55 



Improvvisamente la macchina da presa arretra e vedia- 
mo che il fotografo segue la carovana a una certa distanza, 
pedalando in bicicletta, stordito dalla polvere e dal caldo. 

2 

ESTERNO. DESERTO. GIORNO 

Un gruppo di missionari di varia età se ne stanno pian- 
tati spalla a spalla in pieno deserto con i crocifissi alti, come 
cercando di sbarrare il passo a Satana. Un vento biblico 
scuote loro le tonache bianche e le barbe patriarcali. 

È un vento così intenso che a malapena riescono a te- 
nersi in piedi. Sul fondo sî scorge l’edificio della missione, 
una prominenza coloniale piantata nella solitudine del de- 
serto, dal campanile minuscolo sui muri scabrosi e calcinati 

1i missionario giovane che sembra comandare il gruppo 
mostra con l'indice una riga di un colore molto vivace, di- 
pinta come su una strada, e grida: 

MiIsSIONARIO GIOVANE: Non 
passare questa riga! 

1 quattro facchini indios che trasportano la nonna sul 
l’improvvisato baldacchino di tavole, sentendo il grido si fer- 
mano. Nonostante sia seduta sul duro piano del baldacchino, 
la nonna conserva la sua aria di grandezza, sotto l'ombrello 
sconquassato attaccato a un bastone ancora più lungo, che 
Eréndira sostiene sulla sua testa. A grido del missionario 
la nonna dice: 

Nonna: Il deserto non ha pa- 
droni 

Miss. GIOVANE: È di Dio! 
Lo dice con tanta autorità che la vecchia si confonde. 

l missionario giovane ne approfitta per continuare: 
MiSS. GIOVANE: È lei sta vio- 

lando le sue sante leggi con 
il suo immondo commercio 

La vecchia reagisce: 
Nonna: Non capisco i tuoi 

misteri, figlio 



altri metodi 

Spaventata dalla minaccia Ja vecchia cede: 
IONNA: Va bene, torno indie- 
A presto 0 tardi pas. 

serò, vi 

Fa un gesto agli indios che fanno mezzo giro, e la caro- 
vana si allontana dal convento. Il fotografo la segue in bi- 
cicletta. 

3 
ESTERNO. BARACCA. NOTTE 

La baracca povera e rabberciata della nonna sotto la luna 
splendente. Alcune ombre bianche, indefinite, scivolano in- 
torno ad essa. 

4 
INTERNO. BARACCA. NOTTE 

Nell’interno della baracca, ove filtra il chiarore della luna, 
la nonna dorme su un giaciglio improvvisato ed Eréndira 
sul suo materasso posto su delle casse. Tutto lo spazio è 
riempito dal respiro della vecchia. 

Le ombre bianche che abbiamo visto all’esterno pene- 
trano nella tenda, strisciando cautamente come i « comman- 
dos » militari: sono sei novizie indie, forti e giovani, dagli 
abiti bianchi che sembrano fosforescenti ai raggi 
Senza il minimo rumore ricoprono Eréndira con il velo della 

l’avvolgono senza svegliarla e la portano fuori zanzariera, 
come un gigantesco pesce catturato con una rete 
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5 

ESTERNO. BARACCA. NOTTE 

Le novizie tirano fuori Eréndira dalla baracca, sempre 
avvolta nella zanzariera e con lei salgono sul camioncino 
delle missioni. L’operazione è stata diretta dal missionario 
giovane che occupa il posto vicino all'autista, Anche questi 
è un missionario. Quasi senza rumore, il camioncino si perde 
nella notte del deserto. 

6 

ESTERNO. PIENO DESERTO. GIORNO 

Un, Puvolone oscuro, come un enorme agnello solitario 
nel ciclo 'ardente. 8} odono Cl An 

7 
TOTALE 

Come guardando dalla nuvola vediamo il deserto infi- 
nito e, perfettamente al centro, due minuscoli esseri che 
guardano verso l’alto: si tratta della nonna, seduta su una 
sedia troppo piccola per lei, e di un ufficiale di polizia che 
spara verso la nuvola con un fucile, cercando di bucarla 
perché piova. Intorno a loro sono sparsi vari tipi di reci 
pienti: bidoni vuoti, casseruole, barili, caldai di varia gran- 

lezza. 
L’ufficiale di polizia è un sessantenne corpulento che se 

ne sta a torso nudo nonostante il sole infernale, ma con il 
berretto regolamentare in testa e una pistola da guerra nel 
cinturone-cartucciera. Spara verso la nuvola con un fucile 
nuovo, perfetto; le scariche sono serrate, ansiose, ma fa le 
pause necessarie per dire alla vecchia, continuando a sparare 

SiNDACO: I padrecitos® hanno 
il diritto di trattenere la 
bambina finché non  sia 

1 1 piccoli padri (i religiosi missionari).



maggiorenne... oppure fin- 
ché si sposa... o non posso 
far niente. 

‘Oppressa dal sole di fuoco e dal peso della disgrazia, la 
vecchia insiste: 

Nonna: Allora, perché lo ten- 
gono a fare il sindaco? 

L'ufficiale lascia partire una nuova scarica e risponde: 
NDACO: Per reprimere il 
contrabbando. 

Poi, vedendo che la nuvola gli è scappata, commenta 
con un tono diverso, come avesse scordato la pena della 
vecchia: 

SINDACO: Mi è scappata viva. 
Sei anni fa ne presi una pro- 
rio in mezzo al cuore: 

piovve tutto il pomeriggio. 
Poi si porta una mano alla visiera, scruta l’orizzonte, e 

parla alla vecchia senza guardarla: 
SINDACO: Quello che le serve, 

è una persona molto impor. 
tante che garantisca per 
lei... che garantisca della sua 
moralità con una lettera fir- 
mata. Von conosce  nes- 

suno? 

Col deserto infinito come sfondo, la vecchia risponde 
con una solennità sconsolata: 

NONNA: Sono una povera don. 
na sola, nell’immensità del 
deserto. 

Sempre scrutando l'orizzonte, l’ufficiale commenta a 
bassa voce: 

SINDACO: Allora, se l’è porta. 
ta via il carajo", sia detto 
con tutto il rispetto. 

# Imprecazione: l pene. 



Sta per continuare, ma in quel momento vede qualcosa 
che gli fa dimenticare 1a vecchia e il suo insolubile proble- 
ma. Caricando il fucile in tutta fretta, come in una guerra 
disperata, grida: 

SINDACO: Ecco che ne arriva 
un’altra, bella bassa e ca- 
rica! 

ESTERNO. DAVANTI AL CONVENTO. GIORNO 

Il convento riverberante sotto il sole tenace del deserto, 
Un angolo più ampio ci permette di vedere la tenda della 
vecchia, al limitare della linea colorata, come la tenda di 
un guerriero solitario in permanente stato d’assedio ad un 
castello medievale 

Molto vicino alla baracca gli indios si stanno costruendo 
una piccola tettoia per proteggersi dal sole e mettere al ri- 
Pparo le loro amache di rete; c'è anche il fotografo int nto a 
caricare i suoi strumenti sulla bicicletta. Sull’entrata della 
baracca è seduta la vecchia, ieratica, in pieno sole sotto l’om- 
brello, con gli occhi fissi sul convento. Dopo qualche se- 
condo, dice 

Nonna: Vedremo chi si stan- 
ca prima, loro o io 

La vecchia guarda poi la bicicletta carica, senza mutare 
pressione 

NoNna: Dove vai? 
Mentre sale sulla bicicletta, il fotografo risponde: 

FOTOGRAFO: Dove mi porta il 
vento. Il mondo è grande. 

Con appena un leggero sospetto di indignazione sul vol. 
to, guardando di nuovo verso il convento, la vecchia replica. 

Nonna: Non tanto quanto tu 
credi. Ingrato! 

Il fotografo si allontana in bicicletta, mentre la vecchia 
60 continua a fissare la prominenza arida della missione. 
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ESTERNO. DI FRONTE AL CONVENTO. 
CREPUSCOLO 

Dal punto in cui sta la vecchia sentiamo cadere la notte 
sul convento: la campagna dell’angelus, gli ultimi raggi di 
sole sull’orizzonte, le luci che si vanno accendendo alle fine- 
stre, il silenzio che diventa puro e profondo via via che va 
calando il vento. 

Sulla porta della baracca la vecchia continua a fissare il 
convento così intensamente che dimentica di chiudere l’om- 
brello anche se è già caduta la notte. Sorto la tettoia vicina, 
gli indios dormono nelle loro amache 

Sulla faccia da ruminante della vecchia, alterata dal ven- 
to e dalla veglia, vediamo passare le ore della notte, sentiamo 
i versi degli animali lontani, le sirene tristi delle navi sul 
mare, le raffiche di venti perduti. A un certo punto la vec- 
chia impassibile chiude l’ombrello e si butta una cope: 
sulle spalle. Sbadiglia di fame, di sonno, di noia, ma conti- 
nua il suo granitico assedio 

10 

ESTERNO. DAVANTI AL CONVENTO. NOTTE 

Un’interminabile fila di camions enormi, chiusi, lenti 
passano di fronte al convento, molto vicino all 
vecchia. Le uniche luci sono innumerevoli fa 
danno ai camions un misterioso aspetto di altari ambulanti 
A grandi lettere, molto visibili, portano scritto sulle fian. 

E CONDENSATO. COOPERATIVA DEL CA- 

La vecchia, involtata nella coperta, vede passare davanti 
alla porta della sua tenda l’interminabile fila di camions 
L'ultimo si ferma molto vicino a lei, fa marcia indietro e 
un uomo scende dalla cabina di 
dalla parte del carico. Sembra un 
pello con la rovesciata, stivali alti, due cartuccere in. 
crociate sul petto, un fucile da guerra e due pistole alla cin- 
tura. La vecchia gli dice 6 
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Nonna: Me ne vendi una 
cassa 
o…………… Siamo 

i per ques 
Tira fuori una grande cassa S g oosieore SE 

camion e la mette vicino alla vecchia, dicendo: 
(CONTRABBANDIERE: Fanno 

ContrabBaNDIERE: Nessono 
ischia la pelle per meno. 

La veechia prende qualche | bxghetlo dalla tasca. 
: Ne ho solo trentacin- 

11 contrabbandiere, che ha fictta, prende il denao 
(CONTRABBANDIERE: È sua! 

Monta nella cabina del camion che si mette in moto im- 
mediatamente, per raggiungere il convoglio. 

La vecchia, atfamata, apre la cassa di cartone sulla quale 
si staglia la st ta dei camions: LATTE CONDEN- 
SATO. L.UUPLRA\“VA DEL CARIBE, S. A. Alzato il co- 

perchio la vecchia scopre che all’interno non vi sono scatole 
ma bottiglie. Ne prende una e fa un gesto di rabbia con la 
bottiglia in mano, come se volesse scagliarla contro i ca- 
mions che si allontanano. È una bottiglia di whisky. 

11 

ESTERNO. DAVANTI AL CONVENTO. ALBA, 
Dal punto in cui sta la vecchia si profila la sagoma del 

comvento alle prime luci del giorno. Albeggia: si accendono 
le luci alle finestre, la campana chiama alla messa, da lon- 
fano dueida iNT ON d Latt RO 

12 
ESTERNO. TENDA DELL’ASSEDIO. ALBA 

Sul viso devastato della vecchia si riflette un chiarore li- 



vido, le sue palpebre lottano per chiudersi, ma la sua vo- 
lontà monolitica ha la meglio sulla stanchezza. 

13 

ESTERNO. DAVANTI AL CONVENTO. ALBA 

Le luci dell'alba scivolano sulle mura del convento, che 
vediamo per la prima volta a distanza ravvicinata. In que- 
sto momento si comincia a percepire, remoto, l’ultimo brano 
dell’Oratorio di Pasqua di J. S. Bach. 

14 

INTERNO. CONVENTO. GIORNO 

Una serie di immagini vorticose col sottofondo dell’Ora- 
torio di Pasqua, ci rivelano in modo quasi brutale la vita in- 
terna del conv. 
NEN NE L piuppo di ovizie che mungono, 

con le maniche delle tonache arrotolate fino al gomito, e ve- 
diamo una di loro dare una tremenda manata a una vacca 
per farla stare tranquilla 

Vediamo nella panetteria missionari di ambo i sessi, ba 
gnati di sudore, che tirano fuori gli ultimi pani dal forno. 

Vediamo nel patio altre due monache prendere acqua 
dalla cisterna per annaffiare l’orto che hanno fatto sorgere 
dalla riarsa terra del deserto, e altre monache rimuovere la 
terra come contadini provetti, con vanghe e zappe. 

Vediamo una monaca che cerca di catturare un maiale 
in un porcile; la vediamo scivolare col maiale ribelle affer- 
rato per le orecchie; li vediamo tutt’e due rotolare nel fango 
mentre altre due novizie, protette davanti dal grembiule di 
cuoio, afferrano l’animale, lo immobilizzano e lo trascina- 
no; vediamo che una di esse lo scanna con un coltello e che 
tutte sono sporche di sangue e fango. 

Vediamo nella caciaia un gruppo di monache con le v 
ER An0 alfpinocchio, ehelsalfano! scalse' suiunal tavola 
per ammassare il formaggio 63 



Vediamo missionari di ambo i sessi che eseguono lavori 
di falegnameria. 

Vediamo, nell'interno dell’edificio, il febbrile lavoro del 
le cucine, delle stirerie, delle lavanderie. 

Vediamo novizie della stessa età di Eréndira vestite di 
ruvidi camicioni bianchi che strofinano scale, spazzano sa- 
loni, battono tappeti con grandi scope di rami, imbiancano 
scale con la calce. 

Vediamo, come penultima immagine, una monaca giova- 
ne, la più bella del mondo, che sta seduta di fronte a un 
armonium portatile. È quella che stava eseguendo l’Oratorio 
di Pasqua 

In un ultimo salone enorme, vuoto, dalle pareti bianche 
e nude con grandi finestre dalle quali penetra l’accecante 
chiarore del deserto, vediamo Eréndira. Sta seduta su un 
panchetto molto basso proprio al centro del salone vuoto e 
indossa il camicione bianco e ruvido delle novizie. Una mo- 
naca finisce di tagliarle i capelli con un paio di forbici per 
potare, lasciandole appena qualche ciocca corta e disuguale. 
Poi si alza, si scuote i capelli di dosso, si toglie delle ciocche 
dal collo, poi ticeve dalla monaca un secchio e una spazzola. 
Con la stessa assurda aria sottomessa con cui lo faceva in 
casa della nonna, Eréndira si inginocchia e comincia a strofi 
nare il pavimento del salone, mentre vanno sfumando le 
note delle ultime battute dell’Oratorio di Pasqua. 

15 

ESTERNO. UN VILLAGIO QUALSIASI. GIORNO 

Un agente della polizia insegue un uomo, lo atterra e lo 
trascina fino al camioncino dei missionari che aspetta poco 
lontano. La donna dell’uomo arrestato, incinta di più di 
sette mesi, lo afferra per la camicia perché non scappi. Sulla 
piattaforma del camioncino vi sono altre donne incinte con 
i propri uomini, vari agenti di polizla armati, due monache e 
due missionari vicino a una cassa di mercanzie: collane false, 
tagli di stoffa, vestiti da donna. Il missionario giovane viaggia 

vicino al conducente, lo stesso della notte del sequestro di 



Eréndira. Appena salito l'uomo che hanno acchiappato, il ca- 
mioncino si mette in moto tra le risate e i fischi dei curiosi 
che si erano radunati per assistere allo spettacolo. 

16 

ESTERNO. SECONDO VILLAGGIO QUALSIASI, 
GIORNO 

rete. Il camioncino delle missioni, che arriva in questo 
‘momento, si arresta di fronte a| pissionario gio- 
vane scende e parla alla donna in lingua guajira° (con la tra- 
duzione nei sottotitoli): , 

MISSIONARIO — GIOVANE (in 
guajiro): Vieni, monta, che 
domani ti facciamo sposare. 

Senza fermare la carrucola la donna risponde 
INDIA (in guajiro): Neanche 

per sogno, padre. E meno 
ancora adesso che sto per 
avere un ragazzino, 

MISSIONARIO — GIOVANE (in 

guajiro): Sarà un figlio il 
legittimo. 

InDIA: Non fa niente, padre 
Adesso il mio uomo mi trat- 
ta bene. Se lo costringe a 
sposarmi, dopo si sente le- 
gato e sì rifà su di me. 

MISSIONARIO — GIOVANE — (in 
guajiro): E se ti abban- 
lona? 

3 Guajiro: lingua degli indios di Colombia, Venezuela, ecc. 65 



Senza fermare la carrucola, l'india guarda l’uomo ad- 
dormentato e risponde con un'sorriso carico di malizia 

INDIA (in guajiro): Non mi ab- 
bandona, padre. Io so per- 
ché glielo dico. 

Il missionario giovane fa un cenno ai suoi compagni sul 
camion che gli consegnano un taglio di seta a grandi fiori 
stampati. Lo stende davanti agli occhi dell’india come fanno 
i venditori ambulanti e le dice: 

MISSIONARIO  GIOVANE  (in 
guajiro): Toccala. 

L'’india ferma la carrucola, valuta il tessuto con le dita 
e sorride: 

INDIA (in guajiro): È per me? 
MISSIONARIO — GIOVANE — (in 

guajiro): Tutta, ma se ti 
sposi. 

Senza pensarci sopra, l’india grida a suo marito: 
NDIA (in guajiro): Patricio, 

alzati, che andiamo a spo- 
ri. 

Sale sul camion, L’uomo lascia l’amaca, si avvicina come 
un sonnambulo, gli agenti della polizia lo aiutano a salire 
sulla piattaforma. Prima che il camion si metta in moto, è 
di nuovo addormentato. 

17 

ESTERNO. DAVANTI AL CONVENTO. GIORNO 

Una folla sparsa si dirige al convento, alcuni a piedi, 
altri in groppa agli asini; si scorgono alcune donne, piutto- 
sto vecchie, vestite da sposa al braccio dei loro findanzati 
indomenicati ranza è gente povera, indios scalzi. 
Îl camioncino dei missionari e qualche altro veicolo scon- 
quassato passano carichi di coppie. Le campane del convento 

-sta 
Seduta sulla porta della sua tenda, in disordine e invec- 

a contempla la sfilata. Ad un tratto vede av- 



vicinarsi un ragazzo dall’aria ingenua, i capelli da indio ta- 
gliati pari intorno alla testa e vestito di stracci, che avanza 
a cavallo di un asinello così piccolo che i suoi piedi si tra- 
scinano quasi per terra. Ha i denti molto grandi e in una 
mano ha un cero con un nastro di seta. Quasi spinta da una 
improvvisa ispirazione, la vecchia gli fa un cenno con la mano 
e gli grida: 

Nonvna: Senti, figlio, vieni 
qua. Che vai a fare a quella > 

Il ragazzo un po' intimidito arresta l’asino davanti alla 
tenc 

Racazzo: 1 padrecitos mi fan- 
no fare la prima comunione 

Nonna: Quanto ti hanno 
lato? 

RAcAzzo: Venti pesos. 
La vecchia si mette la mano in tasca, tira fuori un rotolo 

di biglietti e dice: 
NoNNA: Io te ne dò cinquan- 

ta, non perché tu faccia la 
prima comunione, ma per- 
ché ti sposi 

l ragazzo guarda affascinato i biglietti 
ONNA:  Forza, Qui c'è la 
metà. 

18 

INTERNO. ENTRATA DEL CONVENTO. GIORNO 

Il portiere del convento apre la porta per far passare 
Eréndira, accompagnata da una vecchia monaca. Indossa il 
camicione pulito e stirato delle novizie e ha i capelli corti 
Su questa immagine continuiamo a udire la voce della ronna 
fuori campo. 

NoNNna: (off)... dopo sposato 
ti dò il resto. Vieni, mettiti 

questi pantaloni puliti, met 
ti questa camicia, con le ma. 67 
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niche ripiegate perché non 
si noti che il morto era più 
grande di te. Dammi quella 
candela. Meglio che porti 

quei denti nessuno crederà 
alla tua faccia da fidanzato. 

Mentre trascorrono le istruzioni della vecchia, abbiamo 
scoperto il ragazzo che aspetta Eréndira nel vestibolo con 
un enorme mazzo di fiori artificiali. Indossa vestiti bianchi 
e puliti, ma troppo grandi per lui. Quando la voce della 

la monaca che accompagna Eréndira indica ai ragezzi come 
stare a Brocectlo e a coppialesee dal convento con un'aria 
impacciata da falsi sposi 

19 
ESTERNO. PATIO DEL CONVENTO. GIORNO 

.a panoramica ci mostra il patio del convento sotto il 
sole d’acciaio, stipato di coppie per il matrimonio colletti- 
vo che ascoltano in ginocchio l’Epistola di San Paolo, in la- 
tino e fuori campo. Vediamo tutti i tipi di es ressione: uo. 
mini remissivi, allegri, rassegnati e donne decise, piangenti, 
annoiate. La maggioranza delle donne veste MS O 
a testa coperta. Ma il fatto più appari è e è che molte 
ro i T aa fila done 9o aa a si 
trova il sacerdote che legge l’Epistola di San Paolo, troviamo 
Eréndira: ha la testa coperta da un f1/7oh{m colorato e 
accanto lo sposo che suda a rivoli e fa grandi sforzi per man- 
tenere la bocca chiusa 
20 
ESTERNO. DESERTO. MEZZOGIORNO. 

Quattro indios portano a spalla il baldacchino della non-



na, che ora si ripara dal sole con un vecchio ombrello da ce- 
rimonia religiosa. Eréndira cammina al suo fianco, sempre 
a piedi, vestita come l'abbiamo vista al matrimonio. 

Dietro camminano gli indios con le suppellettili dome- 
stiche e per ultimo il ragazzo che si è sposato con Eréndira 
ancora vestito da sposo; ha sempre i fiori in mano e trotta 
Ppenosamente sull’asinello. La vecchia lo guarda con aria di- 
sgustata e gli dice: 

Nonva: Ti ho già detto di tor- 
indietro. 

DO O L/ al l R06 iL ragazio replica: 
Racazzo: Mi deve ancora 

venticinque pesos 
NNA: Sc calcoli i venti che 

ti hanno dato i padri e i ve- 
stiti che hai addosso, sei tu 
che mi devi dare qualcosa 
indietro. Soltanto i fiori co- 
stano già più di cinque 
pesos. 

Il ragazzo disgustato le getta il mazzo di fiori artificiali 
gridando: 

Racazzo: Sono di stracci 
Offesa per il gesto, la vecchia lo rimprovera. 

Non: Sfrontato! Ti si sec 
À la mano! 

Poi, accorgendosi che il rlmpm\.exo ha impressionato il 
ragazzo, aggiunge: 

NoNNA: Torna  indietro, o 
glielo dico a tua madre che 
ti sei sposato senza il suo 
permesso. 

Il ragazzo disgustato le getta il mazzo di fiori artificiali, 
giro e si allontana in tutta fretta 

Traduzione di Anna Seriboni 
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dicità della sua creazione e per l’assoluta mancanza di attenzione che egli 

g t l aa o loro redl mon ra 
poi così semplice come enunciarlo in un manifesto programmatico. In « 
R aU ER d dT peronai nelle e compo- 

r g. 

Fesprasti OCE DELLA VISTA, VOCE, DELLUDITO, VOCE 
DELLA RAGIONE, VOCE DELLA CONSIDERAZIONE, DEL 
LA MEMORIA, VOCE DELLA C 

0 A 
o dell'a due giorni nella vita della signora Lenin a dista 

u O ER e a e 
parete spogli 

| atto 

VOCE DELLA VISTA — È appena cessata la pio; 
sui margini arcuati del giardino che si è fatto buio sono 
sospese le gocce dell’acquazzone. 

Voce pELL'Unito — Silenzio. Si sente qualcuno apri- 
re il cancello. Qualcuno cammina per i viottoli del giar. 
dino. 
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VocE DELLA RAGIONE — Dove va? 
VOCE DELLA CONSIDERAZIONE — Qui si può andare 

solo in una direzione. 

VocE DELLA VISTA — Spaventati da qualcuno gli uc- 
celli si sono alzati in volo. 

VocE DELLA CONSIDERAZIONE — Dalla stessa persona 
che ha aperto la porta. 

VocE pELL’UnIto — L’aria è impregnata di un si 
bilo impaurito, echeggiano passi pesanti 

VoCE DELLA VISTA — Si avvicina con la sua lenta an- 
datura. 

VocE DELLA MemorIA — E il dottor Loos. Venne 
allora, non molto tempo fa 

Voce DELLA Vista — È tutto in nero. Il cappello è 
molto calcato sugli occhi azzurri e ridenti. Oggi, come sem- 
pre, i suoi baffi rossicci sono voltati all’insù e il viso è 
rosso e sicuro di sé, Sorride, sembra che le sue labbra di 
cano qualcosa. 

Voce DELL’UnItTO — Dice: « Buongiorno, signora Le- 
nin », e anche: « Non trovate che oggi il tempo sia spl 
dido? » 

VoCE DELLA VISTA — Le sue labbra hanno un sor- 
riso spavaldo. Sul suo viso è l’attesa di una risposta. Il suo 
viso assume un’aria severa. Îl suo viso e la sua bocca as- 
sumono un’espressione sorridente 

VocE DELLA RAGIONE — Fa mostra di perdonare, il 
silenzio, ma io non risponderò, 

VocE DELLA VIsSTA — Le sue labbra assumono una 
espressione insistente. 

Voct DELL'Unito — Chiede di nuovo: « Come va la 
vostra salute? ». 

VOCE DELLA RAGIONE — Rispondigli: « La mia salute 
benissimo ». 
VocE DELLA VISTA — Le sopracciglia si sono alzate 

con gioia. La fronte è corrugata. 
VocE DELL'UnITO — Dice: « Spero... » 



VockE DELLA RAcIONE — Non ascoltare quello che dice. 
Presto si accomiaterà. Se ne andrà presto. 

VocE DELL’UnITO — Continua a dire qualcosa. 
VocE DELLA VISTA — Le sue labbra non smettono 

di muoversi. Lo sguardo è dolce, implorante, gentile 
VOCE DELLA CONGETTURA — Parla di una certa cosa 

necessaria. 
VOCE DELLA RAGIONE — Lascia che parli. Non avrà 

risposta. 
VocE DELLA VISTA — È stupito. Fa un movimento 

con la mano. Un movimento pavido. 
VOCE DELLA RAGIONE — Bisogna porgergli la mano 

cerimonia insopportabile, 
VocE DELLA VISTA — Il suo nero tubino fluttua nel. 

l'aria, si è alzato e si è abbassato sui riccioli castani chiari 
‘Ha voltato le spalle nere e diritte sulle quali è rimasta della 
polvere bianca lasciata dalla spazzola, Sî allontana. 

VocE DELLA GIOIA — Finalmente! 
CE DELLA VISTA — È baluginato oscuramente die- 

tro agli alberi 
Voce pELL’UnITO — Sento i passi alla fine del giar- 

dino. 
VOCE DELLA RAGIONE — Non ritornerà 
Voce pELL'UnItTo — Il cancello ha sbattuto. 
VocE DELLA RAGIONE — La panca è umida, fresca e 

tutto è tranquillo dopo la pioggia. Se ne è andato l’uomo - 
torna la vita 

VOCE DELLA VISTA — Giardino bagnato. Un cerchio trac. 
ciato da qualcuno. Orme. Terra bagnata, foglie bagnate 

VoCE DELL’INTELLETTO — Qui si soffre. Il male esiste 
ma non c'è lotta contro di lui 

VoCE DELLA COSCIENZA — Il pensiero vincerà 
litudine, sei la compagna del pensiero. Bisogna fuggire gli 

Tu, so- 

uomini. 
VocE DELLA ViIsTA — Colombi che sono arrivati in 

volo. Colombi che si sono alzati in volo. 73 



Vock DELL'UnITO — Di nuovo s'è aperta la porta. 
VocE DELLA VOLONTÀ — lo taccio, io fuggo gli altri. 

Il atto 

VOCE DELLA COSCIENZA — Si sono mosse le mani e î 
palmi incontrano il freddo nodo della camicia, Le mani sono 
Pprigioniere, i piedi sono nudi, e sento freddo sul pavimento 
di pietra 

Voce pELL’Unito — Silenzio. Io sono qui 
VOCE DELLA VIsTA — Cerchi blu e rossi. Turbinano, 

si spostano da un punto a un altro, Oscurità. Lucerne. 
VocE DELL’UnITO — Ancora passi. Uno, un altro... 

Echeggiano perché intorno è silenzio. 
Voce DELLA PAurA — Chi è? 
VocE DELL’ATTENZIONE — 

biato direzione. Vengono qui. 
VocE DELLA RAGIONE — Qui, solo da me. Vengono 

la me. 

i allontanano. Hanno cam- 

VocE DELL’UnIto — Si sono fermati. Tutto è silenzioso. 
VoCE DELLA PAURA — Presto si apriranno le porte, 
VoCE DELL’UDITO — La serratura scatta. 
VocE DELLA PAURA — La chiave sta girando, 
VOoCE DELLA RacIOnNE — Sono loro. 
VOCE DELLA COSCIENZA — Ho paura. 
VOCE DELLA VOLONTÀ — Tuttavia non sarà pronunciata 

nemmeno una parola. No. 
VOCE DELLA VISTA — La porta si è aperta 
VocE DELL’UnITO — Ecco le loro parole: « Signora 

ammalata, favorite di là. L’ha ordinato il signor dottore ». 

VOCE DELLA VOLONTÀ — No. 
VocE DELLA CosctENzA — Resterò zitta. 
VOCE DELLA VISTA — L’hanno circondata. 

Vocg DEL TATTo — Una mano ha sfiorato la spalla. 



VOCE DELLA REMINISCENZA — ...un tempo era bianca, 
VocE DEL TATTO — I capelli hanno toccato il pavi- 

mento. 
VOCE DELLA REMINISCENZA — ..erano neri e lunghi. 
VocE DELL’UnITO — Dicono: « Tienila per la testa, 

prendila per le spalle! Sollevala! Andiamo! » 
SES CO eEN A LA iEv Tutro è per- 

duto. Catastrofe universale. 
Voce DELL’UDITO — Giunge una voce: « L'ammalata 

ancora non è stata trasportata? »: « Non è assolutamente 
possibile ». 

VOCE DELLA CoSCIENZA — Tutto è morto. Tutto sta 
morendo. 

Presentazione e traduzione di Rita Glullani 

Per la Biblioteca Teatrale di 

CARTE SEGRETE 

diretta da LUIGI PASCUTTI 

sono usciti i volumi 

La notte degli assassini 
di JOSE TRIANA 
(Traduzione di Elena Clementelli - Postfazione di Gianni Toti) 

Tieste 
di HUGO CLAUS 
(Presentazione e traduzione di Luigi Pascutti) 

Processo di Giordano Bruno 
di MARIO MORETTI (4 cdizione) 



Jean Arp, Femme.pay: 



| L’ultima poesia turca ! 

P 
“KAVEL 

. e altri poemi 
di HASAN 

HÙUSEYIN 

Traduzione di BEDRETTIN CO'MERT| 
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Nel '63 fu arrestato e subilo dopo rilasci d suoi articoli politi 
Nelle eletioni politiche del 196), hy d candidaro di Ankara del Parita des 
lavoratori. In quel periodo era anche segretario generale del Sindacato 
dei giornalisti turchi, Dal 68 è il direttore responsabile della rivista di 
litica, cultura e attualità FORUM. Anche nelle elezioni politiche del 1969 
è stato candidalo. Ma a causa delle modifiche U e 
dal potere politico, non poté entrare nel Parlameni 

? 

Hiroshima (1962); poesie. Il libro non ha avuto la fortuna di essere pubbli- 
blicato perché disperso nell’incendio avvenuto nella casa editrice. Molte 

lelle poesie sono andate perdute. 
Kavel (1963): poesie. Ha vinto l'importante premio di poesia Yeditepe 
0m…… (1964): racconti umoristici. 1 soldi ricavati dalla vendita del li- 

ono stati offerti al Partito dei lavoratori. 
M…;…… di 1ug4… (1965): poesie. 
Fiumerosso (1966): poema. Per questa opera il spuli e 

orinaaii e pra a comunista e con 
dannato a tre anni di 1eclusione, un anno e meszo di confino e la pri 
vazione per cinque anni di tutti i diritti civili. Ma la Corte Suprema 
ba annuliato la dellbegazione di copdaraa aa PE dicem. 

re 1969 ha assolto il p 
Kavel (1967): seconda editione rivedata € uCorerciul 
Fiumerosso. (1970), seconda, edione riv dilal e acercreitiadi Metiaie Di 
q l'avenura giudiziaria dell'e 

Made in Turkey (gennsio 1971) racconti umoristici, 
Parlano 1 baffi (febbraio 1971); racconti umoriatici. 

g t 

L’AMICA DEI GIORNI AVVERSI 

lo so 
la poesia 

non è acqua ccia 

\ cartuccia In cartueciera 
nonostante ciò 

può tenere in piedi î 
quelli che non hanno acqua In borraccia 
né cartuccia in cartucciera 

lo so 
non è realizzabile né con la poesia né con la canzone 
non arrossa la melagrana sui rami 
né il grano sui campi 



Il tubare del piccione 
nonostante 
la strada della poesia 

come coltello tra ì denti 
scintilla nella lotta 

non ci sì vede più 
non c'è neppure una Iuce 
forse la poesia 

forse una brlcìola di poesia 
bussa alla nostra port: 

in questo buio disperato 
e una trnmba a scroscio da quelle vette di fronte 

r dire: avanti 

(dal libro Il capretto) 

IL SUO RITRATTO 

non credeva a Dio 
solo alle allodole 
la prima volta che vide il mare 
gridò morte mort 
e s'agitò nei SUOocei 
l’azzurro per anni e anni 

quando guardava 
gli alberi gemevano 
le pietre si polverizzavano internamente 
cosa trovava nello scorrere delle acque 
perché nel vento fischiava 
perché piangeva? 
aveva un amico che era in prigione 
le sue catene arrugginite dopo tanti anni 
sapeva l’impazzire era un vivere veloce 

nero come notti senz'amore 
con un torace bianco a forma di cuore 
il buio ululava era terrificante 
da lontano veniva il rumore delle catene 79 



s0 

e i suoi occhi 
dolci come una goccia di miele 
lontani come gli occhi di un galeotto 
aveva una donna nessuno 53peva il suo nome 

e una meta che non si capiv 
{a cui ombra ‘raccalta (siJa fronte! noltl/dopo notil 
tutti lo conoscevano 

e nessuno lo conosceva 
un giorno dimenticò tutto ciò che aveva letto 
improvvisamente dimenticò coloro che aveva amato 
e se ne an 
lasciando tutto quel vissuto. 

(dal libro kavel) 

IDENTITA' IN PENOMBRA 

sono nato a giriùn (*) 
sono nato in un posto 

dove abbonda iiv 
la povertà va di rt 
la Mmadre tompone ilflamento 
il padre la nostalgia del paese 
e il bue s'accoppia con il ragno 
sono nato fuori dei giorni felici 
ma dentro la lotta per il pane 
ho vissuto mattine imprigionate 
e mi sono saziato di azzurre nostalgie 
i soli come resina sulle foglie dei pioppi 
nuda dietro abbondanze usurpate 
si dissipò coi sogni la mia infanzia rapita 
ho girato 

ho amato 
ho letto 

dalla terra levandola 
messo la mano sulla fronte. 

nei luoghi incendiati verso il sol 
ho visto occhi che ridono con ira 
mani semplici ma consumate 

(*) girùn è la cittadina nativa del poeta,



iggio della pace, trave 
Vlorno a pag, 87), 1970 Foto 'C 

Pietro Cascella, Pas: 
Po 

frontale a 
(MI) 



ho visto che | libri hanno tirato le tende 
tutto era buio 

era dolore gioia paura rancore rabbia 
era kerem garlp karacoglan 
yunus sinan mustafa kemal (**) 

mi tempestai in mezzo alle epopee. 
ardue montagne 
ardui valichi 
nei campi stanchi ardue p 
ho visto sul loro volto 1 agito UI o Aalae 

vissuto nelle mie pupille 
ho detto uomo 
ho detto pace 
ma non ho detto 

uccidete 
in un giorno mortale in un angolo vile 
nella primavera dei miei ventiire anni e 
non erano le manette al miei polsi 

ma il mio paese 
madre di coraggiosi. 

(dal libro kavel) 

| TERRENI 

dice maometto 
maometto il profet: 

la donna è il tuo terreno 
d’accordo maometto dici bene 
ma di terreni ci sono quelli fertili e quelli aridi 
terreni con terra di carne e quelli con terra di pietra 
terreni fecondi in ogni vena 
terreni di calce assai sterili 
hanno predato le terre che erano come donne 
a noi son rimaste le donne come terre 
chi sarà a chiedere il conto di questo, maometto? 
(dal libro Il capretto) 

) leerem, garip, karacoglan, yunus sono grandi posti popoleri turchi 
ian è Il famoso architetto turct iv A





AHMET 

suonano ancora quelle canzoni ln quelle strade amate? 
dopo mezzanotte piove sulle statue? 
ancora attende quella ragazza cu4 garufam in braccio? 
e ci sono coloro che bevono come fosse vino la solitudine? 
suonano ancora quelle canzoni in quelle strade schifose? 

venite nell'ora più bella della sera 
portate éluard portate malraux e il vino 
un sol garofano portate semisbocciato 
e gli occhi dei bambini muti 

andiamo a braccetto da ahmet 
ai condurrà a splendidi mattini 
ahm 
che s|mpa\ioo ragazzo quello 
era talmente lontano l'oriente lontano 

era talmente vicina la morte nell’oriente lontano 
gli aerei andavano scivolando come stelle 
così le navi dagli arcobaleni alle favole 
un'amarezza incomprensibile nel cuore dei marinal 
le canzoni erano più toccanti dei giocattoli 
gli occhi di ahmet talmente caldi 
gli occhi di ahmet talmente lontani dalla morte 
il resto lo racconteranno i pesci 
venite nell'ora più bella della notte 

non importa se piove il fango 
non importa se ciì affoghiamo 
lasciamo ai ciechi la luce 

andiamo dove suona quella canzone 

non importa se ahmet non verrà mai 

tanto ahmet non verrà mai 
sbronziamoci finché non crolliamo sui marciapiedi 

finché spunta il sole nell'angolo azzurro 
aspettiamo ahmet fino alla morte 

non importa se lui non cì aspetterà mai 

(*) ahmet è un giovane operalo morto in Corea combattendo contro 
la Corea del Nord. Di tanti giovani turchi, quasi tutti semplici operai @ 

che sono stati mandati in Corea per combattere, ne sono 
cinquemila. 



come son passati così veloci gli anni 
la finestra di ahmet in via orhan veli 
e il fatto che siamo rimasti come canzoni interrotte 
(dal libro Messaggio di luglio) 

STANCA DI GENERARE 

non amarm 
ama i fuochi ama le carestie ama la povertà 

non amarmi 
VO|(S che mi sìi slendono davanti queste mattine da 

ziante così spudori 
B P POIOEO anclo guesti pomeriggi 

tagni — mi sfinisco 
io ti conosco da tempi molto remoti — tu ci sei — 
ti conosco da voci di cani incatenati — da porti di mare 
dolori di rose pestate per le strade 
non amarmi 
non mettermi sul tuo pane non dividermi nei tuoi sonni 

non diminuirmi cosa sei? rami affaticati di generare? 
più t'amo più m'esaurisco 

sta in un altro modo parla in un altro modo sli amata in un 
altro modo 
ma non finire mai 

guarda le acque guarda gli uccelli che emigrano strappa 
l'ultima rosa 
non pia 

solo le luci rimangono là — lasciami — tu vattene 
fammi crescere nelle tue carni — spargimi nelle tue can- 

zoni come un tuo dolore 
s'effonda un garofano in lontananza — che tocchino o 

meno le tue mani 

non amarmi 
ama i fuochi ama le carestie ama la povertà 
non amarmi 
non amarmi mai 

questo forse il nostro non esserci più 
forse il tuo essere senza di me 

forse 
(dal libro kavel) 85 



KAVEL (*) 
il mio lavoro lo chiamerò moglie 
e mia moglie 

kavel 
finché non sì esaurirà 11 mio fiato in questo mondo mera- 

viglioso 
finché non sì mescolerà la mia carne al sole 
canterò le canzoni degli scioperanti di kavel 
e se permetteranno | miei amici proletari di istinye 

se permetteranno gli scioperanti di kavel 
e se io potrò trattenermi 
se potrò trattenere la mia voce 

là dove scintillano i fucchi dei pastori 
a kavel 
là dove si resiste virilmente 
a kavel 
sotto la neve mi fidanzerò 
bacerò tra gli amici la mia fidanzata 
davanti alla porta di kavel 

se permetteranno i miei amici proletari di 

se permetteranno gli scioperanti di kavel 
il mio primagenito 
lo chiamerò kavel 

(dal libro kavel) 

L'AZZURRO ACCIGLIATO 

ogni mattina una madre mi partorisce a un nuovo quindici 

in ogni rinascita il mio cuore comincia di nuovo con un 
sapore allappante 

mio cuore 
gagliardo motore 

tavel è il nome di una fabbrica di cavi, che si trova nella località 
Carata istinya di istanbul. Nel. 1963, gli operal di questa fabbrica 
oslisrarono uno sclopero di 33 giorni. Il significato di tale scjopero 

leggere sui giarnali notizie come le scguenti: « Gli Innamorati della 
i loro 

operal. epprolittando dol periodo di sclopero, si sposeranno con le 
loro Innamorate nel Palazzo delle Mostre. Tutta Istanbul è im 

86 alle nozze ». 





rosa selvaggia 
hasan hiseyln 

i il mondo è bello gli uomini son buoni vivere è mille volte 

più bello 
siamo così con le mani nelle mani coi bambini 

così guancia a guancia 
sono così ubriaco di essere uomo 
del resto me ne infischio 

nell'età in cui la ragione illumina uno a uno gli angoli tene- 
rosi 

nell'età in cui i cagnolini nobili son nutriti col latte di 
uccello 

muoia uno scienziato muoia un artista un uomo muola 
affam 

assaltino in un attimo il suo cadavere come uccelli rapeci 
si strappino il suo cervello i suoi occhi le sue mani il 

alore 
si disperdano come una goccia d'acqua 

bili ricordi 
nell'età in cui la ragione scioglie uno a uno i nodi in 

dissolubili 

suoi impareggia- 

non c'è nessuno che veda 
e che denunci 

che una civiltà rimbambita è piombata sulle teste pensanti 
le pietre s'antiquano i morti si santificano 
ma nessuno s'interessa della strisciante vitalità del milioni 

chi se lo sentirà 
i capirà infine 

che un nero testardo incombe sui nostri occhi da bambino 
in mezzo ad un bacio perdutamente desiderato 
morire concentrando in un sol giorno migliaia migliaia di 

giorni 
sparire in un sol giorno come una stella cadente 
mio cuore 

gagliardo motore 
rosa selvaggia 
hasan hiseyin 

del resto me ne infischio 
(dal libro Messaggio di luglio) 

traduzione di Bedrettin Còmert Presentazione 



Un testo “aperto, 

- VELSO 
1 MUCCI 

Il gattopardo 
aragonesco 

con una nota di MARIO LUNETTA 



parve, all'inizio degli anni ‘60) grosso. Per cui, organizza un' uzgv:mnnr 
fromiale alle tesi fragilmente ambigue dello. scrifiore rances L 

‘opera non è il fatto che ciascuna è immersa nell'oce 

è un « campione » che sì presta agevolmente a un’analisi lucida e mlvagia 
quella di Mucci. Che il « marxismo » dell'antico surrealista non sia 

i sacrifica come ancella della « politica») e quella del grande o 
ntrambe sostenule con disinvoltura sì direbbe E 

… ai so di Mucci si possa aggiungere — più che come poslilia 
ipotesi di lavoro — che/ i guastt reperibili nella' critica letteraria d 

Aregon tono l i e e i generale tanto storicismo adialettico 
praticato a sinistra ba provocato in Francia in Itali 

necessario ripartire 
'elletiuali di sinistra negli ultimi 

vent'anni, e per un'impostazione lindmente corretta del tra quei 
due modi di conoscere e di agire che, nella separatezza borghese, cont 

iam e unzionare nel modo © 
atorio e autoruario da una parte, 

isterico o servizievale (ma sempre subalterno) dall'altra 

Mario Lunetta 

Intervento contro Aragon 

Istituto Gramsci, dicembre 1959 

Desidero trattenere per qualche istante la vostra atten- 
zione su un piccolo saggio di critica letteraria, la quale, nel lodevole intento di voler rifiutare un vecchio tipo di critica 
che di marxismo aveva soltanto la crosta, finisce — a mio parere — di ridursi a un tipo di critica che di marxismo 
non ha né la crosta né la polpa. 

Mi riferisco all’articolo di Louis Aragon in lode del Gat- 
topardo, apparso pochi giorni fa nel n. 803 delle « Lettres 
frangaises ». 

n ho l’intenzione di soffermarmi (poiché suppongo 
90 che voi lo abbiate letto) sulle molte amenità di cui è ricco 



di Mino Maccari, 1947 
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questo divertente articolo; sul fatto, per esempio, che Ara- 
gon, volendo definire Il Gattopardo « l’unico romanzo ita- 
liano » dopo i I promessi sposi, sì sente in dovere di chie- 
dere scusa a Matilde Serao, a Fogazzaro, a D’Annunzio e a 
Moravia. Bontà sua! dal momento che non ritiene o dimen- 
tica allegramente di scomodarsi per Nievo, Verga, Svevo 
(tanto per far qualche altro nome). 

E nemmeno ho intenzione qui di contestare ad Aragon 
il piacere, la disinvoltura di fare l’elogio più sperticato del 
Gattopardo, che rimane a mio modesto avviso un pregevole 
racconto, ma non un libro importantissimo, decisivo, e so- 
prattutto non un libro della tendenza di cui ci vorrebbe per- 
suadere Aragon. Qui non è questione, per il momento, di 
Tomasi di Lampedusa, ma solo del modo come lo vede e 
ne parla Aragon. 

Quello che io vorrei cogliere qui é lo strano meccanismo 
psichico e intellettuale, per cui Aragon è arrivato a un simile 
atteggiamento. E in ciò mi aiuta un altro articolo, scritto 
dallo stesso Aragon, all’inizio di quest'anno, nel n. 748 delle 
« Lettres francaises ». Allora quell’articolo fu salutato con 
grandi segni di gioia dalla stampa borghese di Francia, la 
quale rimprovera solo all’« enorme talento » di Aragon, di 
non aver parlato in quel modo da quasi trent’anni, e cioè 
dal giorno in cui era andato a Karkoff al Congresso degli 
scrittori rivoluzionari 

Prendendo l’abbrivo dall’elogio altrettanto sperticato, 
quanto oggi quello del Gattopardo, di un romanzo di amore 
ancillare di Philippe Sollers (Une curieuse solitude), Aragon 
aveva imbastito tutta una serie di disinvolte stravaganze, ri- 
parlando (dopo trent'anni) con estrema deferenza della prosa 
di André Breton, dei romanzi di Drieu La Rochelle, del tea- 
tro boulevardier, e del film Les Amants. 

Posso rendermi benissimo conto che un legittimo des 
derio, e diciamo anche bisogno, di reazione a tanti anni di 
« kanapismo », si sia impadronito a un certo momento del- 
l’animo di Aragon. Vorrei solo notare che quegli anni non 
sono solo di Kanapa, ma anche di Aragon; è stata tutta roba 
anche sua, in fondo. 

Ma ciò che più mi preoccupa è cercare di vedere se que- 



sta reazione, per caso, invece di condurre a un uso più vivo 
e creativo del marxismo, superando i vecchi schemi del vul- 
gar-marxismo, non conduca piuttosto a qualcosa che di mar- 
xismo non ha quasi più nulla, a meno che non si creda di 
fare gran cosa e cosa nuovissima, opponendo al vulgar-mar- 
xismo un uso del marxismo che, se ci lasciassiamo prendere 
dall’humour di Aragon, pottemmo definire « marxismo da 
boulevard » 

La posizione-perno, da cui parte Aragon e intorno a cui 
fa ruota tutto il suo articolo, è contenuta in questa dichia- 
tazione: « È necessario, per ascoltare nell’ombra questa av- 
ventura umana (cioè la vicenda di don Fabrizio), doversi 
chiedere se ciò giuoca in favore d’una letteratura ’engagée’ 
0 ’dégagée'? To ho orrore di questi termini, essi non hanno 
senso che nel quadro d’una filosofia che non è la mia ». 

Sarebbe troppo facile smentire Aragon con Aragon, ma 
mi si consenta almeno di ricordare un punto della dichiara- 
zione che Aragon firmò con Georges Sadoul, nel 1928, se 
le date non mi tradiscono: « Noi riteniamo di dover preci- 
sare che ci situiamo sempre nel quadro del materialismo dia 
lettico e che respingiamo ogni ideologia idealistica... Il no- 
stro unico desiderio è di lavorare nel modo più efficace se- 
guendo le direttive del Partito, alla cui disciplina e al cui 
controllo ci impegniamo di sottomettere l’attività lettera- 
ria ». © questi versi di « Front Rouge », che sono pressap- 
poco di quegli anni e che valsero ad Aragon un processo. 

« Fuoco su Léon Blum 
Fuoco su Boncour Frossart Déat 
Fuoco sugli orsi sapienti della 

Democrazia ». 

L'engagé malgré-lui 

« Anche se questo ritratto d’una classe (aristocrazia si 
ciliana) condannata, e che sa d’esserlo, non ha il correttivo, 
nella sua prospettiva, dell’Italia popolare, quale si ama so. 
gnare e cullarsene... » Nel 1959. 

« Ciò a cui sono più sensibile, è il modo come l’autore 
ci fa toccare la piaga d’un popolo... ». 



dei Salina, o dei Lampedusa, il culto derisorio di quel pas- 
sato, che è la sua ultima parola prima di sparire ». Nel 1957. 

« Contemporaneità ». E allora? Reazionarietà di oggi. 
« Tutto ciò (l’epopea Garibaldina, il Risorgimento italia- 

no, il 1860, ecc.) non è affatto passato nel reggimento delle 
vecchie lune, e noi lo comprendiamo abbastanza bene, nello 
spirito d’oggi, per esempio, quando Tancredi e il suo ca- 
merata, il conte di Cavriaghi, arrivano a Donnafugata, quat- 
tro mesi dopo lo sbarco dei garibaldini in Sicilia ». 

« Don Fabrizio non capiva bene: li ricordava entrambi 
rossi come gamberi e trasandati. ‘Ma insomma, voialtri ga- 
ribaldini non portate più la camicia rossa”’. 

1 due si rivoltarono come se li avesse morsi un vipera, 
’Ma che garibaldini e garibaldini, zione! Lo siamo stati, 
ora basta. Cavriaghi ed io, grazie a Dio, siamo ufficiali del- 
l’esercito regolare di Sua Maestà... Quando l'esercito di Ga- 
ribaldi si sciolse si poteva scegliere: andare a casa o restare 
nelle armate del Re. Lui ed io come tanti altri siamo entrati 
nell’esercito vero, Con quelli ì non si poteva stare, non è 
così, Cavriaghi?’ ‘Mamma mia, che gentaglia! Uomini da 
colpi di mano, buoni per sparacchiare e basta. Adesso siamo 
fra persone perbene, siamo ufficiali sul serio insomma ». 

Aragon: 
« Senza dubbio, le cose debbono essere andate così nel 

1860. Ma non credete che avvenimenti più recenti abbiano 
aiutato l’autore a descriverle? Non so che ne è dell’Italia 
del 1945, ma, per noi altri Francesi, ciò non somiglia singo- 

94 larmente alla Francia del 1944? E questo carattere di con- 
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temporaneità è più volte sottolineato, e non solo nella bocca 
di don Fabrizio,.. Îl pronipote di don Fabrizio sembra vera- 
mente sostituirsi all’avo, e ciò più d'una volta ». 

Certamente (bella scoperta! dal momento che il dilemma 
tra letteratura « engagée » e letteratura « degagée » è un 
finto dilemma, essendoci in realtà soltanto una letteratura 
« engagée », il cui impegno, sì, si divide in una gamma di 
impegni che vanno da un senso, a sensi diversi fino al senso 
contrario), Ma ciò che a noi deve importare è da quale parte 
dell’impegno si mette il pronipotino di don Fabrizio. Ara- 
gon si arrampica sugli specchi per farci sospettare che To- 
masi di Lampedusa, sotto sotto i baffi, o dietro il pugno, 
è sornionamente « engagé » a sinistra! 

Ma evocare i garibaldini, così come fa l’autore siciliano, 
sarebbe indice di spirito contemporaneo, solo perché ai « re- 

stenti » qualche testa reazionaria del 1948 ha tentato di 
riserbare la stessa sorte e lo stesso giudizio, cioè di « genta. 
glia » capace solo a sparacchiare e rubare galline? 

Senza dubbio, anche questo è contemporaneo: ma non 
perché lo scrittore si ponga in un impegno del tipo che vor- 
rebbe farci sospettare Aragon quando scrive: « Il senso che 
prenderà l’opera di Tomasi di Lampedusa non potrà essere 
altro che quello della storia. Gli individui possono anche es- 
sere agnostici, l’opera delle loro mani e del loro cuore gli 

entra nel grande rimestio delle cose reali, vi si in- 
, diventa oggetto di conoscenza. E Il Gattopardo non 

dirà all’avvenire l’immobilismo siciliano, ma il movimento 
uomini che, come don Fabrizio, Giuseppe Tomasi sa- 

modo suo, e forse, e certamente al di là di ciò che 
un don Fabrizio ha potuto vedere » 

In realtà, se quel modo che ha Giuseppe Tomasi di evo- 
care i garibaldini ha qualcosa di contemporaneo, ciò lo si 
deve certamente al fatto che anche il reazionarismo è una 
realtà ben « contemporanea »; purtroppo ancora nell’anno 
di grazia 1955 e quindi l’impegno dello scrittore c'è ma è 
un impegno di tipo contrario a quello che intravvide Aragon. 

Lo stesso Aragon del resto, a un certo punto, mostra la 



è un di: 
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preoccupazione che. 
azie, 

« Mi piace di vedere — egli scrive — che Tomasi, nel 
momento stesso in cui fa descrivere da don Fabrizio la sua 
filosofia « siciliana », gli mette in bocca questa {rase, che, 
se si vuole, potrà essere intesa soltanto letteralmente, ma 
nella quale a me sembra di vedere un po' più di spirito nel- 
l'autore che nel lettore: ...Si dice talora da noi, in omaggio 
a ciò che hanno scritto Proudhon e un piccolo ebreo tede- 
sco di cui ho dimenticato il nome, che il responsabile di que- 
sto stato di cose, qui e altrove, è il feudalesimo cioè io, in 
qualche modo. 

Oh, non fatemi dire che voglio vedere in Giuseppe To- 
masi un ’marxista’! Ma non trovate singolare ch'egli abbia 
tenuto a lasciarci pensare che nel novembre 1860 il suo bi- 
snonno avesse potulo leggere Marx? » 

E addentrandosi sempre più nella tela di queste dolci e 
tenebrose supposizioni, Aragon scrive, poco più sotto, che 
« il movimento complesso della storia è il risultato di fat- 
tori diversi che io precisamente sospetto che Giuseppe To. 

estimone di tante cose, abbia visto nella loro comples 
sità ». E tanto si addentra, che vien fuori con questa sua 
teoria della storia, che è di Aragon e non di Tomasi, ma di 
Tomasi ha tutta l’aria, tutto il tono bavoso di uno storicismo 
deterministico, e metafisico volgare: « Garibaldi, suo mal 
grado, questo Repubblicano che declinò l’offerta della Co- 
mune di Parigi, e che, può darsi benissimo, era riconoscente 
al colonnello Pallavicino di averlo sbara ibaldini, 
sciogliendo le sue truppe e ferendolo ad Aspromonte, Gari. 
baldi non sarà stato ‘cornuto’ (come diceva don Fabrizio, pa- 
ragonandolo a Vulcano), proprio perché il movimento della 

dei don Fabrizio e dei Ga 

si rompa la corda di queste sue acro- 

storia va oltre la prospettiv 
ribaldi » 

Abbattuto il culto della personalità di Garibaldi, in un 
modo forse un po’ sbrigativo, vediamo dunque chi fa la 
a stori condo Aragon e secondo quanto Aragon scorge 
nella mente riposta del suo aragonesco principe di Lam. 
pedusa? 

La anaglia' La sentaglia capace solo a sparacchiare



e a rubar galline! E Aragon crede di provarlo, citando un 
brano di diario di un garibaldino francese, Emile Maison. 

ui mi pare che con molta più veridicità, che non per 
la sospetta lettura di Marx da parte di don Fabrizio, noi 
possiamo scorgere un’ombra piuttosto densa di blanguismo 
da parte di don Aragon. 

E non vedo nulla di strano, anzi vedo un profondo le. 
game tra questo irrazionalismo a briglia sciolta di Aragon, 
che non fa che prolungare nella sua concezione della storia 
il suo non-leninismo, il suo perpetuo (anche se per trent'an 
ni taciuto) surrealismo, e il paradossale fenomeno di uno 
scrittore, che dopo trent'anni di rigida ortodossia staliniana 
e zdanovista, scopre oggi in se stesso il timore che l’arte 
vista come soprastruttura, possa essere ridotta a prodotto di 
un determinismo volgare e quindi salta a piè pari nella più 
metafisica delle estetiche idealistiche e se ne viene fuori con 
questi suoi saggi di critica letteraria, che — a mio avviso — 
non ha proprio nulla di marxistico, nel senso vivo e crea 
tivo del termine, ma è soltanto la reazione che Aragon cre 
de oggi doveroso di fare contro il proprio compunto e tren 
tennale rigidismo, non peritandosi di cadere in una specie 
di concezione del realismo radicalmente acritica 

Velso Mucci 
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/ tranco fortinti per | carità da fortelranco | interzionalanticosmapolitici- 
sta | y que se vayan a la mierda los pobres de espiritu / che vuol dire che 

sti | i noti in Mala Fè / los que confunden revoluciòn 
materno | che dire vuole che fanno un pastiecio con l'uterrrivoluzionarista / 
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cartasegretario e del totibolario). 
g t 

LIRE LE CAPITAL 

salute a colui che adesso se ne sta ad annodare le sue 
trippe a un cavallo di fuoco inciso nel ventre, zoccoli 
roventi che gli scrivono dentro! 

il suo Istinto di conversione — che i teologi chiamano 
forza del destino — vale più che il sale puro del 
de: 

(terra errante) (pietra rotante) 
dall'antica fattoria al secondo battesimo, 

fiumi con la pelle 
ossa del secolo delle luci!: pietre preziose o pistole; 
lasciare o prendere, that is the question 

DIALETTICA 

fra la spada e la parete, ladies and gentlemen, 
vi resta questo forno a due per due, una cosa da signo- 

ri (1) 
violenza della ragione, paradiso ad aria condizionata, 
comodi mostri inclini a credere 

aducibile e Inimitabile (1) In spagnolo: « de padre y sefor mio », Intr 





104 quando il sole si risarci 

e su tutto con tetti a due grondale, graziosamente 
ringraziata, la femmina di passaggio alza la sua chiesa, 
ordina un paio di tuoni e se ne va, settimo cielo, 
senza amore né avversione per questa storia 

PLAFOND 

è così come la vediamo, che si allontana, senza girar 
la testa verso ciò che resta né occuparsi del sassi 
che incontra per la strada 

i colpi bassi non le dicono niente; è questa città, lei, 
dove uno può aprirsi al sole di notte stancarsi di 
aspettare, finire col culo per terra, un giorno 
morirsene di azzurro e magari anche di giallo. in mezzo 
a un silenzio grande come una casa 

alla fine, cari colleghi, quando la specie fa 
la pace della schiavitù, chi si cura 

dell'innocenza della tribù? 

VAGAMONDO 

uomo di porto spianato nel calore di mille ragioni, 
mangiato ; 

dagli insetti e dal furore dei profeti di sole nero: diciamo 

che questa notte animascarpa è Josè figlio di Maria e che 

se ne va per il mondo con la sua sola pelle addosso 

il veterano padrone delle mani, bruciato in carne Vi 
un collare di pus che aspetta il tempo al varco e fa due 
passi fino all'inferno 
è la preda e non lo sa, ultimohicano all'aria libera 
ladro che cancella il fuoco con ì bambini della pioggia 

NACHMITTAG 

non so perché però c'è, a volte, a quest'ora del giorno. 
e di noi e la terra non ne può 







una spessa illusoria strana cosa che sale su, dalle 
vl5cere 

“ uno zero a sinistra (1) — mi disse fraternamente — 
niente che importi al fin dei conti », e seguo l’arco dei 
rami, l'onda dell'uccello, un tiro di fucile 

è l’amore 

poi, viene giù il mondo 

IL NUOVO ZAR 

fervore di un giorno, paradiso a portata di mano 
qui ti avvoltoli o detti altezzose leggi (tanto, 
una cosa o l'altra, tutto è uguale), degna di un 
principe nell'area del progresso 
dopo una caotica espiazione, lanciando salve di freschezza, 
il potere e la gloria si apriranno per il tuo addio 

COSTANZA 

il gran signore non si fa cattivo sangue 

quando le cose peggiorano mette la barba a mollo o 
preme Il botton: 

anche se tutto va in rovina, gli costa poco dormire 

nel giardino 

NIENDOLORE 

comincia qui, alla quarta costola di sinistra, e dura poco 
se ne va così come viene, con una mano dietro e una davanti 

Presentazione e traduzione di Gianni Toti 

(1) Vuol dire: « uno che non vale nulla », ma si è lasciata l'espre: sione spagnola, efficacissima. ro 107 
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socialiagii e P che ricchi, proletari e capitalisti i società 
sin fusione » E dunque non sai neppure se il racconto sia o non rac 
- diesso, ai MO aNE h NAO d GNIO A 

snbiù. Un conlrioito o quero o d 
della sarratiOlta 

Dalle prime pagine 

file di casoni allineate come scatole strisce di finestre 
uguali spiazzi polverosi sotto coniì gialli di luce muri grigi 
di macchie ambiente ostile nell’androne aria che sa di olio 
fritto odori grevi canzoni un ragazzo e una ragazza abbrac- 
ciati nel cantone sentono i passi si staccano Toni li riconosce, 
ciao Sergio ciao Marisa, ciao Toni, salgono dagli apparta- 
menti esce televisiva la canzone ti accompagna su ogni gra: 
dino tutti intenti allo spettacolo statale della sera 

vocio dalle pareti un pianerottolo sopra l'altro incubo 
di pianerottoli uguali di porte uguali di canzoni uguali di 
odori uguali Carol la mano sulla ringhiera di metallo mi- 
gliaia di mani hanno scrostato la vernice le sembra di sen- 
tire sotto la sua il ribrezzo degli umori acquosi di quelle 
migliaia di mani 

una donna magra e sofferente apre la porta dello appar- 
tamento ha una vaga somiglianza con Toni guarda Carol con 
meraviglia Toni presenta Carol si sente valutata soppesata 
indagata, è molto bella signorina, la madre di Toni sincera 
e ammirata entrano in cucina, stassera dorme qui da noi sul 
divano, la donna si mette in agitazione, allora bisogna pren- 
dere le lenzuola stanno nell’armadio in camera Antonio dam- 
mi una mano ù 

la lasciano sola in cucina tela cerata scrostata sulla tavola 
il fornello a gas il televisore spento le sedie odori di cibi cotti 
di vite intere ora ho visto Toni e sua madre tornano dalla 



camera con le lenzuola la donna stende le lenzuola sul di- 
vano, è di Milano lei signorina? si sono di Milano, l’aria lì 
è tremenda è come se si respirasse carbone i0 non abiterci 
in una città così 

i rumori della notte una motocicletta attravesa il cortile 
i televisori si raffreddano nelle cucine buie nelle camere si 
fabbricano operai passi oltre il muro nell’altra stanza il vi- 
cino piscia tira la catena seicentomila qualsiasi paese pensare 
riflettere ponderare se sarai buono ogni giorno senza cot 
timi qualifiche orari ritmi parole dormire 

all’assemblea Rosati aveva proposto di far sciopero su- 
bito per tutto il giorno, zitti zitti stanno aumentando la v 
locità delle linee questo fanno i capi e a noi ci tocca rincor- 
rere il pezzo sulla catena basta è ora di finirla, ognuno espri- 
meva l’indignazione a voce alta in crescendo nell’ampia men- 
sa vetrata l’auto fantastica Carol non prese la parola 

un anziano operaio si alzò a dominare i clamori, dob 
biamo essere prudenti prima chiediamo vediamo bene che 
fare andiamo a sentire semmai lo sciopero domani, bordata 
di fischi di tutta la banda giovanile delle catene Toni zitto 
non prende la parola devono decidere loro qualunque cosa 
decidono sarà 

la madre sorpresa allarmata lo incontrò nel corridoio, 
sciopero, indicava di là dove Carol dormiva, dorme ancora? 
negli occhi della madre scorse un rimprovero Carol fu sve. 
gliata si vestì in fretta Toni a dire che c’era una assemblea 
€ che dovevano andarci tutti e due perché anche lei voleva 
vedere una assemblea operaia la re annuiva sorniona 

seduti al bar di piazza San Marco, un uischi?, no a me 
un cappuccino, va bene anche a me un cappuccino, due cap 
puccini, e un po’ di paste, chi direbbe che questa città sta 
sprofondando lenta lenta sprofonda, andiamo in gondola?, 111 
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i violini, Carol rise souvenir stranieri ad ammirare il campa- 
nile cinemascope i rumori tenuti lontano, zitti zitti aumen- 
tano il ritmo delle catene uno se si distrae un attimo deve 
inseguire il pezzo a ridosso degli altri, se andassero più pia- 
no?, sarebbe meno faticoso, è questo che vuoi?, come una 
derisione, è anche questo che voglio certo è anche questo 
che voglio, ed è seccato Carol non si smonta, poi? 

accesero le sigarette fumarono in silenzio dopo aver be- 
vuto il cappuccino gli stranieri sparsi per la piazza i vapo- 
retti che arrivavano partivano il porticato quando l’acqua è 
alta si passa su passerelle le gemme dell’arte, scommetto che 
non mi lascia entrare in chiesa la minigonna, anziano buf. 
fone con bastone vestito di velluto nero fili d’argento a guar- 
dia di morale cattolica tese la mazza fermò Carol negando, 
te l’avevo detto, che stronzi, alla fermata dei vaporetti, al 
lido?, al lido, i gomiti sulla battagliola l’acqua verde.-sporco 
schiumosa intorno alla chiglia, ti diverti?, è meglio che mon- 
tare portiere, improvviso Toni rise, se lo racconto mi dicono 
che non è vero, Carol si iscurì, tu non raccontarlo nessuno 
lo merita 

sapevi che nella tua casa si sentono i vicini pisciare e ti- 
rare la catena?, lo sapevo, ti piace?, è la cosa più bella che 
ci sia, biglietti signori mi può scattare la foto per favore ì 
appoggiato alla battagliola 

mi comanda una sirena quattro volte al giorno uomo ro- 
bot chiamato Toni cellula fotoslettrica nel cervello urloo000 
di sirena bip bip mi alzo sonnambulo passi uguali pesanti 
di dovere toc toc sulle rotaie casa fabbrica fabbrica casa casa 
fabbrica capolinea scala effe interno venticinque scaricare 
la fatica voglio l’abolizione del cottimo il passaggio di qua- 
lifica l’aumento della paga base e poi ancora l’abolizione del 
cottimo il passaggio di qualifica l’aumento della paga base e 
poi ancora l’abolizione del in un società democratica pro. 
gressiva che marcia verso il socialismo. 

Venezia non mi piace è assurda una città sull’acqua è 



già assurda una città terrestre, Carol filosofava lontana ne- 
gativa il non assurdo di una sirena bip bip 

un albergo l’atrio illuminato come notte turisti ai tavo- 
lini alle poltrone della oll calda penombra nell’ascensore 
con la chiave della camera in mano il ragazzo dell’ascensore 
appoggiato alla parete della bottoniera ogni tanto un’occhiata 
su un pezzo di Carol camera con bagno e doccia un letto in 
mezzo Toni chiude a chiave le mani nei vestiti 

in collegio c'erano le suore è uno strano posto un colle- 
gio femminile per ragazze ricche è tutto così sottilmente ipo- 
crita un’atmosfera quasi surreale poche di noi erano vergini 
e non poche erano lesbiche anche senza saperlo ma con le 
monache fingevamo di non sapere nulla era come se tutto 
avessimo accettato di essere senza sesso una monaca si in- 
namorò di me follemente, si rotolò sul letto lenta cangiante 
le sue storie 

lui toglie cinquemila lire dalla busta paga prima di con- 
segnarla alla madre il cinque e il venticinque di ogni mese 
i soldi durano poco comprarsi un libro è una gran spesa 
per fortuna ci sono le rate proprio oggi doveva pagare la 
rata al libraio duemila lire che serve darsi tutto questo da 
fare leggere un libro hai letto un libro i libri parlano sem. 
pre di altre cose parlano sempre di Carol 

lampadario finte candele con cera smoccolata lampadine 
a fiamma una scura bruciata il soffitto dipinto di azzurro 
con bordi di gesso bianco armadio con specchiera prima ca. 
tegoria 

avevo appena compiuto tredici anni durante le vacanze 
portai a letto un ragazzo per il sacrificio fu molto maldestro 
ma era ben sviluppato e la cosa riuscì ne sono sempre stata 

s0 lo vedo 
come un puro atto di ribellione, bello noi chi siamo allora 
ceghevara, ore che passano nel cercare Carol lo alletta una 
danza, può anche non essere per tutta la vita uomosirena, 
sorrisi viziati gli occhi la bocca, il tipo di società da costrui. 113 

fiera, perché ne sei sempre stata fiera?, anche ad 



re, oh frase stupenda ripetimela per favore ripetimela, pian- 
tala Carol sta zitta 

le mammelle a lambirgli il petto lo stimolo il pene di 
nuovo vita tra i peli oltre di lei raccoglie le mammelle nel 
cavo della mano la carne soffice gli riempie le dita a calice 
anche lei e sopra stavolta lui le afferra il culo carnoso aiutan- 
dola nel ritmo si stringono a se 

(Carol telefona al ristorante dell’albergo ordina, sono ri- 
maste solo portate fredde sono le quattro signora, Carol an- 
cora sdraiata su di lui il pene sta ritirandosi esausto pare 
addormentata le curve dei fianchi ombrate di sole la sottile 
zona bianca del costume 

si è fatto incantare ecco era un buon combattimento e 
adeso è perduto per la causa perché non è solo l’andare a 
letto con una ragazza è qualcosa di più pericoloso un senso 
di rinuncia fuga verso gli inganni meravigliosi respirati fin 
dall’infanzia tradimento verso il cottimo da abolire una mi- 
gliore qualifica una società più umana propongo l’espul- 
sione per epicureismo borghese il compagno Toni ha dimen- 
ticato come fu temprato lacciaio la parola al sono d'ac- 
cordo con il compagno che mi ha preceduto noi dovremmo 
essere sempre fatti di pasta speciale con l’accordo sulla linea 
del partito per strappare miglioramenti sostanziali delle con- 
dizioni di vita delle masse lavoratrici per difendere ed espan- 
dere la democrazia per avviare concretamente e per imporre 
soluzioni positive dei problemi del paese senza cottimo 

il vassoio con le portate fredde, non ho molta fame, il 
caffè però è caldo, questo senduicc lo avevano Îì da tre giorni, 

arol lo sbatte sul vassoio la schiena contro la spalliera lo 
fisso negli occhi solo per fissarlo negli occhi pieno di aride 
abitudini condizionate, quale può essere la cosa più impor- 
tante? è 

_ fermiamoci a Venezia qualche giorno, il tono maligno di 
Carol già pare anticipi la risposta Toni zitto intuisce e non 
vuole esporsi Iei ripete l’'invito con una celia più aperta ser- 

114 pente non capirà mai nulla sculacciarla



Dalle ultime pagine 

noi non sappiamo andare in nessun posto di nessun pacse 
perché tutti i posti li hanno fatti uguali per tipi come noi ci 
mandano a scuola per insegnarci a stare in un posto solo 
ripetere sempre gli stessi gesti sono stato alla linea dei ca- 
mion 606 Îì è duro la sera si torna a casa sfiniti c'è gente 
che da anni sta alla linea dei 606 gobbi perfino hanno tutte 
le malattie le dita ti ricordano i tralci della vite ridotte un 
pezzo di artrite a furia di afferrare oggetti freddi pesanti 
poi in fila a pigliare la paga come nei films americani sui 
catcerati i prigionieri in fila per prendere la minestra noi 
in fila per prendere la paga condannati tutta la vita a met- 
tersi in fila come stupidi pezzi di macchina di carne senza 
condizionale un libro dovrebbe essere studiato in tutte le 
scuole il contratto di lavoro dei metallurgici uno sente con- 
tratto di lavoro pensa alle paghe orarie la contingenza i 
giorni di ferie no no non è solo questo il contratto di lavoro 
il contratto di lavoro è un libro vero c'è dentro raccontata 
tutta la vita dell’operaio metallurgico a che ora si deve al- 
zare la mattina come deve timbrare il cartellino a che ora 
deve cominciare a lavorare o cessare di lavorare quante ore 
al giorno deve fare quale è il suo giorno di riposo settima- 
nale come gli viene pagato il lavoro straordinario notturno 
e festivo le sue mansioni quanto gli danno per svolgere quelle 
mansioni nel tempo più breve possibile per loro come gli 
danno la paga a settimane a quindicina a mesata se ha tredici 



116 il padrone più categorie 

©0 quindici o diciassette o diciannove giorni di ferie pagate 
all’anno dopo venti anni ininterrotti di anzianità di servizio 
ha diritto a diciannove giorni di ferie fra sedici anni mi fac- 
cio diciannove giorni di ferie sono tanti perché in diciannove 
giorni ci capitano anche tre domeniche che fanno ventun 
giorni se il padrone te li dà tutti insieme ti puoi fare ventun 
giorni filati di riposo dopo però venti anni di lavoro la gra- 
tifica natalizia gli aumenti periodici di anzianità quanto 
prendi quando ti ammali o quando ti sposi o che cosa devi 
fare in caso di assenza e i divieti e i provvedimenti disci 
plinari e come ti devono licenziare e l’indennità in caso di 
morte e la tua categoria io sono una terza categoria e prendo 
trecentottanta e trentacinque all’ora ma se passo di seconda 
passo a lire quattrocentotré e cinquantacinque all’ora un au- 
mento di lire ventitré e venti sono di seconda categoria tutti 
gli aggiustatori meccanici meccanici elettricisti elettricisti 
alla manutenzione fabbri carpentieri in ferro fucinatori a 
stampa calderai tubisti comuni lattonieri saldatori a gas ed 
elettricità montatori di macchine a serie pulitori carpentieri 
in legno muratori nichelatori operai alle macchine lavora. 
zione legno scalpellatori falegnami zincatori affilatori uten- 
sili di precisione collaudatori per operazioni di media com- 
plessità verniciatori addetti alla conduzione ed al funziona. 
mento di complessi a trasferimento automatico con impe- 
gnativa sostituzione utensili e relativa messa a punto tempe- 
ratori tornitori alesatori fresatori piallatori trapanisti stoz 
zatori rettificatori e conduttori di altre macchine operatrici 
non attrezzate avvolgitori bobinatori e montatori di avvolgi- 
menti tracciatori elettricisti modellisti conduttori di caldaie 
fino a cinquecento metri quadrati con qualsiasi pressione 
formatori animisti e ramolatori a mano su modelli per getti 
di media complessità e grandezza lastroferratori ribattitori di 
caldaie o strutture di scafo che eseguono qualsiasi tipo di 
chiodatura in qualsiasi posizione montatori meccanici ottici 
operai per la smerigliatura pulitura di superfici per lenti di 
occhiali trafilatori e laminatori scoccai comuni revisionisti 
di parti di scocca tutti questi prendono già lire ventitré e 
venti più di me che sono un terza categoria perché così vuole 

ci sono meno ci paga e più mansioni 



ci sono nella categoria e più risparmia io sono montatore ad- 
detto al montaggio semplice a serie e perciò mi paga lire 
ventitré e venti all’ora di meno di un secondo categoria che 
è montatore di macchine a serie e questo lo paga lire ses. 
santatré e quarantacinque all’ora di meno di un prima cate- 

ria che è montatore di macchine di apparecchi e di com- 
Plesse loro parti anche se tutti e noi tre facciamo lo stesso 
lavoro tutto sta scritto nel contratto e Îì ci trovi tutto pro- 
prio tutto perfino come devi essere vestito in fabbrica che 
puoi essere licenziato con preavviso e con l’indennità di an- 
zianità se commetti una insubordinazione lieve ai superiori 
e senza preavviso e indennità se commetti una insubordina- 
zione non lieve ai superiori è proprio la bibbia perché ti 
insegna anche ad essere educato l’operaio nell’ambito del 
rapporto di lavoro dipende dai superiori come previsto dal- 
l’organizzazione aziendale egli deve conservare rapporti di 
educazione verso i compagni di lavoro e di subordinazione 
verso i superiori i superiori impronteranno i rapporti con il 
dipendente a sensi di collaborazione e di urbanità sta pro: 
prio scritto così manca solo di aggiungere come deve escere 
il tuo funerale di terza categoria o di seconda o di prima a 
seconda del merito conquistato sputando l’anima sulla mac. 
china del padrone sulla tua tomba mettere l’antologia di 
Spoon River qui giace una terza categoria montatore. ad- 
detto al montaggio semplice a serie numero di matricola 

8 i i 12-34 paga oraria 380 lite e 35 cent più contingenza in tal 
giorno non fu più possibile ripararlo e pertanto fu qui in- 
terrato seguendo gli opportuni riti funebri come prescritto 
dal regolamento approvato ai sensi di 

si svegliarono nel pomeriggio di sabato si fecero portare 
il pranzo in camera si fecero portare la cena in camera il 
giorno dopo si fecero portare la colazione in camera si fe. 
cero portare il pranzo in camera tutto l’albergo impiegati maggiordomi camerieri cameriere cuochi sguatteri sapeva de la coppia sesso e macchinona frizzi battute un indicarsi a gomitate il segreto della porta serrata oddio quando però 1 



li videro scendere nel pomeriggio della domenica lucidi au- 
reolati i maschi capirono il perché le femmine capirono il 
perché il garagista fermò l’auto su-per-fa-vo-lo-sa davanti 
all’ingresso il direttore in persona li accompagnò piegato 
sulla porta tutti convinti di aver capito il perché ragionevole 
e pieno di senso 

iano piano fece girare la chiave nella toppa il pianerot- 
tolo deserto luce giallosporco nel pianerottolo la scala effe 
gli era apparsa ancora più sporca respirava cavoli la chiave 
che gira in silenzio nella toppa spinge la porta sempre piano 
piano madre starà dormendo sono le tre passate le quattro 
un rumore stupido pensa a dove posi la valigia cerca di non 
svegliarla mi sdraio un poco fra un paio d’ore mi devo al. 
zare il cartellino la fabbrica speriamo che la porta della ca- 
mera non scricchioli spingere piano piano la porta non 
scricchiola silenzio ascolta il respiro non sento nulla forse 
sta dormendo così quieta che non sento proprio nulla avvi- 
cinati al letto tocca il letto è liscio non c'è a letto è di là in 
cucina in poltrona si è addormentata in poltrona aspettan- 
domi ed ora che faccio non posso lasciarla tutta la notte in 
poltrona la devo svegliare mi ha aspettato al buio in cucina 
davanti alla televisione interminabili e solitarie sere davanti 
alla televisione la sua voce un sussulto, sci tu Antonio?, sono 
io mamma, accendi la luce, più stanca più vecchia più sola, 
meno male che sei qui cominciavo a stare in pensiero che 
ora è?, è tardi, mi sono appisolata proprio adesso un mi 
nuto fa sono stata qui ad aspettarti nel caso in cui avresti 
dovuto cenare, ho cenato, non hai fame adesso? la tua amica 
non è salita? hai fatto buon viaggio Antonio?, tu che hai 
fatto?, niente di speciale la solita vita 

toglie le quarantamila lire che gli sono rimaste in tas 
le posa sul tavolo, ne ho ancora seimila nel portafoglio, la 

— madre sorpresa nel vedere tanti soldi, avete fatto a metà con 
118 Ja spesa? ti trovo dimagrito Antonio hai trovato brutto 



tempo? adesso vai a letto domani mi racconterai tutto sono 
contenta che tu sia tornato spengo la luce 

palline colorate nel buio davanti agli occhi è la stan- 
chezza palline colorate ancora palline intorno agli occhi stu- 
pide palline colorate io le vedo ma non esistono non esi- 
stono non esistono 

svegliati Antonio, la madre lo scuote ed egli riemerge 
stanco dal breve sonno tormentoso apre gli occhi stanchi ri- 
corda stancamente il volto chino della madre la stanza tutto 
gli suona duramente ostile vorrebbe stare a letto scomparire 
si alza si lava fa colazione il pane che si ammolla nel caffe- 
latte, i signori desiderano?, hai ancora sonno stassera cerca 
di venire a letto presto hai dormito solo poche ore stanotte 
ho visto quella valigia nel corridoio non l’avevi quando sei 
partito anche quei pantaloni e quelle magliette sono tuoi? 
allora li posso mettere via? è roba buona che costa, il tono 
è triste i suoi occhi vecchi non abbandonano la testa del 
figlio china sulla scodella, vestiti altrimenti farai tardi 

l’aria fresca del mattino gli mette un po' di energia in 
corpo il traffico intenso del lunedì mattina di ogni mattina 
davanti al cancello la solita folla le solite parole entrare al- 
l’ultimo secondo 

fu nell’anno mille che un sabato timbrò il cartellino la 
sirena dei cinque minuti sette e trenta file interminabili di 
sette e trenta venne a sapere del professore della ventitré 
che lo stavano arrestando all’alba di martedì lo volevano ar- 
restare perché aveva picchiato il vice direttore centrale della 
società lo aveva buttato fuori dall’ufficio Scienza racconta- 
va e rideva da incosciente, buttato fuori a calcioni, all’alba 
di martedì i carabinieri erano andati a prenderlo ma lui era 
riuscito a scappare dai balconi invece altri due del suo re 
parto che abitano nei paesi della valle non erano riusciti a 
scappare e adesso sono in prigione, abbiamo fatto tre giorni 
di sciopero filato poi hanno scioperato due ore tutte le fab- 119 



briche metalmeccaniche abbiamo dato un bel scrollone si de- 
vono essere spaventati e abbiamo avuto l’accordo, Scienza 
che rideva da incosciente il sangue alla testa 

il caposquadra ruffiano leccaculo che vuole il caposqua- 
dra ruffiano e leccaculo, ti vuole il capo, mi vuole i 
ruffiano e leccaculo che cosa vorrà da me il capo ruffiano e 
leccaculo, chiedilo a lui il caposquadra se ne va scodinzo- 
lando il capo è chino sulle carte dei disegni nel suo stabiotto 
è un brutto segno quando il capo ti riceve nel suo stabiotto 
tenendo la testa china sulle carte è vigliacco il capo quando 
fa così ti deve dare una botta, cos'è capo?, il capo tiene la 
testa china sui disegni operai che osservano incuriositi e seri 
al di là dei vetri dello stabiotto, da oggi torni alla 606, come 
ha detto?, devi tornare alla 606, vampata d’ira, ma io ho la 
qualifica di non potete farmi questo, i0 non c’entro qual- 
cuno ci deve pur andare alla 606 chiedi in direzione se vuoi 
ti faccio un biglietto per il capo del personale, certo che vo- 
glio, ti avverto per onestà che non ti servirà a niente 

esce dallo stabiotto sbattendo la porta i vetri senza stucco 
tintinnano gli operai gli si fanno attorno, che è che è, mi 
sbattono alla 606 capito porci farabutti, tu non ci andare ti 
appoggiamo ci fermiamo tutti oggi da qui non esce nemmeno 
uno spillo, il capo si mette fra i gruppi a far da paciere, 
cerchiamo di ragionare tu Toni va dal capo del personale 
va va che mi fermi tutto il reparto, il primo giorno che era 
di seconda categoria 



dieci giovani poeti 

Luciano Massimo CONSOLI IPOGRAMMI 

Sergio CORDUAS CECOSLOVACCHIE 

Cesare DE SIMONE I DOPO 

Gregorio SCALISE DA CAPO A 

Renzo RICCHI LE PARTI 

Irena CONTI ICONE 

Roberto BUGLIANI DELEGHE 

Antonio M. NATOLI PROVE & CASI 

Salvatore MAIRA FORME-MOSTRO 

Mariapaola DETTORE EUBIOSIE 

dai POETIBILI 

ai POBTUTI: 



122 della poesia. I fiori di queste logle crescono sotto strani soli 

L’ANTO-ILLOGIA dei 10 

Altri dieci giovani poeti: sono troppi tutti in una volta? Le antologie 
sono discorsi-floralie, e « questa non è una rivista antologica »: un insulto, 
non lo sapete, antologizzare, cogliere fiordafiore... Però questi dieci sono 
sintomi, segni, allarmi e disallarmi viventi, e si presentano da soli stavolta, 
senza apparati notizianti<critici, come per le antologie dei poeti futuribili 0 
poetibili (itolazione che irritò le appoetibilità di molti, bisogna ricordare). 

Dunque, in disordine allabetico: Gli IPOGI di Luciano Massimo 
Consoli, presentato da Dario Bellezza, ormai poetain-proprio: le CECO- 
SLOVACCHIE di Sergio Corduas, slavista e traduttore anch'esso già noto 
ai nostri lettori; 1 DOPO di Cesare De Simone, un giornalista-di-guerri. 
glia-quotidiana; DA CAPO A, di Gregorio Scalise, poeta e linguista già 
geigerizzato da Adriano Spatola, amico comune; LE PARTI di Renzo Ric- 
chi, fiorentino e sbizzarito spirito militante; LE ICONE di Irena Conti, 
polaccologa e specialista in slavistica (splendide traduzioni di poeti polacchi); 
LE PROVE E I CASI di Roberto Bugliani, portato alle segrete e scoperte 
carte da Mario Lunetta, critico-poeta ormai laureatissimo; LE DELEGHE 
di Antonio Maria Natoli, giovane organizzatore (e dis-organizzatore) cul: 
turale (« cinegiornalista libero e del proletariato »), le FORMEMOSTRO 
di Salvatore Maira, poeta studioso del novecento letterario (tesi di laurea 
e già dl suo primo film) e le EUBIOSIE (contrario di « Eutanasie », evì- 
dentemente) di Mariapaola Dettore, traduttrice-creativa che cura la segre 

ria della Sezione Lombarda del Sindacato Scrittori Italiani. 
Cè da flettercisi sopra le tradizionalità violate, i ricuperi, le tensioni 

grafiche, i lessici sociopolitici, le sprezzature e le violenze, le « tenerezze » 
della «notte » ben occultate sotto l'ideologistica invece esibita, il meta- 
postavanguardismo superato, contestato, ricaptivato, le difficoltà ormai fa- 
cibilitate all'orecchio e, di colpo, lo scatto, la devianza, il futuro dl piccolo 
trotto che si avventa sul passato e scardina le certezze linguistiche, anche 
guelle della violazione ormai canonificata ete. A lettore insomma, quello 
mitopoietico utopico che continua, che finisce il prodotto semilavorato 



Luciano Massimo CONSOLI 

IPOGRAMMI 

Fausto, 
non potral mai capire 
il male fatto a 
Massimo 
se sarai sempre 

Massimo 
neppure per un 

Né parole d'amore 
né sorrisi furtivi, 
né segnall nascosti, 
né saluti veloci; 
solo un prezzo: « Duemila » 
e il contratto è firmato. 
(Borse Valori 
sono | cessi del cinema). 

Roma, 5/9/70 (sa) 

Ho conosciu 

la gloventù u fi 
| ragaz: 

che ro dheu 
igli 

D/ e ai 
© quelli amati di morboso 

e qh sfrunan 
e sfruttato! 
piccole marcheue del Colosseo 
da mille lire a notte 
od anche niente 
se li si invita a letto, 
o anche pi 
Se non si è prudenti 
Forse, la vita! 123 



Pensavo che tu fossi 
unico, 
ma non è vero! 
Ce ne son cento 

come tt 

(ed anche meglio) 
in ogni cinema 

di second'ordine 
in ogni parco 
aperto al pubblico 
sotto ogni ponte 
malfamato. 

Sergio CORDUAS 

MARGHERITA E MADDALENA 

Grufolando aspettano che la vescica 
si sfilacci per farne cinture 
e collane — gozzo e ventraia 
di una Margherita tormentata 
dalla stranguria. 
Bubulando sgrassano il seno 
di Maddalena dal colòstro inarrestabile — 
pacchiéni di branchie ventrali 
che con catodico sorriso Fa 
nutrimento bevanda e sudore 
ai cavalieri del pattume. 

TELITALIA 

La telitalia del blancume 
innaffia gli angoletti dove 
infatti grasseggiano i puttini 
nestleggianti e futurosi /mamma/ — 
e non è vero che il cactus 
debba pungere — girmizzandolo 
la minestra si saporif 
eppure rimane digeribile 

124 per i carducciosi dell'ippàtria col pennacchio. 



Nell’auditorium, 
zaratustrando al do 
Ippatricoportaciviltà /ma cume ancora/, 
Codino ingrassa ai con 
segnalando lAutolanio. 5plcl:a alla vetta. 

IL LEMURE 

18 

Soltanto il rumorista 
sembra accogliere con naturalezza 
la fine della rappresentazione. 
Non comprendendo che Amleto 
rivolge al teschio 
la sua finzione, nell'uscire trascura 
lo specchio e la porta. 
Più tardi non sa spiegare 

l'attacco di coprolalia. 

Atuloto nascondo male 
lo sgomento davanti 
al teschio — oggetto ridicolo solo 
per lo spettatore. 
Poiché Amleto, 
incapace dietro le quinte di ironia, 
per una promessa 
ha accettato di portare il teschio 
in scena — ed è ora costretto al dubbio, 
non comprendendo la risposta. 
3 

Se ti stupisce 
che nell'attimo seguente si spezzi 

l’equilibrio 

faticosamente cercato: 

il lèmure esiste 
nella misura in cui sei incapace 

di tagliare la pietra 
che solo il caso ti ha conservato. 

Aniero regge il teschio 
con la stessa mano che dietro 125 



le quinte ha colpito nello specchio 
la propria incapacità di ritagliarvi 
la maschera da indossare 
sulla scena. 

5. 
Malgrado i chiodi siano ormai 
incapaci di ruggine, 
il legno continua ad aprirai 
in an estremi. 
S e 
che vi giunga il rozzo 
ceroatore di rifiuti 

6. 
Isacco visita spesso 
i luoghi di Pagania, 
E benché non intenda 
offrire il suo capo, 
non dimentica 
il sacco di tela — 
stupore dell'assassino 

indizio di una morte 
altrimenti compresa. 

Cesare DE SIMONE 

DOPO IL TERREMOTO 

Santa Ninfa sull'altura 
lanciava colombe di polvere 

aveva occhiale vuote 
e cuore di bulldozer 

Santa Ninfa una mattina 
di gennaio con poco sole 

restava un ricordo grommoso 
una donna violata 

aveva un'età calcarea 
126 — veste di travi spezzate, 



Passava un filo di vento 
sulla piazza della Madrice 

i santi se n’erano andati 

nel tanfo del lisoformio 
e mai v'era stata un'alba 

prima di quella notte 
in cui la montagna disse 

il suo amen di pietra. 

INVERNO ALLA STAZIONE TIBURTINA 

Al braccio dei giorni la scoliosi della morte i sogni inutili 

delle genti di riporto alte maree spazzano 
i lungomari deserti delle città invernali 
sul carro merci 1 miei pacchi viaggiano dentro le voci 
che accompagnarono lunghe solitudini amiche 
sole vagone fuoco albero e prima di impazzire hai chiesto 
a quale crocevia avresti trovato amici ad attenderti 

come d'un'altra speranza come d'un'altra stagione 
vagare tra le tombe leggere nomi scolpiti 
le scolorite tracce d'una presenza perduta gli angeli 
di pietra nera le noci e | fiori di plastica osceni 

quando la pioggia fa giustizia sui cipressi e d'asfalto 
Portonaccio riluce come un vetro sbrinato 

e io svicolo tra le macchine per nascondermi. 

IL RICORDO 

Saltando all'improvviso sopra ai velcoli 
a luna come un gatto m'accompagna 
nn o padre 
al fuoco illanguidito u n spuardo 
così il viale sà d'aceto e paglia 
gli anni mi si scompagnano se osservo 
in me il silenzio fatto pietra e nuvola 
lui dal suo letto non mi parleri 
più non mi parlerà delle sue storie 
nel puzzo dell'alcool che sbiadisce 
sulla lampada fioca di corsia. 



Se m'immergo tra gli alberi notturni 
che alle stanze conducono 
del dolore di tutti — l'ospedale 
sta come nave nera immota al vento 

d'una follia di carne macerata — 
i miei passi bambini mi riportano 

a giorni quieti e resto ad ascoltare 

una ad una le cose non sapi 
lo scatto d'un cavallo il garzge la tromba 
via dei Riari con le risa e le grida 
ai piedi del Gianicolo. Mio padre 
sconosciuto mi sta nel suo g|acìgllo 
di gemiti mentre scavo nel mi 
disperato passato a VI0Sreare 

’un amore che si spezza 
(roppo tardi m'è giunta la sua voce 
a ricoprire la mia mano d'uomo 

è qui — solo — e con la sola morte 
UAS GSA ANO due 
aperta sulla notte (la città 
vive dabasso in mezzo alle sue luci 
non sà di me di lui, non ci conosce) 
l'avventura mi segna della pena. 

Padre così ti prendo e così sei mio 

l'ombra dell'infermiere che dilaga 
a svegliare Il torpore della corsia 
e questi istanti in cui ci appartenemmo 
al passo dei miei giorni daran conto 
per la vita che morde nelle piaghe 
padre ti guardo per la prima volta 
PdIli Ib MSH UA| Marte CON Ce 
deb;)le ponte al tuo passaggio umano 
mi last 

u questa pietra blanca 
iL/1UONraime e NSBO Ie dosarto 
lo sguardo che ti cerca già riporto.



Gregorio SCALISE 

DA CAPO A 

Occhi, boschi, città straniere non solamente 
buoni, senz'onde, archi reuresslune della luna, 
(silenzio la repressione dell'oc 
anelli la sera (silenzio, la |eggenda, 
la luna, la sera) coda a fischietto 
i boschi espositori di animali, code minute, 
giusto giudizio dalle stelle caggia, notte 
simile al vero, boschi a me fa sera, dubbia 
e ardua, il particolareggiare Insieme. 

Di bel piacere mancavano all’appello 
penne e squame, perfettissima idea la 
tonda, la luna a manca, uccelli pesci Faibiche 
‘opinioni contrarie, raggi servili, l'uomo 
controverso, il cibo il campo di battaglia 
applica a tendere le forze, dovunque aspira 
la diligente sfera stellata, che il sonno porta 
e la fortuna, spazio mondano la notizia di te 

Ingrato, cieca farfalla, Il progetto 
l'indifferenza reagendo, borgomastro vedovo 
e saliscendi gli occhi, qual uso io faccia 
del mio dominio, previsione ricordo una giornata 
0 un viaggio, non già dell’ora che gli occhi 
che il sole affoglia, lievi percosse accompagnate 
e sole, un corpo risplendente genera sostanza, 
Il cielo sereno, la sua amara sostanza. 

Figura a cavalli rossi la guerra 
disertando, fermando carri al confine, 
le campagne sono innocenti, ora dei corsi 
avvenuturosi (guarda il fiume) — unico rimedio 
al piede sul tronco, coperto di stracci 
neve, galline, petrolio, tu per la terra, 
io per le ginocchia, in faccia braccia 
nervose, e sola guida nervi il fumo la 
ragione, nel cavo di una mano, illuminata, raggirante. 129 



Nemico invidia freddi verdi fronde, 
per grande inezia vasta odorosi cavalieri, 
barcaioli gridano natura, spiraglio, grossolana 
maestra, quanto basta cagione ama, spiagge 
fatica, diffondere Il caldo, i ripari, i ricci 
formidabile al gorgo, letto, regalo di Dio, 
abitanti affinati, aceto corruzione, se sospirare, 
altro artifizio estremo male, pigro è giudicato, 
commosso che gli uomini a guisa gli uccelli. 

Renzo RICCHI 

LE PARTI 

IL GIOCO DELLE 

E' tutto un gioco delle parti. 
Il comizio del ministro 
l'attacco dell'opposizione 
il fondo del giornale 
lo scontro 
l’incontro 

il compromesso 

la dichiarazione 
l’inchiesta. 
A me questo 
a te quello. 

Guardali bene in faccia: 
gli ridono gli occhi. 
Politici 

finanzieri 
magnifici rettori 
preti conservatori. 

Sanno di conoscere bene 
le regole del gioco 

130 e di si sentono,



giustamente, 
superiori a te. 

A te che gridi, che scrivi 
ordini del giorno, che protesti, 
che chiedi il rinnovamento 
dei quadri dirigenti, 
che rifiuti, che t'agiti, che sperl, 
e alle spalle hai tanti sogni Infranti. 

VENTISETTENNE, DATTILOGRAFA 

Rita Bongi, ventisettenne, dattilografa, s'è 
suicidata. Ha lasciato una lettera In cul 
ha scritto tra l'altro: « Con le mie gambe 
storte, non posso più sopportare la vita 

Scintillanti, dorate, smaniose vie del centro. 
Un bimbo in carrozzina ignaro della gente 
assetata di oggetti « distinti » festeggia 
il tramonto con grida sconnesse. La stampa 
della sera fa l’inventario dei morti del giorno. 
Africa Medio Oriente Asia treni deraql\an un Eoemg 
Ma ragazze vengono vanno portando il s 
negli occhi come un distintivo. lo amo 
in questo modo. La mia emancipazione concede fino 
a. Capelli odorosi. Parrucchieri per signora 
tre-ottomila a seconda delle ciocche, la marca 
della lacca. Corpi vitiminizzati a dovere 
senza odori sgadevoli senza spazi per la noia 
seni bacini iforti per amori completi satollanti 
| ciechi delle cantonate coi biglietti della fortuna 
non contano. Bicipiti turgidi poppe ripiene 
In quest'ansia di gioia c'è spazio per tutti. Ma 
ION — che diamine, non esageriamo, perdio! — 

NON, dicevamo — via, sarebbe puro moralismo, 
demagogia sul gusto. 

Guai — insomma — alla ragazza marcala dal dispetto 
della sorte nel volto nel corpo: trisi 
del polpaccio sgarbato in un'era in cul regna 
la bellezza. Quella donna stona come il cieco 
Al crocevia con la sua coatta miseria 
cui manca anche l'omerica saggezza. 131 



QUANTA GENTE MORRA' 

Quanta gente morrà senza avere visto 

cosa c'è al di là Senza avere sentito 
il bisogno di. 

« Sono giovane, carina, lavoro: i 
che altro devo fare? Leggo i settimanali femminili ». 
‘Quanti bambini di oggi 
diverranno uguali ai loro padri. 
— Coraggio; amico mio, vecchio banale 
moralista. Sputa una buona volta 
sul tuo sentimento dì sconfitta 
globale della storia. Sei troppo nervoso, 
ansioso, astioso, fegatoso. 

Vorresti vedere mentre lavori 

una donna che stende panni alla finestra 
e vedi solo l’orologio marcatemp 
e le candele al neon... Vorrebbe vedere. 
Si, anche, adesso: quando sua madre piantava 
basilico nel vaso sul balcone di cucina! il basilico 
Che idee. 

« L'estate la casa piena dell'odore 
di basilico l’estate la casa... » 

Ma guarda che bei tavoli lucidi danno agli impiegati. 
Si lavora In ambienti sempre lustri, puliti. 
E andremo avanti ancora; che credi. In America 
nessuno va a lavorare se non gli garantiscono 
l'aria condizionata. 

Credimi, svegliarla'in piena notte 
per parlare di queste idee... Cose 
da ragazzi. Vuoi proprio che si metta 
con un altro? Sei solo un po' immaturo, 
credi a me. 



Irena CONTI 

LE ICONE 

Riempirei 
le pareti della mia casa 
con i ritratti 

di tutti santl 

le icone sottobraccio 
perché se le prendano in moglie 
tristi dee 

delle chiese di legno 
bellezze 
delle capanne 
coperte di neve 
consolatrici meste 

degli afflitti 
sante madri 

del figli non lettimi 
che t: 
N{feora, degiitargeli 
a queste nozze 
e che 
SolEN pappellalde af zinari 
quando 
le condurranno 
alla danza 

prima di portarle 

e di carne 

INQUIETUDINE 

Gli uccelli dell'inquietudine si addensavano in stormi grandi 
e non si poteva sparare loro 133 



perché le pallottole si erano macerate 
per l'umidità dei nostri sospiri 
E giravano sopra le nostre teste 
E inerti erano le nostre mani 
appoggiate ai grilletti arrugglnltì 
Fin che é arrivato il gi 
quando si sono fatti Ra i nostri sospiri 
e allora si sono sbandati gli uccelli 
anche loro 

LA TERRA DELLA MIA PEREGRINAZIONE 

Se ne sono andate le favole 
per le strade 
per le stradine 
tra le pietre 

della città che non esiste 

SI sono messi In danza gli amori 
nel gi 

Relligiardinetti 
sugli alberi 
che non risuonano d'uccelli 

SI sono sistemati i semisorrisi 
sulle aiuole 
sulle aiuoline 
sui fiori 
sugli anni bruciati 

Si sono appustatl Î semisussurri 
per le foresi 

sugli inverni cosparsi di bianco 

Si sono stese seil 
per le slepi 
per le SIopino 

r'i tetti di paglia 

‘mimeditazioni 

134 a| quali Il mondo non é arrivato



Si sono messe a sedere semitristezze 
sul cimiteroni 
sui cimiteri 
sulle ombre 
sulle terre arate 

Semisorrisi 
Semisussurri 
Semimeditazioni 
Semitristezze 

iopiumati uccelli 
sull'albero multifoglie del non ricordare umano 

ALLORA OGGI NON POSSO VENIRE DA TE 

Ho perso l'indirizzo 
del regno del pensare 
chiedo 
a chi incontro 
per la strada 
alzano le spalle 

la vecchietta sul giardino 
legge la lettere del figlio 
non c'è l'indirizzo 
di chi ha spedito 

al caffè 
gli autisti 

delle macchine ferme 
bevono l'aranciata 
e la ragazza al bar 

ha gli occhi d'ambra 
due pi 

BEC della medonna 

e sugli alberi 
grandi forme di pane 
e nel luna-parl 
le vecchie 135 



sgambettano sulle giostre 
in calzoncini ; 
color miele di luglio 

sopra la tomba 
del soldato ignoto 
Il fruttivendolo 
versa un gran mucchio 
di arance rosse 

sulle panchine 
dei giardini pubblici 
si sono seduti 
i semafori ammiccanti 

si è capovolta la città 
sotto il monumento alla Vittoria 
e un grande incen 
di luci al neon 

oggi non posso venire 
da te. 

LA PAZIENZA 

La pazienza 
vecchietta bonacciona 
ha posto le mani 
sulle mie braccia 
e stiamo sedute 
così 
faccia a faccia 

in una stanza chiusa 
io e lei 

e la falena 
incosciente della morte 
descrive cerchi 

sulla lampada 
136 e le pareti sono bianche



dai pensieri sono bianche 
dai pensieri soffocati 
come le cartelle 
non riempite di poesia 

Strangolerei 
questa carissima vecchiaccla 
metterei le mani 
sul collo striminzito 
delitto premeditato 
non d'onore 
per odio 
per scarso amore 
verso la vittima 
;acco la dichiarazione 
'atta 
davanti al giudice istruttore 

E proprio 

siamo stati noi 

a popolare l'immaginazione 
l'apparato del pensare 

dell'opportunità d'aspettare 
della necessità d'aspettare 
noi 
schiavi 
del quarto mondo 
regno della pazienza 
allora 
cosa 
ci tocca 

adesso 

137 
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Roberto BUGLIANI 

CASO, NON STORIA 

il caso volle che omero fosse o diventasse cieco il caso 
volle che a gogol' all’una di notte in via veronica si slac- 
ciasse la scarpa destra (caso che ricorda molto da vicino 
l'ultimo dei corsi per voci maschili op. 35 di schénberg) 
il caso volle 
che a dostoevskij fédor giungesse la grazia dello zar pro- 
Prio davanti al plotone d'esecuzione 

(anche se quella volta il caso si mescolò a un uffi- 
ciale in vena di macabri scherzi) 
il caso volle che sartre nascesse in rue le goff n. 1 e non 
al numero 2 della stessa via dove il caso era di spiritismo 
acuto e alquanto imbrogliato (l’affare) 
se come dicevo pochi metri di differenza lo avrebbero reso 
un fantasma il che ci induce a credere che l'essere e il 
nulla sia un caso clinico e non un libro 
il caso volle che lo scrittore indipendente 
edoardo sanguineti non vincesse le elezioni (« proprio per 
un puro caso » come disse in seguito a n. mailer che guar- 
da caso si trova a cape kennedy con un milione di dollari 
in saccoccia) 
e un feroce caso di epilessia ci fa sospettare dell'asso- 
luta buona fede dello svevo minore l'autore di una vita 
e senilità mentre caso volle che sia stato martynov a 
uscire vittorioso dal duello con lermontov ma per un 
brutto caso di omosessualità wilde fu sputtanato q.b. per l’eternità 
soluzione a valle di un caso: 

« scrivete e poi bruciate » 
soluzione a monte di un caso: 

* bruciate senza scrivere » 
il caso volle che dziga vertov uscisse a passeggio la mat- 
tina dell'incidente invece di starsene in casa a partorire 
storie dagli occhi 
il caso volle che milton si trovasse con una penna d’oca in mano e alcuni fogli bianchi davanti che non sapeva 
come riempire quando si inventò l'allegro (In italiano nel 
testo) (come canchero cioè che qui non c'entra un caso) 

ncontrato per caso » dice il popolino e « nel caso 



che tu non mi trovassi a letto allora significa che mi sono 
alzato » ho letto adesso in una poesia moderna) eppoi 
non volle il caso che il padre 
del nostro leopardi facesse delle speculazioni sbagliate 
che contribuirono al dissesto economico della famiglia? o 
che verlaine sbagliasse sempre stanza quando la notte 
rientrava in albergo dopo aver bevuto un goccio in più 
all’osteria dei quattro ferri e si addormentasse nel letto 
della contessa antonietta b. (una vecchina di settantanni 
malata di cancro ma tanto desiderosa di affetto)? 
(per un caso di coscienza cfr. il buon pasolini matematico 
honoris causa e in un caso di sonnolenza pesante si 
cordi la novella di dalila la volpe e alì il cairino detto ar- 
gentovivo mentre in caso di vendetta non si deve seguire 
l'esempio di dante — forse che casualmente si autoaccu- 
sò poi?) e il caso volle anche nel caso che per caso cra- 
ne non fu più ritrovato quando si gettò in mare dalla ori- 
zaba nonostante che il capitano della nave avesse usato 
persino il suo binocolo personale durante le ricerche pe- 
rò il caso più clamoroso si ebbe allorché lo stesso caso 
volle che gottfried benn nascesse invece di morire men- 
tre i casi che si registrano nella contea di grottescure 
non sono altro che meschine imposture propagandate da 
effedipi 

quindi 
volle il' caso che mi sia svegliato una mattina di cattivo 
umore e abbia gettato giù queste righe, quindi concludendo 
il caso non vuole fare la rivoluzione 

POEMA & PAROLE 
(e — pistola ai poeti) 

mon chéri, 
lo trovarono che abitava una casa che 

alla stazione con molti regali con indumenti d'Innocente 
che puzzava aveva iniziata (entre quatre murs) a produrre 

carote — carote, ciabatte dove il dio d'angoisse pene- 
tra dalla finestra, guerriero piumato che chiede al 
suo canto crimini notturni (o cani randagi), cioè: 

E) 

& 

l'umano possedere stoffa di 
primi balbettii in rue Le Goff n. 1 si notò subito 

1 
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poeta — poeta: ; 
in the most strictest sense of the word Daisy, si passò 
la mano sugli occhi: 

era diventata cieca 
nel grembo di mamma Duval, dolce posacenere che fgce 
esclamare alla contessa micino micetto gattino mio scim- 
miottino anatroccolo passerotto e 
mio povero ciuchino 
svezzandolo con cioccolatini al liquore sott'I ciel d'anguria, 
il cuore — cuore 

& le stelle — stelle 
per liberarsi dalla noia 
(vorrebbe sparare/ma le stelle sono troppo alte troppo alto è il loro prezzo...) allora cita come vecchio 
esempio l'arroseur arrosé 
e muove poi il suo bel culetto, il labbruccio un pò bavoso, un battito 

di ciglia, sospira (oh oh! stupro 
re nel giardino all’oliva) 

- quando l'evento s'abbandona all'elemento (il cane è an- 
cora legato al suo lettino a molla) — 
Passarono allora le navi, il Capitan Kid, le prime foglie sott'I cuore sottile, le genti che morirono per un mazzo di sale, le nuove nature di creta e l'isola del sonno — sonno e passò anche in quel tempo 
les minutes de sable mémorial 
{St January: il movimento ginnico, la mossa premiata allo Hotel delle Due Lune ci bacia le gote porporine (allineati come tanti safari) la colla dei predoni 

cola sulla penna d'oca fritta, 
in mano, 
sul cuore 
ch'l destin regn'sovrano, qual 
bravo scultore sap 
Piaci disegnare astratti Su bordi di lupini infrangibili (e lui, di profilo, maestoso, accigliato, componeva) accanto' al sole — lampada, ma li — legge robotica uno (noi sempre distesi su tavoli 

anatomici, mutanti in mutande, | seni — seni 
ci sono ostili comme 
une dame 



imaginaire 
au yeux couleur du temps) 
1) che non possono amare — amare né fare la rivoluzione 
(come tu ben sai per essere stato lungo tempo in qualità 
di cacc(i) avite in mezzo a loro 

— vedi i loro circuiti 
le loro lunghe (tristi) notti {torri) ecc. — 

and | can no longer afford — for some time at least — to 
comhina two sorts of business of so very different a cha- 

. overworked, and in fact so much interfered within 
my theoretn:a\ studivs, that, after September, | shall « wit 
draw » from the « commercial concern », which, at this 
moment, weighs principally upon my own shoulders, and 
Wwhich, as you know, has its ramifications all over the world. 

i 
legge di natura if you like 
‘0 bombardare i loro nidi di pulce, i loro vicini i loro pollici 
d’aria lavati 

helr blue books 
come semplice sputo sulla faccia della terra e altrove 

d nei loro confini di carta da zucchero — poor deer! — che 
originaliter 
schiavi dipinti in nero (maledettamente soli, maldipinti, 

malati di cosmica) F 
BO Di a l I’unghia su lettighe a 
molto)re e biscotti 
aO I S9 Ch EI ff Caa d 
bio svizzero se ogni domenica languenti per l'ulcera che 

gabardine scambia e crede 
for the time beings 
des horizons bleuatres, des jardins più spogli d'alberi ora, 

des jets d'eau pleurant dans les albàtres in foto — tes 
sera, des balsers d'amante al framboise, des 
des oiseaux chantant s tin per abitudine contratta 
in Grecia, et tout ce eiidvil a de piu aa OT 
ice 

in 2,8 per 10° stupevoli lingue de omnibus rebus et quibu- 
sdam aliis 

poi nel ventre somigliando entusiasti 
al grand'brav'uomo bianco Pèr'Ubu (anche si sbava: è l'età 
del becchino) 141 



e vorchapters di poetica bianca: 
la posizione cinese (disse) 
giustifica ogni speranza, ecc. 
— exemplus di linguaggio ridens — 

e vedendolo, quel 19 maggio, lui così bianco, 
che giullava tutto, che candidava candeggiando 
anche, per l'indipendenza appunto, e nel parlamento 
lui, quello così borghese e bianco 
proprio, e TAT TAT TAT 
raffiche nere in bianco foglio 
invece della 
zione invece della 
ece della invece d 

invece della colazione 
(che se lo sognò poi) . j il rifugio, sulla neve-neve con pochi intimi, così la si 
potrebbe chiamare caverna (e invece è diluvio my 
friend) perché tutto — come vedi — tutto, e tutto 
my friend 

(e dramma mi tornò clandestino) 
è lasciato in balia della mano (la terza) che spilla 
sangue zuccherino dai contratti, dal gatti, dai denti 

estratti e 
— e s'attaccava francobolli sulla pancia — i 

cavalli argentei, foreste cartilagine, ovattate pisciate 
e sabbia-sabbia aurifera, tronchi — 
pietre — 
tronchi 
(quale ritmo biascicato) e qual para fango lezioni di karaté sulle colline, ma qual pazzo furioso vuol ruciare i rosapizzi o le bianchee parole della Si- 
gnora? così si distendono blanchii (un homme et 
une femme absolument blancs) i — t blanc à perte de vue / « sai » dice « di quel colore 
biancomerda che si vede sulle facce dei nostri bian. 
chicari connazionali » / — al vento cristallino _ al 
covo di nettuno al fantasma del calamaio al canto 
Sempredoro sui capelli mentre noi, i marziani sot- 
tolio sì accomiatano bevendo latte 

PS: but not individually 
to get rid of this nightmare 

142 e s'aggrappava alla gonna della nonna 



« Così vi è stata una storia, ma ora non c'è più » 

Allora nel terzo capitolo 

c'ero in rhodesia il gior 
no che i bianchi hanno 
fatto tutto quel casino in 

ce che morì l'anno dopo 
di paralisi. progressiva e 

fu un peccato proprio 

quando da “ pearl harbor 
la guerra ai perdeva su 

i ì fronti impiegando 
corazzate nel 

paras francesi all’interno 
della casbah la vigilia del 
giugno '67 tremila arabi 
deportati a  buchenwald 
dove Paolo 6° benediva | 
gagliardetti fascisti e la 

duca di lautréamont che 

proprio nel pieno della fe 
sta (al bal des inno 

razione di guerra dicen 

impiegare  il panzer ia 
battaglia si sarebbe co 
munque vinta con i gas 

(Marx) 

in _ dotazione all'esercito 
naziamericano e colonel 
warden-valéry non vide Il 
campo minato a pochi 
passi da berlino accon 
sentendo ai suoi di me 

pistole e viveri sufficien 
ti per una settimana di 
assedio dopodiché si al 
2zò dal tavolo stile chip 
pendale allestito alla me 
glio nella tenda da cam 
po e brindò alla vittoria 
ormai certa dei marines 
(kennedy-corps) agli or 
dini del conte galeazzo 
ciano che hanno fatto at 

numero di mille dopo i 
bombardamenti sui villag 
gi quando gli inglesi di 

zio dove vi furono sangui 
nosi scontri con gli anar 
chici del battaglione Joy 
ce e Apollinaire dipinse 
guernica _ allorché — Rom 

nel il comandante delle 

verse ore erano in corso 
violenti taflerugh fra di 143 



mostranti e forze di re  un'ora prima di Nagasaki 
pressione (crs) culmina nonostante  dottor  John 
ti poi nelle fosse ardea son non conobbe il gen. 
tine_ (il giugno del '50) _ Monty 0 cOmadiaVola i 

dice nel lin(ci) (gu) aggio 
municipio e nomoreland  Pole) (li)tico e la doman 
westmoreland assunse il da (così formulata dal 
comando supremo dello  musicista mann) mi fa 
stato maggiore nipponico  sobbalzare. 

Antonio M. NATOLI 

DELEGHE 

INCONDIZIONATA 

Su non siate timidi! 
Ma chi siete? FOHettl di favole antiche? 
Su non siate avari! 
Ma chi siete? Piccoli robot del nostro vicino futuro? 
Chiunque voi siate 
(forse anche ricordi mascherati?) 
sparate a zero sui punti delicati della mia sensibilità 
telefonate alle cliniche di 
se veramente lo ritenete necessario 
viaggiate a centoquaranta chilometri all'ora 
e poi massaggiate le mie tempie e la nuca 
(pagherò io la multa per sosta vietata) 
offrite da bere al mio critico d'arte 
coprite di monete la mia ex-amante 
svelatemi i colpi segreti per colpire senza far male 
insegnatemi il cinismo e l'ironia 
(si può imparare ancora qualco: 
stablh(e contatti con quelli o …n… quello che vo- 

sece e gas sotto la pentola 
i farò mangiare nel mio piatto) 

144 trovatemi un lavoro che riempia | miei giorni



{terrò per me il necessario per sopravvivere comprerò 
dei libri del tabacco del vino) 

e darò tutto il resto alla nostra causa. 

OGNI TANTO RITORNO ALLA MIA TERRA 

Ogni tanto ritorno alla mia terra 
{1 tramonti di settembre li ho persi per strada) 
Ritorno per vedere la mia casa 
la spiaggia deserta 
i carugi gonfi di vita il sabato degli acquisti 
il castello di Guido 
per sentire il profumo del porto 
per salutare il ragazzo del bar 
che mi offre un piattino di olive 
e scopro ogni volta un angolo nuovo da portare via 
proprio adesso che lei mi ha lasciato. 

ASPETTAZIONE 

Mi hanno aspettato per fumare le tre sigarette 

(alle 11,30 ancora sul tavolo) 
Ho dato un calcio al passato 

({la realtà fa cuscini con la mia barba che cade sotto 
i colpi della repressione. 

Stringendo le dita sulle mascelle delle cento donne 
(che girano il capo dall’altra parte — senza vomita- 
re — indifferenza. 

r poi coricarsi per terra sul tappeto sul letto sugli 
scalini 
(andarsene alle 12,30 senza nessuna esperienza. Sui- 
cidio? 

Inspirando anche il fumo delle parole della musica di 
Dylan 

(morte per soffocamento-nascita con taglio cesareo 
e primo pianto di gioia-resplrazione artificiale 
ando per qualche minuto il cartello del Black Power 
(aperta sottoscrizione raccolta di plasma-tessuti con- 
nettivi - ossei - nervosi - ricambio generale intera 

americana) 
arpe parlando della giornata di oggi e 145 
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di quella di leri 
{in corso occupazione luna- case in corso Vittorio — 
facoltà di lettere — padiglione periferico Magneti 
Marelli — municipio di un paese qualunquista — stop 
— in corso anche continua evacuazione di false co- 
scienze di classe in nuovi spiriti dopo adeguato pe- 
riodo di partecipazione a corso teorico-pratico di ri- 
voluzione culturale) 

Adesso guardo la luce e i miei occhi non pisciano 
(perché sono guarito dall’enuresi? Ai bottoni delle 
palpebre ho applicato cerniere-lampo. 

Mentre accendo di nuovo la pipa e sputo per terra 
(state zitti non applaudite per gli atti di eroismo — 
anche la timidezza diventa coraggio nei momenti di 
pamcn \sterlsmo collettivo? Frigidità? Passività? Ma- 
sochisi 

Mentre mi menn le dita nel naso e mi si allarga lo splrito 
(il muco diventa ragnatela — arcobaleno poi mongol- 
fiera — bolla di sapone poi catena per mosche rea- 
zionarie) 

E mi appoggio all’armadio e ripercorro il cammino 
(Pollicino e il figliuol prodigo dopo aver visto If sì 
preparano a partire per un campo di guerriglia) 

Che non mi ha mai portato lontano 
(per mancanza di carburante) 

Tutte le volte che avrei dovuto gridare e usare la forza 
per farmi capire e per farmi accettare così... come 
sono 

Salvatore MAIRA 

FORME-MOSTRO 

1. 
Siamo nella fase del senso cnnmamz 
Dell'’ambiguo esistere dei toni. 

faccio il tuo discorso 
E tu credi che sia il mio 



C'è il rinvio del vento di palude. 
Non esiste forza o genuflessione 
Che ci riporti l'aria. 

e tu ssî via » lo dici 

O non lo dici, è il senso delle 
Non conosuamo né il bianco né il nero 
Siamo frequenze mezzane. 

2 
Faraggine affabulazione fare fariseo fatto fatica 
Fare di conto leggere e scrivee 
La festa si ripropont 
Con le frustate dell'opprassione 

Ma tutto questo ha bisogno di una forma e di un mostro 

L'ordine della scrittura-graficamente costituita 
La funzione ambivalente (ma non solo) dell'interpreta- 

zione 
La giusta discrezione delle cose — egno e talento 
S P CGAOT d 0S cidoli na carina 
ai Gi T a O SE ai 

Ma tutti sti così pinninu ancora cumu chiummu 

Ma tutto questo ha bisogno di una forma e di un mostro 

Mariapaola DÉTTORE 

EUBIOSIE 

d 

(Quando avevo diciassette anni 
non ricordo bene cosa mio padre mi disse 

ma con sicurezza venni a sapere 

che il mio avvenire era oscuro 
e che lui non aveva molte speranze 
per me. 
Quando avevo vent'anni 
non so bene perché il mio uomo lo disse 147 
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ma il senso sicuro era 
che il nostro avvenire era oscuro 
e che lui non aveva molte speranze 
per noi. 
Quando avevo ventitré anni 
non so bene cosa fosse avvenuto 
ma ricordo che un tale ben chiaro mi disse 
che il mio atteggiamento gli era oscuro 
l che " lui non aveva molte speranze 
per 
Oggl, a venticinque anni, 
ricordo bene quanto mi hanno detto 
mio padre, il mio uomo, un incontro, 
e quando fisso gli occhi degli altri 
vedo solo, di certo, che il mio passato è oscuro 
ma che per il mio avvenire 
io nutro molte speranze 
per me. 

lo voglio tornare 
in quello strano bulo vasto 

senza CaO dlflerenza 
tra scuro e chiar 
lo vorrei 
sapere superabile 
questo senso di ’ non più 

C 
attraverso i rumori che mancano 

le mattonelle rosse 

un'ombra che intravvedo 
a ricordo 
con la coda dell'occhio 
lo vorrei 

rlavere un istani 

18 slcurezza chol avovl ii 
e a ragione 
di una vicinanza 
senza abbandono 

lo non voglio



tornare indietro 
ma questo giorno di oggi 
lascia in entrambe la traccia 
della lunga scivolata 
giù per discese asettiche 
in un vasto buio 
silenzio assoluto 
silenzio supino 
ciao 
cavallina rampante 

3. 
Un giorno così sottile 
trasparente 
attraverso le gracili miserie 

ore a onde 
o del tutto isolate 
per giungere 
alla sera 
respiro profondo 
unico tempo coerente 

arco luminoso 
sopra le mani 
con occhi e voci 
pareti che avvolgono 
senza chiudere 
riuscire di nuovo a essere 

nell'acqua leggera 
di una mano 
che si può toccare 
e non avere paura 
quando si deve 
tornare a casa. 

4. 
La natura è stata benigna 
nonostante tutto: 
non ha dato i coglioni 
alle donne. 
Costrette 
ad avere a che fare 
con gli uomini 149 



— l'amara coscienza” 
di esserne le fatt 
Briva l e o l i 
autoinsufficienti, 
già con la figura pate 
SOT Vedloah o TO aa 

5 
A me 
fanno paura le mani 
la parte più intelligente 
del corpo. 
Moltephcv antenne 
in contatto diretto 

con il cervello, 

libere dalle determinazioni 
del sistema endocrino, 
conoscono lucidamente, 
giudicano e decidono 
senza mai 

lasciarsi sottrarre potere. 
Le loro sopraffazioni 
non conoscono scrupolo 
né condanna. 
Sorde a ogni volontà 
che non sia la loro 
scassinano rapinano saccheggiano 

Più facile e più rapida 

dei ripensameni 
dell'analisi del pro e contro, 
la plastica con le dieci cifre 

e tutti i suoi fili, 

scatti e relais 

per me non visualizzabili, 
mi metto a tradimento 

a contatto di voce 
con te 

quando ancora 
150 non so cosa dire.



Così torno al rigore logico. 
E tu alle tue slegsrm analogie 
con Madame de Staél. 
Pigiata nella realtà 
dal meccanismo 
come un tappo nella bottiglia, 
coerente, geometrica, matematica 
nelle parole, 
scoperta forse 
solo da toni e pause, 
dico sì ci vediamo. 
Eppure vorrei sapere 
di che colore è il tuo telefono. 
Il mio è giallo. 

È uscito 

TRE UCRONIE 
della 

COSCIENZA INFELICE 

di 

GIANNI TOTI 

Editrice “I CENTAURI,, - Firenze 
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Dopo l’inadeguata Mostra di Roma 
il problema del futurismo di 

GIACOMO 
BALLA 

attende ancora una rigorosa 
€ coerente prospettiva storiografica 

note di 

ELIO MERCURI 

Anche Roma, sia pur con il debito ritardo, si è degnata 
con una pubblica iniziativa in occasione del centenario della 
sua nascita a richiamare l’attenzione sulla figura e il valore 
storico dell’opera di Giacomo Balla. Ne è nata (Dicembre 
1971-Febbraio 1972) una esposizione della sua opera presso 
la Galleria Nazionale d’Arte Moderna. Eppure nonostante 
gli studi intercorsi dal 1963, quando la Galleria Civica d'Ar- 
te Moderna di Torino ne curava la prima grande mostra 
retrospettiva, è quella, e non questa di Roma a segnare un 
punto fermo nella conoscenza e nella valutazione critica di 
questo artista, che resta comunque uno dei protagonisti del 

rte italiana del Novecento. Anche s: 
alle misurate precisazioni della Palma 
vuole in nessun modo essere una rasseg 
bilancio; e non pretende di intervenire in una probl 
critica più che mai aperta e controversa. Îl suo scopo è 
tanto di ricomporte, nei limiti in cui era possibile farlo, 

152 l’autoritratto dell’artista »; non possiamo non sottolineare 

conclusiva, un 



la fondamentale inadeguatezza della mostra, e proprio in 
rapporto alle intenzioni dei curatori, perché a commisurarla 
all’opera di Balla, ne verrebbe fuori un bel malinconico 
‘omaggio. Scrive Giorgio De Marchis: « Questa mostra non 
presenta l’intera produzione di Balla, ma solo una scelta che 
vuole, però rappresentare l’intero arco della sua attività 
creativa... » perché come il De Marchis ben sa: « Le opere 
di Balla sono distribuite lungo quasi settanta anni di attività, 
dal paesaggio non identificato esposto in una collettiva a To- 
rino nel 1891, fino ai disegni, ancora di paesaggio, tracciati 
pochi giorni prima della morte »: ma questa nozione del- 
B E O ROFae i9 rehipi essalpiù restrictivi, 

Giacomo Balla, Dinamismo di un cane al guinzaglio, 1912 



154 anI<ì dal 1909 al 1912, Forse per cancellare le « corrispon- 

Infatti « il campo in cui si svolge l’attività di Balla fino al 
l’età di quarant’anni è dunque quello della pittura figurativa 
tradizionale » e quindi da non prendersi in considerazione e 
così sarà per gli ultimi trenta, con il risultato di prendere 
in considerazione Balla per un periodo ristretto seguente al 
1911 e soltanto anche in questo periodo per una sua mini- 
ma parte della produzione. D’altronde non esita il De Mar- 
chis a giustiziare la cultura artistica italiana che secondo lui 
ancora nel 1911 appariva « estranea alle esperienze della 
avanguardia europea ». Non è nostra intenzione la polemica 
con o seritto di De Marchis; quanto di sottolineare rapida- 
mente alcuni nodi storico.-critici che vengono trascurati e nel 
testo introduttivo e quel che è più grave nella documenta- 
zione offerta dalla mostra. E questo nonostante la possibilità 
oggi in base agli studi già noti, di avviarli verso conclusioni 
attendibili e tali da chiarire il senso della nostra storia arti- 
stica più recente. 

E in apertura, il problema del divisionismo italiano, de- 
cisivo in rapporto a Balla che ne resta « uno dei protagonisti 
più significativi ». Resta un approdo critico definitivo la in- 
dividuazione in proposito compiuta da Enrico Crispolti pro- 
prio per il catalogo della mostra torinese: « una volta poi si- 
tuata l’opera di Balla di questi primi anni del nuovo secolo 
quasi come cardine nella continuità di ricerca e di svolgi- 
mento proprio di questa polarità realista del divisionismo 
italiano, ci si potrà subito accorgere dell’ampia ed inusitata 
gamma di motivazioni di tematiche che caratterizzava que- 

sta sua pittura realistica e civile » 
Perché, e già è un An[rodu ione al secondo problema, e 

forse il più determinante, è proprio in questa vicenda di 
Balla nell’ambito del divisionismo, che ha origine la « diver- 
genza » con Boccioni e che caratterizza la sua partecipazione 
al movimento futuris Adesione maturata nell’arco degli 
anni dal 1909 alla esplosione creativa del 1912 e a questo 
proposito vorremmo conoscere le motivazioni con le quali 
lìL I\hn]m oltre il riferimento a Boccioni, sposta la data 

mpada ad arco (ora nel Museum of Modern Art, di New 



Giacomo Balla, Lampada ad arco, 1912 



156 ra Balla è di certo tra le più significative. 

denze » tra l’opera di Balla e il primo Manifesto di Marinet- 
ti. Il problema del Futurismo di Balla resta comunque, nono- 
stante i recenti contributi di Maurizio Fagiolo dell’Arco (Bul- 
zoni editore, Roma 1970) e della Virginia Fortch D’Orazio 
(Alfieri, Venezia 1971), ancora da affrontare in una rigo- 
rosa e coerente prospettiva storiografica e del rapporto tra 
futurismo e tradizione e soprattutto del futurismo nell’am. 
bito delle avanguardie europee 

Certo è che « l’elemento strutturale delle Compenetra- 
zioni iridescenti fra ì testi capitali all’origine della non figu- 
razione geometrica europea contemporanea e che Balla ha di. 
Pinto in un ampio ciclo dal 1912-14 » costituisce un contri. buto fondamentale agli sviluppi della successiva pittura arti- stica europea. Il problema del futurismo di Balla, non coin- cide con i destini del secondo futurismo (e in ciò a parte l’eccessiva drasticità se pensiamo a Prampolini o a Depero, 
ci troviamo in accordo con la tesi di De Marchis) ma con 
guello più ampio e decisivo richiamato recentemente da Pao- 
lo Fossati nel suo « L’immagine sospesa » (Torino, Einaudi 
1971): « È difficile, allo stato attuale delle indagini, soste- 
nere l’ipotesi di una tradizione e continuità della sperimen- 
tazione, o più corrivamente, dell’avanguardia in Italia: dico 
nello sviluppo diretto delle opere come condizione di un 
Pensiero plastico » 

« Constatazione che vale non soltanto per gli sviluppi 
dell’arte astratta in Italia, ma anche per sciogliere il nodo 
dei tanti ritorni all’ordine e di restaurazione culturale del 
Novecento, e che più tardi troverà una seria alternativa, e 
non soltanto come crede il De Marchis « Temi illusioni » nella scuola romana e nel movimento dell’astrattismo mila- 
nese. Per tacere di altre presenze, ricordiamo il solo Licini, 
scomode da classificare negli inutili schemi funzionali soltan- 
to a far perdere il senno e il senso storico dell’arte e della 
cultura. Ma anche questo è necessario se vogliamo alimen- 
tare questo oscuro impulso che sottende tante dementi pre 
visioni di morte dell'arte o di archiviazioni definitivamente 
al passato della sua storia, E di queste presenze, che atten- 
dono ancora di divenire storia e coscienza della nostra cultu- 



Giacomo Balla, 





Nata questa mostra per essere un omaggio a Balla, e non 
ci si dica che è questione di mezzi, perché la soluzione tanto 
sollecitamente adottata in altre occasioni di pannelli didat- 

L e il poderoso catalogo, potevano essere già efficienti a 
questo scopo, si è risolta in un nulla di fatto. Le ricerche e 
gali studi su Balla non hanno fatto un solo passo avanti; l’au- 
toritratto promesso si è trasformato in un evanescente ste- 
reotipo, a rendere più ingiusto il destino di questo artista 
proprio nella città che dal lontano 1895 alla morte avvenuta 
nel 1951, lui scelse per viverci e lavorare e che malgrado tut- 
to conserva ancora una mole ingente di documenti e di ma- 
teriale che possono ricostruirne la storia e il significato. 

Elio Mercuri 

< 
Giacomo Balla, Studi per « Compenetrazione Iridescente », 1912 159 



Murilo MENDES 

Giulio Carlo ARGAN 

sull’arte di 

ROCA REY 
nipote degli incas 

La casa di Joaquin Roca Rey a Roma corrisponde a una 
replica all’ equilibrio » dell’arte greco-latina. Allude a zone 
di un sistema diverso, a un’altra versione dei fenomeni co- 
smici, a quel tempo incaico in cui gli dèi, sebbene facessero 
dell’uomo combustibile, avevano paura di se stessi. Quando 
l’Europa Bifronte non aveva ancora aggredito il Nuovo 
Mondo. Quando gli scienziati, l’esercito e la polizia lascia: 
vano in pace i fianchi non blindati delle future hiroshime. 
Quando l’idea di solitudine era feconda e l’uomo, nel dia- 
logo con gli elementi, riceveva il getto dell'aria non ingui- 
nata. Quando il sole determinava matematicamente l’iter del 
lavoro, delle feste, degli amori, delle guerriglie, e la luna 

sorbendo il frastuono dei tamburi, si ab- 
associandosi alla cospirazione, finché i 

galli e i cani non sì disputavano i resti anonimi della notte. 

Dalla sala in cui, sospesi alla parete, frammenti di scul- 
ture precolombiane ci esortano al piacere ambiguo che viene 
dal terrore, ci rivelano il loplop delle forme sdrucciole oppo- 
ste al quotidiano, la decifrazione del codice della catastrofe, 
passiamo nello studio, prend 
za di un arduo problema di Roca Rey: nipote degli incas, 
vivendo nella Roma cesariana e sindacalista, come ridurre 

160 ad un'unità storico-plastica il marmo, il bronzo, il rame; che 

do immediatamente coscien- 



Roca Rey, Omaggio a Jorge Chavez, bronzo, 1965 



linguaggio di segni proporre all’uomo sottoalimentato di 
idee, nel tempo della cultura di massa? 

Roca Rey ha compreso l’elasticità dell’idea di tempo: 
mutabile e immutabile, dinamico e statico in relazione alla 
nostra facoltà percettiva, il tempo è anche allegoricamente 
uno spazio. E si sposta. Vive delle metamorfosi, della morte 
e resurrezione del numero. Forma è tempo figurato, nume- 
r0 concreto-astratto. Così l’operatore Roca Rey si rende at- 
tuale e antichissimo: salta nel numero. Disarticola rabbiosa- 
mente lo spazio, ma finisce per reintegrarsi in una categoria 
di sua invenzione, zona di materia compatta che lo castiga. 

Tempo e spazio non si separano da Eros. L'inca si sen- 
tiva giovane per l’arco di Eros, che esiste da tutta l’eternità 
(cioè, dal momento iniziale che precedette l’esplosione delle 
galassie). Eros non implica complemento, ma fondamento. 
È il protagonista dell’azione. Solo un « computer » futuro 



Roca Rey, Trittico, marmo rosa, 1970 
Tab 
Incan n 







potrà registrare il numero infinito delle pulsazioni di Eros 
Fondandosi nell’organizzazione del numero, l’operatore 
Roca Rey inventa queste sculture dove il simbolo erotico 
designa una certa forma, doppia dell’altra. La trasformazio- 
ne della pietra o del metallo sotto il segno polemico di Eros 
diventa qui non solo un fatto estetico, ma un dato di ricon- 
ciliazione fra la morte e la vita: poiché chi dice Eros dice s 
multaneamente morte. Qui Roca Rey, contemporaneo di 

ne di Eros disgiunta da versione del terrore, opaco o lumi- 
noso: anche perché perfino il terrore ispira forme. È pla- 
stico, 

Negli strumenti dell’arte di Roca Rey, nella materia che 
aspetta il colpo rituale dell’operazione metamorfosante, in- 
dovino l’urto del suo citato problema in equazione, il pas- 
saggio di un lancio-limite che risolverà il conflitto fra il ter- 
rore discendente della notte incaica (o connesso alla notte 
atomica) e il dinamismo che si manifesta nello scenario della 
Roma sindacalista. Nell’occhio verticale di Roca Rey ho 
scorto la risposta: il sì alla vita trascendendo il fatto di cul 
tura, la fascia di Eros considerata elemento continuo di crea- 
zione operativa, la zona della morte inserita nella serie infi- 
nita dei numeri 

Murilo Mendes 

Un mondo magico, mitico, ancestrale 

La prima segnalazione critica importante per Roca Rey 
è del 1951: un grande storico dell’arte come Lionello Ven- 
turi lodava nel giovanissimo scultore peruviano « l’ardimen- 
to di partire dalla punta estrema che il gusto ha raggiunto 
nella scultura ». (Le punte estreme erano allora Arp e Moo- 
re). Da quel tempo ormai lontano la scultura di Roca Rey 
si è sviluppata in modo coerente attraverso un doppio pro- 
cesso, di aggiornamento e di approfondimento. (L'aggiorna- 

166 mento culturale è documentato, lucido, senza falsi pudori 





Quanto all’approfondimento tutti i ceritici che si sono occu- 
pati di questa scultura sono stati affascinati dalla sua es) 
cita tematica: mondo magico-mitico, totemismo, ritualismo, 
tribale, evocazione dei simboli dell’antica civiltà andina co- 
me ritorno al grembo materno. Di qui, necessariamente, la 
coincidenza del motivo erotico e del cosmico, del sesso e del 

L 

Tant'è vero che il seme o il sesso si ritrovano non di rado 
racchiusi in una teca, che sa di reliquiario, di ostensorio, di 
altarino. Un’epoca dentro l'altra, un mito dentro l’altro, 
come nelle scatole cinesi. Lo stesso oggetto è in realtà due, 
tre oggetti; e tutti si presentano come una forma chiusa, et- 
metica, definitiva, che invece si apre, si trasmuta, svela un 
contenuto che è ancora una forma, benché di significato op- 
posto alla forma che la contiene. È questo anche il senso, 
che a me pare piuttosto civilmente, amaramente ironico che 
non religioso o mitologico, delle forme scolpite di Roca Re: 
le sue forme non evocano affatto una civiltà morta ma con- 
testano e ironizzano la civiltà odierna, come quegli idoli azte- 
chi o maya che ci sorridono ambigui dalle vetrine dei musei. 
Ciò che dà alle forme plastiche di Roca Rey una chiatezza 
tanto più sicura quanto più incerto ed enigmatico ne è è l sio 
gnificato, è appunto l’immaginario cristallo che l’artista pone 
tta noi e loro: un velo di spazio che è invecee una lunga di- 
stanza di tempo. Quelle forme precise, che s'incastrano e si 
chiudono l’una sull’altra, possiamo anche toccarle, prender- 
le in mano, aprirle e richiudesle: rimarranno tuttavia estra- 
nee ed ironiche, dall’altra parte del cristallo. Non riusciremo 
a possedere il loro segreto, a comunicare, a sapere con cer- 
tezza se sia la forma moderna che racchiude l’antica o l'in- 
yerso; e neppure se il « museo » sia da questa parte del cri- 

168 stallo, o dall’altra. Giulio Carlo Argan 
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Sofistica 

di GUIDO MONTANA 

concettuale 

dell’arte 

R 
Ciò che nell’arte chiamiamo crisi 

contemporanea (la più attuale, quel- 
la che viene definita di punta) la 
quale ha da tempo rinunciato alla 
manualità dell'operazione. Essa rifiu- 

povolgendo l'iter naturale dell'arte. 
«Kris Kool e 1 fiori di Forse è solo per una speci 
Venere malinteso, che di tali parti 

tuali s'interessino gallerie 
L'orrore  Critici (d'arte), con lo scopo pre- 

‘esor- cipuo di trasferire le operazioni che 
nella. moshan ancora, — sono alla base dei prodotti descritti 

sul piano del mercato e dei mass 
media  (infernali trappole suasive 
che non lasciano scampo all'uomo 
medio acculturato). L'arte dal fare 
al concetto, è l’attuale approdo del- 
l'intelligenza sofistica, che ha volut- 
tuosamente riscoperto i paradossi di 
Zenone nel campo dell'arte 

Chi parla di arte concettuale lo fa 
normalmente con sicumera, anzi con 
la perentorietà e la certezza del lo- 



gico-matematico abituato a distingue- 
re la realtà dalle illusioni del senso. 
Allo stesso modo solo pochi anni 
fa si parlava di « arte povera », dive- 
nuta specie di grido di battaglia per 
artisti presunti anticonformisti e ri- 
voluzionari. Anche l’arte povera rien- 
trava nelle teorizzazioni della cosid- 
detta « morte dell'arte ». Tutto veni- 
va Hpurtalu al concetto, al concetto 
di « povero ». Era in realtà un'opera- 
zione che obvemvamente postulava 
la morte del fare, pmché in luogo di 

lità ridondante e retorica dell’esser 
povero. 
Nonostante le lunghe diatribe sul- 

la validità di un'arte così intesa, ben 
pochi allora capirono che la funzio- 
ne, oltre che la stessa operazione 
dell'artista, veniva mistificata e ma- 

scherata dietro il concetto, la locu- 
zione letterale, mentre la compo- 
nente essenziale del fare artistico 
veniva ridotta a mera narcisistica 
passività. Tutto era «pensato » e 
" trovato » e nulla realmente fatto, 
costruito, creato. La cosiddetta con- 
cettualità guidava fin da allora l’ar- 
tista verso le operazioni più prete- 

stuose e inutili, in cui il fare e lo 
stesso dato ir 

a dato puramente tautologico e ri- 
petitivo. 

In realtà si è equivocato, diciamo 
pure giocato sulle parole, sulla ter. 
minologia e i neologismi. Non si 
voluto dire, per esempio, 
quando è autentica è sempre pover: 
e che non c'è alcun bisogno di defi 

De Tomi 
amore 
per la 
materia 

Quello di Enrico De 
Tomi è stato un com 
plesso itinerario pitto- 
rico, dalle ormai re 

ro 
nendo _ però _ debito 
conto degli accadimen 

i ] 

e
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traversate; sicché que- 

derna vi 

come una figura esem- 
lare e significativa 

vicissitudini umane, 
ideologiche e stilisti 
che. 
Sin da quando ha co- 

interessi che hanno ra- 
dici nell’educazione ve- 

lana di De Tomi e 

nirla tale, per costrulrci sopra un'ipo- 
tesi semplicemente letteraria o arti 
ficiosamente ideologica. E' « povero» 
Giotto nei confronti della iconogra- 
fia bizantina; è « povero ' Van Gogh 
rispetto all’arte celebrativa e sto- 
rica dell’Ottocentt “ povero » _ il 
colore-luce di Rothko se lo parago- 
niamo all'orgia visuale e luministica 
di certa Op Art, In effetti la povertà 
nell'arte non è che il risultato arti- 
stico contenuto nella sua sfera più 
congeniale e semplice, e pertanto 
più vera e attuale, 

La povertà dell'arte non nasce da 
un atteggiamento di presunzione in- 
tellettuale, al contrario si esercita. 
Nasce da scelte che sono frutto di 
una selezione operativa, non può 
essere programmata ma si acquista 

me atto di consapevole cultura, 
come verifica del fare. Essa è impli- 
cita nell'operazione artistica, cui ven- 
gono subordinati gli stessi program- 
mi intellettuali. Sì tratta di dati di- 
versi, di fenomeni che sono esterni 
alla vocazione pianificatrice  della 
mente e che si rivelano in definitiva 
per atti del fare e con già per affer- 
mazioni concettuali. 

Per quanto si voglia cavillare sul 
la funzione del segno nell’arte, non 
può essere attribuita povertà al 
gno se non in funzione di una spe 
cifica attività del fare. In altri ter- 
mini. il segno non è « povero » per 
autodefinizione, non si concettualiz. 
za: il segno è, cioè esiste in quanto 
si colloca in una scelta incondizio. 
nata del fare. Se il segno 
potesse esistere in ragione della sua 
concettualità di « esser povero 



Enrico De Tomi, Composizione, 19 



la materia e sul segno 
colore è venuta a coin- 

ha raggiunto, la pie- 
espressiva feli. 

cemente attinta dopo 
un  lungo — travaglio. 
L'arte di De Tomi sta- 
bilisce oggi col mondo 
An rapPorto sempre più 
Intensamente, ra- 
mente lirico; e libero, 

ci sarebbe bisogno dell’artista. Tutti, 
quando ciò accada, fannp dei segni 
« poveri », vuoi per economia, vuoi 
per scelta culturale. Ed è ciò che 
precisamente è accaduto con la co- 

siddetta arte povera, un espediente 
sofistico inventato da taluni critici 

e gruppi di pressione per capire una 
patina d'avanguardia e utilizzarla per 
‘operazioni che, nel migliore dei casì, 
si sono rivelate inutili, cioè vuote di 
reale « povertà ». Il fatto che l'ap- 

parato artistico e persino gallerle 
private e pubbliche di tutto rispetto, 

abbiano avallato tali espedienti sofi- 
stici, dimostra solo l'estrema vulne- 
rabilità dell'attuale cultura, pratica- 
mente incapace di valutare obietti- 
vamente e liberamente i dati delle 

Enrlco De Tomi, Composizione, 1972



e concsnirato 
in di 

1i ipparenze, da quello, 
i vecchio quanto è vec 
À hla l'arte, di medium 
E necessarlo, da scegliere 
H e da ricre 
BE in volta, e 
LI trollo non tanto della 
E rai e quanto dell'i- 
l stinto e del gusto. La 

natlva eleganza di 
i ha irovato una 

nuova energia e una 
Enrico De Tomi, Composizione, 1972 nuova robustezza, una 

operazioni artistiche e culturali, gli menti '“'ll| e nitidi, 

assunti reali che le giustifichino. fi ai s n bE 
Il mondo artistico contemporaneo — autorità. 

è fatto come si sa di riparti sacrali, c 
con determinati addetti, i quali di 
tutto si preoccupano fuorché di chia- Enrico De Tomi è nato 
rire onestamente la scelta e l'inten- Venezia, vive a Ro- 
zione culturale. C'è una sorta di ta- ma dal 1947. 

cita omertà tra le mistificazioni del- 
l'uno o dell'altro campo, che solo ap- Venezia nel 1946 

parentemente si mostrano avversi. 1947 ai 

Può accadere pertanto che un artista  Roma 1981 
si trovi completamente disorientato 1966 - Ch 
sull'entità o l'identità stessa del 

« nemico ». Oggi, per esempio, la Ha partecipato alle più 

polemica tra le tendenze d'avanguar- appresentative mostre 
dia (arte concettuale, ecc.) e l'arte  coleti 
figurale, investe solo la delimitazio- u 

ne e il rispetto dei reciproci campi na 
d'azione. Da una parte può essere dul 1945 al 1965. 

utile sapere che al versante opposto 

sare Vivaldi 

Ha partecipato Invita- 
1 



Parmigia- 
nino 
alchemico 

« L'alchimia ha spesso 
fatto scoprire grandi 

otilebo aa 

revoll opere del pitto- 
senti ben 40 Nlustra- 

non come «incidente » 
blografico, né hobby e 

ania, 
spetto all'attività per 
ul rmente 

noto, e 

della pittura su tela e 
su muro. 
Già 1l sottotitolo del 

indicandogli che 

si progi la pura ità 
cioè il nulla operativo; e dall'altra 
può essere un alibi l'arte dei tardi 
epigoni della figurazione o del neo- 
costruttivismo. C'è insomma un pa- 
cifico interesse reciproco a tacere 
sul fenomeno di generale carenza di 
invenzione e di creatività del fare. 
Il mercato artistico, diciamo ufficiale, 
suppone infine che l'arte di ricerca 
sia effettivamente morta: ha così il 
suo alibi pronto per far crescere le 
quotazioni dei maestri, o presunti ta- 
li), gli unici rimasti — a suo giudi 
zio — a rappresentare l'arte del no- 
stro secolo 

A questo punto potremmo chieder- 
ci il motivo di tale frattura, tra ope- 
razioni artistiche reali e apparato 
culturale, tra creatività del fare e 
semplicistica verbalità concettuale. 

Enrico De Tomi, Composizione, 1972 



non deve trattarsi di 
semplice critica d'arte, 
né di una ric 
più o meno approfon- 
dita sulle opere di 

una ricerca modulare, 

in una serle di «pro- 

una — bibliografia — sia 

di primissimo ordì 

-nta. 
tivo di estetica  del 
profondo. 

Dell'Arco 
1II Parmigianino 
Bulzoni Ed. 71 
Pagg. 545 

Enrico De Tomi, Scul- 
tura, 1972 177 
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Guida alla 
musica 
spontanea 

Proseguendo 1a serle 
delle sue «guide cul 

della  musica — « tout 

musicisti,  ambedue 

piani ora ha varato 
quello della musica po- 
Polare europea, sussi. 
dio indispensablle per 

singolare quanto abile; 
che attraverso un In- 

di « frattura » si trattereb- 
di sostituzione, di intercambia- 

m/:m La risposta non è semplice, 
perche investe i molteplici aspetti 

sofisma e sull’utilità empirica degli 
apparati linguistici. Ma oggi, più che 
mai, col sofisma non si mette in 
crisi l'evidenza, bensì la possibilità 
stessa della ricerca della verità. Se- 
condo i parametri di certa cultura 

zione dell'uomo: la conoscenza non 
fa più distinzione, nemmeno accade- 
mica, tra verità e menzogna, e tutto 
è riproposto come strumento di pri- 

vilegio e di dominio. Il dato quantita- 
tivo, cibernetico, prevale sulla scel- 
ta qualitativa, fatturale, sull'operazio- 
ne che sì identifichi In un atto in- 
dividuale e responsabile 

La nostra cultura, in definitiva, non 
è più cultura di élite e non è ancora 
cultura di massa; è più propriamente 
nel limbo della burocratizzazione del- 
le idee, in quell'area spuria e inerte 
in cui le operazioni intellettuali e 
artistiche vengono trascritte in par- 
tita doppia, in dare e in avere. Val- 
gono per ciò che rendono, in potere, 
prestigio, denaro, non per ciò che 
costruiscono e portano avanti. In una 
situazione siffatta la manualità In- 
telligente diviene una remora, un 
intralcio _ all'economia  utilitaria dei 
gesti dell’attuale società di tardo ca- 
pitalismo. Non occorrono atti perso- 
nali, gesti autentici, ma solo concetti 
proposti o programmati in altra sede. 
E infine, se il concetto può sostituire 



il fare, un calcolatore può sostituirsi 
allo stesso concetto. Le possibilità 
sono praticamente infinite, 

Attraverso il terrorismo linguistico 
dell'attuale sofistica concettuale non 
si pongono termini di previsione e 

dice alfabetlco passa 
in rassegna strumenti 
antichi e — moderni, 

niche, fenomenl, fe' 

finalità culturali e umane, ma solo 
copi istici che si 

di dialettica. Non diversamente la 
Scolastica pretendeva di dimostrare 
l'esistenza di Dio. Con la pretesa di 
una laicità usurpata vengono oggi a 
proporci nuove dispute sul sesso de- 
gli angeli. C'è anzi, rispetto al pas- 
sato, un evidente peggioramento. Le 
diversioni extraculturali del neocapi- 
talismo non rimangono localizzate 
sul piano del potere ideologico e 
mondano; divengono cifra, consumo, 
strumento di pressione che condizio- 
na le scelte Intellettuali, artistiche, 
ecc. Oggi, un gallerista di New Vork, 
sufficientemente ricco e annoiato, 
può imporre alla critica militante 
SNiELI dollaro { e0 icStil a T u 
semideficiente, passabilmente utiliz- 
zabili sul piano del comportamento 
teleguidato. Può vendere sul merca- 
to ciò che vuole se riesce a farne 
« cultura ». La quale è sempre a por- 
tata di mano( da qui il termine « ma- 
nipolazione »). Se pensiamo alle mi- 
stificazioni pseudo-logiche e pseudo- 
culturali cui si è incolpevolmente 
prestato il Tractatus nelle varie e va- 
riamente paradossali interpretazioni 

critiche interdisciplinari, ad uso ora 
dell'arte costruttivista, ora della poe- 
sia visiva, ora delle strutture prima 
rie e infine dell'arte concettuale, 
vien voglia di chiedere a taluni signo- 

voce presa in 
note esaurienti reli 
ve a tutta la discogra- 

l ap- 
allzzato. 

Chlude l volume u 
Ù: ia generale, 

con t l'indirizza- 
lo, date e consigli per 

l'acquisto di ognl sin- 
lo disco, mentre una 

52
 

îî
%.
 

É’
E 

AE 

per conoscere la storla, 

dischi « sicuri » incisi 
le ci 

dell'ultima 
dalle stesse accademie 
e istituti musicali. 



Le temerarie 
pietre di 
Mazzullo 
al Cairo 

DI Giuseppe Mazzullo, 

RA AE 
tografle al Calro susci 
tando un eccezionale 

remoto per le ascen- 

per en- 
tito con Intelligenza la 
Problematica nuova; se 

la sua figuratività e i 
suo reallsmo sono in 
grado di allinearsi con 
l'avanguardia e perfino 
a clirepassaria; se egli 

quindi capace di nc. 
SI filirare, con 

rvare e riassumere 
una quantità incredibi- 
le di fonti storiche e di 
richleste — dell'uomo 
contemporaneo, e 

allo: 
egli può stare accanto 

iaggiori artisti. 
Mentre è augurabile 

ri di disinteressarsi, 
Wittgenstein. 

E' sintomatico che l’arte concet- 
tuale si materializzi soprattutto in 
letteratura critica, la sola in grado 
di assumerla e di sostenerla. Nes- 
suna corrente d'avanguardia ha mai 
avuto tanto bisogno di « letteratu- 
ra » per divenire credibile; tanto che 
sì potrebbe pacificamente accoglie- 
re l'idea di un'arte per corrisponden- 
za. L'intervento dell'artista è pura- 
mente casuale: in effetti egli teoriz- 
za la propria assenza; non produce 
ma recepisce. I| suo intervento è 
mitato all'idea « originale » che tutti 
possono avere. Da questa falsa mo- 
destia nasce l'equivoco culturale di 
un’arte « estesa », alla portata di tut- 
ti e perciò democratica e persino po- 
polare. In realtà niente è più aristo- 
cratico e narcisistico di un’intenzio- 

in futuro, di 

stenza del fare. AI contrario, la so- 
cialità dell'arte non può nascere che 
dall'incontro tra i diversi livelli e 
modi di vedere e di assumere la 
realtà che ci circonda. Non ha nulla 
in comune coi « concetti » che l'arti- 
sta moltiplica per via seriale, privi 
d'ogni confronto con le reali opera- 
zioni del fare. L'arte, anche la più 
semplificata e « povera », ha un pro- 
prio peso e non può essere impune- 
mente ridotta a fumo. Il peso corri- 
sponde alla capacità dell'artista, non 
solo di proporre ma di costruire un 

In altri termini, non basta dire 
« rosso » ma occorre produrlo. Pla- 
giare l'idea e strumentalizzarla con 
espedjenti ottici o letterari è segno
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Cultura 
italiana 
in Ungheria 

Giorgio Gàbor, redat- 
tore della rubrica ita- 
lana della più impor- 
tante rivista letteraria 
magiara, ha pubblica- 
t0 un sommario 
Mlustra 1a 

intelligente 
divul- 

VILAG. 

aretti, — Palazzeschi, 
sono statl presentati | 
poeti — del _ « Gruppo 

di Gatto, di Pavese, di 
Risi, di Sinisgalli e di 

romanzieri, fi 
Corrado Alva. 

_ Buzzati, Italo Calvino, 
182 Carlo Cassola, Silvano 

_ di pigrizia, non di profondità. Diceva 
: « E' bello essere fantasti- 

ci nell'arte, ma volere essere fanta- 
stici è stupido ». L'arte concettuale è 
in effetti stupida, perché vuole avere 
concetti, idee, senza realmente po- 
terne avere. Tutta l’arte che l’uomo 
ha finora realizzata è stata sempre 
rifiuto di certe cose e scelta di de- 
terminate altre; ma mai l'idea di ri- 
fiuto ha potuto sostituire il rifiuto 
(il rifiuto insito nell'operazione, nel- 
la  diversa tecnica, esistenziale, 
ecc.). Anni fa un giovane artista 
venne a propormi un discorso di tipo 
essenzialmente concettuale. Non esi- 
stevano allora in Italia artisti così 
orientati. Teorizzò lungamente sulla 
impossibilità e inutilità dell'arte, so- 
stenendo che vi era un solo modo 
di uscire dall'’impasse: esporre del 
pseudo-quadri, pseudo-oggetti voluta- 
mente demistificati, resi ovvi. Discor- 
so indubbiamente affascinante, che 
aveva solo un difetto: l’artista ripro- 
poneva il comune iter di mostre (in 
gallerie d'arte), pubblicazioni (in ri- 
viste d'arte), approcci (ovviamente 
con critici d'arte). Insomma voleva 
fare la rivoluzione andando al gover- 
no, e penso che alla fine ci sia riu- 
scito, con veste più o meno « con- 
cettuale » 

Ecco il punto. E' chiaro infatti che 
sse- 

ci fosse questa possibilità 
ializzazione. Ma tant'è. Fatti 

l'arte concettuale restituiscono nuo- 

va linfa alle stanche meningi degli 
addetti ai lavori e ungono le ruote 



della « cultura ». Possono a un certo 
punto far dimenticare persino la guer- 
ra nel Vietnam. Si parla ormai di 
crisi dell'arte concettuale. Non esul- 
tiamo. La crisi è funzionale al siste- 
ma. L'apparato resta comunque intat- 
to e (sembra) inattaccabile, pronto 
a rimescolare le carte e a ricucire 
vecchie con nuove complicità. Altri 
fiumi di parole, altri « concetti » stan- 
no già fluendo dalle grandi centrali 
del delitto estetico. Altri a provoca- 
tori » sono già pronti con orecchie 
a forma di radar, per captare i mes- 
saggi che Provengono doltreuceauu 
Domani si meraviglieranno di senti- 
d aa Fi SE 
tuale e ci guarderanno dall'alto in 
basso. Avranno avuto ragione loro. 
In una società balorda e cinica come 
la nostra, non abbiamo saputo fare 
l'unica rivoluzione possibile: sculac- 
ciarli in tempo. 

Guido Montana 

’ P M MTÀ 
È uscito il primo numero 

1/1972 
della rivista trimestrale di poesia 
redatta 

Adn…xnu SPATOLA 

Glnln NICOLAI 

43020 Mulino di Bazzano (Parma) 

tradotte 

Più numeroso l'elenco 
ggl e delle re- 

…………. pubblicati dal- 
ivista In occasione 

della edizione “unghiore 

angolazioni par- 
ristiche, 



HENRY MOORE 

e l’uomo 

I temi del mistero e della morte, della solitu- 
dine e dell’unità, del silenzio e del discorso af- 

frontati dallo scultore nella sua ansiosa ricerca 

Nell'incertezza del futuro, Moore è dalla parte dell'uo- 
mo; con dolorosa coscienza affronta ancora la dura fatica 
dell’opera, fiducioso del suo senso. Così mentre a Vene- 
zia si assiste alla farsa dello sfacelo e si tocca tra demen- 
ze e colpevoli complicità il fondo, al Forte di Belvedere 
a Firenze, Henry Moore ripropone in un mirabile compen- 
dio la perentoria e assoluta presenza del suo lavoro, ope- 
re di scultura e disegni e incisioni a testimonianza su- 
prema del significato della vita 

Ed è lezione altissima di umanesimo, come rispetto 
della dignità dell'uomo e delle cose, ricerca del punto as- 
soluto e di incontro tra l'individuo e l'essere nel sigillo 
della forma che è immagine e simbolo, scoperta e rive- 
lazione, costruzione e messaggio. 

Così le quasi mille opere, un monito per | tanti teo- 
rici del nulla che si spacciano per sacerdoti del « compor. 
tamento » ci si offrono in una loro totalità di messaggio 
idea dell'uomo, quasi a recuperarne al di là delle abrasio 

184 ni, le ferite, ì vuoti, una sua indistruttibile Interiorità, una 
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sua struttura irriducibile nella quale è la sola laica solu- 
zione di immortalità. In questa infrangibile solidarietà di 
Umiani CRLS l'angoscioso stato di separazione 
che segna dolorosamente dì morte e di solitudine la no- 
stra stori 

Cos| Moore attraverso un affondo nelle zone sotter- 
ranee della coscienza sfiora l'attimo del cedimento, con- 
sapevole del nulla che ci costruisce, in un Itinerario di se- 

trasforma in fatto; quasi elemento di una natura che sì 
erge monumento” indistruttibile in una sua sostanza eter- 
na, forma aperta dell'essere che non diviene ma è nella 
ritornante rivelazione dell’archetipo come immagine della 

Henry Moore - Gruppo familiare, 1945 p 

Henry Moore - Studi di figure femminili, 1924 
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stl:u!lura. E tra tutti il più dolce e umano, il più prossimo 

all’esperienza di ognuno, quello che acquisiamo col na- 
Scere, la madre; la donna madre presentata incancellabile 

Henry Moore affronta da scultore i temi del mistero 
e della morte, della solitudine e dell’unità, del silenzio e 
del discorso, con una meditazione partecipe di ogni de- 
stino dell’uomo, testimone saldo e rigoroso degli eventi 
della storia alla quale cerca di restituire lo spessore delle 
epoche remote e dei tempi incommensurabili della natu- 
ra; sfida il segreto, a partire dai fatti più elementari, la 
lonna, l'uomo, il figlio, la famiglia, le realtà prime e pri- 

mordiali e le altre più complesse che mettono in moio i 
popoli e le nazioni, | bombardamenti di Londra o l'energia 
atomica. 

Ne conosce il rischio, quasi malattia mortale che ogni 
elemento o cosa o pianta o persona ha in sorte in una vi. 
sione tragica del mondo ma non si sgomenta, e l'’ombra 
e il dubbio scava e lima fino alla liberazione del nucleo 
essenziale nel quale è riposto il sogno, o la realtà? del- 
‘uomo. E allora a fianco della donna-madre, evocazione 

del più resistente e commosso mito dell’uomo, acquista 
peso un'altra immagine o forma di Henry Moore; quei 
suoi « funghi », il fungo di Hiroshima, che ci perseguita con 
la sua allucinativa presenza nella memoria, e gli altri, non 
ancora esplosi ma che grevi oscurano i nostri cieli e ar- 
cobaleni nel presentimento di una morte prossima: ma 
ciò che ci colpisce è il modo col quale Moore li affronta; 
posti là, ad altezza e a misura delle mani dell'uomo, quasi 
a memoria della laro origine, da noi e per un sogno che 

Henry Moore - Bozzetto per una Madonna col Bambino, 1943 » 





Henry Moore - Ovale con punte, 1968-‘70 



era di grandezza e di possesso, di scienza e non di 
BSI Szione) ia 6 o EO a liera nvalicabile ia 
destinazione: sono opera, tremiamo a questo avvertimen- 
to, a portata delle mani dell'’uomo, è a noi stringere nel 
cerchio magico e nel circuito che trasforma l'energia da 
caos a cosmo, a cosmo che ndo e dimora dell'uomo. 

L'opera di Moore nori |grmra il dubbio e la crisi, l'an- 
sia che sconvolge i nostri giorni, ma esalta l’amore e la 
intelligenza dell’uomo che deve con la sua quotidiana fa- 
tica vivere; non ne chiede il fondamentale mistero, che è 
solitudine e morte, ma ne spinge la conoscenza e la rive- 
lazione fino all'ultimo contatto, nel quale egli si ricongiun- 
ge nella sua storia al tempo eterno della natura. Opere 
che danno senso ai giorni e restituiscono all’umanità, in- 
corrotta, la grandezza e la bellezza della vita. 

Elio Mercuri 

Henry Moore - Figura sdralata, 1925 



LEO BROUWER 

Cultura dell’oppressore 
e cultura universale: 

problemi e soluzioni 
PCÎ 1 gl0V‘àlll musicisti P()Polî:l['l 

LA MUSICA 
IL CUBANISMO 
L’INNOVAZIONE 

ciò che bisogna sopprimere 
e ciò che bisogna sviluppare 

Leo Brouwer, compo- 

La prima cosa che ci viene in men- 
te quando parliamo di musica è la 

ificazione o la divisione della 
in tipi. La classificazione — 

non di mio gradimento — ‘generata 
dalla specializzazione dei settori di 
consumo più che dal prodotto stes- 
so, con un gran lavoro e scontentez- 
za è stata suddw\:d in musica po- 
polare e music: ta _ (ovviando 
qualsiasi sottociasaiticazione. In- ge- 
neri, struttura formale, eccetera) 
L'analisi semantica di tale classifi- 
cazione esul dal tema e 
richiede una trattazione particolare 
per la sua importanza e dimensione. 

Le grandi contraddizioni che risul- 
tano da questa nomenclatura ci in- 
ducono a cercare di spiegare, ancora 
una volta senza successo, eri 



L’estetica 
di 
Mukarovsky 

Gli scritti di Jan Muka- 

Leo Brouwer 

tà » etimologiche di ciò che è popo- 
lare e di ciò colto. Per colta 
si sottintende que”a musica elabora- 
ta con un senso di complessità strut- 
turale e di tradizioni sonore dalle mol. 
teplici radici storiche legate alle tra- 
dizioni di concerto, etc. La musica po- 
polare, è quella che non si propone 
impegni con l'eternità, che sì basa 
su pochi elementi facilmente rico- 
noscibili, tali da non turbare la ca- 
pacità intellettiva — o da non preoc: 
cuparla « inutilmente » —. La prece. 

sposizione sarebbe una ana 
lisi « a partire dal mezzo ». ma il si- 
gnificato di una classificazione risie. 
de nella funzione che si attribuisce stesso autore non pare 

all’oggetto di questa, ciò che sareb. ®ffatto disposto a pa 
be una analisi « a partire dai fini ». Se _ Qujinare_ “……j,,j;…[ì; 
così fosse, diremmo che la musica che egli difenda, con 



stetica anche nel con- 
fronti della linguistica 
e affermi Ia matrice 
e la risoluzione, In de- 
finitiva, filosofiche del- 
l'estetica come disci. 

118), 

colta riunisce complessità con il fi 
ne di ascoltare — pensare (clas- 
sificazione pure discutibile che con- 
tiene lo spirito del « classico », ma 
che esclude buona parte della pro- 
duzione contemporanea — secolo 
XX —), mentre quella popolare ha 
sempre avuto una funzione di passa- 
tempo, di sfruttamento immediato. In 
questo modo sorgerebbe di colpo la p. 

e quindi del linguaggio 

via, anche nelle arti 
apparenza senza «sl- 
gnificato »,  come  la 

nti « Chi pen- 
sa non sfrutta » e viceversa, Una ta- 
le asserzione assiomatica ci porte- 
rebbe alla scolastica medìevale sol- 
tanto per comprovare che l’analisi 
contemporanea non può più venire 

Mmuslca, 
] la plitura astratta (pp. 
i 189-160), ece., è all'ope- ra una energia seman- 

tica potenziale (p. 117), 
cloè un modo apeciti 

quale l'artistico e ' 
stetlco sono anch'essi 

quanto riguarda 1 
principl che Informano 
la concezione estetica 

T 

rlo distintivo 
194 dotti artistici e 1 feno- 

tra 1 pro- 

in compartimenti stagni. 

La musica e colui che la fa 

La maggior parte delle volte la mu- 
sica si analizza a partire dalle sue 
componenti tecniche (analisi parzia- 
le), dimenticando quasi sempre le 
circostanze in cui opera il creatore. 
Circostanze di ordine filosofico-so- 

ciali, ambientali, circostanze politi- 
che. Questo brevemente è ciò che 

d 
tecnica (d'altra parte, imprescindi. 
bile) 

Il mondo interiore del composito- 
re è in parte la complessissima 
armatura di mondi teorici, di accade. 

ia. di disciplina formativa, di infor- 
lone. Tutto questo rifiutato nel co- mazii 

sciente per far strada alla magia, al- 
l'inconscio, alla esigenza interiore, 
alla fantasia del bambino (tutti i 



bambini sono creatori che l'adulto re- menl estetlci non artk- 
prime o modella). Dobblamo sotto- Stiel, eriterio Indicato : . vel carati i lineare che in questo secolo in cui nene n re Po 
si registrano, quasi nello stesso mo- estetica presenta nel 
mento, le più grandi conquiste scien- 
tifiche della storia dell'umanità, in te concomitante, In as. cui si perviene ai cambiamenti socia-  sociazione cloè con al 
li più radicali, la cosiddetta ispirazio-  tre 
ne o sì considera superata o ricorre 

a nuove fonti. Questa si' è canaliz- senia lenogn: genericamente — estetlci zata in due fasi radicalmente oppo- &“nen artiatici (ovvero 
ste: il rigore scientifico da una parte  in quelli che posslamo 
e la fantasia più aperta e più sfrena- 
ta dall'altra. Da questo punto l'uomo 
controllato dalla civiltà, fa ritorno :;fl;;*“ o e 
alle sue fonti primordiali o ai suoi larte vera e propria 
impulsi elementari. non deve dar luogo a 

equivoci: quasi che l'ar- 
vera propri 

Il precedente storico 

Quando dicevamo che le condizio- 
ni di vita influiscono radicalmente 
sull'opera, ci riferivamo al mondo vi 
vo, quotidiano in cui è immerso il 
creatore. Tale mondo deve compren- 
dere la maggior quantità di esperien- 
ze vissute. Il passato, a volte lontano, 
ha « fondato » i valori e le categorie 
storiche del cubanismo, pertanto non 

i « sperimenta ». ma si studia 
cerca nella nostra storia per avere 
le nostre verità. E' assolutamente 

indispensabile conoscere il passato 

b 

sato che oggi possono permanere? 
E' valido il congelamento degli ele- 
menti definitori di un momento sto- 
rico? Naturalmente, stiamo cercando 
il non senso che avrebbe una visio- 
ne regressiva di ripetere letteralmen. 
te il passato. Soprattutto In un uni- sperimentale, Innanzi- 



tutto assume notevole 

Iità e 

estetiche da ogni rap- 
porto di corrisponden: 

recepire — per 10 
dalle stesse classi 

) « Lo stile è la ‘c a’ e per cosa sì intend 

verso che si basa sulla dialettica del- 
la trasformazione continua. 

Ma sappiamo che la musica sl ela- 
bora in base ad idee fondamentali, 
elementari, in base a cellule matrici. 
Per ' evitare di utilizzare fonti sba- 
gliate o strane, vale la pena di stu- 
diare tali idee e portarle per sintesi 
fino alle loro radici !. 

Lo stile del cubanismo nel passato 

Due secoli caratterizzati da un trat: 
to etnico unificatore hanno prodotto 

una radice bicefala innegabile. Al- 
l'inizio furono quello negro africano 
e quello bianco spagnolo; risultato, 
il cubanismo. Senza dubbio l’analisi 
non può essere così semplicistica 
Segue qui l'enumerazione degli ele- 
menti che ci hanno definito: 

DII 
tamburi) 

ritmo (fondamentalmente, 
Radice africana 

2) Lo strumento (la chitarra e le 
sue varianti). Radice spagnola. 

a) nella trova (composizione me- 
trica calcolata su un'altra (n.d.t.) ; 

b) nella controversia contadina 
(con la sua variante fornita dal liuto 
criollo) 

) il settimino (con la sua va- 
riante del Tres cubano) 

3) La voce. 

a anti si chia- ciò che più avanti sì 



Antico strumento musicale cubano 

a) La lingua spagnola (per la 
u e sala, l'opera di 

ì dall'Italia ma 
Cb A UAO A Cr 
zone amorosa); 

b) lingua africana. Per i canti ri 
tuali religiosi 

4) La forma musicale o struttura 
a) All'inizio abbozzi di danze 

Elementari. Rituali e celebrative (afri. 
cane) 

minanti, secondo una 
opinione — decisamente 
antiromantica che ac. 
comuna M 1 
— soltanto quelle nor- 
me estetiche che siano 
capnci di coesione con 

bgepaei ria 
ad essere rivoluzio- 

attività — finalizzate 
fi scopi sclei 

rasclentifici — (costrut: 
tivismo, — surreallsmo), 197 



198 

propagandistici  (reall- 
10 soclalista 

(pp. 5455); su talune 
espressioni palesemen- 

posite o miste, 

di quelle spaziali, co- 

tra magia e 

dialettiche st 

dal 
titolo = La dialectique 
de l'esthétique et de 

2) Op. cit. pag. 111 

b) elaborate: festive e sociali 
o « di sala > (spagnole). 

L'unione delle due sorge nella pri- 
ma tappa che possiamo definire di 
criollismo. 

Cintio Vitier, nel suo testo fonda- 
mentale Lo cubano en la poesia, ci 
dice: « La strofa venne via via riem- 
piendosi con il sapore ed i temi del- 
la vita contadina, fino a fissare la 
peculiare "’decima guajira'’ cantata 
al suono del tiple (chitarra primiti- 
va dal suono molto acuto n.t e del 

‘0 (un rozzo strumento fauu con 
la corlect.la della gulra. albero delle 
bignoniacee n.d.t.), il liuto, il tres 
(strumento a tre corde, simile alla 
chitarra n.d.t.) o la chitarra. 

Nelle feste campestri e nei villag. 
gi si ballava e cantava alternativa- 
mente, distinguendo le coppie di poe- 
ti "verseggiatori’’ o 
che stabilivano controversie sui più 
differenti temi con ‘’pie forzado" (a 
rima obbligata, n.d.t.). Questa giul 
leria cubana, benché già piuttosto 
adulterata, perdura anche ai nostri 
giorni ed è l'unica manifestazione poe- 
tica genum<mervîe popolare che ab- 
biamo avuto »?. 

L'unione del ritmo con lo stru- 

mento di tutte le altre forme stru- 
mentali cubane. Attraverso il fat- 
tore ritmico di provenienza e carat 
teri africani (che sopravvivono fino 

ad oggi) entrano in coesione tutti gli 

altri parametri della musica. 
6) Le forme del « punteggiato » 

chitarristico sono dalla 
contraddanza pianistica di Saumell 

le de la Villas (1958), Edizione Università Ce 
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{(con armonia schubertiana). Anche 
le forme arpeggiate della chitarra pas- 
sano al «rustico » (nella parte del 
piano) del « danzén » (ballo e mu- 
sica cubani simili all'habanera, n.d.t.) . 

‘orme ritmiche del danzén, 
danza e contraddanza popolari del 
secolo XIX si vedono nell'opera pia- 
nistica di Ignacio Cervantes (con ar- 
monia chopiniana. 
Potremmo continuare a citare ele- 

menti che sono arrivati .ad essere 
quelli definitori del cubanismo nella 
nostra storia passata. Come ad esem- 
pio i « criollisimos » titoli delle con- 
traddanze popolari — molto spesso 
anonime — edite da Edelmann nel 
secolo passato. O gl'improvvisati bal- 
li che sorgevano da un momento al- 
l'altro in qualsiasi patio di solar (casa 
0 insieme di case popolari, n.d.t.) ur- 

3) «Dalla contraddanza, n 6/8 — considerey 
nacquero oggi si chiamano 
…r……\…… fO EN RA 
pentier ica en Cuba, edizione Fondo de 
Sico, pag. 102 

U 
‘Mukarovsky _ Ipo- 

zione e 
tonomia dialettica” del 
la stessa funzione artl- 
AA 

tistico », delle espre 
sloni primitive o « bar- 

olmente cubanizz 

Cultura ‘cconomica, Mes 
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bariche » e di certe e 

dierna ricerca estetica 
cecoslovacca. 

Gluseppe Prasilolia 

4) Stiamo generalizzando, pos 
tuiscono un peso sufficiente per formare 

bano, con l'aluto di due pezzi di le- 
gno cilindrici e una cassa di legno. 

Dopo l'enumerazione di alcuni ele- 
menti costitutivi della nostra musica 
passata, estraiamo le seguenti ele- 
mentari conclusioni; 

1) | mezzi sonori più rappresen- 
tativi del « popolare » nel passato 
hanno nel presente uguale validità 
(tutta l'apparecchiatura sonora attua- 
le è una amplificazione o una trasfor- 
mazione della percussione e della 
chitarra) 

2) L'apparente differenza tra la 
radice spagnola e quella africana sì 
è integrata senza che né l’una né l’al- 

tra ne soffrissero. Neppure si è an- 
nullato un qualche elemento — ciò 
che poteva essere possibile — per la 
prevalenza della società bianca su 
quella negra nel nostro passato co- 
loniale. 

3) Parte degli elementi costitu- 

tivi provenivano dalla cultura europea 

e si integravano come parametri al 
tutto. (Armonia, strumentazione, for- 

ma) 
4) Considero un vantaggio — 

relativo — il fatto di non ave 
re una lunga tradizione culturale svi. 
luppata e coltivata che ci ponga pro- 
blemi complessi al momento di rom- 
pere con delle tradizioni ingrate. La 
nostra « tradizione » coloniale non 
sviluppata conta qualche centinaio di 
anni, mentre quella propriamente cu- 

na va quasi per i cento anni (mu- 
tilata dalla fallita repubblica) (4) 



10. Variantes del Bonko. 
A 

fdàigo. Partitura de un toque 

ionkò del « BI Variazioni 

201
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Tutti questi mezzi sono stati parte 
e semplice veicolo per riaffermare un 
carattere. « I| carattere dolce, ten- 
dente allo scherzo e la religiosità 
vaga, duttile che non attribuisce trop- 
pa importanza ai problemi dogmati- 
Ci » (5) 

l carattere « facem », aperto e ri- 
belle del criollo o cubano resiste al- 
iE asnnazmne spagnola » 0 al « pra- 
ticismo o o 
senza risultati positivi di modellarci. 

Tentativo di definizione del 
cubanismo attuale in musica 

1) La nostra cultura per ciò che 
si riferisce alla musica, non è una 

Sipario cultura occidentale borghese. Le sue 

sulla radici affondano in quella di un certo 
3 momento storico, ma questo è pas- 

stagione sato. La nostra defunta borghesia eb- 
TO RA be la sua visione economica del mon- 

do, ma non la tradusse in termini di 

arte. La poca preoccupazione per la 
cultura — che l'ha caratterizzata — 
è causata proprio dall'assen: de\la 

Riflettendo sulle espe. stessa nella sua formazione. 
ri timi mesi non s può 2) La musica è una zona della 
non osservare una im.  Cultura che arricchisce il contesto po- 
pressionante decadenza _ litico-sociale di un popolo, si identifi- 

ca con questo e lo rappresenta. Non 
pisco la cultura come un pro- 

S a aO L AON O SOO 
sa° maggiore»: deve alla società che lo ha generato, ma 

» cuiturale. Altro è il discorso in leteratura che attraverso la 
ione si assicuta la sopravvivenza nella storia della cultura nazio 

sbblicazione in masica non è mai esistita, salvo in casi isolati 
momenti. bi 

5) Op. di Cintio Vitier, pag. 17. 



come un'altra prova del suo potere 
creatore. Il musicista è un operaio 
nel senso specifico, semantico del- 
la parola. 

3] L'assorbimento dei mezzi tec- 
avanzati non rappresenta pe- 

EAO CAS po- 
sto che è ambizione della rivoluzione 
cubana arrivare al più alto grado tec- 
nico della produzione. 
Abbiamo già visto che l’insieme de- 

gli strumenti rappresentativi della mu- 
sica popolare — la chitarra ed il ritmo 
presentì nelle nostre radici — 
l'elettricità come mezzo per amplia- 
re il raggio auditivo per una mag- 
giore comunicazione in termini quan- 
titativi. 

4) La nostra musica è stata au- 
toctona fino dalla prima metà del no- 
stro secolo. A partire dagli anni cin- 
quanta ì mezzi di massa di comuni- 
cazione si sono tanto ramificati che 
la tesi internazionalista della comu. 
nicazione, indirettamente è diventata 
realtà. La musica popolare cubana 
ha influenzato il mondo ed ha subito 
influenze dal mondo (non in modo 
determinante né generale, ma è ar- 
rivata a dominare certi momenti). 

Non sbagliamo il tem- 
po del « Mambo », del « Cha » (anni 
cinquanta), i cuban rythms di Ken- 
ton e, prima degli anni cinquanta, la 
rumba spaventosamente adulterata, 
(Dati a tutti arcinoti) 

Ora, anche per fortuna, gli elemen- 
ti basilari del beat, go-go e della mu- 
sica Pop in generale hanno radici 
latine — per un verso, mentre che 
per l'altro, il ritorno al folclore lo- 
cule conferisce loro una patente di 

rative e con l'arenato 
progetto del decentra- 

0,  la questione 
del teatro dunque non 
rocede. 

Quel che non è peg- 

comprata Il giorno ri 
a in un qualunque 

supermercato), nelle 

AAT 



rito dell'ideo} logia 

(la 
Missiroll'Bonacelli) 

ora lo stesso grot- 

qualcuno po 
sciagurat 

relativistica, 
dello denun 
sua — intei 

sto nello 
204 De Lullo, nei 

(reb 

aa P 
lata 

E 

l quale è 

nazionalità in ogni paese. Questo 
dato sfugge agli analizzatori, ì quali 
si limitano ad osservare soltanto gli 
elementi tecnict della musica, A ri- 
schio di sembrare pedanti potrem- 
mo dire che la base universale della 
musica beat o Pop attuali risiede nel- 
le strutture ritmiche atro-cubane, men- 
tre gli elementi o i profili nazionali 
di ogni paese si definiscono in altri 
parametri della musica. 

a) Gli inglesi ricorrono alle ar 
monie rinascimentali, ai recorders 
(antico strumento musicale simile al 
flauto, n.d.t.), e certe volute dei loro 
ornamenti e combinazioni vocali si 
richiamano al madrigali isabellini 

b) | nordamericani, salvo l'emi 
sione vocale « negra » e le chitarre 
dell'ovest, ricorrono all'armonica a 
bocca (ricordiamo Bob Dylan) 

c) Gli spagnoli, oltre ad usare 
anche la chitarra « non elettrica », fan- 
no sentire le castafuelas e le palma- 
das (nacchere, per gli italiani, e il 
ritmo scandito con le palme delle 
mani — n.d.t.) non senza menziona- 
re un'aria completamente internazio- 
nale di armonizzare con cadenze « an- 
daluse », etc 

Riassumendo, attualmente si può 
osservare una conoscenza delle tra- 
dizioni da parte dei giovani Mmusici- 
sti popolari più avanzati nel mondo 
L'incorporamento di queste è a volte 
impossibile da definire in quanto al 
nostro orecchio ne arriva soltanto la 
quintessenza. Se ci si basasse sugli 
aspetti = coloristici » del timbro 
qualche raro strumento 0 su 
formule ritmiche « segrete » (per al- 
tri aspetti nient'affatto segrete ma 
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sa né troppo necessa- 
In: al documento 
nela r 

° d 

1 vanno 
proponendo _ avanguar. 

piuttosto rozze), si peccherebbe di 
superficialità nella ricerca delle no- 
stre verità, 

5) La nostra cultura poggia sui 
mezzi di produzione della nostra so- 
cietà. La nostra musica riflette la real- 
tà sociale cubana. Chiariamo che si 
crea un'arte musicale che risponde 
alle necessità di ciascun ambiente. 
Il nostro paese ha bisogno di: 
D ai A Ga ai 

comunicazione di massa. 

musica elettronica. 

c) musica popolare di consumo 
quotidiano {tra l’altro, canzoni dal 
testo che faccia pensare) 

d) musica da concerto con al- 
tre prospettive evolutive. 

e) altri tipi di musica che emer- 
gano per necessità della storia in 
marcia. 

6) Non confondere i mezzi con i 
fini. Gli strumenti sono i mezzi, i fl- 
ni sono l’opera stessa e il comuni- 
carla è il nostro compito. 

7) Gli elementi cubani, ripeto, si 
trovano oggi più che mai nella mu- 
sica Pop universale. Non è possibile 
permettere che ci restituiscano ciò 
che è nostro come forestiero, poiché 
il fatto provocherebbe il naturale ri- 
getto iniziale — instintivo — verso 

straneo. 
8) Usiamo i nostri elementi mu- 

sicali trasformati in linguaggio coe- 
rente con il momento storico che 
stiamo vivendo e impliegando | mez- 

zi che più si identificano con lo svi- 
luppo che propone Cuba nella sua 
strada verso la tecnicizzazione dei 
mezzi, 



L'innovazione 

innovare è senza dubbio l'impresa 
più ardua da ottenere in un momento 
di grande ricchezza di mezzi come 
quello del nostro secolo. E', anche, 
radicalmente una condizione delle ri- 
voluzioni. Credo che per non appa- 
rire assiomatico sia necessaria una 

spiegazione 
La musica conservatrice corrispon- 

de alle necessità ed alla domanda 
dei richiedenti (che possono essere 
un pubblico o un « padrone ») ì quali 
esigono una musica che li rappre- 
senti. Tale metodologia è posta in 
pratica dall'alto livello della cultura 
del capitalismo, rappresentato dal- 
l élite » 

Il concetto di « élite » è puramen- 
te rappresentativo della struttura ca- 
pitalista e la sua base è economica 

L'interpretazione di questo fenome- 
no ha due aspetti; il primo è costi- 
tuito dalla élite ricettiva, che è il 
pubblico pagante — e tanto più paga 
tanto più è ridotta — (come massa, 
s'intende). Il secondo è costituito 
dall'élite creatrice, che si identifica 
con quell'altra parte che la fa so- 
pravvivere economicamente 

Generalmente la élite ricettiva pre- 
tende di conservare le proprie carat 
teristiche e ci riesce, mantenendo in- 
variabili 1 prodotti culturali del suo 
momento storico-economico (la bor. 
ghesia sviluppata). E' perciò che pre- 
feriscono le forme di creazione « tra- 
dizionali » basate indirettamente sul- 
l'interpretazione di un universo cau- 
sale e determinista (non diciamo as- 
soluto benché lo pretendano). La élite 
creatrice risponde a sua volta a quei 

sflorava un po' trop- 
po l placevole, l'edul- 
cOrato...). 
Né bastano, natural. 

autonomia deformante, 

Migliori ci sono parsi 
(anche se non necessa: 
riamente sul piano re 
gistico) gli spettacoli 

pretato e 
Carlo Cecc 
i, o 
colo migliore della sta- 
gione: e proprio per- 
assunzione del grotte- 

ad esso: piuttosto 
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intravvedeva la cele- 

a
 

so disfacimento, pre 
rlo in quell'aria di 

provvisorietà,  di 
borracciato, di casuale 
che costituiva un atto 
d'accusa al teatro, al- 

MA OR 

gusti con opere di identica fisiono- 
mia. Il rapporto operante tra « élite » 
creatrice e minoranza del potere eco- 
nomico genera la frattura tra arte e 
massa. In un paese come la Cuba 
rivoluzionaria non esiste la benché 
minima ragione perché la sovrastrut- 
tura (il potere politico) voglia 
esercitare l'azione del potere per au- 
toidentificarsi, poiché il suo  lavoro 
è di azione riflessa della massa per 
z Cl aa S OP IA aa e 

e 
In un mondo in costante cambia- 

mento, dalla visione dialettica, l'inno- 
vazione diventa parte del meccanismo 
di lavoro (senza trasformarsi in rou- 
tine] 

In una rivoluzione permanente si 

ispo! de — un'Interpretazione 
che adotta | moduli del 

nn, un testo del 

o trasformano tutte le 
parti o i meccanismi che è necessa 
rio cambiare. In musica, gli elemen- 
ti da trasformare potrebbero essere 

a) L'intenzione o il significato del- 
l'opera creatrice in sé stessa, 

b) i mezzi di cui si dispone per 
omunicarla 

c) Gli elementi di cui consta 
l'opera. 

d) La ricerca di nuove forme (co- 
me ad esempio intercambiare le fasi 
di un'arte con l'altra, etc.) 

>) La ricerca di nuovi significati 
per gli stessi mezzi, etc. 

Fattori che impediscono 
il rinnovamento 

1) Di tipo tecnico: -(diamo alcu 
ni elementi della tradizione che neu-



tralizzano la trasformazione e l'in 
novazione) 

a) Elementi stilistici rigorosi del 
passato rispettati dal gusto affine 
dell’interprete. 

b) Strutture — formali — regolari 
(gran periodo, periodo, semiperiodo, 
frase, semifrase etc. sono divisioni 

regolari che basate sul concetto: 
bellezza (per mezzo della) equili- 

brio, impedi l Ù 

1928 e riscoperto solo 
iprop 

co all 
coltivata ancor oggi 

'Unione — Sovietica 
dall’ o la 

contrazione delle strutture. Stravinski 
sessant'anni fa e le canzoni di Bac- 
harach — come « Any one who had 
a hart» o « Promises » dimostrano il 
contrario) 

©) Concetto di soggezione di di 
versi parametri ad uno fondamentale 
(come ad esempio subordinare gli ele- 
menti armonici o formali al ritmo 
per la musica di origine africana. 
La linea melodica per il genere can- 
zone o l'incastro armonico per il jazz 
« standard »). E' stato questo uno dei 
problemi che più ha frenato la crea- 
tività. Considerare che in musica esì- 
stano aspetti più importanti di altri 
soprattutto nella struttura di base 
(parametri fondamentali come ritmo, 
timbro, densità o dinamica, altezza 
disposizione ecc.) 

d) Infine ciò che più frena l'in 
novazione è la concezione secondo 
cui i parametri fondamentali non po: 
sono venire sostituiti. Senza dubbio 
è qui che risiede il vero creatore. 
Ciò non può essere né indicato 
€ neppure suggerito. E' l’anima stes- 
Sa, la necessità intima di creare quel 
la che spinge a cambiare perché dav. 
Vero si sente che è necessario crea- 

re un nuovo universo sonoro. 

In scena non ci sono 

e che proprio per que- 
in una 

ILà generale di 
mostrava, vol- 
do, la  corda 

lon possono non ve 
nire in mente opera- 
zioni, a questo punto, 
che forse si erano sot 

che, se re- 
sono trascu- 

a parte, 
, la diligente è 

'uro) 
Mario Ricci: il cul Mo- 
by Dick costitulsce sol 

o una varlazione sì u 209 



tema. Dall'altra un vec- 

ntologia: qui 
a A ASE 

vischlosa e fatale. 

Franco Cordelli 

2) Fattori di tipo culturale che 
impediscono il rinnovamento: 

a) in realtà esiste un solo fat- 
tore, io direi, e cioè la mentalità co- 
lonizzata. 

In America (in tutta l’America) il 
dominatore, per fortuna, non si è cu- 
rato né ha promosso la sua cultura, 
a parte nell’aspetto economico e 
questo in modo superficiale. 

Per un paese colonizzato la 
soluzione consiste nel sopprimere 
le caratteristiche definitrici della 
cultura dell’oppressore, e non i ca- 
ratteri comuni della cultura univer- 
sale. 

Ad un paese come Cuba che è usci. 
to dalla colonizzazione si presenta 
un nuovo caso. 

Noi cubani conosciamo i due casì 
precedenti per esperienza diretta (la 
cultura imposta dalla soctìetà dei con- 
sumi e quella dei colonizzatori). Di- 
rò semplicemente che possiamo spe- 
rimentare la nostra propria forma. 
Questa nasce da una « presa di con- 
tatto » con la storia quotidiana che 
costruiamo noi stessi. Siamo guarda- 
ti più da vicino dalla massa. Così, 
l'uomo che fa la cultura (e natural- 
mente, la musica) perde un poco il 
ruolo mitologico che gli ha assegna- 
to l'« establishment » della società 
capitalista (con torre d'avorio e tut- 
to il resto), acquista valore in una 
giusta interpretazione del suo lavoro 
e si trasforma in un costruttore della 
società che lo rappresenta. 

Leo Brouwer 

Traduzione di Anna Scriboni 



TAM-TAMisticagogìa 
(per l’intervento 

irril : 

E 

mule delle non-for- 
mule — i poetanti e 
i poetati: posso ag- 
giungere? ì depoe. 
tanti e i compoetati, 
il poesegno, il poe 

interrogativi 
ceterabili. 



sta ai poeti. Ancora 

è insuccesso? Il plus- 
senso del non-senso 

Libri(rivistilnosi qual 
siamo tutti, totamm- 

o dovremmo:  diò 
dovrebb'essere. il #i 
didipreparazione. Ri 
ridibriviste è di 

le semilavorazioni 

212 “i scalpitano le pa 
selvaggesche s0t. 

v'aeffetto di domi 

Oppur — no, — restia. 
mo fuori, sulla liscia 
superficie degli irreal 
tasselli, — ananagram- 

estetico — batti, 
Tam Tam, battit — 

Il mercurio dei filosofi 

và a fare una 
tanalisi dei materiali 
verbali e delle loro 
ageregazioni, e trovi 
vecchiardi modi e 
moduli, forme e for- 

le — parermeneutiche 
sbrigativistiche — delle 
tecniche composizio- 

Cachevangelizziamo, 
allora? Ma chel Le 



percussioni tam-tami. 

peggio o meglio, ep- 
pur si muove il pia- 
neta lingua, il pia- 
neta poesia appresso 
nell'otbita, e il tam- 

altrinoi — e come — Il bacio rituale 
nel futuro MEDIAto 
e nel presente i 
MEDIAto prima che | cendoli » se poetiz. « padronanza » e del 

1 sia itriMEDIAbile. zare è la forma io: «effetto»). 
tempi, questi sono traniante co- 'ASI quasi, TAM: 

impropizi, pro- scienza , come 'AM.istagogizziamo 
piziamoceli col a pic- ctede il poietès mili ichenoi, illibridi colo' putto anterio. | tante E| re posibilre o 
re» reciso 0 no — | tenti contro gli im- 
poesibizzandoli, « fa. nanti | dell’impoetenza. 

Nella biblioteca letteraria di CARTE SEGRETE 

è uscito 

AMERICA POSTUMA 

di Silvana Giorgetti 

Diario impietoso (1950-1952) 



Silvano Franco i 
‘Guarducci a Beltrametti dei TESTI 

inio che 
SIA arti tic.ncche 

VOLTURNO | Breso o NADA MAS B 
e manca l'accento 
i ai «più » 

Collettivo erte Geiger del « nulla » 

Mario Bernardo « Radiosa Corrado De Vita Un romanzo 
IL MOMENTO con note 

BUONG W Li a-pièdi-libro e personaggi 
inimmaginari 

calia 
P s forse da evvivare 

Ideologie editori r Ga 

AEST 
Lewis Caoll | FINALMENTE a eressi 

ANOTATÀ Monaldo — | o eama mi 
ALICEVIGLI Leopardi vuna Accader 

ALICE ;…l…»… AUTOBIO- D 
le glass GRAFIA teatro per fa 

con e “glosse qualche pompa 
glotsolali : snicamici 

Longancsi dristi Longanesi dei Leopardi 



Anatoli i ; 
Lunaciàrskij Compagni Domenico Cara Scritture 

QA RIVOLU: | aa LE PROPOR- | Epifanie 
PROLETARIA | ® 2 ZIONI A con cento ‘poeti 

E LA COLTURA | 1a censura a rs BORGHESE n ponini 
compagni oratorio r. poetich Mazzotta editore i delle Arti E 

l punto di vista Giulia 
vietico cvisionisti Fabbricatore 
ia t Una, GIOVANE 

RIVOLUZIONE | da revisori RANDE 
(CULTURALE | irrevisionati GO NONNA 

CINESE n fegidi | f possa 
revisionaria Ji e GE pioeo Ideologie d 

‘edizioni Tip. Ed. Romana 

Agata Ttalia — | 
Cecchini i ; Mario Ramous E Matio regionalismo d Guidotti letterario o 

decentra REGISTRO PoC 
e 1971 anti pro concentra i 

fugando matico 
Cappelli 



il diavolo dell’avvocato del 

@ L'ateologia della morte di dio e la diavolologia 

della morte del diavolo 

e 
l'impasse dell’esistenzialismo cattolico e degli in- 

fra -marxismi contromessianici 

45) 
LE CACOLALIE Ì 

DA ANAGRAMMARE 

© © @ Ipografie, sottoscritture, tavole e scene di 

speculazione: al di la o al di sotto di contenuti, 

espressioni, forme, valori. 

e © e @ | modi di produzione dei sensi delle li- 

bertà e delle volontà 

© © © © © L'IMMAGINITÀ ovvero il problema 
politico della poesia ovvero il problema poetico 
della politica 



Il diavolo cerca di liberarsi dell'av- 
vocato e l'avvocato invoca la diavo- 
logia della morte del diavolo, alla ma- 
niera degli « ateologi dell'amorte di 
dio »: viviamo in tempi di glossolalìie 
come dicevano San Paolo e Antonio 
Gramsci (o di alalìie o allolalie o ca- 
colalìie, insomma ci tacciamo addos- 
so a forza di silenzi parlati... Ci rein- 

terroghiamo ma a bassa voce inte. 
e, « il profetico non è lecito » e le La iGO utopucronufaniche vengono vi- 

ste cum suspicione o vengono sviste 
o silenziate (« Utopia », fra tutte, for- 
se la più coraggiosa fra le riviste di 
azione pensata o di pensiero in atto 
— eppure neppure controdetta dagli 
interlocutori potuti). Diabolicavvoca. 
tura, atedlala, sai bene che « parlare # 
in maniera contingente e ipotetica » 
m}llc situazioni limite non serve. 

allora diciamocelo, che le ufanìe, 
nuando appare chiara l'inapparizione, 
infestano la cecità visionaria dell'in- 2 
futuro, e iperdialettizzano tutto: nel- 
l'impasse storico, con le oscillazioni 
tra il potere che non si ha più e quel- 
lo che ha ancora (per cui il pen- 

dolo impazzisce nell’aritmia delle sue 
escursioni fra il quasi-destra e il fors. 
sit-sinistra della tristescente politica p 
militata). La speranza di superare tut- 
te le alienazioni umane, da quelle so- 
ciali a quelle religiose. attraverso il 
lungo piano-sequenza dei rivolgimen- 5 
ti ininterrotti e finali, sembra trovarsi 
allo stesso punto in cui la speranza 
esistenziale teoillogica, volta ad au- 
gurarsi la riattualizzazione della fede 
sull’esperienza irrisolta delle cata- 
strofi storiche. Catastrofismo e rivo- i 
luzionarismo si danno, apparentemen- 

Le cine- 
dispense 

i 
Accademia 

Casa Ealtrice Acca- 

pe 
dedicati alle varle spe 

lspense, sulle 
ASEN 
da un «plano edito- 
riale d corsl di regla, 
recitazione, — produzio- 
ne, costume, fotografia 
inematograflca, storla 
e teatro, lessico cl- 

netelevisivo, estetlea e 27 



218 

teoriche, cinestoriogra- 
Ha, cte, 1 due fascicoll 

ziato della cinefotogra- 
di una rara 

AOA 

tissimo u..……u……ua 
e saggista non 
tore del fortunato film 
sulla mafia « II sasso 
n bocca n dirige Fix 
tera serle delle 

parti-inserti di giudizio 
erltico rinviante a una 

te, la mano. L'alienazione-al-futuro è 
quella che resiste di più e imbroglia 
tutte le mappe, nella demenza dei 
sestanti... 

Certo, l'inlusione che a un dato 
punto delle istorie, un futuro si pre- 
sentifichi correndo verso il passato 
per superare in « positiva autorealiz- 

zazione umana » (come dicono alcuni 
« teologi della rivoluzione » berlinesi 
- Anmerkungen zu einer Theologie der 
Revolution) tutta la storia preceduta 

può oggi disvelarsi, con la prudenza 
delle verità tranquille, e unire nel se- 
mitono della de-lusione amarognola 
teologie cristiane e marxismi (al plu- 
rale, ma sì) 

Allora ci sì piega sulle profezie, 
sulle forme utopiche della coscienza 
storica, e magari si torna a interroga- 
re l'Epistola ai Romani, con la « cor- 
dura » di Franco Cordero, il segno ne- 
gativo si imprime sulla glossolalìa 
che ci intriga, e ancora « parliamo in 
lingue » come avvertiva proprio l'epi- 
stolatore... « Non c'è nessun giusto, 
neppure uno... salmeggiarono, eppu- 
re ancora oggi i carismi profetici del- 
l'uomo vengono contestati (e parlo di 
quelli laici, naturalmente, — o inna- 
turalmente — allo stesso modo di 

uelli mistici). « Vediamo mediante 
in maniera enigmatica », 

mo ancora niente « faccia 
a faccia ». « Quanti generi di voci al 
mondo! E niente è senza voce.. 
Non è davvero meglio allora « dire 
cinque parole con la mia mente che 
diecimila parole in lingue », secondo 
l'invito paulino? Gli idiòtai, i semplici 
ascoltatori, (o lettori o spettatori) ci 



mettono ancora in crisi perché par- 

liemo ma non diciamo.. 
e quest'autoquerela è vi- 

g diUbollcavv6catestamento. per 
lo stare del diavolo e del suo avvo- 
cato dalla parte delle regole del gio- 
co nel momento stesso in cui gioca- 

no alle regole e giocano le regole, 
insistendo in lusione e in lusione con- 
tinuando a lasciare chi ci si lascia 

mettere... E' forse, davvero, possibi- 

le non vedere « attraverso lo spec- 
chio », alla maniera degli enigmi, e 
sanpaolinamente non « parlare in lin- 
gue », con tutte le artifatture? Ogni 
simbolo storico o leggendario « si 
versa nella massa sociale che ne fis- 

sa a ogni istante il valore » — è an- 
cora il vecchio Ferdinand de Saus- 
sure che ce lo ricorda anafonogram- 
mando e riversando e deversando vi- 

ceversabilmente la lingua nel/dal di- 
scorso azionante i materiati astratti 

dei concetti-parole... E il nostro discor- 
so è una sequela infinita di ipogrammi, 
di parole-tema, di lacune di memoria 

riempite da facoltà psichiche genera- 
tive, di serie etimologiche immagina- 
torie, di sensificati prodotti e di mes- 

se-in-opera inconsce, di azioni-reazio- 

ni come di vocali e controvocali, di 
pre-testi e infra-testi e post-testi, pa- 
role-chiave e parole-temi, movimenti 
dell’ipognosia, dell’ipoprassìa. 

E' tutta una sottoscrittura, la no- 
stra, e così un sottodiscorso il di- 

scorso, perché le parole non ci ap- 
partengono ma sono alienate come 
la funzione lo è al suo sistema che 

produce ogni cosa per mediazioni ed 
effetti di padronanza, ogni gesto, ogni 
Immagine, ogni segno o sottosegno, 

E s 

sente — ma 
inevitabile, trattandosi 
delle sezioni più impe- 
guative dell'opera in 

WE l pe 
di 

fretlolosi, “ mentre 

nici quall, ancora, A- 
chille Mango, Roberto 
Alemanno, 
Tommasino, Guido Go- 

a 
Per le scuole, le asso 219 



clazioni — culturali _ di 

forse davvero indispen: 
sabile. L'unica preoc. 

tosto tranelante è 1 

Snere l e 
rettizia). 1 i 

quadrature? 

220 Hondo " una critlca 

IL risveglio di prima- 
Frank_Wedekind_ rappresentato 

a Por 
la regia di …mcav\o Nanni. Nella foto: 

Memé Perlini e Vi- 
Gicio! Diamanti, 

è issato su trasparenti e trasparsi in- 
finibili: « quomodo res est signi 
canda mihi? / Barbarus hic ego sum, 
quia non intelligor ulli / et rident 
stolidi verba latina Getae... ». Tristi 
come i Tristia ovidiani i versi che ci 
rifacciamo, allora? Forse no, se ose- 
remo attraversare le trasparenze del- 
le mimési, e nell'intarsio detassellare 
le sovrimpressioni e le sotto-, ricer- 
candoci negli specchi-degli-specchi, 
negli enigmi dei cinigmi con fiducia 
di decriptatori attivi, sicuri che ogni 



nuova icona sovrapposta — ancora, 
da noi — non sarà assurda ma trarrà 
impulsioni proprio dalle sottoposte 
immagin-azioni 

Liberarci dagli « interessì masche- 
rati » sotto i «valori » per ricono- 
scere che nessuna ideologia può pre- 
sentarsi come capace di rendere con- 
to di tutti i fenomeni senza essere 
tacciata di coscienza falsificante — 
sarà possibile? La « tavola delle spe. 
culazioni », « il vasto spettacolo le 
cui scene si legano e si tengono in- 
sieme per mezzo di idee conseguenti 
e di fatti (bene) assortiti » (così Buf 
fon vedeva nel « tout rassemblé, réu- 

Con la satira « Cuoi 

dello forme .eosci 

« Costanti mentall », 
S SO 
pertar riche, 
foneuirali quindi? L'in 

pure a liquidazione di 
te_alte. teorizzazio. 

lel 
ME R 
nismo di Eisenstei 

e di cane tta con un senso del 
tesco che attinge umori e immagini, tra il reale e il surreale, 

sto raffinato e da una cultura profonda, Michail Bulgalkov 
ua l so tritico iniziato co nca» e 

‘oseguito con rsa ». Nel a di Viveca 
Nino_Mangane 

Salines, Maura Vespini 
stato messo 

foto; Antonio 
Magda Mercai 221 



hin lo e Alexan- 
drov, di cul è giusto 

1v 
dell'esercizio _ critico 
compluto in questi ul. 

posito della narrativi- 
tà cinematografica del 
dopoguerra. 
In sostanza, un certo 
scolasticismo di parte 
iInficia ancora la trat- 
tazione, pur così fun- 
zlonale per alirl veral, 

SPS 
discussione e di con- 
Q 
litico-culturale. 

nuovi — cine-giardinieri 
222 di Academo) Il sugge- 

ni » le strutture del « sistema ») ci 

stanno davanti: pagine, scene, scher- 
mi, dominati dall'apparato ideologico 
del potere in un groviglio di contrad- 
dizioni che possono anche non esplo- 
dere, anzi controdirsi proprio perché 
così l'equilibrio si mantiene, in un 
gioco di oscillazioni sempre corrette 
etc. 

Correggiamo dunque anche noi l'as- 
se ottico: non fiondiamoci sempre e 

ancora sui linguaggi, le espressioni, 
le scritture-letture possibili e potute 
come se la stessa decodificazione o 
demistificazione — delle — motivazioni 
ideologiche non fossero le trappole 
che dimostrano di essere quando ci 
lasciano nell'intrico delle trasparen- 
ze infinite — sul palc-osceno cioè da- 
vanti alle quinte dietro cui la mac- 
china ex homine continua a produrre 
immagini parziali, cui « partecipare » 
(partem-capere, non omnia capere) 
non « onnicipare »... E riproponiamoci 
i problemi della produzione degli stes- 
sìi modi di produzione delle scene, 
delle immagini, delle pagine, degli 
schermi. La significanza, la sensifi- 
canza stanno là, dietro le quinte, do- 
ve gli interessi nascosti (che qualche 
volta recitano anche. però maschera- 
ti) producono « valori ». linguaggi. 
impressioni. Così facendo, forse, 
metteremo in crisi « il sistema dello 
spettacolo e delle speculazioni » nel 
suo punto debole: la relativa autono- 
mia della recitazione, davanti al pub- 
blico, la sua imprevedibilità contrad- 
dittoria. Quando la parte visibile del- 
l'iceberg riveli la parte invisibile de- 
nunciando il rapporto tra la visibilità 
che si definisce in rapporto all’invi- 



tario-cosmico delle correnti e delle 
maree, il gioco si farà difficile sulla 
scena, le quinte traspariranno l'una 
dietro l'altra (poiché dietro le quinte 
del teatro altre ancora sono le quin- 
te: le scene della città per esempio, 
la stessa urbanistica e architettura 

Una scena del secondo film di Andrea Fretta { 

rimento e l'onore del- 
l'interessante e discu- 
tenda fatica. 

g 

l glovane reglsta del tanto discusso = Gatto selvaggio »): - Memoriale dalle rovina = e 
Da sinistra a destra: Bruno Mallia e Pietre usa, Gianni Toti e un 
altro giovane attore del Teatro di Siracusa. Il film, sulla figura di 

e Sperimentale, diretta 
Cinema ». 223 



Malebene 
di 
Garibaldi 

che nel suo pi 
bro a 

mato l'eroe 
nondi. 

dei due 

1 pi 
dbNua OO ° dice 

224 l'autore 

della convivenza interclassista ma- 
scherata dalle astrade comuni eppu- 

ili con autoscarpe diverse e 
altri infiniti mascheramenti). 

Riveliamoci (rivelazionisti-rivoluzio- 
nisti) che il mondo non è una tradu- 
zione successiva di significati, da dio 
all'uomo (e neppure viceversa, se- 
condo il contromessianismo laico), 
che non c'è un Annuncio divino co- 
me Super-Testo buono o cattivo 
che sia (il Kakeuanghelos del Testa- 
mento Vecchio o l'Eudnghelos del 
Nuovo o, ancora, l'a-a-teo-logia o l'u- 
u-topia rivoluzionante), ma che l'uo- 
mo intero è un campo di battaglia su 
cui si affrontano gli ipogrammi del 
suo discorso, il suo stesso autocomu- 
nicarsi che esiste allo specchio del- 
l'enigma storico della specie.. 

Certo, «al bisogno profondo ri- 
sponde un intervento superficiale » 
secondo la formula brecht-benjami- 
niana. E quando ci riproponiamo que- 
sti temi totalizzanti, è perché l'uman 
diavolo e il diabolico avvocato si in- 
terprovocano a scambiarsi le parti 
(chi è veramente al servizio dell'al- 
tro? il diavolo o il suo avvocato? L'av- 
vocato o il suo diavolo?). Il proble- 
ma è ancora quello della libertà ten- 
denziale, teologicamente formulato 
come attributo della specie umana, e 
dunque (oggi) libertà dalle stesse 
nozioni dominanti della libertà espres- 
se, per esempio, non nei contenuti 
dei libri (temi o forme) ma nei libri 
stessi come forma di una lettura di 
se stessi per interposto altrui pen- 
siero ofterto in un suo percorso, ela. 

borato ma presentato come elaboran. 
tesi nella lettura etc. La categoria che 



si trova al centro della filosofia so- 
ciale dell'antichità greca non era quei- 
la della libertà ma quella della fel 
cità. perciò stesso vincolata alla ca- 
tegoria del regime giusto, proprio co- 
me _ il regime autoconsiderantesi 

‘giusto voleva. Poi la nozione filo- 
sofica della libertà prese un ca- 
rattere  essenzialmente ontologico. 
antropologico (per dirla con Agnes 
Heller) — già con il regime di Cesare 
— e attaccò la nozione quotidiana del- 
la libertà come una mistificazione. II 
problema che si poneva la specie, 

a quel livello, cresceva e si ripropo- 
neva come problema più totaliz- 
zante: la libertà si ipotizzava non 
più come la libertà di realizzare ciò 

che si vuole, ma come la libertà di 

decidere che cosa si vuole. Dal con. 

tenuto della libertà — la libertà co- 

me prodotto — alla forma e alla for- 

mazione della volontà, cioè alla liber- 

tà della volontà. Insomma, dal pro- 
dotto alla produzione, dal modo di 

consumare al modo di produrre. E 

siamo arrivati alla « democrazia » 

con tutta la sua problematica nien- 
te affatto risolta. La libertà si fa 

partecipazione al potere, e si postu 
la come onnicipazione, come con- 
quista della base del ivivere: la for. 
mazione della volontà collettiva — 

ma che resti volontà di individui 

— di produrre volontà di produrre 

sensi nuovi per la consumazione di 
nuovo mondo innecessitato, inneces- 

sario, ludico, poetico, inventabile 
La libertà dell'’individuo diventa co- 

Sì libertà della ecie, libertà del- 

\'\ndv\/\duospe(;u, 

Ma qui ci si ricomplica, natur: 

«..popoli che avevano 

servito anche sul tavo 
lo della cucina, di a 

nellati dalle genti del 
tempo danno un sen. 
30 di contemporaneltà 
pregnante. 



LE 12 FATICHE DI GARIBALDI 

EAN A 

Ghe beddu Caribardi ca mi pari la Sicilla ni voni a libbirari 
San Micheluzzu Arcancilu-daveru; a vinnicari a chissu ca mureru. 226 



g sSasss cisa iC 

Lu Capitanu sfodera la spata 
a Carlbardi voleva ammazzari 

ma Carlbardi ca paria ‘nna fata, 55 
lu corpu si lu sappi arriparari. 227 



sembrano 

re stata veramente ar. 

u merlto dell'autore è 

vitale ‘direl a 
zioni che vennero do- 

iuella — contesta- 
Stone ia AL 228 

"Video - tape - art? 
GiancarloCroce alla Galleria Flori di 

Firenze esponi che 
riprende se 
Sul _ monitor 
della telecamera 
la 
tiva. Un evento che si muove nel tempo 
C o An NO 

mente, il discorso stesso. Perché tut- 
ta questa liberantesi autoteleologia 
umana si fonda sui giudizi e sulle ca 
tegorie engrammati nel sistema lim- 

bico del secondo cervello, nelle pro- 
grammazioni istintuali di temi pre- 
umani, serpentinei comportamenti da 
anagrammare nelle lacune della me- 
moria umana leggendaria e mitologi- 
ca e ideologica. È ancora la lotta del- 
l'uomo con se stesso si riconduce sul 
terreno della sua produzione di 
magini: immaginatività, immagin-azio- 
ne o. eisensteinianamente, immagina- 

Qui l'indefinitività dell'auto- 
matismo umano si può pensare come 
residuo o reazione o risposta vitale 



Nedda Guidi, Ritmo esagonale, scultura 
1972 

all'autoimprigionamento: la poesia co- 
me anticorpo della specie, come sal- 
vaguardia istintuale coscienziabiliz- 
zabile della vita contro la morte del- 
l'immaginazione integrata in un ser- 
vomeccanismo globale... Siamo da ca- 
po a dodici. La poesia come proble- 
ma politico umano. La poesia non è 
politica così come la politica non è 
poetica, ma la poesia è il problema 
della politica. E forse, la politica è il 
problema della poesia 
Come ipoti2za/fingendo di stupe 

far: 
il d|aVo\o del suo avvocato 

e pc.c 
Gianni Toti 

nerl del mito e quindi 
g ia ddlittara ai 
mentata  del mito 

ss0 
Silvana Giorgetti 

Salvatore Comes, 
Chiaroscuro 
di un mito 
Casa Edltrice Colombo 

Impraticabili 
di Nedda 

n 
nall », « Pro- 

« Elementi 



MARINA VELCA: un luogo di sogno 

che sta nascendo giorno per giorno 

<MARINA VELCA è di più delle altre zone olimatiche reskdenziali 
perché è particolare, perché ha una ubicazione fellessima, pera 
è un luogo di sogno che sta nascendo giorno per 
A A S u i i pubbHcu\ 
dalla stampa quotidiana e perlodica che espressamente si sono 

oggl, Interessati di MARINA VELCA, 
PERCHE' MARINA VELCA E' DI PIU'? 
MARINA VELCA, che sorge sul mare dell'etrusca Tarquinia, sì dif- 
ferenzia nettamente da altre zone del genere, perché conceplta e 
progettata con 1 più moderni criteri dell’urbanistica residenziale che 
si riscontri in iniziative del genere solo In Paesi più progrediti come, 

verdi, con al centro di ognuno di tali villaggi una parte condoniale 
con campi da tennis, giardini collettivi, zone gioco per bambini, ecc. 
1i toma di fondo che ha lspirato l'impostazione e la realizzazione di 

plego del tempo libero che la civiltà dell'automa- 
zione, del computers © del consumi mpre più abbondan- 
temente disponibile. 
L'IMPIEGO DEL TEMPO LIBERO A MARINA VELCA 

La snluz\un: più appropriata di questo problema per l'uomo d'oggi, 
che passa le ‘giornate seduto negli ufici o in automobile, è Indub: 
b\amHvte \euarc\ lo di uno sport: urbenc Marina Velca sta diven- 

per la numems\\4 e la varietà del sun| \mpisnfl trenta csmP\ da 
tennis, di cui due In erba — gli unici in Italia —; un Campo da 
Golf a nove buche, che presto verrà raddopplato; un cem “ \DP\cu 
con campu ad ostacoli ed un Galoppatolo di circa cinqu h\l 
un grande Campo Sportivo adatto per tutti gli sports collettivi 
….r… d dimensioni olimpiche; una darsena per plccoli patonti, vela, 

t 
inoltre uno degli alberahi previsti, Il primo che è già In corso di r 
lizzazione, conterrà anche ‘un teatro, che consentirà, tra l'altro, ante- 
prime toatrali @ cinematografiche, convegni è. manifestazioni” cultu- 
rali e mondane, 
« FELICISSIMA UBICAZIONE » 

merasa componenti che caratterizzano l « fellcissima ubi 



Inoltre non appena sarà terminata la costruzione dell'autostrada Tar- 
rni-Rieti, saranno raggiungibili in un'ora o poco pi 

. Perugla, Todi, Gubblo e sarà perfino di 
non da Roma, raggiungere, nel mesi 

invernali, { campi da sci del Terminillo. 
a 300 GIORNI DI SOLE » SLOGAN DI MARINA VELCA 
Infatti quando, nei lunghi mesi invernali, a Roma o a Viterbo è cat- 
tivo tempo, a Marina Velca vi sono almeno ottanta probabilità su 

le, come sl rileva dalle statistiche degli ulti- 

MARINA VELCA E' UN'ISOLA DI VERDE IN MEZZO AL VERDE 
perché confina con terreni a tale destinazione vincolati da paftico- 
lari situazioni giuridiche cosicché essendo sorta In zona vergine sen- 
za contatti con l’edilizia disordinata e casuale tiplca d'altre splagge 
resterà garantitamente tale senza compromissioni di alcun genere. 
A MARINA VELCA LE FAMIGLIE RESTANO UNITE 
Spesso la seconda casa per fine settimana e vacanze, anche se 
ubicata in zona amena, ma priva di distrazioni o diversivi per l'im- 
piego del tempo libero e di locali per divertimenti, è destinata, quan- 
do | figli sono ormal «cresciuti », ad ospitare solo gli anziani geni. 
tori o a rimanere vuota; a Marina Velca per la varietà e numerosità 
degli impianti sportivi, delle attrezzatura al mare e del locali serali 

igli « cresciuti » restano uniti alle famiglie, perché non trovano 
OOC ia at o 2 PS aima Saaro i tgpa 6 perian AI 
ocletà, 

A MARINA VELCA IL MARE E' PULITO 
dai rillevi statistici pubblicati In recenti carte geografiche del mari 
delle coste"Italiane, quello Gi Targuinia misulta tra 1° pIù puliti d'Italia, 
MARINA VELCA E' DUNQUE DI PIÙ' 
non solo per Iniziativa del suoi realizzatori ma anche per merito del- 
la natura: più alternative di ogni genere per l’impiego del tempo IL 

più elevato tono urbanistico. più garanzie dal rischio di una 
Invasione di brutture nel suo circostante territorio, più agevolmente 
raggiungibile da Foma o dalle altreé località del suo retroterra, più 

più giorni di bel tempo, più sole. 
MARINA VELCA E' UNA RESIDENZA DI PRESTIGIO 
VENDONSI LOTTI ANCHE CON PINETA ADULTA VILLE E VILLINI 
GIA' PRONTI 
pm INFORMAZIONI E VENDITE: 

MA ia Guattani, 14 Telefoni: 856.389:856.803 
IARINA VELCA 0786/80098 « 0765/067 
Facilitazioni di pagamento 231 
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