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Goffredo Parise 

“Diversità’” e “sfericita” 

in SERGIO VACCHI 

Sergio Vacchi è la persona più « diversa » che io ab- 
bia conosciuto nel mondo. Che cosa intendo per « diver- 
sa »? Intendo molto semplicemente « diversa dagli altri ». 
Questa « diversità » è data dalla qualità, appunto « diver- 
sa» del suo temperamento di artista. Certe volte lo os- 
servo, fenomenologicamente se così posso dire, (ma anche 
come un compagno di banco in liceo) cioè con la curiosità, 
lo stupore e l’ammirazione con cui mi è sempre capitato di 
guardare l’aspetto, i movimenti e i mutamenti nei fenomeni 
della natura: la vita delle formiche e delle api, altri ani. 
mali, i fiori e le piante. Scopro nel suo atteggiamento, neî 
gesti, nel largo sorriso esterno ed interno, molto spesso at- 
tonito e quasi atono che lo illumina tutto, lo stesso mi- 
stero tanto più attraente in quanto inconoscibile nella sua 
essenza, di certi felici eventi della natura quando si mo- 
strano in tutta la loro sferica innocenza. Ho detto sferica 
perché Sergio Vacchi è « sferico »: possiede cioè la compat- 
tezza, liscia e vagamente lucente, la apparente invulnera- 
bilità, il naturale orgasmo autoespressivo di una mela, di 
uno scheletro di riccio marino, di un ciottolo di torrente. 
Tutto ciò in un uomo è molto « diverso » dagli altri. Ma 

poiché si tratta pur sempre di un uomo dirò che tale « sfe- 

ricità » e « diversità » ecc. ecc. sono tali da fare di Vacchi 
non un adulto ma una specie di grande neonato senza 

ici, felice lo stesso. Ma Vacchi è anche un artista, guar- 



diamo dunque i suoi quadri {sempre secondo i metodi o, più che metodi, secondo gli stupori delle scienze naturali} e capiremo (nell'improbabilità del capire) quel mistero na- turale chiuso dentro la sua « diversità » 
La prima volta che vidi i quadri di Vacchi alla Gal leria Nuova Pesa cercai di esaminarli razionalmente, ricor- rendo ad intenpretazioni immediate (che invece risultarono mediatissime): onirismo, Freud, sedimento quasi biologico di cultura cattolica, (0 cattolicesimo biologico che è la stessa cosa), sogni di fasto e pompa limungica su un fondo di de- crepitudine polverosa e barooca. Mi venne in mente Fel lini, cio una costante del temperamento di Fellini, che è press'a poco questa. Pensai all'espressionismo, al <imboli. smo, insomma pensai (stupidamente pensai) alla culrura e non alla natura. Intuii subito quella « diversità » di cui ho pailato all’inizio di queste righe, ma non la capiì af 

Serglo Vacchi 
ritratto da 
Renato Guttuso 





fatto, anzi non capii da dove veniva. Tendevo ci mme. diatamente dopo la sospensione visiva, l’attimo di conte plazione, a imboccare la strada dell’interpretazione razi, nale, vecchio difetto, partendo dalle indicazio i culturali. Mi sbagliavo, era un errore ‘mio, culturalistico appunto. 1_ quadri di Vacchi non vanno visti così, non all’interno della cultura, (e la sovrabbondanza di opere di tutte le sue mo- stre dovrebbe suggerirlo automaticamente), bensì come ho 
tentato di spiegare, all’inteno della natura e delle sue va- 
stità. 

Non è facile: le suggestioni, i rimandi culturali, le tra- 
me perfino letteranie, l’uso degli argenti, degli ori e del 
rame sono elementi tutt’altro che naturali, presi a sé stante. 
Senonché questi elementi, di costruzione, perdono, per così 
dire, tutta Ja cultunra per strada, nel quadro. Quello' che mi 
è tanto piaciuto, che rappresenta la madre morta, « stirata » 
da un ferro da stiro, o la serie degli uccelli mitrati (che è 
una specie di breve filmato parascientifico, cabalastico, ma 
altrettanto simile a un documentario didattico sulla na- 
scita di un pulcino) apparentemente carichi di sovrastrut- 
ture culturali sono in realtà un impasto di materie stravclte, 
« decomposte » per cui il ferro da stiro mortuario è una li- 
tania assurda, da pazzo litungico, le fatiscenti aluzze degli 
uccelli mitrati e le sedie gestatorie reazioni chimiche di una 
putredine da immondezzaio mondiale in perpetuo ribollìo. 

Tutto ciò può apparire contraddittorio con la « sferici- 
tà » (geometria) del Vacchi, ma non lo è. Si pensi, non per 
esempio ma per meglio capire, alle xsf.ereìdlamalntxfne\ di 
Bosch, pullulanti di bestie e di uomini: si pensi cioè ai 
grandi contenuti d’ombra di un solido come la sfera. 

Goffredo Parise 





La crudeltà del néga,tiv 

In Vacchi la chiarezza e l’evoluzione d’un process 

stenziale e linguistico che, dalla vicenda informale (1 

lo trovavamo tra i partecipanti al Premio Lissone > 
zato da Argan) si evolve rapidamente per una strada 
personale che stupisce e fa centro nell’attenzione della « 
tica e del pubblico. 

Ciò che è da ricercare e apprezzare in Vacchi è — p 

nendosi da tale angolo visuale — la continuità e la coerenza 

ESCLUSO IL NERO 
otto poesie ima prosa 

e sei incisioni a colori 

dell’aldina 

Inquattro tempi, Montale 

Oggetti della sera 
+ Cinsiro F Dario Micacohi



del suo percorso. Oggi — a distanza d’un decennio — ap- 
pare evidente che la fase della non-figurazione vacchiana è 
Stata un passaggio storicamente necessario e che la nuova 
sua figurazione, recando in sé l’esperienza della non-figu- 
razione, è stata ritrovata al di là di essa. 

Non un atto di fede reazionario nel valore della sem- 
bianza progressivamente naturale. Semmai l’attuale figura- 
zione di Vacchi può rappresentare eticamente addirittura 
l’antivalore figurale. Ma la sua è stata ed è una negazione 
del valore della cosa in sé (o natura) per affermare il valore 
della realtà come fatto d’esistenza. 

La materia dell’ormai lontano periodo informale — con- 
densata in pesanti grumi — era virulenta e vessata come 
la nostra came. Progressivamente l’artista ritrova in quella 
mareria le sembianze più pesanti e trite e le più peccami- 19



nose. Quelle della Chiesa cattolica attraverso i suoi sim- 

boli e i suoi ministri. Nacque allora « Il Concilio ». Ma 

nessuna di quelle figure irrise da Vacchi ha più alcun va- 

lore come tale. Emerge incompleta e mostruosa, vescicale, 

dalla facoltà dell’autore di riprodurtre i mostri dell’incon- 

scio più dolente a se stesso e a tutti noi. 

C'è ancora da osservare che figurativamente e formal- 

mente, la crudelità del negativo si attua in Vacchi attraverso 

una cognizione pregnante della visione pittorica, quale può 

essere espressa da Bosch a Dix e Ernst e a De Chirico. 

(Un’area prevalentemente ortodossa e anticattolica). In nes- 

sun caso si tratta di una civiltà anteriore alla consapevo- 

lezza moderna della società in rapporto ai propri miti e aî 

propri riti. 
Sandra Giannattasio 



Un saggio di 

Julia Rristeva 

LA SOVVERSIONE 

LINGUISTICA 

Dalla ‘semanalisi’’ del testo — pre-te- 

sto di una teoria critica del senso e 

del soggetto — alla proposta di ela- 

borazione dialettica di un discorso 

scientifico sui modi di produzione 

linguistica. 



22 pensiero umano » (Quaderni sulla dialettica). 

Julia Kristeva, la giovane linguista di origine bulgara, — di cui è ap- 
parso recentemente a Parigi, nella collezione Tel Quel diretta da Phi 
lippe Sollers per le Editions du Seuil il già fondamentale « SEMIOTIKE' - 
Ricerche per una semanalisi » sviluppa le sue linee di «lavoro nella lin- 
gua» e di azione letterario-politica totale in questo saggio sulla « Sovver- 
sione linguistica » che è oggi l’impegno dei post-poeti militanti. Un pre-te- 
sto, anche questo, per un discorso che esca dalle pagine chiuse in quelle 
aperte dell’azione degli intellettuali-come-produttori all’interno dei processi 
stessi della produzione materiale dei beni mentali — un discorso appena 
cominciato, su « carte separate » ... 

I. - La tradizione idealista che determina l’ideologia do- 
minante dei nostri giorni si è costituita — lo sappiamo — 
dall’antichità, a partire da una doppia esclusione: esclusione 
dell’atomismo e del materialismo antico, esclusione del la- 
voro nella lingua o, per parlare schematicamente, del lin- 
guaggio poetico. Se il sorgere del materialisino dialettico 
e storico permette di localizzare nettamente la prima di que- 
ste esclusioni (la tesi del giovane Marx era una tesi su 
Epicuro) e di seguire lungo tutta la storia la lotta che si 
danno, su questo piano, i due ‘partiti’ nella filosofia (il ma- 
terialismo-l’idealismo) sì può dire che è soltanto a partire 
dallo svilupo recente delle scienze del significato (linguisti- 
ca, psicanalisi, semiotica, etc.) che compare la specificità 
del lavoro nella lingua; il suo valore gnoseologico, il suo 
impact che trasforma le norme d’una certa comunicazione 
e di conseguenza il sottile radicamento delle opposizioni 
gnoseologiche attraverso il tessuto della lingua nei diversi 
sistemi significanti. Analizzare le particolarità del testo poe- 
tico o generalmente ‘letterario’, precisare le regole specifi- 
che del funzionamento del senso in questi testi così bene 
come il posto esatto che viene a occuparvi il soggetto — ciò 
può essere un contributo essenziale e per il momento man- 
cante per la costituzione d’una teoria marxista della quale 
Lenin aveva abbozzato la mecessità: « La continuazione 
dell’opera di Hegel, e di Marx deve consistere nell’elabora- 
zione dialettica della storia della scienza, della tecnica e del 



ra, il testo ‘letterario’ (con l’« arte ») è giustamente 8 
ciò che resta al di fuori dell’interesse filosofico, o positi- 
vista, quando non è recuperato dai loro sottoprodotti eso- 
terici e spiritualisti. Îl termine « letteratura », divenuto cor- 
rente dopo la fine del Medioevo, viene ad accentuare que- 
sta messa in disparte del lavoro testuale, assegnato a un 
posto ornamentale, ai margini della cultura. Una « doppia » 
« divisione del lavoro » gioca qui e definisce una cultura 
doppiamente scissa: il « testo » è non soltanto accessibile 
unicamente a una classe limitata, ma all’interno di quella è 
ristretto a produttori (gli scrittori) incapaci di pensare le 
sue leggi e la sua inserzione nel complesso sociale, e a pen- 
satori (filosofi) che non sanno leggere la sua specificità se 
non per ridurla a una razionalità che, giustamente, si costi- 
tuisce per escluderla. 

Durante tutta la storia dell’esclusione, testi appartenenti 
a una tradizione sovversiva hanno tentato di sormontare 
questo sdoppiamento che, designandoli come « sacro », « fol- 
lia », « erotismo » li merte al bando della cultura e obbliga 
il codice sociale ad assumerli come plusvalore indispensa- 
bile, ma represso. Al limite — nella società tecnocratica — 
questo plusvalore resta completamente invisibile. I nomi 
di Dante e di Sade indicano, per esempio, storicamente, 
come mostra bene Sollers in Logiche e in « Scrittura e Ri- 
voluzione » (Teoria d’insieme) questo tentativo di superare 
la scissione che la metafisica istituisce nel discorso occi- 
dentale isolandovi dei « campi »: poesia-filosofia, follia- 
ragione, anomalia-norma, sacro-profano, etc.; ciascuno fun- 
zionante in dipendenza dall’altro, che respinge. 

Ma è alla fine del diciannovesimo e all’inizio del vente- 
simo secolo che questo lavoro di rimaneggiamento dei campi 
discorsivi costituiti — questa rifusione, questa trasforma- 
zione delle leggi del funzionamento del senso e del rapporto 
del soggetto con quest’ultimo — è praticato con una insi- 
stenza rigorosa e diventa il programma di quello che si 
chiama l’« avanguardia letteraria » (ma anche genericamente 
l’avanguardia nell’« arte »). I testi di Lautréamont, Mal- 
larmé, Joyce, l’apertura surrealista al di là del suo sviluppo 23 



ideologico, Pound, Artaud, Bataille — per non citare che 
alcuni, testimoniano di uno spostamento considerevole dello 
statuto della « letteratura ». In che cosa consiste, grosso 
modo, questo spostamento? 

Il linguaggio non è più considerato come il portatore 
innocente del significato trasparente. S’impone come signi- 
ficante, cioè a dire « struttura sincronica... in quanto cia- 
scun elemento vi prende il suo esatto impiego d’essere dif- 
ferente dagli altri » (Lacan), L’organizzazione particolare del 
significante scopre un campo di « produzione del senso » 
o di « produttività testuale » che precede o eccede il senso 
del messaggio in quanto significato. In questo campo si 
spiega- la ricerca di Mallarmé; quando teorizza per esem- 
pio il funzionamento del linguaggio nel suo testo « Le pa- 
role inglesi » ponendo il significato come subordinato del 
significante, o quando reinventa la sintesi fr 
de dès di Joyce: quando gioca sul registro signif 
una molteplicità di lingue, creando parole nuove, i 
paragonando le risorse significanti dî più lingue n 
e intellegibili soltanto dopo questa pluralità, in Finn 
Wake;, di Artaud che scopre lo spazio del teatro orier 
e riduce il messaggio linguistico a un crogiolo di 
significanti a cui non è assegnabile nessun 
questa rete di « differenziali significanti » ch 

di un 
enunciato che il soggetto finge di assumere, lo statuto dello 
«scrittore » è particolare, differente da qu 
penso ». Mallarmé parla di una « scomparsa e 
poeta: bisogna attraversare l’opacità della 
l’enunciato presente con il suo soggetto, per 
sieme dei significati che sottintende questa struttura 
leggere ciò che è realmente un testo: « Questo s 
chiamo Trasposizione-Struttura, un av 
sotto il testo, che conduce la divinazi ne 

L’accesso a questo campo di « differenziali 
che ho chiamato genotesto si accompagna nec 

i a un rapporto che si può chiamare analitico alla 
* luogo i nterdetto e di rimozione perché un certo ti 



Carlo Levi, Lamento per Rocco Scotellaro, 1953 



26 posta con chiarezza. 

scorso razionale possa elaborarsi, è analizzato, pensato e 
ritrascritto come luogo dove si gioca il rapporto del sog- 
getto con il significante. La scoperta freudiana dell’incon- 
scio è contemporanea di questa pratica analitica attraverso 
la scrittura che articola il lavoro nel significante al songere 
della problematica internamente nuova della sessualità. 

A partire da qui, il « reale » non è più un dato « in 
sé» da rappresentare con la « letteratura ». Il testo si dà 
come oggetto, le formazioni ideologiche dominanti da ana- 
lizzare. Senza fuggire dunque, la rappresentazione di un di 
fuori, ma analizzandola come formazione ideologica, il testo 
reagisce in modo critico — che ha potuto, lo sappiamo, in 
queste condizioni, divenire rivoluzionario — sull’istanza 
ideologica la quale, con l’istanza politica e economica, de- 
termina il modo di produzione. 

Vediamo come un testo che ha le particolarità che sto 
menzionando, non si trova più al posto passivo assegnato 
generalmente alla « letteratura ». È un sistema significante 
specifico che s’inserisce attivamente nel processo di rima- 
neggiamento dell’ideologia, e di là indirettamente nel modo 
di produzione. Tenendo conto di questo, ma anche del fatto 
che la produttività testuale in gioco nel testo moderno è 
transistematica e transtrutturale, ho chiamato la specificità 
del testo moderno una « pratica significante ». 

È necessario sottolineare che il tramezzo idealista im- 
posto ai campi discorsivi della nostra cultura e che esige 
dal « poetico » d’essere l’inverso irrazionale e indispensa- 
bile della razionalità filosofica, si profila fino nel tentativo 
dell’avanguardia di superare questa divisione. Così, la pra- 
tica testuale dell’avanguardia attuale si limita generalmente 
a una disarticolazione soltanto del significante, e si disin- 
teressa della filosofia, dell’ideologia della politica, quando 
nen è investita da tendenze reazionarie. Soltanto ultima- 
mente, con il recente sviluppo del gruppo di Tel Quel, la 
questione dell’articolazione d’un lavoro nel sipgnificante con 
un rigoroso intervento sul terreno filosofico e politico è 



| II - Ho sottolineato che ogni lavoro detto poetico ri- 
formula le regole della grammaticità, ricostituisce la gene- 
tazione del senso nel significante e come tale si situa in 
posizione di « estraneità » in rapporto alla lingua come 
mezzo di comunicazione. Di conseguenza, la lettura che pra- 
tichiamo nei testi di rottura ai quali mi riferisco, si può 
applicare ad altri testi e mostratceli sotto una luce che la 
biblioteca tradizionale non rivela. Resta, pertanto, che è a 
partire dei testi limite che lo statuto differenziale del la- 
voro nella lingua appare incisivo, rinnovando il nostro rap- 
porto con il linguagio, con il sesso, con i sessi — e di qui 
con la storia. Le opere che citcondano questi testi di rot- 
tura, tali gli scritti di Apollinaire o di Valéry, sono serviti 
piuttosto da intermediari tra la radicalità sovversiva di 
Lautréamont e di Mallarmé da una parte e la cultura let- 
teraria dall’altra parte, per non parlare di uno schermo de- 
viante l’attenzione del pubblico « colto » dai punti scottanti 
dove giocano il senso e il soggetto, deviazioni dove la retorica 
può prevalere sul rischio. 

L’« estraneità » di questi testi di rottura pone una dop- 
pia difficoltà alla scienza che vuole spiegare il loro funzio- 
namento, Da una perte, questi testi restano necessariamente 
(in ragione delle particolarità che ho indicato più sù) inos- 
servati, inesistenti per coloro che assumono una posizio- 

ne scientifica: è frequente che gli scienziati non vedano 
l’« importanza » o il « serio » dello studio d’un oggetto dal- 
l’accesso difficile e insieme marginale, anche se sono pronti 
a riconoscere che è un « prodotto » della società moderna 
e che può a rigore costituire il terreno d’una ricerca « an- 
tropologica » del mondo moderno. D’altra parte, le teorie 
generali del significato e la semiotica stessa sono state ela- 
borate a partire da un funzionamento linguistico che è tutto 
l’inverso del « linguaggio poetico ». Si sa che la prima se- 
miotica, quella degli Stoici, viene elaborata all’interno d’una 
teoria del sillogismo; che la grammatica di Port-Royal si 
appoggia sulla logica del giudizio; che il metodo assiomati- 
co con Hilbert, Boole, Frege, Peirce fino ai positivisti lo- 
gici di Carnap Tarski-Morris funzionano all’interno d’una 
concezione della traducibilità degli ordini significanti gli 27 
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uni negli altri, traducibilità di cui si troverà ° cologia espli 
cita nella « Monadologia » di Leibniz. Tutto il nostro ap- 
parato grammaticale, logico formalizzatore e, di conseguen- 
za, semiotico, è pensato a partire da un funzionament 
gnificante unitario, monolitico e dove non c'è posto per 
quello che noi chiamiamo il « testo » i | 

Perciò il primo compito per la costituzione di una teo- 
ria del significato tenendo conto del lavoro specifico nel 
testo, è quello di porre il suo il testo nella sua 
differenza e d’imporre la sua legittimità. Compito diffi- 
cile e di grande importanza, perché questa delimitazione 
dell’oggetto « testo » suppone un miitamento profondo del 
la concezione del senso. Implica notoriamente che non ci 

damenti in una teoria materialisia delle pratiche sî 
canti, che la scienza del testo può trovare il suo posto, 
indicare la specificità altrimenti invisibile del suo ogget 
e per contribuire così a una gnoseologia materialista. E 
tentato di definire il concetto di testo come oggetto di an 
lisi nella serie di studi pubblicata in Semiotiké e special 
mente in « La generazione della formula ». i 

L’oggetto così designato richiede, allo stesso tempo, Ifi 
costituzione d’un discorso teorico-scientifico. Un tale di- 
scorso deve tener conto: 

1) Della materialità nella quale si produce il testo: la 
lingua, e fare ricorso alla linguistica e alla logica per esporre 
le sue leggi. Senza dimenticare che l’oggetto « lingua » che 

si è dato la linguistica ignora le proprietà del testo e che 

l’ignoranza del testo è la condizione della linguistica. 1 post- 

formalisti russi s’accorgevano già di questa dlment1c&nlza 

(cf. Medvedev, Il metodo formale n€llay teoria letteraflgì 

1928; Baktine, La poetica di Dostoievski, 1° ed 1929, 2 

ed. 1963, traduzione francese, ed. du Seuil, 1970) e pro- 



 ponevano una nuova formulazione dell’oggetto linguaggio 

che terrebbe conto del rapporto specifico del soggetto con 

l senso enunciato e con l’ideologia immanente a questo 

senso. Una modificazione delle procedure strettamente lin- 

_ puistiche sarà dunque necessaria per costituire una scienza 

‘ del testo tenendo conto della materialità « linguaggio » ma 

senza ridurlo all’oggetto che è stato delimitato dalla gram- 

matica (dall’Antichità greca attraverso il cartesianesimo e 

fino alla linguistica sirutturale o transformazionale moder- 

na). Una linguistica del discorso che è soltanto al suo primo 

debutto, e — che senza limitarsi al postulato (condiviso da 

linguisti così differenti come Guillaume e Chomsky) che il 

funzionamento del significato è da ricercare a livello della 

frase (non della parola-segno o, che è lo stesso, del les- 

sema), integrerà senza dubbio le scoperte psicanalitiche 

del ruolo del significante per l’articolazione del significato, 

e sarà così più appropriata all’analisi del testo. 

2) Della posizione particolare del soggetto in rapporto 

apli effetti del senso del testo; di questa « scomparsa elo- 

cutoria » di cui parla Mallarmé: « Confesso del resto; ma 

a te solo, che ho ancora bisogno, tanto sono state grandi 

le angherie del mio trionfo, di guardarmi in questo cristallo 

per pensare, e che se esso non era davanti la tavola dove 

{i scrivo questa lettera, io sarei ridiventalo il Nulla... ». La 

scoperta freudiana dell’inconscio, e l’attenzione che porta 

la psicoanalisi all’assoggettamento del soggetto al significante 

devono guidarci nell’analisi della significanza testuale. 

3) Dell’articolazione del modo di significare proprio del 

testo, al modo di produzione dove il testo appare. Un ti- 

corso al materialismo storico è qui necessario, per consta- 

rtare l’autonomia relativa della storia « significante » in rap- 
porto alla storia economica, e la determinazione in ultima 
istanza di quella attraverso questa. L’articolazione di que- 
sti tre discorsi scientifici: logica-linguistica, psicanalisi, ma. 
terialismo storico, suppone la trasformazione della « pro- 
prietà ideale » che possono avere questi discorsi in se stessi, 
e la loro rifusione in una teoria nuova del significato. ' 

Îl lavoro di cui si tratta si è limitato fino a questo 
momento piuttosto alla desc ione del funzionamento si- 29 



30 gica e scientifica che a suo tempo ha avuto la linguistica 

gnificante del testo tenuto conto della linguistica e della psi- canalisi, anche se l’urto del materialismo storico S eîso 
sottaciuto, determina così bene sia la scelta dei testi cEe lo 
scopo gnoseologico (non estetizzante, critico). 

Ho chiamato il discorso che ho così condotto sul testo 
una semandlisi, per sottolineare intanto una differenza in 
rapporto a una semiotica preoccupata di trascrivere le con- 
vertibilità d’Un Senso, e per insistere in seguito sul tenta- 
tivo di non bloccare lo studio di una pratica significante con 
il segno e la struttura, ma di aprire attraverso essi e con 
essi un’altra scena, quella della significanza dove si penera 
quello che si presenta come senso, struttura, soggetto. La 
significanza che la semanalisi studia nel testo è una genera- 
zione che si può doppiamente afferrare: 1. generazione di 
categorie linguistiche nel tessuto della lingua e attraverso il 
suo significante; 2. generazione di questo «io» che si 
mette in posizione di presentare la significanza. 

È chiaro che una semanalisi che studi la significanza, 
non vede nel suo oggetto un sistema di segni da dominare 
con una messa a modello positivista), ma una pratica, ec- 
cedente il sistema da analizzare. L’« oggetto » che essa si dà 
così agli approdi dell’inconscio la obbliga a essere un di- 
scorso chte non guarda unicamente a una sistemazione scien- 
tifica, ma la dialettizza con un’analisi-teoria-critica dei con- 

cetti fondamentali (senso, soggetto, linguaggio, etc.) pro- 
prio all’approssimazione del significato. La semanalisi, ai 
miei occhi, è anche una scienza critica e/o una critica della 
scienza, e in questo senso anche materialista. 

III Il giudizio che si può dare sulla linguistica strut- 
turale o generativa è determinato dall’oggetto confrontato 
con queste procedure linguistiche, cioè della loro ‘potenza’ 
descrittiva in rapporto a quest’oggetto. 

Non si può che sottolineare l’importanza espistemolo- 



strutturale, quella ispirata dalla fonologia e il Circolo di 
Praga, quella più teorica del Citcolo di Copenaghen (per 
non attenerci che alle varianti europee). Considerando la 
lingua come una sineronia dove il senso si articola nei rap- 
porti tra i diversi termini della struttura, la linguistica 
strutturale ha inaugurato un avvicinamento rigorosamente 
scientifico nel campo della lingua, ha dato una descrizione 
dettagliata del funzionamento di molte lingue ed è servita 
d’esempio per la costituzione di un metodo strutturale sen- 
za il quale non vi sono scienze sociali possibili (quali che 
siano attualmente le ricadute ideologiche delle scienze 
umane). 

La grammatica generativa di Chomsky di cui si sa che 
s’è prodotta in reazione, in rapporto alle impossibilità del 
metodo strutturale di rendere conto del funzionamento del- 
]a frase, ma anche in dipendenza diretta dei comportamenti 
della traduzione automatica, è la prima a forare la super- 
ficie opaca della struttura finita e a introdurre nel campo 
della teoria linguistica questo ‘processo’-trasformazione infi- 
nita — che sottende gli enunciati comunicati. Non saprei 
insistere troppo sull’importanza di questa innovazione 
chomskiana: prestarmi a ingenui rifiuti della grammatica 
generativa rivela se non cattiva fede, almeno una non-let- 
tura degli studi proposti che devono molto alla concezione 
generativa del funzionamento della lingua. Al contrario, su- 
scita stupore che pubblicazioni che difendono un atteggia- 
mento progressista e rivoluzionario sul piano politico, pre- 
stino spesso le loro pagine a infondati attacchi contro la 
linguistica strutturale e transformazionale, accusata di ‘me- 
tafisica’ o di ‘inutile complessità”... Ignoranza, o errore ideo- 
logico? 

Ora il lavoro che ho tentato non si situa soltanto nel 
campo della linguistica strutturale o transformazionale. Si 
tratta di una semiotica, cioè una scienza teorica di pratiche 
significanti, e ancora più strettamente e precisamente di una 
scienza tecrica del testo (così come l’ho definito). 

In questo doppio spostamento (semiotica, e non lingui- 

stica, testo e non lingua) sono messe in gioco tutte le ri 
serve, rotture, modificazioni, in rapporto alle procedure 31 



hx]]guistich;, tutti gli spostamenti che la semanalisi opera 
sui prestiti che è condotta a fare alle scienze linguistiche co- 
stituite per costituirsi essa stessa. Analizzando il funziona- 
mento significante del testo, la semanalisi non può farlo 
in modo scientifico se non nella materialità della lingua 
Ma poiché questo funzionamento mette in gioco così ìîì@ 

il significante e il soggetto (categorie con le quali la ]_…h 
guistica moderna non opera), e poiché attraversa il segno 
e la struttura, si può dire che è un funzionamento trans-lin- 
guistico (se l’oggetto della linguistica si costituisce dall’esclu- 
sione del testo), trans-segno, trans-struttura... bisogna insi- 
stere su questa traversata perché proprio essa determina le 
modificazioni che subiscono i procedimenti linguistici (ma 

anche quelli di ogni scienza obbediente ai princìpi d’iden- 
tità, di non contraddizione, di sistematicità) confrontati con 
l’analisi del testo. 

IV. - Per ragioni di ordine epistemologico: critica del- 
la fenomenologia, della metafisica di un senso già.là e di 
conseguenza strutturabile, critica della metafisica del sog- 
getto; ma anche per ragioni diciamo d’ordine oggettivo: 
il testo moderno è una ricerca del meccanismo produttore 
di senso e si pratica consciamente come tale, — la sema- 

nalisi può darsi oggi come compito principale di studiare la 
produzione del senso nelle pratiche significanti, o meglio, 
i tipi di pratica significante come differenti tipi di produ- 
zione di senso. I termini produzione o lavoro applicati al 
funzionamento significante provocano spesso reazioni violente, 
acc di « analogismo », « feticismo del lavoro » etec. Si 

dimentica che una delle principali scoperte di Freud è stata 
piustamente quella di constatare che il sogno è un pensiero, 

ma contrariamente al pensiero diurno comunicato, è « un 

pensiero che lavora »: Freud intitola un capitolo del suo 

libro Sull’interpretazione dei sogni: «il lavoro del sogno ». 

Posizione radicalmente nuova e ai nostri giofni ancora scon- 

32 certante per chi immagina il significato come un dato im- 
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34 stesso. 

mobile, semplicemente riflettente, e al limite fenomenolo- 
gicamente strutturabile. Ora è a partire da questa posi- 
zione che giustamente una teoria scientifica di pratiche si- 
gnificanti ha una possibilità di potersi articolare, una teo- 
ria scientifica che stabilisce le pluralità delle pratiche si- 
gnificanti e i processi specifici dopo i quali vi si genera il 
senso e il soggetto. 

La semantica strutturale non sostiene, mi sembra, que- 
sta posizione. Partendo dalla « parola » e, dentro di essa, 
dall’« idea » divenuta unità nominale del significato o sema, 
isola semi nei lessemi (nelle unità lessicali) e articola tra di 
essi una combinatoria sottile ma chiusa. Questa combinato- 
ria chiusa può disarticolare al dettaglio la superficie d’un 
senso, ma ignora la sua produzione che è reperibile sol- 
tanto nella frase e con il soggetto. Pertanto, nello stato 
attuale della semantica (rifiuto di un atteggiamento filoso- 
fico in rapporto ai problemi del significato, della parte della 
linguistica dominata dal positivismo) e di fronte alle insuf- 
ficienze della grammatica generativa in rapporto al proble- 
ma del senso (eccezion fatta per le poche ricerche moderne 
e che sono soltanto agli inizi), l’isolamento di semi, fatti 
per la semantica strutturale, può servire da punto di par- 
tenza a una teoria di pratiche significanti: a condizione che 
una procedura di formalizzazione adeguata articoli questi 
semi, e che nel corso di questa articolazione essa li « svuoti » 
del loro contenuto significato per restituire la catena si- 
gnificante che, sola, traccia le vie della produzione signi- 
ficante. 

V. - Ciò che parrebbe essere una contraddizione, si si- 
tua nello spostamento che ho indicato più sù tra una pro- 
cedura strettamente linguistica e una scienza teorica del te- 
sto. Se si segue l’uno o l’altro di questi punti di vista, il 
giudizio sulla grammatica generativa non può restare lo



Senza pretendere di esaurire la particolarità e l’impor- 
tanza della grammatica generativa, si può dire che la sua 
novità e la sua potenza in rapporto alla linguistica strut- 
turale risiede, tra l’altro, nei seguenti fatti: : 

— messa a posto di un modello a due stati: struttura 
di superficie-struttura profonda, di cui il secondo, senza 
essere empiricamente identificabile con il primo, fornisce 
una teoria della generazione a partire da più semplici costi- 
tuenti e soprattutto a partire dal concetto d’infinito che 
rende possibile la generazione d’una serie illimitata di frasi 
essa stessa delimitata in ultima istanza dal criterio di « gram- 
maticalità »; 

— subordinazione della problematica semantica (con il 
concetto di segno) a una problematica strettamente formale 
(segni e sistema di segni), senza interrogazione del valore 
semantico dei componenti partecipante alla trasformazione 
della nozione di grammaticalità; 

— giustificazione ideologica della teoria con l’istanza 
del soggetto (cartesiano) che fonda bene sia la competenza 
che la prestazione, agente nella prima per manifestarsi nella 
seconda, identico a se stesso e fissato per uno scopo razio- 
nale (grammaticale). 

— (imitazione della teoria allo studio della frase deno- 
tativa. 

Una teoria che vede il testo come una significanza, una 
produzione del senso, non può costruirsi che come una teo- 
ria a due stati, e operante con il concetto d’infinità; avrebbe 
per conseguenza qualche rassomiglianza con il #odello ge- 
nerativo. Resta che per l’oggetto-testo che ci interessa, la 
riduzione della problematica semantica e la non-interroga- 
zione del luogo del soggetto (con tutta la metafisica degli 
universali che questo bloccaggio cartesiano comporta) non 
possono essere pertinenti. 

Senza dimenticare i problemi semantici, la grammatica 
generativa li motiva in modo puramente sintattico (cf. Katz 

e Fodor, « The structure of semantic theory », 1964; Katz 
e Postal, An integrated theory of linguistic descriptions, 
1964; i recenti lavori di Chomsky sembrano adottare un 
punto di vista più sfumato). Contentandosi di considera- 35 
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zioni di principio, rifacendosi a esempi molto semplici 
(« colorfull ball », « the man is the colorfull ball ») e so- stenendo che « la trasformazione non cambia il senso », 1a 
semantica transformazionale trascura il « significato stili- 
stico » per non attenersi che al « significato cognitivo » (di- 
stinzione difficilmente giustificabile per l’oggetto che ci in- tenessa) e non può visibilmente rendere conto del funzio- 
namento del testo. Aggiungiamo che operando con catego- rie grammaticali già fatte {(non-analizzate, non-decomposte, 
dunque non-generate) a livello di parola, la « grammatica generativa non genera, per parlare con più Proprietà, niente 
del tutto » (la frase è di Saumjan), cioè non penetra nel- 
l’articolazione significante che sottintende la « generazione » 
sintattica. Questa nota di Saumjan (« Outline of the ‘Ap- 
plication Generative Model the Secription of Language », 
in Foundations of Language, n. I, 1965) sembra indicare 
che non ci sono superamenti della problematica struttura- 
lista possibili, dunque che non c'è una vera teoria genera- 
liva, senza una interrogazione filosofica delle componenti 
della generazione; altrimenti detto, senza una generazione 
semantica o meglio semiotica di queste componenti. Que- 
sto problema attira sempre di più l’attenzione dei linguisti 
8enerativisti (Chomsky tenta di rispondervi in un suo ar- 
ticolo sulla Nominalizzazione, MIT, mimeographed), ma 
poiché è i] punto di partenza per l’elaborazione di una teo- 
ria scientifica delle pratiche significanti, è evidente che lo Stato attuale della teoria generativa non può bastare a un 
progetto semiotico, - senza rimaneggiamenti e senza com- 
plementi... 

VI. - I generativisti sovietici Saumjan e Soboleva (cf. Osnavanija porojdaiuscei grammatiki ruskogo jazyka (Fon- damenti della grammatica generativa della lingua russa, Mo- sca 1969), considerano la costruzione di un nuovo tipo di grammatica generativa, avente la struttura logica di un si- 



stema non-lineare (ciò che i logici Curry e Feys chiamano 
ob-sistem: oggetto formale le cui combinazioni non sono 
serie lineari o strings, ma strutture del tipo albero genea- 
logico). Basata su un « modello applicativo » questa gram- 
matica genena questi oggetti per mezzo della operazione bi- 
naria applicazione che entra in gioco tra elementi di base 
che non sono più parole, o categorie grammaticali già fatte, 
ma oggetti astratti di tipo semiotico chiamati semions e epi- 
semions. Îl modello applicativo opera così con due genera- 
tori che sono in relazione d’interazione: generatore di pa- 
role e generatore di frasi. Due innovazioni distinguono il 
modello applicativo dal modello chomskiano e sono di im- 
portanza considerevole per una semiotica: 1. il compito 
della grammatica generativa è riformulato: non genera più 
una proposizione della lingua naturale, ma una lingua astrat- 
ta «ideale » e le sue correlazioni con la lingua naturale; 
2. il modello applicativo integra una semantica nella sin- 
tassi: gli elementi di base del generatore astratto (semions) 
sono analoghi alle categorie filosofiche e servono di lega- 
me tra il modello applicativo e la ricerca logica di Husserl 
(ai quali Saumjan si riferisce). Infine, non facendo alcun 
ricorso esplicito al soggetto oartesiano, il modello applica- 
tivo lascia aperta la possibilità di una nuova teoria del sog- 
getto al livello del geno-testo (spazio della generazione, di- 
stinta dal feno-testo, luogo dell’enunciato grammaticale 
prodotto). 

Si comincia a capire perché la terminologia di Saumjan- 
Soboleva può essere più adeguata a una teoria di pratiche 
significanti: a una semanalisi. Più concretamente, si può 
considerare che la specificità del funzionamento significante 
del testo in rapporto al linguaggio, diciamo denotativo (og- 
getto della linguistica) risiede nelle sue: 1. operazioni sintat- 
tiche — formazione di « complessi significanti » che non 
hanno forzatamente la grammaticalità o l’acquisto di una 
frase; 2. operazioni semiotiche — applicazione d’insieme 
semici che vanno « in tutti i sensi » e organizzano una rete 
dove si distruggono gli obblighi semantici posti dalle fron- 
tiere lessicali, e il testo si apre verso altri testi. Nei due 
casi, si tratta dell’operazione applicazione: sotto l’obbligo 37 



del significante (che resta sbarrato dal. linguaggio corrente 
e dalla linguistica) si produce una applicazione di unità se- 
mantiche o « semions » (che apre all’infinito lo spazio dei 
testi) e di unità sintattiche (aggiunzione di modificanti e 
di modificati). Una differenza tra i due tipi di applicazioni: 
l’applicazione semica si fa a partire da significanti (semi) 
messi insieme (avvicinati, identificati) con la costrizione del 
significante (contiguità nella catena parlata somiglianza e 
dissomiglianza fonica, etc...); l’applicazione delle unità sin- 
tattiche (dei modificanti e dei modificati) obbedisce a una 
costrizione logica [distinzione delle categonie attivo (modi- 
ficante) vs passivo (modificato), soggetto (modificante) vs 
oggetto (modificato) etc.]. 

Una teoria delle pratiche significanti dovrà precisare, 
per ciascuna pratica significante concreta: 1. le applicazioni 
semiche per costrizione del significante; 2. le applicazioni 
d’unità morfosintattiche per costrizione logica. I concetti di 
Saumjan feno-testo/geno-testo, applicazione etc. entrano in 
gioco in una tale ottica. Un supplemento è pertanto aggiun- 
to ai due generatori del modello applicativo (generatore di 
parole e generatore di frasi che possono essere definiti 
come operanti una applicazione morfosintattica per costri- 
zione logica), un supplemento che deve intendersi a nostro 

| avviso con la teoria freudiana e che adatta il modello applica- 
tivo al testo: è l’applicazione semica per costrizione del si- 
gnificante. 

Si può in effetti, notare che l’operazione di applicazione 
è predominante nel funzionamento del sogno e dell’incon- 
scio. Così Freud scrive: « Una sola delle relazioni logiche 

| è favorita dal meccanismo della formazione del sogno. 
| È la somiglianza, l’accordo, il contatto, il « come », il so- 
| gno dispone per rappresentarli di mezzi innumerevoli... La 

tendenza alla condensazione viene qui ad aiutare l’espres- 
sione della somiglianza »... 

Se il termine « sintassi » vuol dire costruzione (e non 
cancello vuoto privo di semantica) la concezione semiotica 
del testo qui tentata è una concezione sintattica. Tenendo 
conto delle regole del significante (concatenamento metoni- 

38 mico e metaforico che sposta il legame del « soggetto » par-



lante e del senso) e d’una costrizione logica di base che co- 
stituisce il soggetto (grammaticale) e il senso grammati- 
cale, una tale concezione presenta il funzionamento del si- 
gnificato (problema a priori semantico) come una artico- 
lazione. 

Ciò a dire che avendo cominciato con una « rivendica- 
zione semantica », possiamo notare il significato come co- 
stituito da una rete « formale » (il significante, la logica) 
inseparabile dalla semantica. 

În un movimento di rifusione dell’acquisto linguistico 
e analitico, il geno-testo può essere definito come uno stato 
(teoricamente ricostruito) del funzionamento del linguaggio 
poetico dove entra in gioco una significanza: il generare 
infinito sintattico e/o semantico di ciò che si presenterà 
come feno-testo, generazione iper applicazione di elementi 
differenziati o segnati (sintattico o (e/o) semantico) gene- 
razione irriducibile alla struttura generata, produttività 
senza prodotto. 

Si può chiamare testo ogni pratica del linguaggio tale 
che le operazioni del geno-testo siano esposte nel feno-testo; 
il feno-testo che tenta di rappresentare il geno-testo e che 
invita il lettore a ricostruire la significanza. Il concetto di 
testo si applicherà dunque soprattutto a una certa lettera- 
tura detta « moderna », in rottura con il codice della rap- 
presentazione classica, ma anche a testi antichi che, incon- 
sciamente praticano questa trasposizione del geno-testo al 
feno-testo. 

Il geno-testo essendo un processo di generazione infini- 
ta, di permutazione e di variazione di elementi differenziali 
prima del senso, non può essere sostenuto da un soggetto 
che è sempre il soggetto d’un senso. Il geno-testo è il campo 
dove il soggetto s’eclissa, si distrugge, 0, inversamente, si 
somiglia, si genera, per potere, al momento, offrire alla co- 
municazione un prodotto finito: un enunciato che ha un 
senso. Ma, avendo esibito il geno-testo in un feno-testo, 
questo senso è immediatamente pluralizzato, disperso in 
una rete infinita di applicazioni. 

Cioè, nel geno-testo, il soggetto non è, perché è sempre 
per divenire — in via di costruzione — per mezzo del si- 39 



gnificante come gioco di differenze (di segni). I lavori dei 
semiotici sovietici (raccolti nei volumi Trudy po znakovym 
sistemam, I, II, II, IV, Lavori sui sistemi significanti, Tar- 
tu, 1964, 1965, 1967, 1969) trattano questo modo di esa- 
minare i sistemi significanti attraverso il linguaggio, ma 
senza ridurli soltanto alle categorie della lingua. Î semio- 
tici sovietici chiamano di conseguenza questi sistemi signi- 
ficanti « systèmes modelant secondaiîres »: cioè sistemi che 
modellano le leggi dopo cui funziona il senso nell’oggetto 
« linguaggio » e che si sovrappongono a queste leggi. Per 
costituire un apparato teorico che permetta loro di scegliere 
in che cosa le divense pratiche significanti (riti, miti, ‘gio- 
chi, poesie ecc.) modellano (dunque ‘trasformano) le regole 
propriamente linguistiche, i semiotici sovietici si orientano 
spesso verso lo studio di pratiche significanti extra-europee 
e ai margini della nostra cultura, ma di cui la logica spe- 
cifica non è presa in considerazione nelle teorie gramma- 
ticali e logiche della nostra civiltà. Tali ricerche allargano 
considerevolmente il campo d’inchiesta semiotica, aprono 
davanti ad essa campi che obbligano il nostro sapere a ri- 
modellarsi, e — seguendo in filigrana una concezione storica 
e dialettica della società e delle sue formazioni significanti 
— potranno apportare un contributo, ancora insufficiente- 
mente apprezzato, a una teoria materialista delle pratiche 
significanti. 

VII. - La questione presenta due aspetti: la legitti- 
mità dell’impiego di una formalizzazione matematica nel 
campo del linguaggio e soprattutto del linguaggio poetico; 
lo statuto di questa formalizzazione quando si tratta d’una 
teoria del testo. 

Ho risposto in maniera più dettagliata a queste due que- 
stioni in un testo « Sull’ideologia scientifica », pubblicato 
in Promesse, n. 27. 

Riassumendo, posso indicare qui che: 



. La madre, 1969 Carlo Levi 



42 Un esempio tra gli altri: matematici hanno potuto trovare 

— l’impiego di una formalizzazione mate 
rante con un infinito che ha la potenza del c 

‘matica ope- 

‘ontinuo, per 
rendere conto del funzionamento del linguaggio poetico, è 
Pproposto e utilizzato già da certi linguisti-matematici (cf 
S. Marcus, « Poetica matematica non-probabilista », iN Lan 
gages, 1968, « Questione di poetica algebrica » in Atti del 
X Congresso Internazionale dei linguisti, Bucarest, 1967) 

— che l’impiego delle matematiche per render conto 
fìe‘l linguaggio poetico, parte dalla irriducibile differenza tra 
i due campi: « è giustamente la nozione di modello che 
interviene qui: un oggetto A è un modello di un oggetto B 

se, da una parte A è assai simile a B purché i risultati otte- 
nuti nello studio di A siano interessanti per B e d’altra 
parte, se A è molto differente da B perché esiste almeno 
un metodo applicabile a A, che non è applicabile a B. Se 
noi sostituiamo ad A la matematica e a B la differenza tra 
il linguaggio poetico e il linguaggio matematico, le due 
condizioni suddette sono soddisfatte e possiamo dire che A 
è un modello accettabile per B; un modello — continua 
Marcus — che si presta senza dubbio a essere migliorato ». 

Notiamo qui che la formalizzazione matematica, allo 
stesso modo delle altte formalizzazioni utilizzate ai nostri 
giorni in una procedura di modellizzazione, soffre di una 
« insufficienza dialettica » che la rende secondo molti spe- 
cialisti attuali, inadatta a render conto delle « pratiche si- 
gnificanti » (tornerò sull’argomento). 

— che l’impiego del modello è stato pensato in modo 
rigoroso all’interno del positivismo logico. Seconfio que- 
st’ultimo, la costrizione maggiore perché un formalismo sia 

vero per il campo al quale è riferito, è una costrizione sin- 

tattica, cioè a dire il rigore sintattico del formalismo stesso 

tale quale funziona nel campo ideale, formale (matematico, 

logico) dove questo formalismo è stato‘glqborato. È a par- 

tire da una tale concezione logico-positivista dvelA mgc}e]lo 

che critiche sono costantemente indirizzate a ogni utll{zza- 

zione di procedura matematica nel campo'delle gra.mc.he 

significanti, critiche provenienti da parte di « specialisti » 

desiderosi di salvaguardare la « purezza » del loro campo. 



« vuota di senso » l’utilizzazione di Lévi-Strauss della teo- 
ria dei gruppi. 

Non bisogna dimenticare che con la semiotica e il pro- 
cesso di costituzione delle scienze umane un nuovo « conti- 
nente della conoscenza » è in via di formazione. Qui il mo- 
dello non può avere la stessa funzione che ha nel sistema 
ideale del positivismo logico. La semiotica (e in generale le 
scienze sociali di cui essa è una delle metodologie) si dà 
un oggetto: una pratica significante precisa che si tratta 
di mantenere nella sua differenza, senza ridura alle regole 
del funzionamento d’un’altra pratica significante. Questa 
costrizione dell’oggetto è essenziale nella costituzione della 
verità del discorso semiotico, e a più forte ragione semana- 
litica. Essa è il sintomo d’uno spostamento dell’idealismo 
scientista che satura una certa ideologia scientifica costitui- 
ta dalla non-riconoscenza dell’oggetto come dltro, differente 
dalla sua andatura. Chi pone quest’oggetto? 

Una teoria materialista e dialettica delle pratiche signi- 
ficanti, che le considera nella loro differenza in quanto for- 
mazioni storiche specifiche, formazioni dove il soggetto 
mantiene ciascuna volta una reazione precisa con il senso. 
È questa teoria giustamente, e non la sintassi del formali- 
lismo esportato dal suo campo ideale, che determina in ul- 
tima istanza la validità del formalismo, che sposta-devia- 
trasforma il suo senso per adattarlo all’oggetto liberato e 
che (nel corso di questo adattamento) diviene oggetto di 
scienza, facendo del formalismo esportato un intervento con- 
cettuale suscettibile di designare una realtà nuova. 

Questa teoria materialista e dialettica che porrebbe la 
pratica significante come oggetto specifico, e con lo stesso ge- 
sto elaborerebbe un discorso su di essa non saprebbe esistere 
senza un rapporto con la psicanalisi. È dunque la psicanalisi 
che, interrogando il luogo del soggetto e/o del soggetto 
della scienza, constata che mon c’è « metalinguaggio » e che 
« nessun linguaggio non saprebbe dire il vero sul vero, 
poiché la verità si fonda su quello che dice, e che non ha 
altri mezzi per fare questo » (Lacan) — sottolineamo. La 
questione dell’oggetto della scienza è così posta in modo 
nuovo, questione che il materialismo dialettico potrebbe 43 



prendere senza difficoltà come suo compito specifico, Se è vero che «c'è qualcosa nello statuto dell’oggetto della scienza che non ci pare delucidato dopo che Ja 
nata », e se il posto della psicanalisi nelle scienz fica la questione dell’oggetto nella scienza come psicanalisi può ormai constatare, in una razional tista culminante mel positivismo logico, « la mancanza del vero sul vero, che rende necessarie tutte le cadute, che co- stituisce il metalinguaggio in quello che ha di falsa apparenza (ipocrisia), e di logica, cioè a dire il posto della rimo- zione... ». La psicanalisi occupa così un posto decisivo nella costituzione di questo « nuovo ‘continente » della conoscen- za di cui ho parlato più su e che sorge nel punto d’incrocio tra il significato e la società, dove ancora essa « cambia o ritrova il senso di certe sezioni della scienza esatta iper ec- cellenza, la matematica, per restaurarne le assise di una scienza dell’azione umana in quanto si fonda sulla congiun- tura, riclassifica, sotto il nome di scienze umane, il corpo delle scienze dell’intersoggettività » (Lacan). 

Queste posizioni della Ppsicanalisi possono e devono, mi sembra, aggiungersi alla concezione engelsiana e leninista della verità come dialettica tra il soggetto (della teonia) e il suo oggetto. Come una messa in guardia contro la verità onniscente d’un metalinguaggio si possono leggere oggi le note di Engels (« Ma, da quando i imatematici si ritirano nella loro cittadella imprendibile dell’astrazione, ciò che si chiama la matematica Pura, tutte queste analisi sono di- menticate, l’infinito diventa qualcosa di totalmente miste- rioso... Ciò che rimproverano a Hegel, di spingere le astra- zioni al limite, lo fanno loro stessi e in ben più larga scala... L’infinito matematico è improntato alla ‘realtà, anche se av- viene incoscientemente, e questo avviene perché non può essere spiegato che con la realtà e non con se stesso, con l’astrazione matematica. E se noi studiamo la realtà su que- sto punto, noi troviamo anche, conie abbiamo visto, le re- lazioni reali alle quali è improntato il rapporto d’infinito matematico, e anche la analogie naturali del modo matema- 

scienza è 
e « modi- 
tale », 1a 
ità scien- 

44 tico di fare agire » (Dialettica della natura) e di Lenin («i 



sapienti hanno un’idea ristretta della trasformazione e non 
capiscono la dialettica », (Quaderni filosofici) ). 

În una tale ottica, se il « modello » è « lo statuto che 
assegna retrospettivamente alle sue iprime istanze pratiche 
la loro trasformazione sperimentale con un dispositivo for- 
male definito » (Badiou, Il concetto del modello, Maspero, 
1969), il dispositivo formale di cui si tratta sarà definito 
in ultima istanza da una teoria storica, dialettica e analitica 
del soggetto e del suo rapporto con il sistema significante 
nella storia. 

VIII. - Per ragioni storicamente spiegabili il marxismo 
non ha elaborato una gnoseologia materialista completa e 
soddisfacente. Attualmente l’idealismo alloggia nel vuoto, 
sotto le sue varianti teologiche o laiche dominando il cam- 
po dell’ideologia e di 1à penetrando nella politica. 

L’elaborazione di questa gnoseologia materialista do- 
vrà stabilire con da teonia idealista della conoscenza e del 
significato un rapporto analogo a quello che divide Marx da 
Hegel. Cioè a dire che essa deve apprendere molto più dal- 
l’« idealismo intelligente che dal materialismo piatto e vol- 
gare » (Lenin), trasformando il suo mocciolo attivo (la dia- 
lettica, ma anche la teoria del sipgnificante e del soggetto 
che gli è sottomesso) nel suo nuovo dispositivo teorico- 
politico. 

Il luogo semiotico è il luogo dove si pongono le que- 
stioni fondamentali della gnoseologia materialista: il tap- 
porto materia-senso, l’esplosione di Un Senso già in molte 
pratiche significanti, le leggi del funzionamento delle di- 
verse pratiche significanti, la storia specifica di queste pra- 
tiche all’interno della storia sociale. 

La matrice del segno, costituita per la prima volta dagli 
Stoici, se aveva il vantaggio di fondare la soienza nel campo 
dell’« umano », è stata ideologicamente il gesto di rimo- 
zione del materialismo di Democrito e di Fpicuro: la pira- 
mide del segno storico (oggetto-lekton-suono del linguaggio) 45



46 posti dell’idealismo possono essere analizzati, e trasformati. 

finisce per spostare la dicotomia materialista (materia-senso 
come uno dei prodotti della materia) in un triangolo dalla 
sommità trascendente che domina e eclissa tutti gli alpri 
termini: è proprio su questa sommità che si situerà i] Sen- 
so e il Soggetto, punti eccelsi della speculazione idealista. 
Fino ad oggi lla semiotica — mnella misura in cui è Praticata 
come scienza critica, semanalisi — interroga il segno il sen- 
so e il soggetto, riprende dunque la questione enoseologica 
al suo punto cieco fondamentale. Lo studio dei sistemi gno- 
seologici accompagna il modo di produzione asiatico (del- 
l’India o della Cina), che non ha conosciuto il « segno » ma 
che elabora riflessioni complesse su ciò che noi ‘possiamo 
chiamare il « significante » (India), o meglio che sostitui- 
sce la tricotomia del segno con un funzionamento complesso 
della scrittura (comparare la piramide del segno con il tri- 
plo registro del funzionamento del significato in cinese: 
« fonte »-scrittura-linguaggio) è da versare in questo rima- 
neggiamento gnoseologico profondo che la nostra civilizza- 
zione fa delle sue fondamenta. 

La costituzione d’una ripologia delle pratiche signifi- 
canti si situa in una prospettiva analoga. Se l’operazione 
« negazione » è il gesto costimutivo del sipnificato (e rico- 
nosciuto come tale da Hegel a Freud a Saussure) si ‘può 
stabilire, secondo i diversi tipi di negazioni che entrano in 
gioco tra i termini d’una pratica significante, una tipologia 
di ipratiche significanti. Il tentativo è di distinguere prati- 
che semiotiche rilevanti del simbolo (per esempio l’epopea), 
del segno (per esempio il romanzo) e di quello che ho chia- 
mato una « differenziale significante » (per esempio Ja 
scrittura, il testo modenno). Da un altro punto di vista si 
può distinguere una pratica semiotica sistematica (la scienza 
per esempio) trasformativa (la polivica, la psicanalisi), pa- 
ragrammatica (il linguaggio poetico) (cf. « Per una semiolo- 
gia dei paragrammi »). 

Se l’analisi di ogni pratica significante porta inevitabil- 
mente ai problemi gnoseologici chiave, la semanalisi del 
testo — in ragione della disarticolazione del senso e del 
soggetto che vi si gioca — diviene un luogo dove i presup- 



Attenti a Hegel, i classici del marxismo erano tra i primi 
a mettere in questione la metafisica del discornso filosofico, 
ma anche di quello scientifico: Engels, nella Dialettica della 
natura, attacca violentemente questi disconsi presi nei prin- 
cìpi dell’identità e la non-contraddizione. Ai nostri giorni, 
lo stesso idealismo, tornato in un movimento critico sui 
suoi propri fondamenti, contesta questi stessi princìpi e si 
appoggia su quegli « oggetti » che gli sembrano soli indi- 
care ‘an « altrove » alla chiusura metafisica: la poesia, la 
letteratura (cf. Heidegger e la filosofia patetico-fenomeno- 
logica che ne è seguita). La gnoseologia materialista non 
può ignorare questa discussione dove sono in gioco ì va- 
lori ideologici della nostra società; essa è chiamata a in- 
terrogare, a sua volta, il luogo nevralgico del « senso » se- 
condo il suo proprio dispositivo teorico che sembra essere 
il solo capace di dare una risposta alla « chiusura metafi- 
sica » dopo la sua uscita (il suo fuori): cioè dopo il ma- 
tenialismo dialettico (dialettico della imateria) e il materia- 
lismo storico (trasformazione della storia attravenso la lot- 
ta delle olassi); è sotto questa luce che il testo — generando 
il significato con una rete significante, e rimaneggiando la 
posizione del soggetto in rapporto al senso — apparirà 
non più come ornamento estetico, né come « autre » in- 
quietante e inaccessibile della filosofia idealista, ma come 
una sovvensione di norme (idealiste) del significato, come 
sovversione d’un certo tipo di discorso che si è costituito 
escludendo tutto ciò che non entra negli stampi del segno 
e del soggetto, come crisi. Sovversione, crisi che hanno una 
isola probabilità di rimaneggiare l’ostacolo di cui esse sono 
a rivelazione: il richiamo incessante del materialismo, il 
richiamo della dialettica materialista (della natura e della 
storia). Progredendo sotterraneamente il materialismo è 

sempre stato una teoria e una pratica della materia e del 
linguaggio (Lucrezio scriveva in versi e i matepnialisti ci- 
nesi erano « filosofi » e/o « poeti »), e si può pensare che 
ai nostri gionmni, anche, il suo destino si gioca dn questa 
dualità. Vediamo come l’analisi del testo non possa isolarsi 
come disciplina estetica autonoma, ma al contrario, possa 
iservire da pretesto a una teoria critiva del senso e del sog- 47 



getto, e in questo modo integ 
terialista. Oggi, un tale lavoro non può esprimersi che 
attravenso uno isforzo limitato e modesto, una tappa ancora 
primaria per conoscere ciò che guasta e trasforma le for- 
mazioni significanti della nostra società. Questa trasforma- 
zione, che preme a tutti, ha raggiunto ai giorni nostri uno 
stadio ceritico. 

Julia Kristeva 

Traduzione di Renzo Parise 

rarsi in una gnoseologia ma- 

E’ uscito 

CARLO LEVI 
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D. J. 



Una poesia di Tania 

la “guerillera” 

Interrogazioni - 

sulla memorialk s 

e una seconda poesia — 

del dottor Ernesto Guevara Lynch inteso 
CHE in un primo adattamento (dopo 
Il Canto a Fidel pubblicato tre anni 
fa) da un testo che viene da molto 

lontano 

Ritornino al numero 4 di « Carte Segrete », dell’ottobre - dicembre di 
tre anni fa, i lettori che vorranno rileggere e rilegare (con « poetireligio », 
magari ateologica) la prima poesia del dottor Ernesto Guevara Lynch 
inteso Ché, il « Canto a Fidel », scritto nel 1956, la prima — diciamo an- 
cora — che riaffiorò nel fitto della « poesia d’azione », l’unica che ormai 
capiva, cioè prendeva, con-prendeva il Ché. Adesso c'è questa, a « Tania 
la guerrigliera» (Tamara Bunke, la partigiana tanto calunniata dalla 
stampa imperialista, che cadde nella stessa disperata e trionfale impresa 
di Bolivia), poesia che ritorna, si riaffaccia, in testi e versioni varie neppure 

ben controllate (vedi « Time », per esempio) che impongono un andamento 
provvisorio, rischioso eppure necessario alla salvaguardia di una linea, di 
uno stile che fece tutt'uno, totalità umana e linguaggio-in-atto, con la vita 49 



tirata come un proiettile del dottor Lynch. Ci rilorneremo, naturalmente appena possibile, e dopo controlli rigorosi sulla poesia di Ernesto Guevara. 
Magari forse anche, e presto, sulla « scrittura-attiva » di Tania, la sua « poe- sia-diario » (questa già dotata di tutti i crismi del riconoscimento): sono, possono essere, saranno risposte, parziali eppure fotalizzanti, al  quesito degli intellettuali inquieti che esposero un giorno al Che le loro inquietudini 
a proposito del rapporto tra la loro professione « separata» e l’impegno 
politico-rivoluzionario: 

— Ab, già, i0 ero medico — rispose il dottor Ernesto Guevara Lynch. 
E avrebbe potuio ugualmente rispondere; 

— Abh, già, i0 ero poeta — risposta che avrebbe equivalso o po- î trebbe equivalere oggi a quest'altra, non Pronunciata, ma pronunciabile: — Ab, già, io sarò poeta — nella morte della morte dell’arte-pro- i prietò-privata, con la morte finalmente espropriata a se stesso e ridi- stribuita a tutti. 

Tania (Tamara Bunke) 

INTERROGAZIONI SULLA MEMORIA 

Lasciare ricordi di ricordi 
e con ciò che ho lasciato andanmene, 
come fanno i fiori che sfiniscono? 

i Niente sarà il mio nome, 
la volta che sarà stato 
una volta? 

: Niente dopo di me 
Ì di me sulla terra? 

i Fioriture almeno, 
| fioriture di canti. 

Che cosa deve fare 
adesso ciò che chiamo 
il cuore solito? 

Forse in vano a vivere 
siamo venuti, sgorgando 
dalla terra? 

50 aprile 1966 



Ernesto Guevara Linch 

A TANIA 

Buio il silenzio 
nel cuore buio 
della jangal. 
Non canta il popolo 
canti popolari. 
E zitti i nastri 
di plastica incisi 
che le sue dita 
carezzano e avvolgono. 
Quali canti 
non canta? 
Chissaprà mai. 
lo neppure 
che non sentirò 
mai più le musiche 
sue compagne. 
Fitta la giungla 
non altri ritmi 
le ha offerto 
che il morse il codice 
palpitazioni cardiache 
per la risposta-segnale. 
Quali canti non canta, 
quali voci non mormora, 
lei che li ama, solo ascolta. 
E le segue verso il silenzio 
finale, verso la musica I 
trionfale, che solo lei 
sente, solo lei. 
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Da] sistema dei geroglifici ‘sciti”’ e del. 

le parole nascono costellazioni visuali 

POETOPITTURA 

del pittore, grafico, teorico del “sim. 

bolismo magico” A/exej Smirnov di cui 

pubblichiamo per primi le poesie 

Quando leggiamo le poesie dei rappresentanti contemporanei del- 
l’avanguardia russa, non de l delle l i affrettate. 
Si tratta infatti sempre solo di frammenti di un’opera più vasta, e quindi 
soltanto di un atomo di quel che scrive una intera galassia di autori, la 

cui opera viene diffusa mediante il « samizdat », ossia la copiatura in pri- 

vato. In questo strato dell’avanguardia, tra la letteratura e l’arte figura- 

tiva, Alexej Smitnov (1937) occupa una posizione polivalente. A Mosca 
non è raro incontrare un pittore che componga versi. Anche nella pittura 
troviamo ad ogni passo riferimenti di carattere letterario, figure e in- 
trecci diventati proverbiali, Smirnov supera tuttavia gli altri pittori con 
la sua poliedricità: è pittore e teorico del simbolismo magico, scrive 
drammi, è poeta e filosofo. La sua prassi artistica, in molti sensi appas- 
sionatamente contemporanea, ha come sfondo permanente la tradizione 
dell’antica Russia. Questo rapporto, questo prestar ascolto continuamente 
allo strato scito-bizantino che da tempo avrebbe dovulo essere del tutto 
cancellato dalla memoria della nazione, è una costante base per la gene- 

razione di Smirnov. Sì, per la corrente dei simbolisti magici, la sacra for- 

mula della tradizione, sia primitiva che liturgicamente molteplice, deter- 
mina i criteri e la scena delle loro allegorie, È la loro « raison d’étre ». 

Ovviamente, tutto ciò che incrina tale tradizione di alta spiritualità, viene 

da essi maledetto. In parecchi sensi, essi proseguono nelle invettive degli 
slavjanofili contro l’Occidente e tutto quel che di « disgregatore » ne fu 



importato in Russia, ivi compresa la civiltà industriale. L’epoca di queste 

importazioni sembra loro spesso un deserto, sulla vacuità del quale oc- 
corre gettare un ponte. Scrive a proposito della sua poesia: « I miei versi 
riempiono il vuoto tra l’epoca del simbolismo e il momento attuale. La- 
sciano da parte gli anni venti e trenta, tutti i vari costruttivismi e imma- 

ginismi; forse itui: in poesia il li 1USSO ». 
Smirnov era finora conosciuto principalmente come pittore e artista 

grafico. Nel 1963 egli dette addio, col ciclo apocalitticamente terrificante 
di « Allegra Pasqua », alla pittura ad olio che era troppo lenta per le sue 
reazioni eruttive. Seguono cicli di poesie e di disegni di questo « bardo 
del marasma », che si incontrano, attorno al 1966, in uno spazio comune. 

Dal sistema dei geroglifici « sciti « e delle parole nascevano costellazioni 
visuali. Ma anche dei versi comuni venivano spesso aggiunti sul retro 

dei disegni. Questo è il caso delle poesie qui tradotte e pubblicate per 
la prima volta. 

Arsen Pohribny 

1969 - ’70 

1 

Eco dei sogni sciti della Russia 
Dalle raffiche di tempeste, dal vento della steppa 
Disperso per i camposanti dell’Ortodossiìa 

Rimasti con la rabbia scolpita sul viso 
lo vi riconosco dall'incenerirsi dell’autodistruzione 
voi sciti dalla nascita 

Sarà il giorno chiaro del Grande Incendio 
E la furia scita di nuovo divamperà nella trizna * 
Sopra i tumuli delle misere città d'Europa 

2 

Trema e ridi 
Tanto facile è diventare luna è 
Tanto facile è diventare vento 
Tanto brusìo 
Nelle orecchie delle conchiglie 

* Trizna: festa in onore di un defunto, nell’antica Russia. 53 



54 

Cade il bianco senzaluna 

Cade l’aureo senzargento 
La lunalità avvolge le erbe 
Nel mantello turgido di sangue 
Dei fiori da te recisi 

3 

Pianure crudeli della notte 
Grida dei tarabusi spietati del buio 
Bianchi aironi morti dei mattini 

Equinozio della morte pomeridiana 
Sfera opaca di un sole indifferente 
Sabbie mobili dei fruscii strusciati pattini strascicati del 

[tempo 

Frescura serale del rito funebre 
Lunghe ombre di cimiteri sui visi sepolti 
Grata separatoria nel tramonto della condanna 
Tesa sulle dita spoglie degli alberi 

4 

| pesci accompagnavano i loro corpi 
Tutto il fiume era gonfio di cadaveri 
Rabbiosi digrignamenti s’accendevano nei grumi di schiuma 

A un tratto la schiena inarcata dell’arcobaleno si spalmava 
[sull’unto delle mani rattrappite 

L'onda dei morti cancellava le orme dei vivi 
Ghirlande di cadaveri lasciavano le rapide come foderi 

Cadaverini di bimbi sbattevano sui bordi delle rive pietrose 
I loro cervelli fuorusciti si propagavano come fili di alghe 
Sempre nuovi grumi di morti spingeva il fiume accelerando 

Lil proprio corso



55 Alexei Smirnov, Disegno, 1964



5 
L’odio melma senza fine 
Assorbe i pesci arancione 
dei miei giorni che salpano negli occhi del cielo 

L'odio come raffiche del vento 
Come faretre saccheggiate delle frecce 
Come città distrutte dai vulcani 

L'inspiegabile e infinito odio 
Come il vento nelle steppe della Tauro-Scitia 
Che porta le làppole agli occhi dei cavalli slavi 
No non i sorrisi fissi delle divinità 
Non gli arbusti e i declìvi' della pianura 
Ma l’odio — l’Odio è la mia fede 

6 

Grigi palazzi della vacuità 

Cardi che spellano le mani 

Inutili pietre dei puntelli dell'esperienza 

Riflessi dello sfacelo devozione negli occhi 

Dubbi delle attese crocifisse 

Lo sciabordare morto del tempo 
Sulle pietre dello scheletro dei giorni 
Apre dinnanzi a me 
Gli sconfinati spazi della morte 

7 

Il bicchiere di lacrime sulla ragnatela del labbro 
Scivola accanto all’attesa del prodigio 
Le candele perpetue lampade di carezze 
Ondeggiano nel vento delle sindoni 

56 Nell'ontano arido dell’ascesi 





II calice paglierino della pena 
Portato da abbracci non consumati 
Della novizia che bisbiglia fievolmente 

Sono venuto alla lampada degli occhi del miracolo 
Sono venuto con la candelina dei miei dubbi 

8 

Jl merletto da messa delle vergini illibate 
Placherà per sempre, avvolgerà con la plascenica delle - 

[lacrime 
Il mio corpo non assolto, assetato di misteri 

L'uomo-pesce nuotava tra le case 
Un cielo viola sciabordava lascivamente 
Le rosee disperazioni dei tetti si slogavano serpeggiando _ 

Con una pinna graffiava le cupole Con la coda abbatteva 
[le guglie 

i Le vesciche per respirare volarono verso il centro del cielo 
Dove era avvitata la catena che regge la terra 

La rete dell'infinito circondava le reticenze color carne 
E le amanti delle capre volavano nelle stanze 
In cui guardava l’occhio madreperlaceo dell'uomo-pesce 

Traduzione di Alena Wildova Tosi 

Plascenic: 58 coperta, telo raffigurante la deposizione di Cristo nella 
tomba; si usa in occasione del venerdì santo, nel rito ortodosso. 
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Solo un conservatore umorista come 

| Heimito 

10n 

Doderer 

può rendere 

il nostro mondo qual è (per esempio 

nella TORTURA DEI BORSELLINI 

DI CUOIO) e raccontare 

CHE COSA FA UNA 

PORCELLANA 
61 



62 ne stava seduta là per ozio o per proprio divertimento: 

Nel respiro della grande triade narrativa austriaca rivelatasi alla cri 
tica nel secondo dopoguerra, Musil-Broch-Doderer, quest’ultimo si può dir? 
abbia inserito la componente classica essenziale del grottesco, Si è parlato 
a ragione (Mittner) dei « mostri » di Heimito von Doderer: essi rivelano 
l'atteggiamento tragico-umoristico ch'è proprio del grottesco, Dal suo pri 
mo romanzo Der Fall Gitersioh (Il caso Gitersloh) del 1938, fino d 
grande dostojevskiano Die Daimonen (1 démoni) del 1956, considerato 
un grosso e felice avvenimento letterario da tutta la critica, attraverso Le finestre illuminate (Die erleuchteten Fenster) e La Scalinata (Die Strudiboj- 
stiege), per non citare che i più noti, è tutto un arco di Pprogressione rea- 
listico-grottesca a tarico di una società e di un’epoca, 

Doderer è stato considerato da certa critica il contraltare realistico 

dell’estremismo romantico di Thomas Mann; nel suo ultimo libro Tangen- 
ten, Tagebuch eines Schriftstellers (Tangenti, diario di uno scrittore), ap- 
parso nel 1964, due anni prima della sua morte, egli conclude il quadro 

bi ico già vari d nei romanzi, e ribadisce le sue 
convinzioni sulla scrittura del romanzo contemporaneo già teorizzate cinque 
anniì prima nel lavoro Grundlagen und Funktion des Romans (Fonda- 
menti e funzione del romanzo). Tra l’altro, in Tangenten, uno dei suoi 
libri indubbiamente più interessanti, asserisce che il mostruoso ci vien ri 
velato dal sogno e noi lo ritroviamo trasposto nella realtà che ci circonda; 
e puntualizza, poi, la propria posizione di serittore sottolineando che il 

nostro mondo può essere reso qual’è soltanto da un conservatove umorista, 
mai da un rivoluzionario. ; 

Il breve racconto che presentiamo è tratto dalla raccolta Die Peinigung 
der Lederbeutelchen (La tortura dei borsellini di cuoio) del 1959, anch'essa 
— come la maggior parte delle opere di Doderer — non ancora presentata 
in Italia. 

Mariateresa Mandalari 

Una persona di porcellana l’ho veduta di recente in un 
caffè. Era così luminosa e tersa e candida che, guardandola, si 
aveva quasi l’impressione di essere personalmente coperti di 
sporcizia. Posava oggettini, altrettanto tersi, dinanzi a sé so- 
pra il tavolinetto: una borsetta, una scatolina, un astuccio 
di bel legno lucido, da cui traeva minuscole sigarette. Tutto 
in lei eta — superlativo: le gambe e i piedini erano superla- 
tivamente ben formati come pure il nasino, ed anche le 
mani, che si muovevano con infinita cura e grazia. Non se 



sfogliava tutte le riviste di moda, e prendeva appunti con 
una ben levigata matita d’oro in un libriccino rilegato in 
pelle viola. Disegnava anche or questo or quello, copiando 
dai fogli, a tratti leggeri, nel suo libro. Le giunture delle 
sue mani modicamente ingioiellate rilucevano candide in 
tale occupazione. Mi parve evidente che il suo dafare fosse 
connesso alla sua professione, sicché credetti quindi di sa- 
pere ben presto che quella piccola divinità dall’esistenza 
ben regolata fosse titolare d’un salone di mode (è così che 
si suol chiamare), d’un laboratorio cioè ove una schiera di 
agiate signore si fanno confezionare le bucce che le tico- 
prono. Inoltre, la nostra persona di porcellana mi apparì 
capace di dar lavoro a dieci o quattordici apprendiste, di 
fare ottimi affari, mantenendo coi guadagni non soltanto 
se stessa ma sostenendo anche i genitori, presso cui abi- 
tava, di riuscire a procurare anzi a quei vecchi addirittura 
una vita piacevole, anche per quanto riguarda gli arredi 
e le suppellettili di rappresentanza, e cose del genere. Per- 

’ ciò adesso, dopo la chiusura serale di laboratorio e affari, 
se ne stava seduta in questo caffè, che passava per « ele- 
gante », e si teneva al corrente e si procurava notizie e os- 
servava le possibili novità eventualmente apparse a Parigi. 

Perciò anche non si curava di nessuno intorno e meno 
che mai degli uomini, che da parte loro invece dedicavano 
alquanta attenzione alla persona di porcellana. 

Così anch’io: sicché quando, alla fine, interruppe la 
sua occupazione, chiamò il cameriere, pagò da un minusco- 
lo borsellino di maglia d’argento il suo moka (cosa che per 
conto mio avevo avuto già cura di sbrigare) e si apprestò 
ad andarsene, io ero pronto, e mi mossi immediatamente 

per seguirla. La strada conduceva in periferia, non molto 
lontano, tuttavia avrebbe potuto usare il tram. Ma non lo 
fece, risparmiò il denaro e s’avviò placidamente nella te- 
pida sera primaverile, in mezzo alla numerosa gente dei 
marciapiedi, lungo cancellate di giardini, dietro cui qua 
e là risuonava ancora il fischio di un uccello. Il crepuscolo, 
nel frattempo, era già sceso del tutto. Sulle vie incombeva 
come un denso fumo azzurro, e al di ]à di una vasta piazza, 
che s’apriva verso occidente, C’erano tre strisce d’un rosso 
intenso e d’un giallo sulfureo sugli orli di un cielo ormai 63 



64 suo 

notturno. Îl quartiere, dove adesso eravamo giunti, era più 
silenzioso e più deserto di traffico. 

La casa, che scorsi all’esterno soltanto per alcuni istanti, 
mi parve vecchia; vi entrai senz’altro dietro di leî, dopo 
che il suo passo si fu spento nell’atrio: giacché lei non si 
&ra per nulla accorta che la seguivo. Udivo adesso su per 
la scala, sopra di me, le sue minuscole scarpette. Che cosa 
avessi in mente allora, non lo so più esattamente, oggi. 
Si agisce d’altronde, in casi del genere, sempre in modo 
appropriato e anche con fortuna. Vidi sbattere l’uscio, rico- 
nobbi però dal leggero rimbalzo del battente che non era 
chiuso: lei, invece, parve non essersi accorta di nulla. Il 
suo passo si allontanò. Dentro, restò buio. O non aveva 
luce clettrica, o non ne faceva uso. Profittai della circo- 
stanza che quel giorno portavo scarpe dalle suole di gom- 
ma, e scivolai nell’ingresso. 

Non aveva in effetti luce elettrica. Almeno, scorsi in 
fondo ad un corridoio sorprendentemente lungo oscillare 
una candela. Poi l’incerto chiarore uscì da un vano adiacen- 
te, in cui parve essersi addentrata piuttosto profondamen- 
te, a giudicare dalla luce. Feci circa dodici silenziosi e ra- 
pidi passi e guardai dentro dalla porta aperta. 

Il vasto interno in cui gettai lo sguardo misurava circa 
sei metri quadrati, con una superficie quindi di trentasei 
Mmetri quadri, era perciò molto esteso. Di un qualsiasi ar- 
tedamento non potei scorgere traccia alcuna. Il pavimento 
era grigio di sporcizia, e alle pareti vidi pendere lunghe 
Strisce di una tappezzeria a brandelli dal colore altrettanto 
indistinto. Nell’angolo da me più lontano stava accoccolata 
al suolo — non in ginocchio ma accoccolata, evidentemente 
Per non sporcarsi l’abito — la persona di porcellana. Con 
la mano destra compiva alcuni movimenti come se “strap- 
passe, tirasse o lacerasse qualcosa — non riuscivo a vedere 
che cosa combinasse, l’ombra gettata dalla figura me lo 
impediva, e inoltre i miei occhi dovevano anzitutto abi- 
tuarsi alla scarsa illuminazione — mentre il lume nella si- 
nistra di lei ondeggiava naturalmente assecondando i suoi 
movimenti. 

Tuttavia, ecco che ora, per essersi la parte superiore del 
corpo girata di un quarto, col quale movimento ella si 
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distolse ancor più da me, la mia visuale si fece più libera, 
e potei alfine ravvisare che cosa giacesse là di fianco a lei, 
giacché fino a quel momento mi ero invano sforzato a pe- 
netrare con lo sguardo il vano così debolmente e incerta- 
mente illuminato, e avevo piuttosto intuito soltanto il con- 
torno rilevante dell’oggetto in questione e fugacemente la 
forma assolutamente indistinta. Inoltre, come potevo con- 
statare adesso, la cosa era troppo inaspettata, troppo al di 
fuori d’ogni e qualsiasi associazione d’idee perché potesse 
provocare in me una perîcezione precedente, prima dell’inop- 
pugnabile constatazione oculare. 

Sul pavimento giacevano nell’angolo due o tre persone. 
Se quei morti — giacché per tali li riconobbi senza dubbio 
alcuno col mio istinto affinatosi a suo tempo in guerra — 
fossero uomini o donne, non potei vedere subito, tanto 
meno se fossero soltanto due oppure per caso tre le figure 
che si rilevavano laggiù nell’angolo sul pavimento, scute e 
affagottate. Quella che era più vicina alla persona di por- 
cellana era però adesso bene in luce ed era un uomo. I suoi 
abiti erano stati strappati e tirati via sul petto, sicché que- 
sto era libero, e per di più la cassa toracica, dall’altezza 
circa dell’osso clavicolare fin giù alle ultime costole, era 
Stata squartata con un arnese affilato, forse con un arpione 
simile a quello dei macellai, e il torace squarciato era stato 
ancora tirato da ambo le parti sì che adesso era ampia- 
mente spalancato. Si vedevano rosseggiare le carni. Ma era 
appunto dentro quello squarcio che si dava da fare ora la 
persona di porcellana. Nel suo manegglìo, infatti, teneva 
impugnato un arnese, che però non era un arpione bensì 
un pesante e vigoroso pezzo di ferro, uncinato alle due 
estremità e piegato verticalmente, dunque un arnese da fa- 
legname ossia una « spranga », quale si adopera nel co- 
struire una capanna di tronchi d’albero per sistemare le 
travi. Orbene con questo oggetto ella tirava e strappava, 
uncinava e frugava dentro la cavità superiore della salma 
che le giaceva davanti sul pavimento, con cenni del capo 

e dondolìo, ristando per riposare e poi di nuovo ricomin- 
ciando il lavoro, come fa un avvoltoio con un animale 
caduto. 

La mia sfortuna volle ancora che a quella prima per-



cezione, ora finalmente divenuta limpida e incontroverti- 
bile, di colpo se ne aggiungessero altre due. L’una riguar- 
dava il mio senso olfattivo. La seconda il mio udito, in 
quanto fui improvvisamente cosciente del completo e as- 
soluto silenzio e deserto che, per il resto, regnava Îì tutto 
intorno, 

Per il resto — ho detto. Infatti, ad eccezione dei sem- 
pre più crescenti e violenti rumori peraltro distintissimi 
originati dalla sua attività, cupi, rimbombanti e anche flac- 
cidamente ciangottanti, la persona di porcellana — come 
notavo adesso — emetteva inoltre anche piccoli suoni: so- 
spiretti e un lieve, a lei certo inconscio, squittire e gru- 
gnire. 

lo serbai il mio sangue freddo e riflettei con assoluta 
chiarezza che, poiché la bottiglia di gin nella mia tasca po- 
steriore aveva un tappo orlato di gomma e non poteva 
quindi stridere, esisteva la possibilità di tirar fuori questo 
recipiente con la necessaria cautela — almeno così tacita- 
mente che colei nella sua attività non avvertisse il ru- 
more — e impedire in tal modo il vòmito, che sul mo- 
mento maggiormente mi minacciava. Non volli azzardare 
d’indietreggiare anche di pochi passi senza aver usato il 
liquore, perché sentivo che la sia pur minima vibrazione 
nel camminare sarebbe bastata a togliermi l’ultimo domi- 
nio sul mio malessere. 

Riuscii ad avere tra le labbra la bottiglia, e il ginepro 
corse energetico dentro il mio stomaco trattenendone i moti. 
Poi mi ritrassi furtivamente, mi volsi, coi sensi tesi, e riu- 
scii a svignarmela felicemente fino alle scale, senza urtare in 
nulla nell’attraversare l’ingresso, certo anche per il fatto che 
non si trovava il benché minimo mobilio, come avevo notato 
spiando la semioscurità con occhi aguzzi. 

In strada, mi allontanai rapidamente, per raggiungere 
un’altra parte della città, e salii sul primo treno della sotter- 
ranea. Quando poi, prima di salirvi, ebbi inghiottito un al- 
tro sorso di gin e fumata la prima sigaretta, feci una sco- 
perta molto sorprendente — e per amor di questa, ad essere 
sincero, ho voluto raccontare qui tutta la storia. 

Mi avvidi infatti senza possibilità di equivoco che il 
mio comprensibile senso di sollievo non proveniva poi tanto 67 



dall’essere riuscito a svignarmela felicemente, bensì in gra- 
do molto maggiore dalla ora acquistata consapevalezza della 
vera natura di quella persona di porcellana: che essa cioè 
faceva cose del genere; frugava dentro le persone; punzec- 
chiando, uncinando, dondolando la testina, con trasporto, 
grugnendo, squittendo — sì, era proprio questo che me la 
rendeva molto meno spaventosa e tormentosa nel ricordo. 

Della sua follia avrei potuto farmi una ragione, lo sa- 
pevo bene. 

Ma la piccola, severa, e aggraziatissima dea dell’esi- 
stenza ben regolata mi avrebbe perseguitato ancora a lungo 
e forse procurato brutti sogni. Di lei, in verità, ne avevo or- 
mai fin sopra i capelli, e per giunta a seguito d’una sorta di 
attrazione nervosa, ch’ella era stata capace di esercitare su 
di me. Îl mio resoconto sarebbe incompleto se non riferissi 
ancora che vidi la persona di porcellana il giorno seguente 
seduta di nuovo nel medesimo caffé: senza peraltro ch'io mi 
occupassi minimamente di lei. Più tardi, poi, non mi è mai 
più capitata sotto gli occhi. (Sarà stata certo rinchiusa). 

Heimito Von Doderer 

Traduzione di Mariateresa Mandalari 
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pAPE UBU ro 
(sul Faust - rock - & - roll che ritorna 
und - consumption - ground) 

Jarrymerdre, Jarty-scandalo 1896. Jarry-padre Jarry-padre Ubu. Jarry 
simbolista. Jarry patafisico. La 'Patafisica (con un apostrofo davanti, per 
cevitare un facile calembour) è la scienza delle eccezioni. È la scienza delle 
soluzioni immaginarie. 1 Collegio di ‘Patafisica. 

Citazione: « Pour le Collège, Jarry n'est ni un Propbète, ni un Mes- 
sie, mais seulement le premier des Patapbysiciens ». (Marie-Louis Aulard.} 

arty presutrealista. 1927 vent’anni dopo la sua morte, Antonin Ar- 
saud e Roger Vitrac fondano il «Thédtre Jarry » 

Citozione. « Jarry est un surrédliste dans l'absinthe ». (André Breton) 
Jarry cielista: Jarry sporsivo. Jarry e il dinamismo Jarry prefuturista. 

Jarry-surmale. 11 Supermaschio della Letteratura. La Letteratura dol Su- 
permaschio. 

Citazione: « L'amore è un atto senza importanza perché lo si può 
fare dll’infimio ». CAljred Jarry) 

Jarry-Wilbelm Reich? 
Marcueil, uomo comune e Supermaschio, è capace dì battere, in un 
S da laboratorio, il famiastico «record dell'Indiano ». (Settanta 

smri d giorno). Sarebbe stato la cavia ideale per Reich, scopritore della 
e funzione bialetrica n del piacere e creatore, di ecabine orgoniche» per 
l’accumulazione dell'energia derivante dall'orgasmo. 

Jarry trendiano? Jarty nietischiano? 
Citazione: « Non sarà dijlicile scoprire dentro il personaggio d'Ubu 

l'incarnazione magistrale del sé nietzschiano-freudiano, che designa l'in: 
sieme delle forze sconosciute, inconscie, inibite ». (André Breton) 

Jarry e la Letteratura: Jarry e la Vita. La Letteratura o la Vita. 
1a impossibile per altri simbolisti Mallarmé si chiude nel suo studio. 

Mon oeuvre est une impasse». Rimbaud se no va in Africa a vendere 

Jarry vive come scrive (o scrive come vive) Si identifica in Ubu- 

izione: « La letteratura 0 la vita, ecco le due soluzioni, Jarry ha 
a tentato di far procedere le due ragioni in unico 

one le due aspirazioni ». (Carlo Bo) 
il villano, piuttosto sa 

Cit: 
giocato più 
senso, sciogliendo in una sola vo: 

vaticano («Le Moutardier 
ce a colpi di piccone i 



Citazione: « Nell'Ubu Roi, Jarry procede o aa u 
dazione di tutti i sentimenti nobili ( ” u… gettate i Nobi 
tola!”), del sentimento di colpevolez: W ai e 
d anioto d e din i 0 INA botola €finon 
(André Breton) 

Jarry-eterno bambino, Jarry-studente. Jarry-goliardico? 
Citazione: a Jorry fur artiste en cecì surtout, qu'è ses vinge ans il 

sut n'ajouter rien è celte oeuvre d'enfance » (Alain) 
Nel 1888, a 15 anni, nel Liceo di Reunes, Jarry scrive « Les Polonais », 

caricatura del professore di Fisica, M Hébert. Nel 1896 « Les Polonais » 
viene pubblicato e rappresentato: il nuovo titolo è « Ubu Roi ». 

Ubu è la malrice del goliardismo di Jarry, Ma o 
Jar 

Citazione: « Questo Kobold, dalla /u(/ biancastra, d 

da circo e recitante un personaggio fantistico, costruito, 
fidio, esercilava, a quei tempi, ma sorta. di fascino singolare al « Mer 
cure». (André Gide) 

Jarry goliardico, allora? 
‘Aggressivitè, gusto seatologico e « triviulità n 

-he Jarry, ormai, 

î s £ - l g & & E 

saria », tendenza for 

Altred arry In un disegno di Pablo 



allegria sboccata e temente distruttiva, vitalità g 
rica: ecco le costanti del goliardismo 

A e i ia elligria pmiiolare dons a POO 
diventa satira e la satira, esercitandosi al di sopra della realtà, supera è 

l 4d punto l’oggetto da disiruggerlo, mon sì possiede alcun termine di nife 
rimento » (Guillaume Apollinaire) 

goliardica una composizione satirica che assume la realtà come O8 
gelto dî trasformazione. Goliardico si oppone a professorale. Jerry contro 
i miti dello « stupido secolo diciannovesimo ». Jarrygoliardo contro Tbsen 

| projessore? 
Citazione: « I riso di Jarry segna la ine dei luoghi comuni borghesi, 

in cui sono compresi l'estetismo, il prerajeellitismo e l'ibsenismo ». (An- 
ton Giulio Bragaglia; 

La letteratura francese è impregnata di tradizione goliardica. Alle ri- 
gini della commedia medievale, le « Fétes des four» e le a Fétes de l'ine» 
— vere è proprie parodie delle cerimonie religiose, tollerate dalla Chiesa 
fino al 1450 — sono espressioni di pura marca goliardica. E così Adam de 

la Halle, il creatore della commedia satinica è dell'opera bufla; gli « En: 
Jants sans souci» © «Sots», autoriattori di « Soties » satiriche, il Fran 
cois Villon delle grasse ballate ergotiche; quel Pierre Gringoire che nel 
1512 jaceva rappresentare, alla presenza e col permesso di Luigi XII, un 
a Jeu du Prince des Sotsp che metteva alla berlina la Chiesa (« Mère- 
Sotte») e il Papa Giulio Il; tutti portecipano in misura rilevanie del- 
l'ambiente goliardico e ne assumono i caratteristico spirito, che è dotlo 
senza pedanteria, violento senza inibizioni o rispelti ipocriti, motteggialore 
ma non larsesco, Osceno ma non scurrile. [nfine: affimità tra il a Gaudew 
mus igitur » (Carmina Burana) e là «Chanson du décervell» di Jarry. 

E Rabelais, studente di medicina a Montpallier, campone nel 1530 
dquella sua operd che è un’Iliade grottesca seguita da un'Odissea satirica. 

derocia sati 

Citazione: « En bon Pataphysicien je lirai Jarry et Rabelais». (Ju 
lien Torma) 

Jarry-spirito rinascimentale? 
ione: « Simili guizzi dell'inte nza, în cui i sentimenti non 

solo il Rinascimento permette che si liberino, e Jarry, 
?7 i sublimi. (Apollinaire) 

hanno alcuna 
per un miracolo, è stato l’ultimo d 

] Oggi: per una curiosa 0 « goliardico » — ‘in 
bocca ai nostri criticiprofessori — è ua one dispregia- 

me sinonimo di soluzioni sbrigative e di comicttà facile 
2 E la ri 

bafti pemo- 1 professor Hébert? Grosso, panciut 

in lbsen e 

ba atomica ». 

Mario Moretti 



IL MOSTARDIERE DEL PAPA* 

OVvVero 

LA PAPESSA ‘GIOVANNA 

ATTO PRIMO 

Scena prima 
Camerino da toletta del Papa 

IL PAPA, LA CAMERISTA SEGRETA, IL 
IL GRAN PANTOFOLIERE, IL GRAY C 
MOSTARDIERI DELLA CAPPELLA &.\Î'\/\ 

O MENO DEGNI 

II Papa è nel fondo scena, su una specie di trono, La Camerista Segreta 
lo sta vestendo. 

(CoRO DEI PICCOLI MOSTARDIERI — O Roma Eterna, ac- 
cogli nel tuo manto 
Giovanni Ottavo, il nostro Santo 
che sutto avendo per essere santo 

rì uomo,. 
O Roma Eterna, accogli nel tuo manto 
dl Santo Padre. Gloria al Padre Santo! 
Gloria al Santo Uomo! 

gisjone i # 73 



IL MOSTARDIERE — Io sono Macarò, il Mostardiere: 
sono altero e un po' snob. Cerimoniere 
d’ogni cerimonia 
impongo il protocollo 
e senza parsimonia 
tutto osservo e controllo. 
Son sempre Macarò, 
il Mostardiere; 
sono altero e un po' snob. 
Della folla fo cessare 

lo sì vada ad abbigliare 
| senza più ritardi. 
h Piocoli bastandi 

.Ì'\ io vi dico in verità. 

| 
| 

si vesta Sua Santità. 

UN DIGNITARIO — Dal tesoro della Basilica 
or sì prenda la tiara autentica À 

| IL GRAN CARTOLIERE — Voi siete Pietro 
| su questa pietra 
. ù s | posate le chiavi del paradiso 

due e non dieci, a mio modesto avviso. 
De profundis, miserere, 
le chiavi dell’apostolo Saint-Pierre | 

| ÎL GRAN PANTOFOLIERE — Con rispetto del cerimoniale 
| ecco la pantofola papale 

O santo piede 
pieno di mercede, 

| sotto il talare 

| soffice e calduccia 
scuoti i sonagli, falli tintinnare 
Secondo l’uso ininterrotto 
orsù non fatevi pregare 

74 ballate il passo del bardotto 



CorO DEI MOSTARDIERI — Per satanasso, 
non andate al passo 
o santo padre: 
e sì che le pianelle 

sono in coppia assai belle. 
Il trotto 
forse è troppo... 
Ma no! Non è mai troppo: 
a che serve il galoppo 
se non suonano i sonagli? 
(fine del passo del bardotto). 

LA CAMERISTA SEGRETA — Come ha ballato bene. Questo 
giovane papa è proprio in gamba 

ÎL GRAN PANTOFOLIERE — Il Papa fa benissimo ogni cosa 
Fa parte del suo mestiere: è infallibile. 

LA CAMERISTA SEGRETA — Ogni cosa? Penso che tutto 
tutto, non se lo permetta. (sospira) Sua Santità 
non sì comporta con me — grande camerista — 
come facevano i suoi predecessori. (sospira). La 
sua carne è forte 
Però il nostro giovane papa è delizioso: neanche 
una donna avrebbe ballato con tanta grazia e leg. 
gerezza 

(ARIA) I 

Se papa non appare 
certo sarà papessa. 
La mia virtù confessa 
tre papi sono morti 
con tutti i miei... « conforti » 
A questo verginello 
la « virtù » proprio non garba, 
non ha peli sulla barba 
e arrossisce a dire messa. 
Ma è papa? od è papessa? 75 



Camerista ormai provetta, 
non m'ammette alla toletta. 
Questo papa tenebroso 
se ne sta del tutto ascoso: 
sembra quasi un amoroso 
0, scusatemi, un lebbroso. 
Ho visto ma in trallce 
da sua capigliatura: 
e, quando benedice, 
la sua manina pura 
Ma è papa? od è papessa? 

ÎL MOSTARDIERE — Meritereste la scomunica, ragazza, Ma 
per vostra fortuna, non sapere quello che dite. Non 
sono ammesse donne, nel conclave dei cardinali, ed 
è anche troppo tollerare una donna in questo luogo. 
Molti anni sono passati dal tempo di quelle as- 
surde leggende sulle papesse. Oggi, in pieno IX se- 
colo, in un’epoca di progresso, di « Populorum pro- 
gressio », Ja cerimonia che sta per avere luogo è 
decisamente superflua 

LA CAMERISTA — Ah, sì: la sedia, 

ÎL mostARDIERE — Dico supenflua anche se, come Gran 
Mostardiere, cioè come imaestro di vutte le cerimo- 
nie, devo fare in modo che queste formalità siano 
adempiute: anzi, più sono superflue e più vanno 
assolte. 
(ARIA) 

La sedia 
dove risiede 
in giusta sede 
la Santa Sede 
è anche seggio 
del Santo Padre 
che colà siede 
e soprassiede 
col pieno appoggio 



del suo Collegio. 
Dietro il suo capo aureolato 
s’irradia un fascio di viva luce: 
così il cavallo ammaestrato 
al cerchio in fuoco l’artista induce. 
In due pa:ole senza mentire 
la sedia è cerchio la sedia è nimbo 
seggio bucato sedia di bimbo 
bocca del pozzo di vero dire. 
Ciambella dell infallibilità 
prova del nove di Sua Santità: 
‘ora vedremo se l’Augusto Padre 
ha proprio tutto per essere padre 
La sedia / dove risiede ecc. ecc. (ritornello) 
(Escono tutti. Rimangono la Papessa e il Mostar- 

diere). 

Scena seconda 

JANE, IL MOSTARDIERE 

ÎL MoSTARDIERE — Uffa, è stata lunga: però questo co 
stume da papa ti sta al bacio. Sci proprio bella così 
travestita. 

JANE — Ti pare? Io ci sento caldo. Ma ora me lo tolgo, eh? 
IL MmosTARDIERE — Che vedo: ti sei messa il busto. È una 

bella imprudenza. 
(ARIA) 
Una bella imprudenza, questo buste 
Nulla sfugge ad occhi intraprendenti: 
pe'l papa è un fatto senza precedenti 
anche se serve a farlo più venusto. 

JANE (sui ginocchi del Mostardiere) — La tua sedia del 
diavolo: quella sì che è un’imprudenza, oh là là 

) là 1à 1à 1à là là 1à 1à 
Non è il busto che mi si vedrà 

E — Puah! All'ultimo mome 



78 

JANE — Sì, sì, inventerai qualcosa di carino. Quando hai 
avuto il coraggio di rapire una ragazza come me 
— non solo ero inglese, ma pure sposata — e poi 
per nascondermi, anche se l'idea poteva sembrare 
strana, m’hai fatto papa... beh, ho cominciato a 
pensare che tutto questo era molto chic. In fondo, 
vuol dire che sei bene introdotto. 

ÎL MOSTARDIERE — Si fa quel che si può. 

JANE — E poi, sai, non puoi rimproverarmi niente. T’ho 
nominato Grande Mostardiere. In fin dei conti, sei 
il mio primo grande dignitario: così t'ho sempre 
sotto mano, 

IL MOSTARDIERE — Che onore, tesoro. 

JAne — Ma di’ un po’: non potresti sopprimere la ceri- 
monia della Sedia? Mi scoccia. 

IL MOSTARDIERE — Gentile, come espressione. 
bacia) 

Jane — Allora? La eliminiamo, quello strazio di Sedia? 
IL MOSTARDIERE — Niente da fare. Non mancherò mai ai 

miei doveri 
JANE — I tuoi doveri! Il vostro dovere, signor Mostardiere, 

è di essere il mio amante e di tenervi pronto al mio 
più piccolo cenno del dito o dell’occhio. E poi, la 
Sedia... non ti rende geloso? 
(pausa) 
Almeno... mettici un coperchio, 

I1 MOSTARDIERE — È proibito, Ma poi che ti fap Sono io che guardo 
Jane — Solo tu? 
IL MOSTARDIERE (a parte) — Rassicuriamola. 

(a Jane) — Solo io. 
JAne — Ah. Se è tutto qui 
ÎL MOSTARDIERE (si alza, furioso) — Vortesti che ci fos sero altri? Eh? 



Manifesto per l « Theatre des Pantins », disegno di Jarry 

Jane — Mica tanti 

ÎL MOSTARDIERE — Sappiate, Madame, che 
che ne ho abbastanza! E dir i son visto co. 

stretto, per paura di spiacevoli ti, a non la- 
sciarvi vicino neanche un ufficiale del sesso al quale 
appartengo: sarebbe stato carino se il Santo Pa 
avesse riempito il Vaticano di pargoletti 
sarebbe stato madre! No, Madame, nessun altro 
guarderà, oltre che me! 

JANE — Va bene. Non t’arrabbiare 
ÎL MOSTARDIERE — E chi s’arrabbia. 

basto io solo! 

JANE — Vieni a darmi un bacio 
ÎL MOSTARDIERE — (abbrac 

E poi... sei 
Papa più su della pantofol: 



JAne — Sfido. 
ÎL MOSTARDIERE — Sal: sei meglio come Papa che come 

nglese. 

JANE — Amore 

JANE, ÎL MOSTARDIERE — (insieme) 

Ì 

Pensiamo solo al nostro amore 
pensiamo all’eterna delizia 
che di gioia ci empie il cuore. 
La pospora cardinalizia 
ti 

mi 

d’un canarino in una gabbia rosa. 

dava un’aria meno maestosa 

II 

Papesa Giayaia, AL D 
Mia cata Gidianna, L O | POAO 
da padron g ANOT 
E e 
d e o SE NO 

del mio } 
Ho sempre avuto } 

capo biondo. 

er Î travestiti Hai sempre avuto | P' 
un gusto e una tendenza mai smentiti 

III 

Ti ricordi i Mi ricoido | @uando sotto i roofs 

nelle cabine delle navi 
passeggiavo } Pefb i | con i waterproofs 



ÎL MOSTARDIERE 

tì ricordi ) 
mi ricordo $ 
Mi ricordo 
tì ricordi 
che ti 
che mi 

come deliravi 

della vela al vento 

IV 

Civettina o Padre Santo 
figlia di Roma o d’Albione 
l’amore che J i 

\ m 
lo dichiaro } ° è davamti al seggiolone. lo confessi } 88 
Non curiamoci di quello che avverrà 
non è certo l’amor che cambierà! 

arde tanto 

% celava tutto il firmamento? 

Delizioso: davvero delizioso. Però il 
pensiero di tuo marito mi rende ancora un po' in- 
quieto. Se venisse a Roma? 

munque, non verrà. È ing] 
1 love you. — Che imbecille! Gli 
vuoi, se ne stanno in Inghilterra, 
della Manica. 

JANE — Non mi riconoscerà, non più di nessun altro. Co- 
Mi diceva: — Jane, 

a 
all’altra parte 

ÎL MOSTARDIERE — Mica vero. A parte il fatto che tutte 
le strade portano a Roma — il che spiega l’affluen- 
za, qui — ci sono le feste per la cerimonia; la fua 
cerimonia, che hanno attirato turisti di tutte le na- 
zionalità IE degli hotel sono alle stelle. Ci 
sono più turisti inglesi che di altri paesi. Statistica, 
Madame: se su mille stranieri 
nove sono inglesi, vuol dire che ci sono mill 
sibilità su novecentonovantanove c 

novecentonovanta- 
pos- 

1e uno di questi 81 



Inglesi sia proprio vostro marito. 
(a parte) 

Forse mi sono sbagliato, ma non fa niente, la sta- 
tistica fa sempre impressione, sulle donne. 

Jane — A dir la verità, hai ragione. È a Roma! Durante 
la processione ho visto un uomo che mi guardava 
da sotto il baldacchino: aveva un completo a qua- 
dti e i favoriti rossi. L'ho riconosciuto dagli oc- 
chiali. È lui! 

IL MOSTARDIERE — Via, non esagerare!... 

(a parte) Ora si sentirà male! Non è certo il mo- 
mento! (a voce alta) Difendiamoci contro di lui. 
Prendiamo delle precauzioni. 

JANE — Ah, ì! 
IL MOSTARDIERE — Ho unm’idea! 

Jane — Strano! 

IL MOSTARDIERE — Eh? 

Jane — Volevo dire: era ora! 
IL MOSTARDIERE — Chiuderò.. 

JANE — La Santa Sede? 

IL MOSTARDIERE — Ma no! T'ho già detto che è proibito! 
Chiuderò tutte le porte del Vaticano. Nessuno en- 
trerà qui! 

Jane — Nessuno? 

ÎL MOSTARDIERE — Nessuno. 

Jane — E la lattaia? La « visagiste »P La manicure? E il 
mangime per gli uccellini? E tutti i fornitori? 

ÎL MOSTARDIERE — Come fornitori, Madame, entreranno solo gli ambasciatori delle potenze straniere. È per evitare che ne entrino troppi, gli faremo pagare una tassa d’entrata. Passeranno dal cancello gire- 
vole del museo, uno alla volta 



JANE — Di' un po', quando tornano i tuoi pantofolieri, 
mostardieri e cartolieri vari? 

IL MOSTARDIERE (estraendo l’orologio) — Tra dieci mi 
nuti. Ora trasmetto per telefono — senza filo, per 
il momento, in attesa che qualcuno lo inventi — i 
i miei ordini in merito all’entrata degli ambasciatori 

Jane — Occhei. Però, niente cancello girevole per le mie 
stanze personali. Non mettiamo quest'uso qui a 
corte. 

IL MOSTARDIERE (dopo aver telefonato, in un angolo) — 
Adesso vestiti, 1 dlgnna.n stanno tornando. 

JANE — Uffa che scocciature 
(Mentre il Ma;tavfl!fn' riveste la Papessa, nipren- 
dono il duetto dall’ultimo couplet),. 

Scena terza 

Gli stessi. Rientrano tutti i A.p…… Poi gli ambasciatori 
I dignitari cantano il coro dell 

ES UR O de / DA ò manto coc 

UNA GUARDIA SVIZZERA (gridando) — Loro Eccellenze gli 
Ambasciatori e i diplomatici delle potenze straniere 
chiedono udienza! 
(si urtano grottescamente, sulla so, lia della porta) 

ÎL MOSTARDIERE (fermandoli) — Prego, signori! Non par- 
late tutti insieme. 

UN AMBASCIATORE — Ma « godverdoum 
(a parte) Perdio! (al Mostardiere, con forte accento 
Jiammingo) Chi pànera pèrprimo Allora? 

IL MOSTARDIERE — Voi del Belgio no di certo! 

UN ALTRO AMBASCIATORE — Folio essere io! Farò io t 
scorso! 

ÎL MOSTARDIERE — Tu sta' zitto, Guillaume, 1 primi 
i ranno gli ultimi, come nella Bibbia e 



L’AMBASCIATORE BELGA — Ah sì! Ma allora quale sarà 
òrdine, l 

IL MOSTARDIERE. — Momento, lasciatemi pensare. Ecco, 
i semplicissimo: passerete da alfa a omega, in ordine 

| alfaberico! 

L’AMBASCIATORE BELGA — Tu sei bùffone! 

L'AMBASCIATORE TEDESCO — E anche inzolenten! E poi 
| l’alfabeten in kuale lingua, « donnerwetter »è 

ÎL MOSTARDIERE — In francese, lingua della diplomazia! 

LA GUARDIA SVIZZERA (gridando) — Per ordine alfabe- 
| tico! La lettera A! Sua Eccellenza l’Ambasciatore 

d’Inghilterta è ammesso al bacia-pantofola di sua 
i Santità! 

JANE (dando un pizzicotto al Mostardiere) 
1 (Che gaffe hai fatto! Che gaffe! 
| (L’Ambasciatore inglese entra a quattro zampe, in- 

sieme al seguito scozzese, per il bacia-pantofola) 

Coro DELLA GUARDIA SCOZZESE 
(l’Ambasciatore e gli Scozzesi restano carponi) 

| Siamo le guardie scozzesi 
3 e siamo coperti di plaids 
: di plaids scozzesi, 

Crediamo ai valori nazionali 
non portiamo stivali 
ma corto gonnellino. 
Valenti soldatini 

| somigliano un pochino 
in un certo sesso 
a sanculotti francesi. 

| Siamo le guardie scozzesi. 
Senza cercar l’eccesso 
se batterci dobbiamo 
tra i nemici 
come mici 

i 
% LA camERIERA (dietro di loro) — Però, che begli uomini! 

| 



carponi ci mettiamo 
a rischio d'esporre i deretani: 
d’ogni guerra siamo i veterani 
di dietro il nemico 
e davanti l’amico. 
Una piega non facciamo 
le culotte non mettiamo 
Siamo le guardie scozzesi ecc. 
(L’Ambasciatore inglese avanza carponi ai piedi del 
Santo Padre) 

JANE — Ah! Mio marito! 
(Sviene e cade riversa, mentre l’Ambasciatore in- 
glese è sempre prosternato) 

VERSETTI E RESPONSORI (AL SOLISTA RI- 
SPONDE IL CORO) 

TL PANTOFOLIERE (con voce di basso, sostenuto dai canonici) 
I1 Santo Padre si sente male! 

Jarry In abito da scherma (secondo da sinistra) nello studio di Bon o 
nard, disegno di Pierre Bonnard 85 



apritegli il talare 
fatelo respirare 
portategli d’acqua un gran boccale. 

ÎL MOSTARDIERE (con voce da tenore leggero, sostenuto 
dai soprani della Cappella Sistina) 
Animale! 
Il Santo Padre bene si sente 
non era niente 
ha preso freddo, via quel boccale! 
Abbottonate, non sta più male. 

ÎL PANTOFOLIERE — Battete le sue mani 
‘Ppicchiate forte 
fino a domani! 
Poi bagnategli la fronte 
con l’acqua del sacro fonte 
e apritegli sul petto. 
Dov’è lo scaldaletto? 

IL MOSTARDIERE — No! Meglio che gli si metta 
una chiave nella schiena: 
come cura è perfetta. 
Chi ha una chiave, qui in iscena? 
Eccone, una, molto bene: 
il Papa non avrà più pene. 
Eccone un’altra, meglio ancora: 
il Papa più non s’addolora 

Turtti — Il Santo Padre si sente meglio. 
FINE DEI VERSETTI E RESPONSORI 

R (II Mostardiere ha preso una delle chiavi porficie. 
II Gran Pantofoliere ha in mano la seconda chiave). 

IL MOSTARDIERE (parlando a voce bassa, in fretta, al Pan- 
tofoliere e mostrandogli la testa dell’Ambasciatore 
inglese prosternato). 
Fagli cadere la chiave in testa! 

IL PANTOFOLIERE — Prego? 
86 IL MOSTARDIERE — Imbecille! 



(Gli pesta un piede. La chiave cade ma non colpi- 
sce l’Ambasciatore Inglese). 
Niente! 

JANE (tornando in sé) 
lon mi ha riconosciuta! 

IL MOSTARDIERE — Al dunque, signor Ambasciatore: ba- 

ciate la sacra pantofola e formulate la vostra ri- 
chiesta. 

SIR JOHN OF EGGS — (bacia la pantofola e resta in ginoc- chio 

Jane! Jane! 
Bella e inumeine. 
Giorni felici 
noi si viveva 
in quel d’Albione: 
fu troppo breve 

Bella e inumeine. 
All’improvviso. 
senza un sorriso 
sul suo bel viso 
mi lasciò . 
Un cardinale 
me la rapì: 
forte e brutale 
fu il mio rivale. 
Se la ghermì. 
È questo qui? 
O quello Î? 
E chi lo sa. 
Chi mi darà 
Jane! Jane! 
Bella e inumeine? 

IL coro — È addolorato 
ha male al cuore 

noi siamo il coro 87 



del vicariato. 
Ascoltate, Sir: 
— pronunciamo soeur — 
vi vogliamo dir 
la vostra Jane 

| bella e inumeine 
è un gran tesor. 

SIR JOHN — Sommo Pontefice: l’avete vista, per caso? 

Jang (a parte) — No, non m’ha riconosciuta! 

IL MOSTARDIERE (parlando) — Siamo desolati, Sir, sorry, 
Sir, ci dispiace di quanto vi accade. Ma voi diteci 
com'è la vostra Jane bella e inumeine. Noi non 
l’abbiamo mica vista. 

SIR JOHN OF EGGS (alzandosi lentamente) 

L (ARIA) 

1 

Ha piedini così piccini 
che la pianella è questo il guaio. 
non trova il paio. 
È Jane la bella Cenerentòla: 
ce n’è una sola. 
Son piedini, mi scusi, Santità, 
se mi prendo sì grande libertà 
piccini come i vostri o Santo Padre 
o santo Principe di chiesa Madre. 

| II 
S'alza ì bene la gonna di satin 
con un colpetto di dito sbarazzàn 
che sì palesa alquanto leggerina 

i un’'adilierina, 
un po' malandrina 
È un ditino, mi scusi Santità, 
$e j prendo 61 prande BPE 



Piccino come il vostro o Santo Padre 
o santo Principe di Chiesa Madre. 

1II 

È di statura dritta come un fuso 
uno scettro d’argento circonfuso. 
Il suo vitino è una collana stretta 
che solo aspetta 
d’esser più stretta. 
È un vitino, mi scusi Santità, 
se mi prendo sì grande libertà 
ch'è stretto come il vostro o Santo Padre 
o Santo Principe di Chiesa Madre. 

IV 

Potessi riveder gli occhi suoi belli 
e alzarmi su tirato pei capelli 
occhi di fata occhi di morgana 
caldi e selvaggi 
come una tana. 

Son occhi, mi scusi Santità, 
se mi prendo sì grande libertà 
ma porca putteine 
(indicando la Papessa) 
sei proprio tu Jane! 

CoRrO DEI DIGNITARI — Energumeno! 
Non basterà la morte! 
Sacrilegio! Follia! 
Che lo si porti via! 
‘Traboccatelo nel trabochetto 
quesv'inglese è sacrilego e abb 

LA GUARDIA SCOZZESE (coro) — Tradimento! Tradimento! 

Cortesia e altrui rispetto 
non son più che un ornamento 
oh sia grande la vendetta! 
(prestissimo) 
Poiché se il Papa è infa ibile 



l’ambasciatore è inviolabile 
come la Bibbia è inviolabile 
come Îa legge delle tavole, 
Se il Papa non è un Papa 
se il Papa è una rapa... 

LA CAMERIERA, IL CORO (insieme) — Ma è Papa? Od è Papessa? 

LA GUARDIA SCOZZESE (coro) — Allora non è più infallibile 
la vendetta sarà terribile 
poiché se il Papa è infallibile 
l’ambasciatore è inviolabile! 

ÎL MOSTARDIERE — Silenzio! Silenzio! Silenzio! 
lon sicte al teatro di Massenzio. 

Questa scra il Sacro Collegio 
dissipando ogni sortilegio 
smascherando ogni sacrilegio 
grazie al cielo ed alla sua mercede 
sopra ogni cosa soprassiede 
e inaugura la Santa Sede, 
Questa sera alle sei ore 
vi darà la prova migliore! 
Guardia di Scozia, calma: 
io mi ci gioco l’alma, 
Ci vediamo alla Sedia 

Tutti — Alla Sedia! 



ATTO SECONDO 

Primo quadro 

Una camera del Vaticano. Siparietti mobili su tutta la largbezza del fondo. 

Scena prima 

JANE, IL MOSTARDIERE (entrambi in vestaglia elegante, piuttosto 
sexy) 

ÎL MOSTARDIERE — Che ne facciamo di questo Inglese? 
JANE — Ancora! Ma è una fissazione, la tua! E poi, scusa, 

non ti pare abbastanza di aver tolto una donna one- 
sta a suo marito? Vorresti anche togliere un one- 
sto marito a sua moglie? È disgustoso! 

ÎL MOSTARDIERE — Santo Padre! 

Jane — Non è bc]_lo sconvolgere le convinzioni coniugali 
un pover'uomo. Credeva che fossi sua moglie 

quello Î. Faccia tosta. Però, questo prova pure cl 
non era del tutto privo di perspicacia. E anche che 
aveva buona memoria. Il che fa sempre piacere. 

ÎL MOSTARDIERE — Ma insomma, Santo Padre! Mia pic- 

cola Giovanna! 

JAne — Inoltre, sai, c'è anche il fatto che non sai l’In- 
glese, tu. Non è vero forse? Hai sentito come di- 
ceva, lui? Jane. È più « modern style ». Invece tu 
dici Giovanna, come se dicessi: Giovenca 
nale. Mi prendi forse per Giovanna d’Arco? 

IL MOSTARDIERE — Peh, hai ragione. Non avrei dovuto 
mettere alla porta l’Inglese! In fine dei conti, 
pagato il biglietto d’ingresso. Senza contare 
se fosse qui, potrebbe sempre fare il paragone con 
me: si renderebbe conto della differenza, povero 
insulare 

JAnE — Senti. 



ÎL MOSTARDIERE — Che? 

JANE — Ho un’idea. 

IL MoSTARDIERE — Non mi fido. 

JANE — Come sarebbe! 

IL MosTARDIERE — Pardon, Padre Santo. Mi rimetto alla 
vostra infallibilità 

Jane — Non fallirò, sta tranquillo. Non me lo farò scap- 
pare. 

Ah! 

Jane — Tutto quello che faccio, tesoro, è solo per farti 
piacere. Quando mio marito sarà qui, ci lascerai soli. 

IL MOSTARDIERE 

ÎL MOSTARDIERE — Come come come? 

JANE — Soli, ti dico. In realtà mon saremo soli perché sta- 
remo insieme, Questo deve rassicurare la tua ge- 
losia. 

IL MOSTARDIERE — Ma è tuo marito! 
Jane — E che vuol dire? Non essere bonghese. Dicevo: 

mio marito si getta su di me, cioè ai miei piedì 
Perché lui mi ama, sai bene. 

IL MOSTARDIERE — Sì getta su di tel 
JAne — Non aver paura. Mi metto le pantofole. E se mi 

fa il solletico... 
IL MosTARDIERE — Pure il solletico! 
JAnE — Se mi fa il solletico, io mi metto a ballare il passo 

del bardotto e tu esci dal tuo nascondiglio, Così 
lo facciamo arrestare per delitto di « lesa-papità » 

IL MoOSTARDIERE — Ma c'è un n 0, qui? 
Jane — Come no! 

(DUETTO) 
ÎL MosTARDIERE — Il nascondiglio, per quel che ne so, 

e a nascondersi per un bel po' 
Lì si rimane sempre in vedetta 
poi si vien fuori da marionetta 



AI 

Yes t pertinit ) Merisiat Ului 
Veritable portralt de Monsieur Ubu, disegno di Jarry 

Ma se fosse proprio necess 
si può andare contro l’avversario. 
Se invece ci si vuole controllare 
la fin del rischio si può aspettare. 

JANE — Vatti a riporre, vatti a celare, 
nella nicchietta ti vo’ mandare. 
È il doppio fondo d’armadio a muro 
lì l’amante si mette al sicuro 
ce lo chiudi senza diffidenza 
e poi lo preghi d’aver pazienza 
dicendogli — Sta buono, tesorino — 
quindi al marito si fa un sorrisino. 

ÎL MOSTARDIERE — Benissimo 
Jane — Dunque: ru ti ficchi nel nascondiglio. Non ti 

muovi di lì fino a quando non senti i sonagli delle 
pantofole. A questo noto suono, i fuori 

ÎL MOSTARDIERE — Scatterò come un leone assetato di 
sangue 93 



JANE — SÌì, ma sii prudente! Forse viene qui per uccidermi! 

IL MOSTARDIERE — Per ucciderci, vuoi dire. Lo sapevo, 
che finiva così. 

JAne — Avrò coraggio per tutti e due. Farò vedere a tutti 
che il Papa è veramente uomo. 

ÎL MOSTARDIERE — Questo è consolante. 

| JANE — Allora, presto! Va subito a cercare mio marito! 
(a parte) Ah, mi struggo! Ah, my dear! 

} IL mMoSTARDIERE — Vado di corsa. 
(apre una porta). 
Cameriera, andate subito a cercare quell'Inglese. 

Scena seconda 

IL MOSTARDIERE, JANE, LA CAMERIERA, 

LA CAMERIERA — Quale Inglese? 

ÎL MOSTARDIERE — L’Ambasciatore Inglese. 

LA CAMERIERA — Ma ce n° è a mucchi, d’Inglesi, all’am- 
asciata. 

JAne — Cercate il più bell’uomo! 
LA CAMERIERA — Vado! 

Scena terza 

IL MosTARDIERE — Il più bell’uomo! Quel grido v'è 
gito dal cuore! 

Jane — Certo, il più bell’uomo! Alirimenti, perché avrei 
accettato di sposarlo? 

IL MOSTARDIERE — E io, allora? Non sono il più bel- 
l’uomo, io? Pertanto mi sembra, o figlia della per- 
fida Albione, che mi abbiate preferito a vostro 

] marito. 

i JANE — Voi?... Ah sì, certo. Cosa volete, mi piace circon- 
darmi di uomini belli. Chi sa fare le grandi cose, 
sa fare anche le piocole, E poi, adoro cambiare. 
Non sei come mio marito, tu. Lui è un bel fusto, 94 



hai visto. Sa tirar di boxe, come tutti gli Inglesi. 
Potrebbe accoppare un bue con un pugno. 

IL MOSTARDIERE — È uno sport barbaro! 

JANE — Alle corse, è capace di fermare un cavallo imbiz- 
zarrito. Se non ha puntato su di lui, beninteso. 

IL MOSTARDIERE — Ma guarda! 
JANE — Hai paura? 

ÎL MOSTARDIERE — Io? Macché! Però, per divertirci un 
po! e per fare quattro chiacchiere, vorrei mandare 
a chiamare Man-Forte. 

Jane — Va là, fifone! 
ÎL MOSTARDIERE — No, voglio dire il nostro vecchio amico 

Man.-Forte del Fusto, il colonnello degli zuavi pon- 
tifici. 
(2 parte) Conosce la boxe inglese, Iui, È il suo me- 
stiere! (grida dalla finestra) Fate salire il colonnello 
Man-Forte del Fusto. 

JANE (4 parte) — Ah! Finalmente rivedrò il mio buon 
John! Ah my dear! Dopo tanto tempo! 

Scena quarta 
JANE, IL MOSTARDIERE, IL COLONNELLO (La Papessa si nasconde 
dietro un siparietto e mostra solo la testa) 
IL COLONNELLO (entra vestito da scozzese) 

(ARIA) 

Sono andati a chiedere Man-Forte 
e Man-Forte ha risposto: Presente! 
Ecco Man-Forte, sempre compiacente. 
Se c'è qualcuno da mandare a morte 
non ci penso due volte e con gran gusto 
lo faccio fuori senza stare in forse. 
So 1 colonnello Man-Forte del Fusto 
ci ho le mani potenti come morse 
e il torace più duro d’un tamburo 
che ci vuoi far, son forte come un muro 
Udite questo grido e guai ai rei! 95 
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Avanti eh ch ch eh eh ch eh ehi! 
(TRIO BUFFO) 

JANE, IL MOSTARDIERE (insieme) — Avete sì i galloni. 
non ì pantaloni. 

IL CoLONNELLO (conta i galloni) — Due tre quattro cin- 
?ue otto ho un completo col panciotto 
orse un poco sempliciotto. 

JANE, IL MOSTARDIERE (insieme) — Ha un completo col 
panciotto forse un poco sempliciotto! 

IL coLoNNELLO — Îl protocollo, in omaggio alla forma, 
esige che si prenda l’uniforme 
dell’ospite cortese. 
Per la guardia scozzese 
ch'è venuta 
in tenuta 
un po’ nuda 
ho llasciato il pavese 

sto meglio che in Benmuda, 
JANE, IL MOSTARDIERE, IL COLONNELLO (insieme) 

e in tenuta 
sto , % u Po Da 
sta 

meglio che in Bermuda. 
IL cOLONNELLO ({si rivolge alla Papessa che sta sempre die- 

tro il suo siparietto e di cui si vede solo la testa) 
— Pescavo con la lenza, Santo Padre, nei giardini 
del Vaticano, come San Pietto, come un qualunque 
San Pietro nel lago di Tiberiade. Siccome però sem- 
bra che i pesci non abbocchino più nel lago di Ti- 
beriade, è suocesso che gli appassionati della pesca 
si sono fatti colonnelli: cioè pescatori d’anime. 

IL MosTARDIERE — Non csistono mestieri stupidi 
IL COLONNELLO — Così, per farmi un po' la mano, Santo 

adre, ho pescato questo pesciolino rosso. Vogliate 



farmi l’onore di accettarlo. Ha il colore del sangue 
e sembra suggerire l’idea che ci si possa abituare 
senza paura all’immagine della guerra ed alla gloria 
del combattimento. Avanti! 
Eh eh eh eh eh eh eh ehi! 

JANE — Ma sì, ma sì, vecchio mio. Fate buona guardia. 
Adesso però accompagnate il nostro Grande Mo- 
stardiere nel piccolo nascondiglio. 

ÎL COLONNELLO (preoccupato) — Quale nascondiglio? 

JAngE (che sta sempre dietro il siparietto) — Lì a sinistra, 
vecchio buffone. C’è una porta nascosta. Premete 
il bottone, Il mostandiere vi spiegherà qual'è la 
Vostra missione. Entrate, e uscite solo quando vi 
chiamerò io! Chiudetevi dentro! 

ÎL COLONNELLO — Ma è un sotterraneo buio! 
ÎL MOSTARDIERE — Una cantina ammobiliata! 
ÎL cCOLONNELLO — C'è una pguarni 

l a morte i rei! 

lone di bottiglie! 
Avanti!!! Eh eh eh! Bottiglia, battaglia! Battaglia, 
bottiglia! 

IL MOSTARDIERE (canta) — Non c'è nessuna battaglia 
ci sono solo bottiglie! 

JANE — Ma che fanno, entrano o no? 

(ARIA 
ÎL coLoNNELLO — No, nessuna battaglia: 

qui solo bottiglie 
di diversa taglia 
prometton meraviglie 
(entrano) 

‘ome ogni conquista che si rispetta 
ogni bottiglia ha un’erichetta! 
Rinnoviamo 
snoccioliamo 
questi dolci nomi: 
benedettino 
vespetrò 
e granatina! 7 
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ÎL MOSTARDIERE — Parlate più piano! 

INSIEME — In sordina! In sordina! 
{Chiudono la porta della cantina). 

JANE (uscendo da sotto la tenda) 
Uffa! 
(Va verso la porta del nascondiglio) 
Meglio non fidarsi. Criccrac! Li chiudo a doppia 
mandata. La prudenza ron è mai troppa. 
(li chiude) 
(Così usciranno quando voglio io. E stanno freschi, 
se s’aspettano il suono dei campanellini. Non sen- 
tiranno niente. Oh! John! anzi: ou! John! Ti 

aspetto! Mi preparo! 
(Prende uno specchietto, un piumino da cipria e 
scompare, mentre dal lato opposto entrano l’Amba- 
sciatore Inglese e la Camerista). 

Scena quinta 

SIR JOHN OF EGGS, LA CAMERISTA SEGRETA. 

{(DUETTO) 
LA CAMERISTA — Ma allora non è papa: vergognosal 
SIR JOHN — Lo sospettavo: infatti è la mia sposa! 

LA CAMERISTA — Sono sicura 
dell’impostura. 

INsIEME — Siamo sicuri 
dell’impostura. 

LA CAMERISTA — Nella mia carriera 
di grande cameriera 
Tre papi ho accompagnato sotto terra 
io lo so bene come sono fatti! 

SIR JOHN — Tre! tre papi trel infatti! 
questa donna è originale, 
è una donna da papi, credo. 
Creavura pontificale, 
t’amo così, come ti vedo, 



Eccoti la mia fede: 
shake hand! 

LA CAMERISTA — Shake hand! 

SIR JOHN — La sua camera è qui? 

LA CAMERISTA — S. (vezzosa) Quasi quasi son gelosa. 
SIR JOHN (a parte) — Che donna! Mi dà le vertigini! 
LA CAMERISTA — Ci rivedremo, bell’insulare! 

SIR JOHN — Quando tu vorrai, divina Tiare! 

LA CAMERISTA — Ora ti lascio. La papessa sta venendo. 
Addio! 

SIR JOHN — Farewell! 
(Esce. Si mandano baci). 

Scena sesta 

JANE, SIR JOHN, E, DIETRO LE QUINTE, IL MOSTARDIERE E 
IL COLONNELLO (Jane, in vestaglia sexy, si precipita in scena) 
Jane (DUETTO) 

Ebbene, mio caro marito, my dear 
comment vous portez-vous? 
Sì, voglio dir: 
how do you do? 
Però non mi fate una scenata! 

SIR JOHN — Jane! Jane! 
(RIPRESA) 

I] Santo Padre avea gli i tuoi belli 
il Santo Padre aveva i tuoi capelli 
Ebbene, ma chérie, my dear, 
comment Vous portez-vous? 

voglio 
Jane, 1 love you! 

JANE — Allora, non mi fate una scenata? 
SIR JOHN No! No! 
InstEME — Giorni felici. 

noi si viveva 99 



in quel d’Albione: 
fu troppo breve 
soddisfazione! 

SIR JOHN — Jane! Jane! 

ella e imumeine! 

InsiEME — All’improvviso 

senza un sorriso 
tuo 

sul _ bel viso 
mio 

mi lasciasti DI 
ti lasci: i 

Un cardinale 
OO 

j i Tapi 
Forte e brutale 

mio 
fuil — rivale 

tuo 
— ma sì, è uguale — 

iE 

che — ghermì. 
mi 

È questo qui 
Ì O quello ì? 

Jane! Jane! 
Sei tornata, inumeine! 

JAne — No, non sono più inumeine! 
| SIR JOHN — Jane! Jane! 

| T’amo! Je t’aime! 
INSIEME 
JAne — Will you kiss me? Kiss, 

$ì, voglio dir. 
John, 1 love you. 
(INSIEME) 
Jane 
John 

ss, kiss, my dear? 
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Musica per « La canzone dello sce 
des Pruneaux » 
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I love you! 
SIR JOHN — Il Santo Padre aveva i tuoi capelli 

Il Santo Padre aveva gli occhi tuoi belli 
Tu sei la grazia divina 
Sei l’immagine sublime 

/ O Divina! Divina! 

Jang {difendendosi debolmente) 
No. Nou! 

ÎL MOSTARDIERE E IL COLONNELLO (dal nascondiglio) 
Benedettino 

e vespetrò! 

JANE — Orsù, a cuore a cuore! 
ÎL MOSTARDIERE E IL COLONNELLO (idem) 

E l’anisetta, 
« Perfetto Amore! » 
Siamo fottuti! 

Jane — Je t’aime! 
| IL MOSTARDIERE E IL COLONNELLO (insieme) 

crema 
dei comuti! 

SIR JOHN (beato) — 1 love you! 

JAnE (scatta, all’improvviso, e apre il nascondiglio) 

Arrestate il mascalzone! 
Ha tentato d’attentare 
alla nostra pia persona 
alla nostra Santità. 
Noi però lo perdoniamo 
e con magnanimità 
sol l’arresto gli ordiniamo! 

j Scena settima 

? GLI STESSI, IL COLONNELLO E IL MOSTARDIERE, che sono sbu- 
] cati fuori dai loro nascondigli, la CAMERISTA SEG | quindi i 

] DIGNITARI che entrano un po' dlla volia. Jane, sl rimette in fretto gli 
abiti 
ÎL MOSTARDIERE E IL COLONNELLO 

102 Ha tentato d’attentare



a santa e pia persona 
della nostra Santità! 
Afferriamo il mascalzone! 

SIR JOHN (a4/ colonnello) — Fermo tu, ubriacone! 

LA CAMERISTA — Cosa? Come? 
Ha tentato d’attentare 
alla santa e pia persona? 
se non fece che tentare 
io lo posso perdonare. 

SIR JOHN — Le donne in verità 
parola mia d’onore 
si debbon evitare. 
Parola mia d’onore 
le donne in verità 
si fanno rispettare! 

Coro — Afferrate il traditore! 
Noi però lo perdoniamo 
e col nostro grande cuore 
sol l’arresto gli ordiniamo! 

JANE (recitativo) 
un abisso tenebroso 

Îì si getta getta getta 
ogni co: 
È un oscuro trabocchetto 
uno scarico diretto, 
Ma poiché gli perdoniamo 
tutti insiem dimentichiamo. 

ÎL COLONNELLO (ubriaco) — E va be’, dir 
ma di botte lo riempiamo! 

LA CAMERISTA — Non scordate di scordare 
né di dargli un po’ di botte 
ecco qui, s'è fatta notte 
me ne vado anch’io a scordare 

CoORO GENERALE — È un abisso tenebro: 
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tutti insiem dimentichiamo! 
(Escon tutti portando Sir Jobn che grida e si la- 
menta) 

SIR JOHN — Jane! Jane! 
Bella e inumeine! 

Scena ottava 
JANE, IL MOSTARDIERE, IL COLONNELLO 

ÎL COLONNELLO (agitando una bottiglia) 
Vespetrò!  Crema-dei-cornuti!  Anisetta! Perfetto 
amore! 

IL MOSTARDIERE — È briaco. 
JAnE — Si direbbe, 
IL MOSTARDIERE — Seccante. È lui cl’è di guardia alla 

Sedia, secondo il cerimoniale, 
IL coLONNELLO — Vespetrò! Anisetta! Pernod! Acquavite 

e Cassis! 

JANE — È di guardia alla Sedia? 

ÎL MOSTARDIERE — Purtroppo! 
JANE — Bene: dal momento che lui è ubriaco, noi siamo 

salvi! 
IL MOSTARDIERE — Salvi? 

Janr — Vedrai. 
(Portano via il Colonnello. Sì aprono i siparietti del 
fondo: a scoprire il salome) 

Libera versione di Marlo Moretti 

(Segulto e fine al prossimo numero) 

«LE MOUTARDIER DU PAPE » (La Papessa Giovanna), operetta 
buffa in 3 atti pubblicata nel 1907 senza indicazione di editore e per sot 

anche quello di 
» in puro stile go- 
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lTaica leggenda di un’epoca 

Inqualificabili ritardi di tipografia! dal giugno scorso 
ad oggi non si è potuto parlare delle nostre « segrete carte » 
di Elsa Kagan Triolet Aragon, morta a settantaquattro 
anni, laica leggenda di un’epoca che in qualche modo ci 
attraversa ancora, lasciandoci coi suoi indefungibili, al largo 
delle letterarie e politiche istorie, nelle bare-scialuppe car- 
tacee alla deriva, ma sì, in crepuscoli oscuri... Eppure ave- 
vamo alcune lettere, e soprattutto questa, in risposta a un 
progetto di cui Lili Brik si era fatta parte, parlando con 
il nostro inviato e suo amico, Gianni Toti, nel febbraio 
del ’70, in una di quelle lunghe sere moscovite, nel de- 
serto del Kutusovskij Prospekt — nebbia di neve e tassì 
cosmici — in cui ci si tuffava nell’alluvione del passato- 
presente, sviaggiando immoti al suono di nastri, al fruscio 
di pagine, al ronzìo della memoria funambola incerta. Lili 

Turevna Brik, insieme con il marito, il buon Katanian dal- 
l'attiva pazienza senza stanchezze, avevano portato Toti a 
vedere il film tanto sognato: La demoiselle et le voyou. In 
una saletta deserta, con tre o quattro studenti nascosti nel- 
l’ombra, discreti e rispettosi, il film di Majakovski passò 
attraverso schermi di tela e di palpebra, superando sipari 
di lacrime e velari di immagini sovrapposte. Il nostro se- 
gretario delle carte e delle immagini segrete non dimenti- 
cherà mai, né potrebbe forse raccontare più, neppure a se 
stesso quell’esperienza — si dice così, si può dire? — 

nica al mondo: Lili lurevna che gli piangeva sulla spalla, 
dall’alto della sua età senza erà, al di là della giovinezza 
e al di qua di qualsiasi anzianità, e Lilik, Lilicka, Lilinka, 
Linotceka, Lilionok, Lilionot L Liliatik, la _ « vol- 
pe», «il viso », « il raggiodisole », « la bambina », « la 

» nomignolata così e in infiniti altri modi da M: 
ariva e spariva sullo schermo, a vent’anni, 
. cucendo e scucendo le epoche, facendo a 

pezzi il tempo, annientando gli spazi, bruciando la pelli- 
cola... Già, anche bmciando la pellicola, Perché quella 



Maljakovski e Lili Brik In una scena di « Incantenata dal cinema » 
del 1918 

silohuette bianca di ballerina timida che saltava da un an- 
golo all’altro dello schermo e che era bene la Lissik, la 
Yiska, la Lissit di Majakovski, era tutta lì, in pochi spez- 
zoncini di scarto rimasti dall’incendio in cui bnuciò il se- 
condo film di Volodia: La donna incatenata al film (o « al 
cinema »). Fortuna che qualcuno aveva to i fotogram- 
mi tagliati dai montatori e li aveva conservati: neppure 
sequenze, solo fotogrammi ricuciti adesso con filo di me. 
moria e pazienza. È là Lissitcka appariva a sinistra, poi 
saltava a destra, quindi invadeva lo schermo, o si allon: 
nava nell’angolo più imprevedibile, minima ombra bianc 
sullo schermo dentro l0 schermo, scattando veloce, so- 
gnata acrobata del tempo a ritroso... E Lili Iurevna con i 
rivoli delle sue lacrime che irroravano le collinose spalle 
dell’amico... 

Chi ha visto, chi vedrà quei « resti » che non sono 
« silenziosi »? Chi ha visto o vedrà La demoiselle et le 
voyou? Chi sa che quel film è stato tratto da un racconto 107



di Edmondo De Amicis, e che è autobiografico in forma favoleggiante, allegoria malinconica e ironica della vita stessa del poeta? Il voyon che s’innamora della maestrina e Poi la difende dai suoi excompagni di rissa, e in una rissa poi muore, pateticamente pentendosi in fin di vita e d’amo: 
re: quale distruggente immagine del poeta fuorilegge come 
poeta che Ja società rivoluzionata a metà vorrebbe far pen- 
tire e mettere «in ordine» o far morire (« suicida per 
istinto di conservazione », come ha detto qualcuno) con 
tutti i sacramenti, in mentito e perfetto accordo con gli 
inassassinanti. Già « vedere » Majakovski è ferirsi gli oc- 
chi, bruciare « il luogo comune » delle fotografie in cui 
il gigante campeggia, immenso, massiccio, il collo taurino, 
le bozze frontali durissime, l’ostinazione del « verso giu- 
sto » scritta sulla pagina-fronte. Majakovski era alto, certo, 

Un manifesto di « Sa 
kovannala filmole, 

houette di Lili avvolta 
© quasi ammanettata 
dalla pellicola della Ca- 
sa produttrice « Nep- 
tun» 



Ancora una Im- 

tun » e, sotto, Il 
titolo del  film 
con il nome del- 
la — protagonista Ja Huarnn 
Lill Brik SA CAI 

e grande, immenso anzi. Ma sullo schermo era solo un a- 
gazzo alto e magro, allampanato, ma sì, come un fusto di 
Jampana accesa nei suoi occhi fondi, fra le guance scarne, 
affamate, e che si muoveva foscamente, in una specie di 
stanco impaccio — come se il mondo gli andasse stretto, 
alle spalle soprattutto — un’andatura, una camminata ti- 
mida e ostinata lungo le capanne di legno, fra le betulle dai 
seni alti, bianco-neri orizzonti della Rus... Passa con un 
bastoneello fra le mani, ciondola, saluta i mugiki barbuti, 
fa il giovanottone gradasso, prende in giro la maestrina fin- 
ché non la « vede » veramente... . Poi entra nell’aula, cerca 
di infilare i lunghi trampoli da uccello selvatico sotto i 
banchi, si isola fra i boschi di betulle, aspetta la ragazza, 
le parla e si accorge che non riesce a dirsi, distanze infini- 
bili si fanno elastiche, li avvicinano e li separano. Niente, 109 



sarà il suo cane fedele, sarà il suo voyou-poeta. Morrà, lo 
sa già, sotto il coltello di coloro che non sanno ancora 
quello che Imi ha forse saputo, nel breve condflitto di classe 
e sottoclasse, È alto e lungo ma sotto i lunghi coltelli dei 
piccoli e bassi voyous scompare. E lo portano nell’isba, 
e aspetta di morire, non chiuderà gli oochi finché non la 
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rivedrà, la demoiselle, il sogno del sottoproletariato lontano 
dalla coscienza, Gli fanno p aciare il crocifisso, ma 
lui guarda fisso nel viso annebbiato di lei 

Imprigionata, o « incatenata …; 
FM aa o estensione: è iI secondo film di Via 
dimir Majakovski, quello di cui resta 
toggio Lissitcka lo ha raccontato a Gianni Toti, Litciko 
ha fatto forza a se stessa, ha ricordato il ricordo del ri 
cordo... Volodia era il pittore 
lenzuolone bianco veleggiante nella 

carti di mon- 

straeva dallo schermo, un 
za senza pareti, la 111 



donna cinematografica, l’immagine amata dentro la pelli. 
cola, il simulacro di nulla. Il poeta è pittore, il pittote è 
cineasta, adesso, il pittore dipinge con la macchina da presa, 
sembra chiaro. Majakovski si è lasciato affascinare dal ci- 
nema. Ma qual è la sua idea del cinema? La donna è ap- 
pena uscita dal miraggio, e già deve rientrarci. Poesia, pit- 
tura e cinema Jottano. Poeta, pittore e cineasta confrontano 
i loro mezzi: dal quadro come dallo schermo per miracolo 
di volontà poetica possono estrarre la donna, (diversamen- 

L 
Una foto di settantadue anni fa; dall in basso e da sinistra a de- t0 
stra la signora Brik, la governante, Elsa e Lili con la bambola, pro- 2 i 112 bablimente a Mosca 



Lili a Salsomaggiore, nel 1925 

te da Poe che uccide la donna che dipinge trasferendola 
sulla tela), ma poi devono arrendersi: il loro sogno creato 
deve rientrare nel regno dell’immaginario. Allora il pittore- 
poeta del cinemia la segue dentro lo schermo. D'un balzo, 
è già dentro, con lei nella kinesis fantasma: à si scrive 
la riscrive, nella pagina bianca mobile, supersoritta da im- 
magini e movimenti. Così il poeta sempre rientra nella sua 
pagina, nella sua letteratura, nel suo quadro, nel suo film 
nella sua scultura sonora, non come rientrando nella « vi- 
ta », ma in una « altra vita », in un « altra verità », nella 
sfida. E così è il proprio personaggio e il proprio lettore 
non vive nel flusso disordinato dell’esistenza, ma muore 
nel limite, nell'estremo, nel microcosmo immodificabile, ma 
verticale, insondato approfondibile pozzo della féntasis scol- 
pita a due dimensioni, fissa per sempre, micromondo che 
eclissa l’universo. Immuore, forse. Una agonia senza fine 
(perché un fine che finisce non è una fine). Una morte im 
possibile da morire, dentro lo schermo su cui anche ora 113 



saltella Kisska che è anche fuori, fuori e dentro; qual è 
la vera, questa qui che piange sulla spalla dell’amico, o 
quella che saltimbanca da un capo all'altro dell’universo 
immaginario che la salva dalla morte (da cui nessuno sal 
verà quest’altra?). 

Kotik, Kotionk Turevna Brik racconta, ha raccontato, 
ha fatto vedere, si è vista e rivista. Adesso panla del film, 
quello intero e ciò che rimane dell’altro, il silenzio del re- 
sto, C'è questa copia e ce n'è un’altra, a Parigi, presso sua 
sorella, Elsa Kagan Triolet Aragon. In una mostra che ha 
conso per tuita la Francia, con i documenti, le immagini, 
i manoscritti, le varianti, edite e inedite di Vladimir Maja- 
kovski, anche il film ha avuto la sua circolazione, una 
quasi circuitazione, non un circuito quindi, per cui non esi- 

114 A Salsomaggiore, 1925



AA 
Ossip Brik e Lili (a sinistra) insleme con Vassia Kantina, attuale 
marito di Lili Brik, nel 1940 

getto studiato da Kotyonyc, Kissanka Jurevna Brik e da 
Toti per una circolazione italiana del museo e dei film. 

« Caro amico, che bel progetto è questo, irrea- 
lizzabile però. Se ne era già parlato, su domanda di 
« Italia-URSS, trasmessa da Giuseppe Boffa. C'era 
stato uno scambio di lettere fra la CDIP (la nostra or- 
ganizzazione per la diffusione dei libri) che si occupa 
dell'Esposizione e Paolo Alatri, di « Italia-URSS ». In 
quella occasione, il CDIP calcolò il costo dell'im- 11 



i. presa: costo di trasporto, assicurazione, viaggio e 
Ì soggmrnn delle persone che avrehhero lovuto neces- 

durante _ il 
vaggio... bisogna farle attraversare tutta l'Italia. E 
tutto questo rappresentava qualche milione! Senu 
contare il fatto che tutte le didasc: e 
sono in francese e che noi ci si può incollare sopra 
qualche ducuura in italiano senza danuegglare o di- 

VIaggla per tutta la Francia, aenumpagnata dal 
lo ho fatto dei sotto-titoli in francese e Jean Wienel 
ha scritto una musica che l'’accompagna approssima- 
tivamente. Adesso mi si tiene al corrente di come 
Vvanno le cose, ma io non me ne occupo più perso- 
nalmente. 

La demoiselle et le voyou richiede, a mio avviso, 
per non essere ridicolo, una spiegazione seria, e con- 
viene molto più a cine-clubs per gente provveduta 
che a un pubblico, sia pure di giovani proletari! 
da noi ha sovente suscitato il riso. Ma forse 
ho ben capito ciò che mi dice in proposito. Se viene 
in Francia, l’Esposizione può essere visibile qui o la, 
e potrà meglio rendersi conto delle cose. 

Molto amichevolmente a lei 

Elsa Triolet » 

E così il bel progetto di Kissanka, Kissitsa Jurevna 
Brik e di « Cante Segrete » è andato in fumo. La risposta 
di Elsa a Toti lasciava ben poche speranze di superare 
l’ostacolo finanziario. E infatti non ci si è riusciti, E tut- 
tavia, cara Kissiatci, cara Kisska Jurevna Brik, noi ci ri- 
Proviamo qui, in questa malinconica occasione celebrativa, 
raccontando e pubblicando foto e manifesti e ritagli di mon- 
taggio. Nella speranza che i lettori — o qualche superlet- 
tore ricco con loro — trovino altre risorse organizzative 

116 cd economiche per portare i film di Majakovski ai « pub- 



A 

.f/.f‘ry/ o 

e Aal 

QOUS S icnrce 

Z nal 

Ceser ai 

e d rLy«(;, 

l nt e3 ea 

e 22 A PaE ” i7 LA l PB i 

Una lettera di Lili Brik 117 



118 

blici > nuovi. Senza timore del riso che suscita la distanza 
fra la semantica gestuale dell’epoca e quella dei nostri gior- 
ni, anch'essa perenta, del resto, già adesso în gran parte, 
e passibile di invecchiamenti ben più drammatici e irrepa- 

rabili. Sarebbe anche questo un modo di rendere omaggio 
a due donne che conobbero e amarono uno dei più grandi 
poeti del nostro tempo. Elsa ha lasciato nel suo testamento 
letterario, con le parole de La mise a mort, un segnale 
d’allarme: « lo arrivo in tempo di scadenze. lo bo speso 

la mia vita che non è mai altro che un prestito e che bisogna 
restituire alla morte usuraia ». E molto ha dovuto restitui 
re, anche negli ultimi tempi della sua vita, quando, per 
salvaguardare la memoria del suo amico di gioventù dal 
nome di Vladimir Majakovski, deformata a Mosca dagli 

attacchi contro sua sorella, la compagna del poera, Stcen, 

stcenik, Stceniatik Jurevna Brik, dovette inghiottire più 

d’un boccone amaro. Come quando i oritici diminuivano 

il suo lavoro, all’ombra della gloria letteraria aragoniana, 

dimenticando che non era certo stato Aragon a presiedere 

al suo debutto letterario ma che ella aveva fatto i suoi pri- 

mi passi nel mondo delle lettere in Russia, con l’amicizia 

e la sollecitudine di scrittori come Viktor Scklovski e 

Maksìm Gorki, per non parlare di tutto quel vivido, incan- 
descente mondo letterario e rivoluzionario in mezzo al qua- 
le Elsa e Lilik avevano trascorso la loro giovinezza. E così, 
questo è il nostro omaggio, tardivo, a Elsa Kagan Triolet 
Aragon. E, insieme, il nostro saluto a Lili Brik, Stcenionok. 
E ipoiché abbiamo aggiunto al suo semplice nome alcuni 
degli infiniti diminuiti E itivi e vezzeggiativi che Majakovski 
inventava per lei, in calce alle sue lettere d’amore, accanto 
ai disegnini.finma (ricordate il numero 3 e il numero 7 di 
« Carte Segrete »?) ricordiamo anche il poetico nomignolo 
majakovskiano per Elsa: Solnycko, piccolo sole o, come 
lo tradusse Aragon mel suo « Elsa », alla francese: soleillot, 
all’italiana: solicello, forse...». 

Nnq restiamo ora anche noi « incatenati » dentro il 
cinema interiore di queste « memorie futuranti » come Detka, 
Dietanka, Dietik, Dietionok, Dietocka, Detikliss Jurevna 
Brik, Anche se c'è ancora da parlare del film « L'occhio di 



vetro » che Lili Brik girò con V. L. Jemesciuini. E del film 
tratto dal romanzo di Jack London « Martin Eden» e in- 
titolato « Non era nato per il denaro » in cui Majakovski 
faceva la parte di Ivan Nov, cioè Giovanni Nuovo, e della 
iceneggiatura scritta da Majakovski per René Clair, dal titolo 

L'ideale e la sua copertura, di « Comment allez-vous » e delle 
altre cinque « sceneggiature intili » di Vladimir e di tante, 
troppe altre cose ancora, di cui si tace e si tacerà non sap- 
piamo fino a quando. Quarant'anni fa, di un’altra esposi- 
zione si trattò, per esempio. Era intitolata Vent’anni di la- 
voro e fu aperta l 5 marzo del 1930 a Leningrado, Ma già 
il 25, a questa sua esposizione, Majakovski dovette pren- 
dere la parola per dite a tutti: 

«lo ho organizzato questa esposizione perché, 
visto il mio carattere rissoso, mi si attril 

ivi de de « L'occhio di vet 
irrime. Jiabilmente perduto. 119 

Lill Brik nel 1929, mentre scorre | negati 
un film scritto e diretto da lel stessa e 



che qualche volta i0 comincio ad augurarmi di par- 
tire per non importa dove, per due anni o più, per 
non sentire più questi strilli, e questi insulti! Ma, il 
gorno dopo, riprendo il mio pelo, abbandono il pessî- 
mismo, mi tiro su le maniche e mi rimetto a rissare, 
rivendicando il mio diritto a esistere come scrittore 
della rivoluzione, per la rivoluzione, e di non restare 

al margine ». 

Adesso quest’altra Esposizione, altri « ventanni dopo », 
di lavoro e di non-lavoro, di congiure silenzioso e di silen- 
zio i Majakovski è Maj ki, e Ja stessa facile 
inoppugnabile tautologia dimostra che la dimensione essen- 
ziale della sua statura è riuscita passare. Ma a quale prezzo? 
« Suicida per istinto di conservazione », se non fosse morto, 
dove sarebbe oggi, il poeta? Le sue opere, oggi, servono 
alla « copertura dell’ideale » in modi infiniti. Nell’edizione 
de Il bagno che si vede a Mosca, il treno del futuro porta 
direttamente dal 1930 al 1970, e i cinovniki, ì funzionari 

del cine-teatro, « espongono », in una specie di cavalcata 
cosmocinematografica, le conquiste sociali di questo iuturo 

Lili Brik con Louella 
Krasnasclokov (Llewel- 

kovski e LIli 



Una foto di Demeter Balla: Lili Brik nella casa che abita 
in Kutusovski Prospect, con Vassia Katanian e con i r 
Malakovskij 



Un'altra foto di Demeter Balla: Lili nella sua casa 

già passato. E quando, alla fine, Pobiedonosikov domanda 
alla grande immagine fotografica di Majakovski: « Tu vuoi 
dire insomma che io non sono necessario al comunismo? », 
tutto il contesto risponde che dal 1930 ad oggi, tutti i 
Pobiedonosikov sono stati bartuti, sconfitti, eliminati, tra- 
sformati, resi utili alla causa della rivoluzione. Per restare 
fedeli all’intenzione satirica e attuosamente cririca aja- 
kovski la pièce avrebbe dovuto invece mostrare l’inizio del 
viaggio del treno futuribile proprio nel 1970, nella stessa 
attualità de « Il bagno » originale. Ma così avrebbe con- 

122 fessato che dal 1930 al 1970 i Pobiedonosikov, i cinovniki, 



gli Optimistenko hanno continuato a sfruttare la rivolu- 
zione con i «culti », le « personalità », i « campi» e le 
« Unioni degli scrittori ». Ciò che il pubblico moscovita, 
del resto, sa be<uisslmo eppure nasconde anche a se stesso 
nel fondo della sua coscienza dell’antiteatralità majakov- 
skiana e del godimento satirico spettacolare, senza effetto 
cioè praticosociale, come invece voleva Volodia, Volodik, 
Volossik Majakovski. 

E siamo da capo a dadioi: la domanda ci brucia sulle 
labbra, ormai, e tanto vale scriverla, a a questo punto: 

se non fosse stato suicida « '0 di conservazio- 
ne » e, al posto di Soljenitzin, gli e ‘assegnato oggi 
il premio Nobel, a Majakovski, che cosa sarebbe successo? 

Eh 0pmmlslcnko che cosa sarcbbe successo? 
risposto già Majakovski, panlando agli stu- 

dem:x dell’Ismuu: Plekhanov di Economia Nazionale, il 
9 aprile, cinque giorni prima di suicidarsi: 

« Compagni, hanno fatto male a persuadermi a 
prendere la parola questa sera... lo non volevo, ne ho 
abbastanza di prendere la parola, di queste prese-di- 
parola... lo prendo sul serio. (risate). Quando io 
sarò morto, voi leggerete le mie opere con lacrime 
di intenerimento (alcuni ridono) e adesso |nvece, 
mentre sono vivo, si dicono di me sciocchezze di ognì 
specie, e mi si ingiuria... ». 

Poi lesse alcune poesie e, fra queste, A piena voce, pro- 
logo di un grande poema che non sarà mai scritto.. 
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A un anno e mezzo 

dalla di scomparsa 

Mario Schettini 

DIARIO di uno 
SCRITTORE 

Quando un na e saggista storico della natura e fecondità di Mario scompare improvvisamente a soli cinquant'anni, l'interesse s'ap- 
Cos| 

eEE conceriona SO grado 

ppata e distesa (accanto alla ben 
scorci e racconti) quella dote moralistico-



speculativa che costituisce il supporto fondamentale del cammino inte. 
riore di Schettini studioso di storia e dei problemi italiani u 
M AG DE ootato d ia aa untadimente dalti 
consueto caleidoscopio di personaggi e impressioni, per appuntarsi, invece, 
s singole vicende proprie o altrui al fine di trarne riflessioni e considera. 
zioni che promuovono insensibilmente l'approfondimento etico proprio e al- 
irui, da uamo intransigente con se stesso, molto prima che con gli altri, 
Schettini stabilisce, con estro insiancabile ed essenziale dialettica, un col- 
loguio e confronto morale che si risolve in una progre: lecantazione 

lella coscienza, secondo un iter il cui arco va dalla guerra lungo dli anmi 
di noviziato letterario, di presa dì posizione politica, di scarnificazione 
dei falti sociali. Le vicende personali sono scavate e indagate per lo più 
entro i due cerchi ambientali a luì più cari, Napoli la cittè natale e Mi. 
lano la città adottiva: i rari personaggi (il padre, la medre, gli editori, 
gli amici) appaiono come rapide luci, mentre quello che conta è il bat 
Hito inleriore: il cammino è , Ed è di là che a poco a poco, lungo i 

ia 
si capovolge: il confronto non risulta più tra sè e gli altri ma diventa 
con severa consapevolezza, sempre più confronto tra i sè intimo e il sè 
esteriore 5:crhz il diario schettiniano può a ragione dejinirsi una lucida 
discesa agli inferi 

1940 - 1943 

Tabula rasa della civiltà? Non possiamo distruggere nul- 
da, se ciò che vogliamo distruggere, non è già distrutto in 
noi: la civiltà siamo noi e non la costruzione che la rap- 
presenta, la città, la casa, la strada. La civiltà è divenire e 
invece i suoi monumenti sono atti postumi, la non civiltà 
Nessuno ci disturba se ammazziamo un infinito numero di 
volte il nostro simile. È possibile sopprimere il volere sto- 
rico da una persona all’altra ma non éa libertà che lo rende 
fattuale per tutti. È la libertà di una prigione. Il nostro li- 
bero arbitrio resta perfettamente proporzionale alla deter. 
minazione storica che lo reclama e più come un dovere che 
propriamente come un arbitrio. Se volete, fate pure tabula 
rasa della cosiddetta civiltà. Ma state attenti che la lipertà 
che sopprimete un infinito numero di volte non vi salti ad- 
dosso alla fine come un furente dovere rimasto ai superstiti. 1 



e D E foglie secche appia 

1ì nostto simile siamo noi. È possibile ucciderlo conti. 
nuamente ma per ritrovarci alla fine esiliati e sconnessi 

l nostro secolo condanna la forma per convincerci della 
realtà. È una condanna che dovrebbe lusingare più che indi- 
gnare. Il dubbio comincia a venire dal reale professato. È 
realistica la politica priva di scrupoli morali o ideali, che 
consente di Ammazzare senza resipiscenza, di Usurpare © a 
salire senza carità, di mutare in enza sorpresa: l’at- 
tinenza al reale diventa un’attinenza al bestiale. Il reale co- 
mune si idealizza nella dittatura e si diverte con Primo Car- 
nera, il gigante dal pugno di ferro. È significativo intanto che 
persino un tale infimo reale voglia costruirsi una tesi ideale, 
scegliendo come eroi impersonali un pugile e un dirtarore. 

Lo stupore. È comune riceverlo dalle grandi opere del- 
l’uomo, come l’apparizione di un nonsenso, che chiamiamo 
favoloso, poctico, celestiale, sinonimi di una cosa che non 
sia perfertamente reale. Non si precisa come reale anche 
una verità che sia superiore di poco a quella quotidiana e 
che non si riesce a praticare, senza destare il sospetto di una 
follia: pensate oggi a parlare di fratellanza umana, di bene 
supremo che non vuole il male particolare, del mondo come 
patria dell’uomo. È come sfidare il codice penale e la buona 
coscienza altrui. 

La mia professione è l’aio. La mattina frequento qual- 
che corso all’università e il pomeriggio mi reco a dare le- 
zioni ai ragazzi nelle loro famiglie 

La giornata è di un malinconica serenità, come se trascor- 
ressi lentamente gli anni in un esilio morale. E la mia città 
mi piace come se Ja rivedessi o la ritrovassi con un animo 
di estraneo, una dimensione del pensiero e dell’attenzione 
che non le appartiene e che non appartiene neanche a me: 
è una sorta di sospensione in cui mi trovo chiuso, una para- 
tìa di vetro che tutto mi lascia vedere senza che ne tocchi 
la consistenza. La guerra non mi turba, non mi sorprende, 
non saprei neppure dire che ci sia veramente la puerra, 
la giornata è sempre tranquilla, con il sole tra le vecchie 

L’andamento della sirada è regolare e sonnolento. Î 
cate 
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sotto i muri di sole. Non è cambiata la voce della folla, con- 
ciiata, esclamante per una teatralità compromessa, umiliata, 
che gudz per farsi riconoscere... L’incredulità mi lascia così 
refrattario alle cose che se anche le vedessi tutte precipitare 
non mi sembrerebbe perfettamente vero. 

É posibie fe u ioia Ma & J9 possibile, come an. 
che che la terra si fermi. L’importante è che non sia rima- 
sto ancora sopraffatto dal mio simile per una inimicizia che 
non capisco esattamente e che mi sembra solo ostile alla mia 
ragione... Ma non avrei mai immaginato che sentirsi vivo e 
sano potesse diventare un pericolo. 

Giugno 1956 - Maggio 1960 

Distruggere nell’uomo ciò che il rempo è stato per lui, 
vuol dire distruggere l'uomo; non il tempo, il risultato. 

La drammaticità storica in gran parte è una invenzione 
della posterità. AÎ pubblico e alla sorittura cristiana o peggio 
socialista è molto facile rappresentare lo schiavo romano co- 
me un martire, non comprendendo che lo schiavo per essere 
martire avrebbe dovuto partecipare di una moralità che non 
ancera esisteva per lui: cioè quella della libertà. Era una 
moralità tanto lontana da lui duanco dagli animali. Lo schia- 
vo era schiavo in tempo di morale schiavista. La ribellione 
di Spartaco o quelle plebee, sistemate dagli storici come sin- 
tomo di un sistema sista o di una fatalità del bene, 
sono in sostanza circostanze particolari: nei confronti della 
storia, se così si può dire, sono circostanze private. Non sono 
che molto relativamente episodi di una fatale moralità. Lo 
schiavo comincia a diventate martire quando infatti una mo- 
ralità sale prende posto nel mondo: cioè la morale eri- 
stiana. L'ipotesi di una immoralità, di una ingiustizia coer- 
citiva nel mondo romano per quanto riguarda la schiavitù, è 
una ipotesi utopistica: se solo una moralità naturale, 

il diritto, dovrebbe e a tutti gli esseri. ci si do- 
vrebbe chiedere perché j romani non avevano pietà per i sol- 
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dati, per gli animali, per î nemici ecc. In altri termini l’im- 
moralità romana comincia con il oristianesimo: ciò che vuol 
dire con una nuova storia, un nuovo tempo. Come l’immo- 
ralità borghese comincia col socialismo. 

l rapporio tra la vita e l’eterno è stato sempre inteso 
come un rapporto tra il moto e l’immobilità. Eterno infatti 
è sinonimo di immoto, Ma da qualche tempo noi vediamo 
che tali rapporti si sono andati modificando. Un tempo im- 
moto ed eterno era il cielo stellato: s'è poi visto che sia il 
cielo che le stelle erano moto eterno. La cosiddetta divinità, 
non potrebbe rivelarsi anch'essa moto, anch'essa vita? 

La mancanza di un presente certo porta allo scetticismo. 
Abbiamo il principio di un’epoca, ma non è ancora nostr: 
ci manca appunto il presente, mentre ci siamo già abbastanza 
distaccati dal passato, che pure è quello che ci circonda, an- 
cora non vinto, ma esso stesso presente, anche se non ci ap- 
partiene più 

Ho ripreso due volte un articolo per i fatti di Ungheria, 
ma non ii riesce: il discorso giornalistico subito s'imbroglia. 
Ma anche dove esso è limpido, mi sembra in fondo banale, 

| già detto. Eppure è necessario dinle, quelle banalità 
L’Inghilterra ha profittato di Budapest per conquistare 

il Canale: ciascuno uccide in casa propria, chiedendo dl 
cino di mon disturbarlo. 

La criminalità della storia oggi è la sua unica giustifica- 
zione, ma della storia politica, se così si può dire, della sto- 
ria militare e dei regimi amministrativi: cioè di quella forma 
di sviluppo umano, che da tempo forse è scaduta, esaurita, e 

| non ne restano che le mostruose scorie. Tutto quello che c'è 
stato di bene, in quel lento sviluppo, s'è trasferito altrove. 

| Certo che da tempo siamo usciti dallo storicismo ammini. 
strativo. Forse siamo migliori. Ma chi se ne accorge? 

vi- 

La direzione politica attuale proviene da una coscienza 
scaduta da tempo: quella dello storicismo strettamente in- 
teso, ma che si serve, per attuarsi e imporsi nel mondo, 
della grande scienza moderna, ch'è una conquista posteriore 

130 allo storicismo.
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È un {zuo che Budapest s’è ribellata, contro i carri ar- 
mati sovietici: s'è ribellata senza speranza. Esiste oggi una 
coscienza universale, a patrte le occasioni che la rivelano, una 
ineluttabile attuazione morale, contro il pericolo più grande 
(Ma esiste veramente un pericolo grande per l'uomo?). 

Si pensava che l'ultima rivolta umana contro la reazione 
fosse quella russa; in ordine di tempo, a parte i presupposti. 
Cioè una rivolta umana possibile, prima del medioevo ato- 
mico; s'è visto invece che una rivolta umana è sempre pos- 
sibile. 

Talvolta si confonde nella narrativa la realtà con la n 
tizia della realtà: in amte non oi sono fatti, se non quelli 
che accadono in noi stessi. Tutto il resto è retorica, nostal- 

gia, parolaio, ch'è il i 
bilità passate. Siamo difatti portabti per stupidità o pigri 
zia mentale a vedere il mondo secondo gli schemi e i pre- 
supposti più facili e correnti: senza renderci conto quanto 
corcisponda poi al vero per noi, di tutto quello che ci sem- 
bra vero, 

In lett a non si hanno dei gusti, ma degli interessi: 
i gusti sono di quelli che non capiscono né pensano, Appena 
appena il gusto è valido per seguire una donna: non altro 
che per seguinla per qualche gionmno, tra la gente. Ma nel 
momento ché se ne vuole fare ila propria donna, se non c'è 

c, si cade nella banalità: o mondana o im- un reale intere 
piegatizia 

1960 - 1963 

L’estraneità nella storia. Un senso di inutilità e di in- 
tollerabilità è comune ad ogni decadenza: una inutilità che 
sembra della vita e che invece è peculiare di ogni fenomeno 

‘orico che muore. È un regresso precipitoso e definitivo 
ta come forma che precipitosa- 

mente si chiude nelle sue statue, diventar ù enigma- 
he una sfinge. L’uomo si pone allora la vita come 

indifferenziata o fideistica per non confon- 
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dersi o identificansi nel processo archeologico che la storia 
convenuta e celebrata subisce, come per una calcificazione 
naturale. Il tema espressivo di ogni decadenza è l’esplosio- 
ne anarchica o la meditazione universalistica, 

Il nemico circostanziale. È l'uomo che uccide per fame 
o per gelosia o per obbedienza, come il soldato: consideria 
mo nemico chiunque attenta alla nostra vita o all’istituzione 
della nostra vita, la mazione, la famiglia, l'unione amorosa. 
Ma si tratta di un nemico fittizio, nato dall’occasione o 
dal fantasma che l'occasione produce e che noi seguiamo, 
fino all’ultimo rischio. 

Il nemico storico, È nemico per un’affermazione infini. 
tesimale e ideale, come i primi cristiani, i primi giacobini, 
i primi socialisti. Ma in questo caso si tratta più di estranei 
che di nemici: sono gli indifferenti, gli increduli, che pre- 
sto diventano i ribelli alla storia convenuta e trascorsa 
Sono gli autentici nemici, i più nobili, i più attendibili, po- 
nendosi senza alcun riscontro reale Îa responsabilità arbi. 
traria e personale di una storia che comincia e che resta an- 
cora incredibile e paurosa come il maligno luccicare di una 
cometa che si avvicini minacciando il mondo. Esattamente 
come era la cometa per gli antichi, la nuova storia incombe 
sul mondo che non conosce e che non ha mai visto. È fe. 
roce, catastrofica, per una colpa — se così possiamo chia- 
marla — di muoversi e determinarnsi con una relazione pe 
ricolosamente refrattaria al mondo e alla storia che ci ap- 
partiene 

Sperimentazione e linguaggio. Vediamo come oggi, non 
importa l’enorme civiltà linguistica, siamo costretti a de- 
finire le cose da capo, tornando al caos espressivo. 

1968 - 1969 i 

La morte della madre, — Non credo che tu sia morta. 
È probabile che una tale convinzione di uomo primitivo 
sia dettata da quello che tu hai rappresentato realmente per 
me, negli anni è ecedenti alla tua morte. Ma non è pro- 
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È uscito il volume 

GENNARO PICINNI 
nella Collana “Autoritratto” 

La « galleria del personaggi » di Gennaro Picinni s'aprl, negli 
anni Cinquanta, con la serie del marinaretti, gustosi e divertenti, 
che l'ertista barese dipinse sul ricordo del militari amerlcani 
sbarcati nella sua città, durante la guerra, quand'era poco più 
che un ragazz 

in seguito, mentre la pittura di Picinni andava arricchendosi 
e maturandosi, presero la cittadinanza del suo mondo di favola 
pescatori, gondolleri. guerrieri a cavallo, toreri _ mille altre 
* comparso , nascoste sotto cappellacci. a larghe 

E gunte modesto operosa aHfaccondata, quella Iolle afiolia 1a 
suo 1la, che brulica nolia pla a OL UEO EE 
Venezia rai MI aa diO l edal U popola diffom IeRe 

affacciato alla finestra della sua fantasia e 
l'ha fissato dall'alto, n EA interromperlo, senza 
Invitarlo a mettersi In 

Picinni} è un formidabile gsseryvatore; quando ai 
mina per strada, quando viaggia, oredo capiti mal di 
avero 10 aguardo diStattor Noll VeRto /0 rmuliiMrine Ne parialio 

conoscenza superficiale: una singolare capacità di penetrare 
nn e aa \aspel\u Vmsr\ore e più 
Profondo, alleonsente rai dbe e di tempo, di rle- 
Faborare l ftaii aa NE SI n traafemndole nello 
straordinarlo con favi 

rO- 
cesso puramente lot l cui è impossibile. determinare i 
“ tompi», giacché questi Sì accavallano. 6 SI° confondono, 
tegrandt 

(Questa recente produzione di figure, dunque è una raccolta 
di « rimembranze umano ». che s'inseriscono. come medaglioni 
fotografici nel racconto sull'eterna storia degli uomini che la 
pittura di Picinni costantemente ripropone. 

Sacrificando, seppure temporaneamente, il suo Istinto di pae- 
slsta, quasi per rifarsi di una rinuncla, Picinni ha effuso In que. 
ste ultime opere un raffinato gusto scenografico, Ha rioercato 

aglio, l'angola: inquadrare le 
edisposto con ingegno Îuc tti: ha cu- 

amente la prospettiva, per dare profondità agli «in- 

Giovanni Valentini 



prio così semplice. Îl sentimento che ti contempla e che ti 
chiama, sfugge a quello ch'è reale, senza nessuna malizia, 
Se ti cerca, non è esattamente per il reale che tu hai rap- 
presentato negli anni dell’infanzia, Non vuole nulla da te. 
$i contenta che in qualche parte tu esista, come si può esi- 
stere dopo la morte. Alla fine mi sembra giusto pensare 
che se tu non continuassi ad esistere, anche il reale che mi 
restà non avrebbe più senso. 

La morte non è forse che un trapasso nel ricordo della 
vita vissuta; un ricordo che moltiplica la vita all’infinito, 
senza più tempo iné spazio, dissolta come un intramontabile 
sogno; le cose che durarono un attimo, una impressione fu- 
gace, un rapido incontro, diventano sempre più incantate 
e più lunghe, nella profondità del non essere 

1l giudizio sul passato non varia se sia un passato pros- 
simo o remoto, né se sia stato bello o brutto. Tutto quello 

ch'è stato, non importa se lieto o funesto, ideale o dele- 
terio, ti riappare buffo o grottesco, insignificante, insen- 
sato. Leopardi, come Proust, lacrimava nelle sue rimem- 
branze per un ritorno all’anima puerile. 

...Sono io altra cosa che iîl reale? Îl reale mi travolge 

solo per provare la la mia capacità di superarlo... Ma è più 
giusto parlare intanto di uno specifico reale, esistente nel 
momento in cui lo sento. Allora noi non superiamo o rinne- 

ghiamo che un momento del reale, in altri termini un’en- 
tità esclusivamente temporale. 

Siamo noi il reale. Ma è pure strano che non riesci a 
superatlo giorno per giorno, nel pensarlo o scomporlo con 
l’atto, ti ritrovi così impigliato che non riesci neanche più 
a vivere. La ragione è senza dubbio una qualità del reale, 
11 reale si risolve, conclusivamente, attraverso infiniti gra. 
di, passando dal rettile all’uomo. Ma se ciascuno di noi è la 
cifra del reale, più o meno significante, la sua qualità mi- 
gliore resta ancora il senso che ti porta a rifiutarlo. 

Mario Schettini 



Ì colfiocs di 

AVENALI 



ì 

In occasione della Mostra dei Collages di Marcello Ave- 
nali allo Studio d’Arte Margana, in Piazza Margana, Renato 
Gutiuso ha scritto all’artista la lettera che riportiamo e 
che ci senbra la migliore presentazione dell’opera di Avenali 

Caro Marcello, 
Cè una costante che serpeggia in tutto il tuo lavoro e 
che rispunta fuori quando meno ci se l’aspetta e che lega in- 
sieme ]e varie faccie della tua opera. 

Un’opera varia che si manifesta in differenti campi: 
mosaico, vetrata, pittura, ferri, acciai, legni, collages; e che 
dimostra la tua irrequietezza, il tuo gusto, o ansia, della ri. 
cerca e della sperimentazione. 

Tuttavia si debbono negtamente distinguere due aspetti 
nella tua opera: uno astratto che riguarda le sculture in ferro, 
acciai, plexiglas ecc., e un altro, rintracciabile nelle pitture; 
si tratta di due canali che ti sono ugualmente necessari, tanto 
da essere quasi complementari. 

Marcello Avenali, Bozzetto per il concorso «Bibliotesa Nazionale » 
esecuzione con stoffa fissata su tavola con graffa, Alla pagina pre- 
cedente, Grando parele eseguita con rete d'ottone saldata con Inse- 
rimento di vetro « Antico Monaco » a bolli cotti a gran fuoco, il 
tutto fissato su rete In ferro portante 
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Eppure c'è una « costante »; legata alla natura della immagine, che fa da ponte, che imparenta questi due campi, 
tanto opposti, di ricerca. È la prova, per me, della tua aù. 
tenticità di artista. 

Nei « collages » esposti mi pate sia relativamente più facile avvertite la presenza di tale costante. Essi fanno pen: sare insieme alle tue pitture e alle tue strorture metalliche, 
I «collages » polimaterici, sono tra le the opere più 

precise ed initense, e non hanno più nulla di sperimentale: sono anzi una indicazione precisa sul punto di maturità e di 
energia a cui è giunta Ja tua arte. 

Renato Guttuso 

E Fausto Pirandello ha scritto di Avenali 
.. Avenali è in cvidente ascesa alla conquista faticata di 

una posizione di gusto che, a mano a mano. lo condace alla 
chiarificazione di ciascuno degli elementi di gravitazione su quel gusto medesimo. 

-.-Egli combatte quadro per quadro a portare la sua na- 
tura di pittore di colorista (che sarebbe una preziosa natura, 
una nariira arrisa) sul piano di una indifferenza hei riguardi delle ragioni di un discorso obiettivo, 

..È per questo e per i risultati in questo senso da lui 
ottenuti che io faccio gran conto della pittura di Avenali 
come di quella di un pittore avvertito, dotato e « felice ». 

Marcello Avenali, Particolare del bozzetto per il concorso « Biblioteca 
Nazionale ». 



1L CINEN 
E' UNO STRUMENTO POLITIG( 
NON VOGLIAMO ESSERE PIU'Ì 

SOLTANTO SPETTATORI PASSIVI 



Giuseppe Prestipino 

La ricerca teorica 

sull’arte letteraria 

L'interesse di gran lunga prevalen- 
te dell’estetica marxista tradizionale 
s! è indirizzato verso lo studio del- 
l’arte e della letteratura sotto il pro- 
filo sociologico, cioè sul presupposto 
che l'arte o la letteratura siano essen- 
zialmente portatrici di Ideologie so- 
clalmente _ condizionate. Eppure già 
Marx ed Engels non avevano trascu- 
rato quel carattere più originario del 
fenomeni artistici che l ricollega alle 
attività produttive dell'uomo, come 
prodotti di una abilità manuale-intel- 
lettuale che in tanto è capace di un 

'0 originale contenuto conoscitivo 
in quanto si innesta sull'esercizio 
pratico del lavoro dell'uomo in tutte 
le molteplici manifestazioni 
Nella « Introduzione » 
ve nell’oggetto a 

dotto » tra gli altri, di 
consumatore | cul bi 
volta prodotti insieme C 

soddisfarli 

L'Unitelefiilm e un Co 
del 

a 
i sono a loro 

stretta conn: 
artigianali 

’ :ls, più In genera. 
@, vi ravvisa ll risultato di una straor 
dinarla evoluzione della mano, pri 



mo strumento di lavoro per l’uomo. 
Ma da queste preliminari considera- 

zioni scaturiscono altri problemi, che 
l'estetica marxista, sia pure margi- 
nalmente, ha talvolta affrontato, oir- 
ca il significato di talune manifesta- 
zioni estetiche elementari come il 
ritmo (Thomson) o come il gioco 
imitativo (Plechanov), circa la gene- 
rale portata estetica delle più sva- 
riate pratiche magiche (Fischer e 
Lukacs). circa la presenza immanen- 
te dei fenomeni naturali nella crea- 
zione artistica ({messa in evidenza 
da alcune correnti dell’estetica so- 
vietica). Il primo Lukacs affermava, 
a questo proposito, in Storia e co- 
scienza di classe: « Questa stabilità 
della validità dell'’arte, quest’appa- 
renza della sua essenza sovra-stori- 
ca e sovra-sociale poggia tuttavia sul 
fatto che in essa si svolge prevalen- 
temente un confronto tra l’uomo e la 
natura, Questa tendenza che caratte- 
rizza il suo modo di ‘dare forma’ 
riva al punto che gli stessi rapporti 
sociali degli uomini tra loro, che es 
sa rappresenta, si convertono in una 
sorta di ‘natura'. E benché — come 
è stato sottolineato — anche questi 
rapporti naturali siano socialmente 
condizionati, benché essi si modifi. 
chino con il trasformarsi della socie- 
tà, alla loro base si trovano tuttavia 

i che portano in sé, di fronte al 
re ininterrotto delle forme so- 
una parvenza, soggettivamente 

giustific di ‘eternità’». E poco 
più oltre precisava: «nella religio- 
ne non si esprime mai con tanta 
purezza come nell'arte Il rapporto tra 
l'uomo e la natura: in essa le fun- 

L’azione 

« comune » e 

« propria » 

dell’intellet- 

tuale auto- 

criticato 

Strano libro, questo di 

constatazione — dell'Ir- 
realtà sociale In cul 
malviviamo, non sl sa 

dell'autonomia, nel la- 
ger della sfera lingui. 145 



stica, nella riserva in- 
diana del compito spe- 
ciflco ed esclusivo, del 
« mandato sociale » di 
questa 0 quell'altra 
classe. £ ora che gli 
intellettuali si aulocri- 
tichino, certo, e che sì 
rifiutino _ all'insultante 
qualifica di transfughi 
e traditori di classe 
(anche di quella bor- 

p 
credtamo giusta: la no- 
stra, sl caplsce). Spez- 
ziamo dunque la « sfe 
I 

disimellettualizzati In- 
Iisoriai n 

l'intellettuale 
quale  al- 

sirada », 

dicotomia fra i tempi 
brevi e 1 templ lun. 
ghi, (che sl vice-versa 
no, nella pratica socia. 

le, aschemaiicamente). 
Nessuna funzione  sU- 

zion) pratico-sociali svolgono un ruo- 
lo molto più immediato » ’ 

E che altro sottintende L. Goldmann 
quando, sulla scla di Lukacs, asseri- 
sce che il romanzo moderno registra 
come una realtà « degradata » (ri- 
spetto alla vocazione più originaria 
e più autentica del letterato-artista, 
evidentemente) la perdita degli anti- 
chi valori d'uso dei beni e la loro ge- 
nerale trasformazlons in valori di 
scambio? 

Ma se l'arte in genere (più che la 
letteratura In ispecie, sulla quale sì 
sono madgiormente soffermati i clas- 
sicì del marxismo) ci riporta alle sue 
origini dal lavoro e dallo stesso la- 
voro produttivo come rapporto del- 
l'uomo con la natura, essenziale è 
nell’arte lo specifico rapporto tra la 
funzione-lavoro e la funzione-cono- 
scenza. Lévi-Strauss scrive dell’arti- 
sta: « con mezzi artigianali egli com- 
pone un oggetto materiale che è in 
pari tempo oggetto di conoscenza » 
(Il pensiero selvaggio). E sulla rivi- 
sta cilena Aurora”, C. Maldonado ot- 
timamente chiarisce 

« È un errore affermare che l'arte 
è una forma specifica della funzione 
gnoseologica dell'’uomo? 

« Crediamo di no. Tuttavia, il lato 
erroneo di tale affermazione consi- 
ste a) nel collocare primo posto 

a funzione conoscitiva e b) nel 
considerare l'arte come compimento 



e coronamento dij quello specifico 
processo di conoscenza.. Innanzi 
tutto, l'arte è creazione. E, come tale, 
è una forma specifica di lavoro ». 

dibattiti attuali, in Italia, in Francia 
e altrove, sul significato della distin- 
zione tra « forze produttive » e « rap- 
porti di produzione », possano giova- 
re anche alla comprensione marxista 
dell'arte in quanto manifestazione 
della sovrastruttura che ha la sua ra- 
dice, innanzi tutto, nel terreno delle 
forze produttive, ossia del più gene- 

Una natura morta di Andrea Annoni, esposta 
alla Galleria Ru: za di Spagna 

e progetti pensati al- 
trove e, 

intanto lasclateci lavo- 
rare). Adesso è la let- 
teratura stessa, l'intel- 
lettualità, l'intellighen- 

Giancarlo Ferretti, da 
i meo!ugm 
a La letteratura del 1 

prospettando 1a e di- 
struzione » e la dimo- 
strazione 

strutta volontà 
tiva di ne; 
sua critica 
do-critlche 
diall, alle illusioni del. 

zie quando sl tratta 



delle più sottili e per. 
sistenti forme di auto- 
falsificante — coscien: 
nella polemiea Manife- 
sto-PCI, colti ambedue 
sul fatto di una coln- 
cidenza  Ideologica a 
proposito della funzio- 

gonisti del contenzio- 

rico ricambio tra uomo e natura‘, 
benché poi dì fatto storicamente sì 
dispieghi nella concretezza della 
multidimensionale dialettica sociale. 

Se oggi, sulla scorta del Grun- 
drisse marxiani, si invoca sempre 
più spesso un legame diretto della 
scienza con le forze produttive, a 
maggior ragione un tale legame va ri- 
conosciuto all'attività artistica e per- 
sino a quella che non a caso è tal- 
volta 01 » 

entismo sovra- 

neg] 
Ingranaggi (come for- 
niture di grano alle 
tramogge mediante le 

classe, dell'azione, de 
l'incidenza breve-lunga 

S0 E 
slero 

d 
CorIMAnI Ua sostene 
re l'Insostituibili 
discorso poetleo e 

.………n di 
ivista « de 

aax Gi Lenatd e DI 
Marco) di «salvare a 
ogni costo l'esistenza 
e la leglitimità dell'ope: 
ra» etc, anche Fer 
1etti propone di affron. 

C 

letteraria, « lavoro » lesma!e, ecc. 
Nell’analisi dei differenti livelli cì 

sembra inoltre debba cercarsi la ri- 
sposta corretta e compiuta alle dif- 
ficoltà causate dalla tesi pseudole- 
ninista, secondo la quale l’arte e la 
scienza avrebbero un loro carattere 
ideologico o partitico più intrinseco 
del loro riferimento alla realtà ma- 
teriale. 

2. Ma non basta isolare, ai fini del- 
l’analisi, la sezione delle sole forze 
produttive e delle sole formazioni 
ideali che, nella sovrastruttura, ap- 
palono direttamente relazionate alla 
dinamica delle forze produttive. È ne- 
cessarlo, entro quella stessa sezione 
(che pure è, a sua volta, una dimen- 
sione unilaterale o dimezzata dalla 
realtà nella sua Interezza), isolare 
più livelli e scoprire una molteplici- 

‘ Anche E Fiscner, nel suo k 
tenz (trad. it, Bol 



tà di relazioni, se non ci si vuole 
considerare, scolasticamente, paghi 
nella generica postulazione del con- 
sueto scambio dialettico fra una 
struttura e una sovrastruttura indif- 
ferenziate e vuote, rimandando alla 
sola indagine storica concreta la de- 
terminazione dei modi e delle forme 
mutevoli dell’una e dell'altra. 

Sappiamo dal Marx dell'Ideologia 
tedesca che la sovrastruttura 1) tra- 
muta in « opposizioni esterne » quel- 
le che nella struttura operano come 
# opposizioni interrie »; e 2) riflette, 
mediante nuove opposizioni interne 
al proprio campo sovrastrutturale, le 
opposizioni  interne _ dell'alemento 
strutturale. Ma, tanto all'interno della 
struttura quanto all'interno della so- 
vrastruttura, l'opposizione interna si 
traduce in una dualità di livelli, che 
in pari tempo paiono graduare il pas- 
saggio dalla struttura alla sovrastrut- 
tura e viceversa. E infatti, se consi- 
deriamo la struttura delle forze pro- 
duttive, genericamente intese, pos- 
siamo scorgere A) un livello di ba- 
se, costituito dalle forze produttive 
Propriamente dette, in quanto forze 
materiali che, dispiegandosi dappri- 
ma come forze prevalentemente na- 
turali dell'ambiente e dell'uomo stes- 
so come agente fisico (homo sive na- 
tura), tendono, nello sviluppo stori- 

convertirsi progressivamente 
nelle forze produttive sociali di una 
« natura umanizzata » mediante la di- 
visione del lavoro e la crescente pre- 
minenza dei rapporti sociali di pro- 
duzione; e B) un livello di vertice, 
costituito dalle attività produttive del 
lavoro e dell'industriosità umana co- 

dell'opera e della let- 
teratura In una pro- 
spettiva _ rivoluziona. 
ria », Forse perché le 
proposte — omologiche 
del «linguaggio come 
lavoro » (Rosst-Landi), 

lel processo di pro: 
duzione linguistico e 

clde (tutt'al più all'au- 
todemistificazione  let- 
teraria, rivelatrice del- 
l'orrore  del  piacere 
spettacolare Incluso 
ella merce-opera). 

ripensamento _ globale 
sulla letteratura e sul- 
l'arte nella prospettiva 
del tempi lunghi ». Con 
qualche simpatia post- 
privilegiante la propo- 
sta di Baldacci di «un 
ideale antispecialistico 
di critico-uomo », « una 
attività critica  come 

gno strategico scono- 
sciuto allo stesso poe- 

è latore ». 
Stra. 

onti della sua pa- 
estremizzazione 

termini contenzi 

s0 questa 
«ipotesi di ricerca » 
« elaborare, — immagi- 149 



nare, inventare forme 
del tutto Inedite ed 

della loita rivoluziona 
rla: nel senso di us 
zione comune agli altri 
sfrutiati e al tempo 
stesso  sun propria» 
(nocciolo di una ricer- 

tora indefinite e, forse, 
indefinibili se non si 

tori di eultura In quan: 
150 t0 tali », bisognerà tro- 

sclente, che appunto, da una fase pre- 
valentemente empirica, consistente 
nel ritrovamento e nella trasmissione 
di certe regole d'uso (la fase artigia- 
nale, secondo Marx), è destinata a 
trapassare infine nella fase dei si- 
stemi più altamente razionalizzati 
propri della moderna organizzazione 
industriale. Analogamente, se consi- 
deriamo la corrispondente sovrastrut- 
tura ideale, possiamo cogliérvi A) un 
primo livello di base costituito da 
quello che Galvano della Volpe in- 
dicava come il dominio del discorso 
comune e che noi riteniamo debba 
considerarsi, non già un unico e in- 
differenziato « naturale buon senso », 
ma un processo storico che si svol- 
ge da una fase prevalentemente re- 
torico-estetica (metaforica, magica, 
totemistica) ad una fase logico-lin- 
guistica ’ (nella quale prevale la co- 
dificazione convenzionalmente  arbi- 
traria dei segni, ideografici, alfabe- 
tici ecc., conforme alla loro funzione 
di mezzi di scambio per la comuni- 
cazione soclale); e B) un livello di 
vertice, o delle forme superiori di 
conoscenza, localizzabile nei prodot- 
ti dell'alta cultura e tendente a spo- 
starsi dalle fasi di una preminente 

, la lingua sarebil adio supremo 
del comportamento min il piò perfetto 

antiche 

BENJAMIN, 

P hi cer 
a soprattutto uno a scarto » dalla 
linguaggio  comune  (ultimamente, 

(GAsPAR, « Science et poésie », in Diogène, 
n. 67, 1969).
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a dell'intervento di 
stesso fensorlo _ dello 

« sisterna »: direi anzi 
che, a volte, laddove 

« potere spirituale » do- 
minante coincidano — 
per esempilo, alla RA 
TV — l'algia dovrebbe 
essere straziante per il 
slstema nervoso supe- 
riore del sistema). Det- 

ti per aver pungolalo ì 
riflessori a re 
un_po' Forse 
Ferrettì risponderà pre- 
sto alle inquietudini 
recensorle. O scriverà 
un altro pampblet al- 
irettanto 

auguriamo, 
autocriticando... 

g 

Giancarlo Ferretti 
i l'autocritica 

dell'intellettuale 
i, Marsillo 

Editore 
Padova, p. 100, L. 1.000 

artisticità alla fasìi di una sempre più 
accentuata scientificità °. 

Le differenziazioni che abbiamo 
proposto non autorizzano certo una 
rigida concezione di campi separati 
nell'’esame di ogni singola formazio- 
ne ideale (ad esempio, dell’arte) o 
delle sue sottoformazioni (ad es., 
delle arti letterarie). Ci sovviene, a 
questo proposito, di una lucida os- 
servazione del compianto Pierre Fran- 
castel ’, Anzi, una analisi dei feno- 
meni artistici (o letterari) che si ap- 
poggi a categorie concettuali proprie 
dell’epistemologia o della retorica o 
della linguistica generale non può 
che arricchire la comprensione di 
quei fenomeni; a condizione tuttavia 
che le analisi epistemologiche, reto- 
riche o linguistiche non sostituisca- 
no la fondamentale analisi gnoseolo- 
gica specifica che comunemente sia- 
mo soliti chiamare filosofia dell’arte 
(comprendente una teoria della let- 
teratura). Ad esempio, in un nostro 
precedente studio, abbiamo elencato 
quattro principali figure retoriche: la 
metafora {0 sostituzione sincronica), 
la sineddoche (o integrazione sincro- 
nica), la metamorfosi (o sostituzio- 
ne idacronica) e la metonimia (o in- 
tegrazione diacronica) e le abbiamo 

l'altro, Peeti 1 libro di E



attribuite, come tipicamente caratte- 
ristiche, alle quattro principali forme 
diì ideazione artistica: rispettivamen- 
te, alle arti grafico-pittoriche, alle 
arti plastico-architettoniche, alle arti 
coreografico-musicali e alle arti poe- 
tico-letterarie. A proposito di queste 
ultime e della loro prevalente meto- 
nimicità, valga l’esempio, suggerito 
dal Morpurgo Tagliabue, della strut- 
tura tipica del romanzo di Proust, os- 
sia del gesto che « rinvia ad un com- 
portamento, Il quale a sua volta In- 
dica una disposizione. Certi gesti 
di Odette, di Albertine, del barone 
Carlus. sono segni (campioni) di 
comportamenti usuali dei personag- 
gi; comportamenti che a loro volta 
sono segni (manifestazioni) del loro 
status (demi-monde, invertiti, ecce- 
tera) »", 

3. Sulla scorta di una generica 
esperienza storica, abbiamo segn: 
lato — al livello di base delle sovra- 
strutture cognitive — la generale ten- 
denza delle forme retorico-estetiche 
a cedere il posto alle forme logico- 
linguistiche di rappresentazione. Ma, 
in realtà, nell'esperienza storica con- 
creta, non troviamo alcun passaggio 
evolutivo, lineare, di tal genere, da 
uzm forma all'altra della sovrastrut- 
tura. Possiamo verificare invece il 
tendenziale deperimento di un dato 

* G. MorpURGOTAGLIABUE, «L'arte è lin: 
RAT P 

La cultura 
di Stato 

Politica culturale? è in- 

tema: la politica cultu- 
rale dello stato. 1 sag. 

e e 
tivo_del pote ii. 

RO 
ed esperlenze 
In altri paesi e 
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quelli realiz 

d 
Rd una” ripresa del ' di 
battito teorico sul rap- 
porti tra cultura e po- 
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intellettuali sulia scia 
della crisi della sini- rapporto genetico dalla struttura al- 

la sovrastruttura cui fa riscontro 
l'incremento di un diverso e «in- 
verso » rapporto dalla sovrastruttura 
alla struttura (per così dire, di un 
rapporto di « retroazione »). Prenden- 
do in prestito, sia pure in modo ar- 
bitrario, la terminologia althusserla- 
na, proponiamo di indicare il primo 
come rapporto di determinazione, O 
di primario, e Il se- 

Bo cderla e 
che hanno faito in que: 

$ inasnra scorso Ghe n IN aU | S | a l 

bldini  corporative e 

una critica & tutti co- 
{oro 'chki poni giusguno 154 

condo come rapporto di dominante, 
Avremo allora il seguente schema 

di « mutazioni » di lungo periodo: 
A. Rapporti tra livelli di base. 
a) La funzione determinante del- 

le forze produttive propriamente det- 
te, che, nel loro stadio primitivo di 
semplici forze naturali (struttura), 
condizionano le più arcaiche manife. 
stazioni retorico-estetiche, proprie di 
una visione magico-totemistica (so- 
vrastruttura), cede gradualmente il 
posto a 

b) La funzione dominante della co- 
municazione logico-linguistica razio- 
nalizzata, specie « scritturale », co- 
me sistema codificato e convenzio- 
nalizzato per lo bio ideale di 
significati per mezzo di segni (sovra- 
struttura), che promuove la prima 
divisione sociale del lavoro (struttu- 
ra), come sistema concertato e ge 
rarchizzato per lo scambio reale di 
oggetti o di attività per mezzo di va- 
lori economici ® 



B. Rapporti tra livelli di vertice. 
a) La funzione determinante delle 

grandi civiltà artigianali (struttura), 
che condizionano la nascita dell'arte 
vera e propria, nelle sue epoche di 
« classica » fioritura  (sovrastruttu- 
ra), cede gradualmente |l posto a 

) la funzione dominante della 
scienza moderna  (sovrastruttura) 
che, attraverso | vari processi di ap- 
plicazione tecnologica, pone le pre- 
messe della grande industria mo- 
derna (struttura), come Marx/ha am- 
piamente mostrato nei Grundrisse e 
nel Capitale. 

Conviene ripetere ancora una vol- 

ette 
Balduin 

ina — impostazione 
pohuca della cultura e 
lon ongono  una 
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Il non-libro 

di Zavattini 

Accompa 

finatezza 0 con soi 
Ironia la nola dello scri- 
vente In una società 
cartacea che ha perdu- 

modo più volutamente 
violento, Zavattini è un 

nostra cultura 
glunto a una ‘certa età' 

sulla _ lingua 

ICA, nemme. 
no l'urlo, nemmeno Il 

e Erido  del  testimone 
156 delle più atroci stragi 

ta che si tratta di uno schema che 
prescinde del tutto dalla dialettica 
dei rapporti sociali di produzione e 
delle corrispondenti formazioni so- 
vrastrutturali  (mitico-ideologiche o 
religiose, politiche o giuridiche), dia- 
lettica che costituisce la sola dimen- 
sione intera e concreta, e perciò la 
più rilevante sotto l’aspetto dello svi- 
luppo storico, specie nel nostro tem- 
po: senza di essa non è possibile 
(neppure per l'arte) nessun discorso 
storico-sociologico, né di analisi né 
di prospettiva. Qui ci limiteremo so- 
lo ad osservare che, almeno nel suo 
inquadramento concettuale, questa 
seconda dimensione è del tutto 
« omologa » alla prima: è la « ripro- 
duzione allargata » della prima. 

4. Nei suoi Colloqui con Georges 
Charbonnier, Lévi-Strauss "° osserva, 
tra l’altro, che il generico passaggio 
dalla « natura » alla « cultura » trova 
nell’arte una manifestazione eminen- 
te e privilegiata: il processo artisti 
co consiste infatti in una sorta di 
« aspirazione » culturale di quell'og- 
getto naturale che è e sarà sempre, 
secondo l'etnologo, la sola grande 
sorgente dell’arte . Egli avverte al- 
tresì il carattere artigianale dell'arte 
(ossia il suo radicarsi, tra le attività 
produttive, nel modi dell'artigianato) 
e segnala la tensione storica in forza 

1° G. CHARBONNIER- C, Levi . StrAuss, Col 
ui, Milano, 1966 

l I, pp, 114115



della quale la scienza moderna sot- 
trae progressivamente terreno alla 
conoscenza specificatamente artisti- 
ca. Non solo la scienza, a suo parere, 
anche il semplice linguaggio artico- 
lato, ossia costituito da segni arbitra- 
ri, è qualcosa che oltrepassa il se- 
gno artistico, nel quale ancora sus: 
ste una certa relazione sensibile e 

con l'oggetto si 
sotto questo profilo, la poesia (o la 
letteratura) si troverebbe «a metà 
strada » tra le altre arti e il linguag- 
gio vero e proprio. Il linguaggio vero 

utorlitatto, 1970 E 
O: Autoritratti di Zava 

lerla Toninelli, In Piazza di Spagna 

Cesare Zavattini. 
esposto 
tini alla 

della borghesia s 
u 

spavento del libri non 
è mica quello delle co- 
se'. La resa alle cose e 
al loro spavento però 
non dovrebbe avvenire 
ìn modo così viscerale. 

sembra strano, attuti- 
iù 

ri a di 
questo discorso  neo- 
dadà; forse per 

E 

giustamente essere è 
saggi: 

r.p. 

Cesare Zavattin 
Non libro + disco 
Bomplani Editore, 1970 

L. 2.000 
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Prossimamente 

Usclranno durante Iì 
due librì curati da 

PA Jannini, 1l solo in 
ltalla ad aver scritto 
saggi su Max Ja 
è su Corbière, Gli anni 
Apollinaire, (Mazzotta 
editore) sarà un libro 
più che altro Iconogra- 
fico sul grande poeta 
francese di tutte le 

$ 7 

della  neo-avanguardia 
nostrana che non ha 
fatto mai mostra di oc- 

che sl occuperà perlo- 
più del futurismo e 

Il snggio di Jannini su 
Jacob, stampato quasi 
alla macchia nel 1966, 
sarà rlsi 
pre entro l’anno, da 
Vanni Schelwiller 

e proprio è scrittura. Ma le risultan- 
ze etnografiche attestano che la 
scrittura si accompagna sempre a (è 
condizionata da, o è condizione di) 
società divise e gerarchizzate, nelle 
quali i rapporti produzione (an- 
tagonistici) tra gli uomini stessi sl 
sovrappongono sempre di più ai rap- 
porti più semplici e primitivi tra uo- 
mo e natura. La scrittura segna dun- 
que una svolta decisiva per lo stesso 
tessuto economico-sociale  (struttu- 
rale). Ma anche le altre sovrastrut- 
ture ne sono investite: ne è investi- 
ta l'arte che, prima dell’invenzione 
della scrittura, assommava in sé, se- 
condo Lévi-Strauss, anche la funzio- 
ne di veicolo per una comunicazione 
collettiva, mentre da quando questa 
funzione è stata assunta dalla scrit- 
tura e poi, più diffusamente, dai ca- 
ratteri a stampa, essa ha dovuto re- 
stringersi progressivamente nell'oriz- 
z2onte delle espressioni individuali o 
individualizzanti . I| processo è irre- 
versibile, conclude l'etnologo, perché 
la funzione individuale o collettiva 
delle formazioni ideali dipende da ri- 
volgimenti che Investono la struttu- 
ra, nel senso marxista del termine. 

Sulla scorta di queste utime nota- 
zioni di Lévi-Strauss, potremmo ten- 
tare di cogliere, di sfuggita, una se- 

svolta nell'ambito della 
divis gerarchiz- 

zata ». Scriveva Engels infatti che la 
stessa 

2 Ivj, pp. 58-59, Una tematica, nel com- 
plesso, abbastanza convergente si trova in 
KiusTEvA, « Du symbole au signe » (Tel Quel, 
n. 34), a proposito della nascita del genere ro 
‘manzo. 



grande rivoluzione francese fu il pri- 
mo sollevamento della borghesia che i 
« respinge completamente il ciarpa- | La poesia 
me religioso e venne combattuto e- | non profuma 
sclusivamente sul terreno politico » ”. À 
Pur senza approfondire quest'altro or- di borotalco 
dine di problemi, che abbiamo già 
detto di voler lasciare da parte, cre- 
diamo che questa seconda svolta 

Alfonso — Berardinelli, 
collaboratore della no- 

!3 Nella prefazione del 1892 alla prima edi-  stra rivista, ha pub- 
zione inglese di L'evaluzione del socialismo blicato presso Nuovi 
dall’utopia alla scienza. Argomenti 20 un grup- 

Per la Biblioteca Teatrale di 

CARTE SEGRETE 
diretta da LUIGI PASCUTTI 

sono usciti i volumi 

La notte degli assassini 
di JOSÉ TRIANA 
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TIESTE 
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di Giordano Bruno 
di MARIO MORETTI «2: edizione) 
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po di poesie, Rifacen- 
me 

certo non profuma di 
borotalco, L'argomento 
ultimo di questi testi, 
1I non nuovo argomen 

è ancora la morte. 
e dC A 
poeti giovani oggi che 
riesca a 
1a 

coincida con una nuova modificazio- 
ne irreversibile nel contesto sociale 

della letteratura: essa infatti perde 
il contatto con le ambizioni ancora 

universalistiche del mito e sìi muove 
ormai nell’ambito di particolari e mu- 
tevoli ideologie. 

Per concludere, osservazioni acute 
e suggestive, ma talora imprecise e 
ambigue, perché frammentarie, come 
quelle dell'insigne etnologo, acquista- 
no significato e coerenza ove siano 
collocate in un quadro di riferimento 
ordinato secondo strutture diacro- 
niche. 

Per « strutture diacroniche » inten- 
diamo non solo e non tanto le omo- 
logie tra determinati gruppi di fe- 

nomeni  stori de\lorgamzzazmne 

gruppi di fenomeni Sorisi e campo 
letterario o artistico condizionati dal 
primi (ad es., secondo il metodo di 
L. Goldmann), ma soprattutto un cer- 
to quadro di rapporti genetici privi- 
legiati che Intercorrano tra astratte 
categorie ricavate dai campi infra- e 
sovrastrutturali  dell'antropologia e 
della sociologia teoriche 

Del resto, lo stesso Marx ci offre 
il primo esemplo di concetti astratti, 
o analitici, inquadrati in un ordine 
« logico » che, pur essendo differen 
te dall'ordine « storico » concreto, è 
nondimeno anch'esso un ordine dia- 
cronico: ossia, l'ordine del modelli 
successivi di una genesi astratta 

Giuseppe Prestipino
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ma una OPERA - AZIONE 
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Roberto di Marco ha pubblicato testi su Menabò, Marcatré, Che 
fare ecc. Insieme a Guetano Testa è uno degli autori della Scuola di Pa- 
lermo, Feltrinelii 1963. Telemachia è il titolo di un suo ‘romanzo! breve 
uscito presso la casa editrice Einaudi. 

XVI 

Anche su questo punto X il Malaguida è piuttosto pe- 
rentorio: se tu pensi con facilità e chiarezza tu non pensi. 
Ma che i problemi siano numerosi e tutti « vitali » non è un 
mistero per nessuno; quel che resta da chiarire è, detto con 
formula sbrigativa, perché mai | letterati, in genere, pra- 
tichino la retorica come metodo e la tautologia come stile. 
La prima accusa è certamente fondata, nella generalità 
dei casi; sulla seconda permane invece qualche legit- 
timo dubblo, almeno riguardo a talune correnti di mino- 
ranza — le quali però subito inflazionano, e allora ogni 
dubbio viene a cadere 

Chi ha ragione? tutto è molto chiaro e abbastanza 
circostanziato, è vero; ma chi ha ragione? — a fil di lo- 
gica una risposta precisa non possiamo darla, e tutto ri- 
posa nel vago, essenzialmente, finché non intervenga 
un'altra logica, una logica diversa, a squarciare Il velo 
della falsa ma reale ‘apparenza’. E dobbiamo ricorrere an- 
cora una volta al nesso contraddittorio prassi-immagina- 
zione 

Infatti, o ci sbarazziamo definitivamente delle vec- 
fe o restiamo eternamente prigionieri del dub- 

bio, e in tal caso non vale neanche la pena continuare. 
Per adottare un linguaggio nel quale non ci è più dato di 
credere, diremo che la questione posta dalla domanda di 
prima andrebbe affrontata « a monte ». Dovremo dire, per 
amor di chiarezza, che nol siamo ben lontani dal consi- 
derare la domanda « chi ha ragione? » correttamente e 
compiutamente formulata, ma abbiamo voluto porla in 
quei termini, dei quali noi stessi non ci reputiamo sod- 
disfatti, per semplice motivo che abbiamo scelto nel 
nostro operare il metodo anideologico delle approssima- 
‘!…m successive 

ra, « a monte », la questione è, non sartrianamente, 
“ rh-= cos'è la letteratura? », che è una questione già di per 



sé idealisticamente risolta nella semplice e riduttiva tau- 
tologia che « la letteratura è la letteratura ». E l'insidiosa 
domanda ci rimane tra le mani come una bomba ine- 
splosa, più insidiosa che mai dunque 

Perché mai? e, inoltre, chi ha ragione? — Assodiamo 
intanto che la letteratura ha comunque torto, irrimedia- 
bilmente. E il perché è presto detto: essa ha torto costi- 
tutivamente e per principio, trovandosi ad essere incon- 
futabilmente compromessa col già-dato, col mondo pas- 
sato da distruggere e trasformare, Infatti, in una dottrina 
del mutamento sociale che sia rigorosa non può esservi 
posto per la letteratura; la letteratura può assolvere a 
un ruolo funzionale al mutamento sociale soltanto allor- 
ché siano già state poste le radici materiali e sociali 
della rivoluzione ininterrotta (e su tale ruolo nulla può 
dirsi, al momento attuale, più di ciò che ha già detto Mao 
nelle famose conferenze di Yenan). 

In passato, è bene ricordarlo, chiarimenti analoghi e 
moniti severi non mancarono (e anche adesso è già pron- 
to il solito disegno — Tommaseo/Bellini alla mano). 

Ma vorrei chiarimenti: io mi contraddico? 

Questa assurda situazione — il contrasto tra ‘eviden- 
za’ e ‘fantasia’ — dura da quando il Malaguida ha smesso 
di pensare affidandosi semplicemente al potere della pa 
rola, che tuttavia è un potere ‘pensato’ guidato dal po- 
tere ‘pensante’. Se effettivamente volessimo aiutare la 
parola ad essere libera dovremmo esser capaci di usarla 
contro il potere del linguaggio e il linguaggio del potere. 
Ma ogni linguaggio che incontriamo è in sé contradditto- 
rio: è questa l'antitesi 

lo non giudico 
lo non dubito 
10 MI CONTRADDICO 

Ed in quest'ultimo caso, probabilmente, può darsi che 
io stia operando fuori misura, fuori tempo, fuori luogo, e 
che stia tuttavia per cadere nella trappola del SENSO. Ma 
i pensieri, se ci sono, sono altro rischio, altro ‘senso’ 
(N.B.: chi non sa che ‘pensando’ rischia sempre, non 
pensa’ affatto) 163 
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(N.B bis: chi sa che ‘pensando' rischia sempre, ‘pensa’ 
in modo ‘diverso’) 
(N.B.tris: chi ‘pensa’ in modo ‘diverso’ sa che 'pensare’ 
è sempre ‘agire’) 

(E dunque non occorre pensare, occorre agire). 

Inoltre, come osano Liborio e Vencesiao denudare 
adesso anche la Marzia? e che insidia era quella? 

Credo che ora siano più numerose del solito le per- 
sone che aspettano di conoscere i giudizi che Giuseppe 
sta per esprimere imitando perfettamente il corretto stile 
burocratico dello Spelacastagne 

| corridanti, impazienti e preoccupati. aspettano di sa- 
pere fino a che punto potranno contare sul sostegno che 
Giuseppe vorrà dare alla Marzia In questo frangente. Per 
analoghe ragioni aspettano anche Liborio e Venceslao, 
per strano che possa sembrare. Ma aspettare invano 
eventi che non accadono e che non sono ‘possibili’ è il 
destino comune a tutti nol in questa sarabanda-corrida. 
E non è necessario essere « iniziati » per comprendere 
la natura politica di un simile « destino ». Su quest'ultimo 
punto il Malaguida e lo Spelacastagne, benché decisa- 
mente favorevoli ad operare per raggiungere la mèta ul- 
tima, sono apparsi però abbastanza scettici. Sì sono co- 
munque dichiarati convinti che da Giuseppe non ci sì 
deve aspettare niente e che gli anni futuri vedranno una 
rimarchevole - attenuazione del suo ruolo originario: s'è 
fatto permaloso e insiste sempre più sui problemi della 
« delicatezza » d'occhio che egli intende spaiata dalla pur 
necessaria solidità di pensiero. Ora, a parte la ricerca co- 

s sempre necessaria, la Marzia non ha un modo 
diretto d'influire su Giuseppe e sull'andamento della 
corrida. Faccia ciascuno la sua parte, se può e se vuole; 
se non vuole o non può, sarà giocoforza che la Marzia operi 
nell’unico modo che le è direttamente riservato: l’erotica 
…‘uri;um. con gentile perseveranza. Con | guasti inevita- 
bili una simil attica reca con sé. 

s\ I sapere intanto se Giuseppe abbia già deciso 
di ‘desistere’ e ì dunque disposto a dimettersi dal 
suo ruolo simultaneamente ‘contrario’ al personaggio teo- 
rico che raffigura per almeno il 70% 

In teoria, infatti, Giuseppe svolge un ruolo decisa- 



mente conservatore, benché i contorni slano imprecisi e 
i confini incerti (nell’opera tradizionalmente intesa, ogni 
‘personaggio’, in quanto assolve a un ‘ruolo’ preciso, ha 
un suo spazio ben delimitato, costituisce un ‘territorio’ 
circoscritto]; ma in pratica egli gode di notevoli autono- 
mie, affidato com'è, in quanto « protagonista », alle va- 
riazioni di tensione e ai capricci dell'invenzione. In so- 
stanza, egli non obbedisce in niente alle leggi della Ra- 
gione Formale, anzi ne rappresenta, letteralmente, una 
‘devianza’. 

In attesa di valutare le sue mosse, mi sia consentito 
intanto avanzare qualche domanda: si muoverà? in quale 
direzione? e con quali effetti? 

Le diverse a scuole » di questa corrida intrecciano le 
loro dispute accademiche proprio su questi punti; i 
« commentatori alla buona » invece « inclinano » oramai 
verso « l'indifferenza », lo = scetticismo », e « preconiz- 
zano » l'inconcludenza «di» ogni e qualsiasi mossa 
« che » Giuseppe possa « fare », sempreché una qualche 
mossa in effetti « egli » compia — data la pigrizia, la 
calura, il sonno. 

Inoltre, con il rigore e l’indeterminatezza che oc- 
corrono, Giuditta trova la sua conferma come 
semplice cosa e, per ciò che riguarda il suo 
aspetto « naturale », bisogna ammetterlo pure, 
l'intreccio lessicale. 

Ma improvvisamente esplode drammatica e ac- 
corata in fantasie sexy rovesciate, ed è questa 
la prima vivificazione fuori dal regno usurato 
della parola « marginale » 

Dorme la Marzia? dormono tutti? e chi potrebbe dare 
una risposta convincente ad ambedue le domande? « io » 
no di certo. perché io non c'entro, i0 sono «altrove », e 
d’altronde io non risponderei ad alcuna domanda « in mo- 
do sicuro ». Ma, detto questo, « si è ancora detto poco o 
nulla ». Sta di fatto che Liborlo e Venceslao sono accusati 
di avere sospinto la Marzia ad azioni non facilmente com- 
patibili con il buon andamento della corrida: denudarsi, 
ballare nuda, « infiammare gli animi » del presenti. E Giu- 
seppe non ha giuocato quel ruolo di « guardiano di cam- 
po » che molti dei presenti gli attribuivano per tradizione. 165 
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166 perlodo storico di ‘decadenza', 

Ma non sono più tempi di tradizione, e Giuseppe lo sa e lo 
sente meglio d’ogni altro. Se in coscienza egli ritiene che 
la Marzia stia agendo « fuori misura », lo dica com'è suo 
dovere; non trascurando tuttavia né assolvendo col silen- 
zio altri comportamenti di lei che hanno costituito pur 
sempre la premessa di ciò che adesso fa. 

Di fronte al dilemma se sostenere la Marzia o invocare 
da lei un comportamento più austero e minori pretese, 
Giuseppe non ha scelto, è distratto. E chi portà condannare 
questa sua indifferenza? e con quali argomenti? e, anzi- 
tutto, cosa significa essa in definitiva? — Ma limitiamoci 
a prendere atto che la corrida, per motivi che ignoriamo 
del tutto, è pervenuta ad un'impasse per taluni versi sl- 
mile ad una crisi d'emergenza. E allora sarebbe opportuna 
da parte di tutti ì presenti una condotta più severa, come 
peraltro il Malaguida raccomanda. 

Giuseppe col giglio sul petto sussulta; poi per lungo 
tratto ruzzola e barcolla; infine, mormorando parole scon- 
nesse, si strappa il giglio dal petto e con gesto sciolto e 
gentile ne fa dono alla Marzia: 

— Prendi questo giglio, puttana 
Lei sorride, affabile; ma s’interessa ad altro e un se- 

greto timore l’opprime 
— Se ritardo anche di poco lo trovo già morto 
Ma palpitante di gioia Giuseppe maledice il ritorno di 

lei già previsto; e questi sentimenti contrastanti non do- 
vrebbero turbare nessuno; viceversa, turbano molto an- 
che la Marzia la quale non è mai stata così felice. 

E come si potrebbe vivere diversamente? 
Mi dicono che potrebbe, con un maggior spirito di 

adattamento alle avversità della vita ed ai contrassensi del 

» 

« moto per luogo » nella sintassi delle relazioni sociall; 
ed io lo credo, ma è appunto per ciò che per non adattarmi 
del tutto mi contraddico e combatto in me il nemico di 
classe, l’amore ed ogni altra affezione 

Ed è vero il contrario, giustamente. 

Il dilemma è acutissimo e non consente soluzioni in- 
m….…m vivere nel ‘mito’ o morire nella ‘prassi’? — ma 

0, il dilemma tipico del poeti e degli eroi in ogni 
in quei periodi cioè nei 



quali uno storico-determinato modo di produzione è già 
alle corde e dunque va respinto, perché, in sostanza, 
ideo! :0. 

Ma questo è il mio punto, il « secondo della giorna- 
ta» che le cronache tramandano; l’opera non ha « storia » 
né « personaggi » né « principio » né « fine ». Individuato, 

lo scarto che tiene 
separatl il ‘mito’ e la ‘prassi’, si tratta di affermare la loro 
pratica connivenza e inseparabilità. Ed è semplice, mi 
pare: a) non è possibile splegare l'origine reale del ‘mito' 
senza preliminarmente comprendere la natura « anche » 
mitopoietica della ‘prassi’ sia come ‘vita’ che come 'sto- 
ria' (altrimenti non sarebbero in alcun modo possibili l’uto- 
pia, l'Immaginazione e la stessa ideologia) — la sede ori- 
ginaria, il ‘luogo naturale’ del ‘mito' è sempre la 'prassi’; 
b) il ‘mito', inoltre, ha sempre una propria, ‘naturale’ e 
‘sociale’, pratica — e la pratica specifica del ‘mito’ ha 
molteplici gradi e forme di connotazione: l'arte, la poesia, 
l'utopia, la religione. la Ideologia: ha ‘storia’ e ‘vita’ ma 
non ha ‘tempo’ né ‘spazio’ suoi propri; c) la 'prassi' che 
produce il ‘mito’, senz'altra mèédiazione pratica che il lin- 
guaggio: il ‘mito’, in definitiva, altro non è che una spe- 
cifica dimensione « alta » e funzionale della ‘prassi’, o, se 
siì preferisce, una dimensione « seconda » della Storia. 

La migliore definizione del ‘mito’ che finora abbia in- 
contrata è queHa sorel…na riferita al mito dello « sclopero 
generale »: è « un’orgànizzazione di immagini capaci di 
evocare tutti | sentimenti che corrispondono alle diverse 

ioni della guerra impegnata dal entro 
la società moderna ». 

a allorché il ‘mito’, come sovente accade, si congeli e 
degeneri nel ‘sublime’, perde la sua propria originaria for- 
za rivoluzionaria, acquista forma e contenuti di natura ‘re- 
ligiosa’ e diviene elemento funzionale di conservazione 
sociale morale e culturale. Diviene la « superstizione » 
ch'è il terreno fertile per l'ideologia a livello di massa. Ad 
esempio, il « culto di Lenin » dei revisionisti sovietici è 
già ‘sublime’, mentre, contrariarnente, il culto cinese del 
Mao-Tze-Tung-pensiero è ancora ‘mito’. 

Riguardo al più recente comportamento di Giuseppe 
nei rispetti della Marzia forse nnata, comportamento 167 



deprecato dai più, la domanda che siì pone, In parte spon- 
tanea ed in parte prestabilita, è la seguente: 
— sì può essere giusti? sì può essere buoni? — 
e a prescindere dai termini dichiaratamente etico-morali 
della domanda, sì tratta, in breve, di accertare, e nel modo 
meno approssimativo possibile, se nell’ambito di queste 
ricerche un sufficiente spazio teorico-pratico possa es- 
sere consentito di occupare alle scelte puramente indî- 
viduali. apertamente soggettive, talché esse non dege- 
nerino in alcuna equivoca riaffermazione del primato del- 
l'« io », ch'è una vecchia solfa. 

Mi splego. Ciò che vi è di decisamente iniquo nel « prì- 
mato dell'ijo », sotto qualunque forma e grazie a qualsiasi 
pretesto esso ci si presenti, è precisamente il suo non 
aver nulla, in concreto, a che vedere con | difficili e dram- 
matici problemi effettivi che all’uomo-persona sì pongono 
nella nostra epoca e nel mondo del capitale, i quali pro- 
blemi sono in definitiva privilegiatamente politici econo- 
mici e sociali come abbiamo precedentemente già di- 
scusso. 

Il famoso « io » di cui sl affermerebbe il primato, In- 
vece, altro non è che, letteralmente, un istituto ideologico 
borghese (il cui 'archetipo’ è d'origine cristiano-ebraica 
ma la cui sostanza ‘nascosta’ e in certo modo ‘sublimata’ 
è poi Il noto homo oeconomicus e insieme il citoyen bor- 
ghese) 

Questo « primato dell'io » astratto e ideologico, preva- 
ricando e nascondendo la effettualità biologico-naturale e 
Insieme storico-concreta dell’uomo, non ha altro ruolo che 
quello di mediare ideologicamente, e favorire, il dominio 
l’espropriazione di sé e la manipolazione cui l'uomo è sog- 
getto da parte pitale e del pote 

A questo punto una risposta inequivoca alla domanda 
ile possiamo darla; 

non si può essere ‘giusti’, non si può essere ‘buoni’. 
E come ne usciremo? — nella contraddizione per la rivolu- 

questa è la mia morale ed anche la mia kunstwollen. 
quell'a io » di cui si parlava non è commestibile, 

nio 
Ma Il grido di vittoria della Marzia assicura Giuseppe 

che è nel ‘giusto’, che è nel ‘buono’ — In qualcosa dunque 
abble amo mancato, purtroppo.



abbastanza resistenti videro una lanterna 
d'improvviso manovrata in lontananza 
tra gli alberi in segnale d'arrivo 
ma Alì ne fu informato 
e piega le ginocchia ormai stanco 
del lungo cammino perché niente accade 
— ma tu dimmi rospo-cherubino mio: a che debbo l'imba- 

[razzo della scelta? 
mentre Alì rifletteva su queste cose 
Giuditta tra gli alberi giocherellava con la lanterna 
a piè saldo e con baldanza 
e quando Alì s'accorse di questa turpe 
infamia 
impazzito alle sue spalle 
afferrò la roncola e uccise il rospo maledetto 

La mattina del giorno dopo, prima ancora che suonasse 
la campana per l'inizio della corrida, si erano già formati 
tre distinti gruppi di operatori. Il primo teneva circolo in- 
torno ad Isidoro Malaguida, che agiva per proprio conto; 
il secondo s'era radunato intorno ad Alì Spelacastagne, e vi 
si incrociavano giudizi e valutazioni circa il modo di pro- 
cedere per dare alla corrida un nuovo impulso: il terzo 
gruppo, infine, che era il più numeroso e non aveva un 
vero leader riconosciuto dato che Giuseppe non prendeva 
parte ad alcunché, era quello nel quale dominava l'umore 
più nero. 

Giuseppe aveva assunto un atteggiamento astioso nei 
confronti della Marzia, come sappiamo, ed anche questo 
era un elemento non certo destinato ad incoraggiare gli 
spiriti. C'è da dire, inoltre, che il terzo gruppo, il più sfia- 
tato, s'è riunito di recente In convegno a Chianciano Ter- 
me, e, dopo avere ammirato le bellezze naturali del luogo, 
ha optato per la clandestinità rumorosa, e non è un caso. 

Per tutti, i risultati finali sì prospettano assai magri 
L'Italia essendo, da qui alla rivoluzione, una semplice 

retrovia degli USA. 



170 so con chiarezza, a qualcosa che 

L'Amelia, dopo una certa ripresa, tornava ad impazzire. 

Era notte; io mi sedetti sull’erba: m’ero ribellato al do- 
minio di Rosalice la barbara e con i suoi capelli legai il 
mio cazzo all’albero più vicino. 

Ma la notizia che più d'ogni altra allarmava i presenti 
veniva da Giuseppe. Era un'indiscrezione, ma non per que- 
sto meno pr A un abb 
molto riservato che durante la notte avevano avuto Giu- 
seppe e la Marzia. Nulla di eccezionale, poiché simili ab- 
boccamenti fuori-corrida erano abbastanza frequenti; ma 
questa volta Giuseppe aveva informato i presenti che la 
sua ostilità e disapprovazione nei confronti della Marzia 
avevano raggiunto un'intensità « per definire la quale non 
c'è aggettivo appropriato »; per conseguenza la Marzia 
avrebbe dovuto contare soprattutto suì propri mezzi, con 
Ppoche speranze di sostegno da parte di Giuseppe. 

Proprio mentre si facevano questi discorsi la campa- 
na suonò, le conversazioni si interruppero e i diversi gruppi 
di rematori si precipitarono nei recinti della corrida. L’an- 
damento, all'inizio, fu abbastanza poco entusiasmante; in- 
certi gli uni ed eccessivamente accesì gli altri. Le oche, 
benché impaurite, se la prendevano comoda e pareva ad- 
dirittura ghignassero di scherno. 

Come quasi sempre avviene in analoghe circostanze, 
ci sìi aspettava un contraccolpo di ripresa; ed infatti una 
reazione alle urla della Marzia ci fu ma modestissima 
Oramai si andava verso uno stato di quasi completo anni- 
chilimento; le previsioni in generale erano abbastanza cupe. 

E dopo? — il « dopo » è sempre incerto e relativo. E 
dopo? 

— Hai una meta da consigliarmi? — Ha chiesto la 
Marzia. 

— No — ha risposto Giuseppe — sono stanco, Infa- 
stidito e malconcio di spirito — Il comportamento di 
Giuseppe è a volte sconcertante e ci conduce sulla via 
di un romantico idillio puramente « rovesciato ». Tutta la 
sua critica del « principio di realtà » soggiace talvolta al 
primitivo richiamo dei « sentin i traditi ». E tutto ciò 
è dovuto sicuramente a qualcosa che non è ancora emer- 

è presente ma traspare 



in altra veste. Oppure, probabilmente, si tratta semplice- 
mente di residui del già-dato e del passato. Noi non pos- 
siamo dirlo. Noi possiamo soltanto confessare di avere 
a volte la sensazione che ci è possibile non più che sem- 
plicemente sfiorare i problemi, e non di andare a fondo, 
poiché i problemi sono altrove, essi hanno la loro sede 
privilegiata nella prassi determinata. Ed a questa sensa- 
zione s'accompagnano sempre una tremenda stanchezza 
e una profonda malinconia. 

Che più? Forse abbiamo già oltrepassato le barriere 
del proibito? 

Mi proponevo di trattare la seguente quistione: quale 
rappresentazione sì fa e ci dà Giuseppe della natura del 
suo comportamento? in quali figure e concetti egli pensa 
la propria azione? 

Con ciò mi proponevo d'interrogare lo stesso Giu- 
seppe per appurare le condizioni teoriche e storiche di 
lui medesimo come ‘figura' al tempo stesso ‘teorica’ e 
‘retorica’ Ma una simile interrogazione comportava effet- 
tuare in qualche misura una meticolosa comparazione 
della parte di sé che Giuseppe aveva messo in luce con 
la parte che era invece rimasta nascosta 

Questo era il mio progetto; progetto che non ho ab- 
bandonato ma che intendo tuttavia esplicitare in ogni sua 
articolazione successiva, sulla scorta del materiale già 

elaborato. 
Ora, sembrava naturale che Giuseppe, operando come 

operava, cioè contro, si realizzasse concretamente; ma 
contrariamente a certe apparenze e ad ogni nostra aspet- 
tativa, ciò non è avvenuto, non era in effetti ‘possibile 

Prendiamo dunque le cose così come stanno? nient'af- 
fatto. Stiamo ai fatti; ma non vogliamo dimenticare che il 
nostro è in primo luogo un lavoro teorico-sperimentale il 
quale si propone In qualche modo una modificazione dei 
fatti medesimi assunti nella loro dimensione specifica- 

per-noi. 
Dobbiamo forse attenderci da un simile lavoro una 

qualche prodigiosa novità? assolutamente. 
Ed è vero il contrario, nel malinconico roseto. 
Giuseppe gli dolgono le mani dopo tanta masturba- 

zione; e adesso è tutto chiaro: non ce la fa a venirne a 171 
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capo, l’Amelia non l'aiuta, ed è tutta questione di ‘im- 
magine’ — noi infatti l'immaginiamo. 

Intrattenendosi argutamente su questi « fatti », lo Spe- 
lacastagne mostra quanto essi siano, agli occhi d’un pro- fano, « misteriosi e indecifrabili ». Quali « fatti »? egli 
aggiunge; e visibilmente contrariato spiega che i « fatti » non li conosciamo, non ci interessano, perché è difficile 
« dentro l'opera » disvelarne compiutamente la trama na- 
scosta. Ma i « fatti » incalzano ugualmente, ci sono, ti 
sommergono, cl sel dentro e devi « fare » anche tu. «E 
che me ne importa? » — prosegue lo Spelacastagne, « jo sono semplice teoria, immagine e pensiero voglio dire ». In ‘teoria' tu sei ciò, jo dico, ma in ‘pratica’ cosa sei? — 
la domanda è pertinente, le risposte potrebbero essere 
molte ma l'unica verificabile al momento è — “ Tu, ‘in pratica’, non sei ». La quale risposta ci riconduce al punto 
da cui siamo partiti: si arriva ad un punto in cui il cerchio 

interrompendo  ogni «allegoria » (con rincrescimento, 

chiude è, precisamente, quello dei « fatti », per l'appunto, che è poi, marxianamente, il mondo della ‘apparenza feno. e il pensiero che «circola in esso vizioso » è 
il « frivolo » pensiero borghese, l’Ideologi, 

Il « cerchio » si rompe in un solo modo: risalendo dal « fenomeno » alla « essenza », abbandonando le a frivo- lezze » del pensiero borghese e decentrando il pensiero 
nel circolo dialettico prassi-teoria-prassi 

Il respiro cresce con la difficoltà che incontra; diviene semisolido, quindi cristallo — è trasparenza e filtro 
Ti auguro, Eurimaco, di tornare — poiché, tra l’altro, la nostra generazione è ormai tutta disciolta e lo spazio 

‘esterno’ è dunque più vasto 

Roberto di Marco
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SCUM 
La società per squartare i maschi 

duciamo. È 



« scoprirla» più o meno provocatoriamente. Interessante è quindi come 
tecnica dell'antitesi opposid alla tesi ma senza spinta alla risoluzione dia- 
lettico. Una pseudo-rivolta, tutta verbale, un fenomeno di costume, di 
irrivoluzionarismo, insomma. Îl movimento di emancipazione delle donne, 
quello autentico, è un'allra cosa — anche se le esasperazioni piccolo-bor. 
ghesi SCUM.istiche possono forse servire, Magari ad andare oure, ben 

Dato che, nel migliore dei casi, la 
vita in questa società è terribilmente 
noiosa e poiché questa società non 
tiene minimamente conto delle don- 
ne, a queste ultime, socialmente re- 
sponsabili e ansiose di emozioni, non 
rimane altro che rovesciare il gover- 
no, abolire il sistema monetario, in- 
trodurre l'automazione completa e 
sbarazzarsi del sesso maschile. 

Essendo oggi tecnicamente possi- 
bile procreare bambini senza l’aiuto 
di maschi (o anche di donne) e pro- 
creare solamente donne, occorrerà 
cominciare proprio da questo. Il ma- 
schio è un incidente biologico: il 
gene « y » maschile è un incompleto 
gene «x» cioè esso ha 
un incompleto numero di cromosomi. 

La fotografia Il maschio è, in altre parole, una 
donna incompleta, un aborto ambu- 

postale lante, un aborto genetico. Essere ma- 
schio vuol dire essere carente, sen- 
timentalmente limitato; la virilità è 
una malattia che indica la mancan- 
za di qualcosa e | maschi sono, dal 

postal- artistico- lettera- PuNnto di vista sentimentale, storpi. 
rio: LA FOTOGRAFIA Consumato com’è dalla colpa, dal- 
POSTALE, di Cerrito- la vergogna, dalla paura e dall'insicu- 

rezza e senza pos: raggiun- 

Un nuovo genere foto- 

esperienza fisica, il 
lri messaggi-massaggi. ugualmente, del tutto ossessionato 

(pagg. 175 e 177) — dall'idea di fottere; egli può nuotare 



in un fiume di moccio e può lasciar- 
si trascinare da una corrente fatta 
di vomito, se pensa che di là, da 
qualche parte, lo aspetta una vulva 
gentile. 

Dato che il maschio è una donna 
incompleta, egli passa la vita cer- 
cando di completarsi e diventare 
donna. Cerca di farlo rintracciando 
di continuo la donna, fraternizzan- 
do e unendosi con lei e rivendican- 
do, per se stesso, tutte le qualità 
femminili — forza d'animo, senti- 
mento e indipendenza, forza dina- 
mica, risolutezza, fredda obiettività, 
coraggio, sicurezza di se stessa, in- 
tegrità, vitalità. intensità. profondi. 
tà — e attribuendo alle donne, tutti 
i tratti maschili — vanità, leggerez- 
za, debolezza, trivialità, ecc. Bisogna 

L’arte-mondo 
di Agamben 

L'uomo senza contenu 

interessanti sortile sag- 
glistiche e letterarie su 
arle riviste italiane, 

(nella _ collana  Docu- 
eenf e eS t 
Milano, pag. 180. 
2400). Variante dell'UO- 

M 



suo vacuum come uni- 

rò Agamben non scri- 

testo-saggio, bensì ten- 
ta una ricognizione, 
neppure _ sistematica, 
nel territorio esplosi- 

mo », porta 
l ablaso P ideolonico 
di uno scintiliante 

bulo) al quale non vor. 
remmo _ affacciarel. 
L'andirivieni filosofico 

stringimento degli spa. 
zi temporali — neces- 
sarlo e tutlo sorumato 
sgevole. L'altra arte 
nietschiana fornisce 1 
primi brividi: e l'arte 

te chi per artsti che 
quindi non è più arte, 
I utoviolenza mu- 

altrità della spe- 
dialetticamente e 

Id: 

soltanto 
alla rivendicazio- 

da parte dell'intel: 
176 tuale antiintellettuale 

ammettere comunque che il maschio, 
in UN campo, è vistosamente supe- 
riore alla donna, e cioè quando si 
tratta di farsi pubblicità. (È riuscito 
a convincere milioni di donne che i 
maschi sono donne e le donne sono 
maschi). Quando, da parte maschile, 
sì sostiene che la donna realizza se 
stessa nella maternità e nel sesso, 
questo indica solo come i maschi 
pensano che vorrebbero realizzarsi 
se fossero donne. 

In altre parole, non sono le donne 
che hanno invidia del pene ma i ma- 
schi che hanno invidia della vagina. 

La società di papà 
nella classe media 

L'influsso tipico della paternità 
sui maschi si esercita nel cercare di 
farli « Maschi », cioè nel metterli in 
guardia contro tutti gli impulsi di di- 
ventare passivi, froci e nel reprimere 
il loro inconfessato desiderlo di di- 
ventare donne. — — — L'influsso del- 
a paternità sulle donne, invece, sì 
esercita nel cercare di farle diven- 
tare « maschi = dipendenti, pas- 
slve, marsuete, ridotte a animali, 
gentili, insicure, ansliose di essere 
tranquille e ama inoltre vili, umilì, 
rispettose delle autorità e dei ma- 
schi, chiuse, senza reazione, noiose, 
convenzionali, schiacciate e assolu- 
tamente « mortali » 

La riduzione della donna in anima- 
le nella nostra classe sociale più ri- 
tardata, la « colta, privilegiata » clas- 
se media, (questi rottami umani sui 
quali Papà regna con poteri assolu- 
ti), è andata così lontano che le don- 



ne, nel bel mezzo del secolo vente- 
simo e nel paese più sviluppato del 
mondo, trovano il loro compito nella 
vita nel sopportare le doglie del par- 
to e nell'avere piccoli bambinì che 
le mordono ai capezzoli. Ma non è 
per il bene dei bambini che «gli 
esperti » alla Mamma 

di una sfera globale di 
Intervento, oltre 1 ghet- 
tl-lager-riserve, e al ri- 
fiuto del vecchio statu- 

non-arte) e l'intercam- 

gizzata dell'Intellettua. 
nfinato », 

parcellarizzato, — disin. 
tellettualizzato alla fi- 

davere insquisibile). Lo 
spettatore, che — oggi 
sembra rivendicare un 
suo nuovo st: è 

E 
indi annuncio e 

e ..<uu…… di  rivolu- 

e culturalo . dunque. 

esto 
RE ivoluzione 

di rimanere a casa, è per il bene di 
Papà, perché è lui che ha bisogno 
del seno per aggrapparvisi, e delle 
doglie del parto come snmnìo indi- 
retto, 

L'individualità della donna, di cui 

pucs vmalvaglio mall 

abi 
la rasa, e l’arte non ha 
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più contenuto da rap- 

(non si parla infatti 

SI (paleoA/loeindo 
se sl può) negatlva, ar- 
le con un frego sopra, 
come lo fa stampare 
Agamben, « gludizio in- 
inito » — ingludicante 

qulndl. E siamo all’ine. 
stetica,  alla _ sclenza 
ella non-sensibilità, 

della  Insensibilizzazio 

se 
superamento 

dialettico al dl Ià della 
sua agonia storica, una 
lunga _ morte  vivente, 

, Impotente, 
Impotuta morte. Il tem- 
po dell’arte si è fer. 
mato, il crepuscolo fis. 
so è Interminabile. 

pòicsis è l fare pro- 
dittivo iniEarale aa 
pace di addurre una 
cosa dal non-essere al. 
l'essere », — arl 
mente anche oggl. Ma 

il maschio è molto conscio ma che 
non riesce a capire, lo riempie di 

paura e di invidia e lo sgomenta. 
Perciò egli nega che la donna abbia 

individualità e fa in modo che tutti 
vengano definiti in base alle loro fun- 

zioni e impiego e, naturalmente, as- 
segna a se stesso le funzioni più im- 

portanti — medico, presidente, scien- 
ziato — cosa che gli conferisce, se 
non _ individualità, almeno identità, 
Egli cerca quindi di convincere le 
donne e se stesso, (è riuscito me- 
glio di tutto a convincere le donne) 

che la funzione femminile è di pr: 
creare e educare bambini e dare con- 

forto e riposo al maschio e farlo sen- 
tire bravo — in altre parole, che la 
sua funzione è tale che può essere 
sostituita da qualsiasi altra donna. 

In realtà, la funzione femminile con- 
siste nel prendere contatto, stare vi- 
cina, amare ed essere se stessa sen- 
za possibilità di essere scambiata 
con qualcun altro; la funzione del 
maschio consiste nel produrre lo 

sperma. Ma adesso esistono banche 
di sperma, 

La nostra società non è una co- 
munità ma un insieme di isolate uni- 

tà di famiglia. Dato che il maschio è 

disperatamente insicuro e teme che 

la sua donna scappare se ha a 
posizione altri uomini o qual- 

è anche vagamente ras 
gli alla vita, egli c 
gli altri maschi e dai residui della ci- 

viltà attuale e la porta a vivere nei 
sobborghi, pieni di coppie presun- 
tuose con i loro figli 



« La grande arte » 

« La grande arte » è qualcosa che 
prova la superiorità dei maschi sulle 
donne, è « grande » e, come tale, co- 
me ci ripetono tutti gli antifemmini- 
sti, quasi sempre fatta da maschi. 
Noi sappiamo che «la grande arte » 
è grande perché ce lo hanno detto le 
autorità maschili e non abbiamo nes- 
suna possibilità di avere un'altra 
opinione perché solo chi è dotato di 
una sensibilità straordinariamente 
squisita può capire e apprezzare « la 
grandezza »: la prova della sua 
straordinaria sensibilità consiste ap- 
punto nel fatto che capisce quella 
robaccia 

La venerazione della « grande ar- 
te », che induce molte donne a delle 
attività noiose, passive e le tiene lon- 
tane dalle cose importanti e profi- 
cue e, in generale, impedisce loro 
di attivizzarsi, questa venerazione 
porta « l’artista » ad essere conside- 
rato un ideale con sentimenti, osser- 
vazioni, conoscenze e opinioni supe- 
riori che così minano la fiducia che 
le donne insicure hanno nei propri 
sentimenti e giudizi, nelle proprie 
osservazioni e conoscenze 

Le ragazze gentili e SCUM 
Le ragazze più gentili nella nostra 

cosiddetta società sono erotomani 
furiose. Ma siccome sono tanto, tan- 
to gentili e care, non si degnano na- 
turalmente di accoppiarsi, ma pre- 
feriscono Amare e Coltivare Espe- 
rienze di Rapporti Fisici. Quelle con 
tendenze letterarie fanno coincidere 
l'accelerazione dei battiti del polso, 

la pòiesis deve, attra- 
versando la techne, rie- 
levarsi alla mechanè, 
conquistare l suo ple- 
no statuto, al di là del- 
la « degradante divislo- 
ne del lavoro in ma- 
nuale e intellettuale », 
di cul zio Karl. Ed è 
uindi ULO p- 

pressione dello statuto 
privilegiato del lavoro 
artistico che sl può 
progettare l'uscita 
la palude estetica, 
dare origine e autenti- 
ticità al respirare-fare 

so dell'allenazione ne- 
cessarla e degradante, 
soddisfare «l'altra fa- 
me», la « fame d'esse- 
re », riappropriarci del 

disiruggere 
delle apparenze 

nell'immutevole  mute- 
volezza  del rapporto 
vomo-naturalizzato-na 

Poi «l'uomo senz 
contenuto » approda al- 
la visionarietà futuran- 
te e alla positività ni- 
chilista di Nietsche, e 
l’arte sl rivela come il 

cosa », 
« uomo senza 
to », ani 
grande 
cui è il primadella- __ 
soglia:  l'arte-mondo, 179 
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senza artista, «il mon- 
do come opera d’'arte 
e 

Fa o Mlamili alla 
« riproduzione » e quin- 
di alla « trasmissibili 
tà » come magchera- 
mento della autentica 
intrasmissibilità, del 
futuro presente, Infu. 
turituro  ormal, — nel 
senza-tempo del presen- 
te storico (il tempo- 
meree d vpetre ii 

e non va avanti; 
lorciogio E u palco. 
scentco).  L'angelo è 

dell'arte di Direr, in- 
i0 

.nol cl troviamo di 

lucclcante nera sapevo: 
lezia, forso nn condi. 
visibile, non co-sclenti. 
Ulie: Fio aNAO e 

mano, perduto già, for- 
se, lo statuto produtti- 
vo quindi poetleo del 
l'uomo, dobbl 
rere Îl rischio estremo 
della rivoluzione  del 
penslero e della prassi, 
e solo così, forse, 
poiesis ritroverà Il suo 
statuto proprio al di 
1à dell'interminabile 

«la 

ge la terra aesthetica », 
come _ disperatamente 
spera anche Il giovane 
filosolo dell’arte, più 
vecchlo di nol, con più 

) tempo e più dispera: 

dovuta all'Eros, col ritmo sublime 
dell’universo; le religiose fondono le 
loro affinità spirituali col sensuale 
divino; le mistiche si identificano col 
principio dell'amore eterno e s’incor- 
porano nel Cosmos, e le psichedeli- 
che dedite all’LSD ‘raggiungono pro- 
fondità e altezze con l'’aiuto delle lo- 
ro cellule erotiche. 

Dall'altra parte, abbiamo quelle 
donne che sono le MENO coinvolte 

nella « cultura » maschile e le MENO 
gentili e carine, Sono anime poco 
complesse, donne « terra terra » che 
dicono fottere per fottere e sono 
troppo infantili per il mondo degli 
adulti fatto di sobborghi. ipoteche, 

lucidatrici e urli di bambini; che so- 
no troppo egolste per occuparsi di 
educare maschi e figli, troppo poco 
civilizzate per infischiarsene di quel- 
lo che uno pensa di loro, troppo su- 
perbe per aver rispetto per Papà e 
per | « Grandi » maschi e la saggezza 
del Vecchi; che confidano nei loro 
animaleschi istinti della strada, che 
pensano che ragazza è uguale a cul- 
tura e che hanno come unico passa- 
tempo andare a caccia di esperienze 
sentimentali e di emozioni: che s! 
abbandonano a « scene » fastidiose 
terribili e disgustose; sono cagne 
rabbiose piene di odio, che rompono 
i denti a quelli che osano irritarle; 
che a qualunque momento ficchereb- 
bero un coltello nel petto del maschio 
e infilerebbero una picca di ghiaccio 

suo culo se fossero sicure d 
farla franca — insomma quelle don- 
ne che secondo le norme della no- 
stra cultura sono feccia, SCUM, quel. 



le che sono relativamente fredde e 
cerebrali e quasi del tutto asessuali 

La tattica e il programma 
di SCUM 

SCUM è impaziente, SCUM non 
trova nessun conforto nel pensiero 
che le generazioni future staranno 
bene, SCUM vuole cogliere l’occasio- 
ne di vivere intensamente e subito. 
E se una stragrande maggioranza di 
donne fossero SCUM, allora potreb- 
bero, in poche settimane, prendere 
tutto il controllo del paese, sempli- 
cemente smettendo di lavorare e pa- 
ralizzando così la società. Potrebbe- 
ro adottare anche altre misure, dì 

zione alle spalle. Da ne 
graziare, comunque, 

° 
g
 

ultraestetizzati. 

Giorgio Agamben 
L'uomo senza 
contenuto 

Rizzoll, Milano, 1970 
p. 180, L. 2400 

Il « Darn » di Amsterdam, foto di Vittorio Del Monte. 



Un predicatore 
mancato? 

L 

Per molli, la Aigura di 
y Miller colnclde 

con l'immagine di un 
americano mezzo mat: 
to e spesso ubriaco che 
esplorava le strade e 1 
blstrots di 
ricerca_di _ Impossiblli 

Parigi alla 

o dei Tropici, op- 

cui una sola basterebbe a far crol- 
lare l’economia e tutto il resto: a) re- 
spingere  il sistema _ monetari 
b) smettere di comprare; c) sac- 
cheggiare i negozi; d) rifiutarsi to- 
talmente di obbedire alle leggi che 
trovano stupide. La polizia, la guar- 
dia nazionale, l’esercito, la marina 
e i marines insieme, non potrebbero 
domare la rivolta da parte di più del- 
la metà della popolazione, special- 
mente quando ne facessero parte 
tante persone senza le 
schi sono completamente abhzndo- 
nati 

Un pugno di SCUM può d'altronde 
prendere il potere nel paese, in un 
anno, sabotando il sistema, rovinan- 
do selettivamente proprietà e assas- 
sinando 
SCUM organizzerà una non-mano 

d'opera e un esercito di guerriglia. 
Le donne SCUM faranno diversi tipi 
di lavoro per nonlavorare. Commes- 
se-SCUM non accetteranno denaro 
per le telefonate, Impiegate- e ope- 
raie-SCUM non solo saboteranno il 
loro lavoro ma distruggeranno l'ar- 
redamento e l'equipaggiamento. Le 
donne SCUM nonlavoreranno nel loro 
lavori fino a che vengano licenziate 
e poi siì faranno assumere ìn nuovi 
lavori per nonlavorare. 

Il gruppo di sostegno di SCUM 
comprende i maschi che zelantemen- 

l’eliminazione di se te lavorano per 
stessi, che operano a favore di 
SCUM sul lavoro e guidano gli au- 
tomezzi dando biglietti gratis a tuttl. 

SCUM distruggerà gli oggetti inu- 
tili e nocivi macchine, vetrine, 
« la grande arte » ecc. SCUM ucci- 



derà tutti i maschi che non fanno 
parte del gruppo maschile di soste- 
gno di SCUM. Qualche esempio di 
maschi del gruppo di sostegno: i ma- 
schi che uccidono i maschi; ì biologi 
che lavorano a progetti costruttivi 
invece che a piani per guerre bio- 
logiche; i giornalisti, gli scrittori, i 
redattori, gli editori e i produttori 
che propagano e favoriscono le idee 
SCUM; i froci, che con il loro lam- 
pante e edificante esempio, incorag- 
giano altri maschi a svirilizzarsi e a 
diventare relativamente innocui; i 
maschi che conseguentemente rega- 
lano tutto — denaro, oggetti, favori; 

Amsterdam: | musici, foto di Vittorio Del 

mite dell’incredibile, 
strani muu.…gmmu 
tra disperati che avve. 

niverso, sul 
senso della vita e della 
morte, sulla verità e la 

frutto di un'esistenza 
precaria, zeppa del mil 
le mestleri casuali e 

b 
grafie degli serittori 

i, d 

logorre: 
dava costruendo i testi 
sacri della coslddetta 

reo della plenezza rag. 
giunta le perle della 

dletro le pul- 
sioni dell'eros, gl 183 



1et! vagabondaggi i maschi che dicono la verità (nes- 
della gioventi e suno lo ha fatto finora), che sono 
Viardòormal quasi Onesti con le donne, che smaschera- 
ottantenne, che, ritira. no se stessi. che dicono alle povere 
tosì nella solitudine donne maschili che lo scopo della 
della natora, diretta.  yjta della donna è di schiacciare ì 

maschi — — —; i maschi che fanno 
pornolibrì e pornofilm ecc., i quali 
accelerano la venuta del giorno in 
cui sullo schermo bianco non si ve- 
drà altro che succhiare e fottere (i 

cano di u……… Bian- maschi, come i ratti a Hameln, ver- 
ciacdl) quests veoa ai ranno attirati verso il giudizio Uni 

srande versale dei Maschi dalla Grande F. 
e saranno ridotti all'impotenza, som- 
mersi e affogati nella propria carna- 
lità bagnata); e infine gli spacciato- 
ri di droga e i profeti della droga, 
che affrettano la scomparsa dei ma- 
schi 
SCUM non manda in giro guardie 

con cartelli, non fa dimostrazioni, 
marce o scioperi per arrivare alla 
meta. Questa tattica si addice alle 
signore fini e gentili che., con scru- 
polo, scelgono soltanto l’azione (che 
si rivelerà sicuramente iInefficace). 
D'altra parte sono solo le donne, edu- 
cate severamente ad integrarsi nella 
moltitudine, oneste maschili creatu- 

re dalla vita illibata, che agiscono 
su una base di massa. SCUM è fatta 
di individul, SCUM non è una plebe 
È fredda ed egoista e non ha Inten- 

e ed zione di esporsi a colpi di sfollagen- 
nteone ASC NT 1: questo va bene per 

n mante 1eap. gentili, « colte, privilegiate » donne 
parenti contraddizioni, della classe media che hanno rispet- 
l narratore e Il pensa: to per/ e commovente fiducia in 

Papà e la polizia, che In fondo in fon- 
do, secondo loro, sono brava gente 
Se SCUM un giorno mar 



sopra la faccia, nauseante e stuplda 
di LBJ; se SCUM un giorno colpirà, 
sarà nel buio con una lama di col- 
tello da sei pollici. 
SCUM opererà su base nascosta- 

mente criminale, invece che su base 
di disattenzione civica: cioè non in- 
frangerà apertamente la legge né an- 
drà in prigione per attirare l'atten- 
zione su una ingiustizia. Questa tat- 
tica non fa altro che ammettere la 
giustezza del sistema in toto e viene 
usata solo per modificarlo ìn parte 0 
per cambiare certe leggi precise. 
SCUM è contro tutto il sistema, con- 

Amsterdam: Operal e hipples, foto di Vit. 
torio Del Monte 

pici, sorgeva il sospei- 
to di trovarsi di fronte 

s avvicinava, maga 
attraverso  la — stes 
menzogna, al punto fo- 

vita vissula alla gior 

che sembra. Ineallito 
1sfl\vano c'el'ha por: 
tatl a 

to come II m 

di 
e 

lcotomie fonda 
meniali e lac 
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scì ad andare oltre al 
e i orfaggi 
ne, Miller consegna al 
UO ER 

re 

stiche vi è 
Milier Il risvolto di 
una insospettata e tal. 
volta e e 

Diel 
AN e 
sermoni — del PE 
protestante, il 
del fllosof} trascenden. 
talisti, la loro Incessan. 
te Ficerea dell'uomo to- 

Nella civiltà moderna 
iller vede la frantu- 

mazione dell'uomo, nel 

tatto con l'universo e 
con se stesso, La filo- 
sofla di Henry Miller 

sermoni sulla vocazio- 
ne sulelda dell'umani 

in _ essa 

tro lo stesso pensiero di legge e di 
ordine. SCUM vuole distruggere il si- 
stema, non vuole ottenere certi di- 
ritti all’interno dello stesso. SCUM 
cercherà anche — sempre egolstlca» 
mente, sempre freddamente — 

evitare di essere scoperta e pur\lîa 
SCUM sarà sempre furtiva, astuta, 
(anche se gli assassinii commessi da 
SCUM varranno per quello che sono). 

La società completamente automa- 
tizzata può essere costruita in molto 
poco tempo e in modo semplice, se 
solo l'opinione generale la richiede. 
| progetti esistono già e la sua isti- 
tuzione prenderà solo un paio di set- 
timane, quando milioni di persone ci 
lavoreranno. Anche se il sistema mo- 
netario sarà abolito, tutti saranno fe- 
lici di realizzare la società automa- 
tizzata; sarà l'inizio di una nuova era 
fantastica e il tempo necessario alla 
edificazione passerà come una festa. 

L'abolizione del denaro e l'introduzio- 
ne dell’automazione- completa è la 
base di tutte le altre riforme-SCUM; 
senza le prime non possono essere 
effettuate le seconde; fatte le prime 
le altre verranno realizzate molto 
velocemente. Il governo cadrà da so- 
lo. Con la completa automazione, di- 
venterà possibile per ogni donna vo- 
tare direttamente ogni questione, 
con l'aiuto di una macchina elettro- 
nica per votare in casa, Essendo il 
governo quasi totalmente occupato 
alla sistemazione di affari economi- 
ci ed alla formulazione di leggi con- 
tro le proprietà private, l'abolizione 
del denaro e con ciò l'abolizione dei 
maschi legiferanti, significherà che 



non ci sarà quasi più niente da vo- 
tare. 

Quando i denari saranno aboliti, 
non ci sarà più bisogno di uccidere 
i maschi che saranno ormai privati 
di tutto il potere che hanno sulle don- 
ne psicologicamente indipendenti. 

1 pochi deboli maschi superstiti 
potranno vivere i loro giorni fino 
alla morte, resi innocui dalla droga 
o travestiti da donne; potranno assi. 
stere allo spettacolo della donna for- 
te in azione o trovare il loro posto 
giusto come qguardoni; o andare 
brucare l’erba dei prati tra le vac- 
che, insieme alle loro piecole adula- 
trici, se ancora ve ne sono; oppure, 
meglio ancora, potranno andarsi a 
ficcare nella più vicina centrale-sui- 
cida, dove il gas li eliminerà su- 
bito, senza dolore e senza rumore 

Introduzione e traduzione 
di Viveca Melander 

sua esemplare au- 
tobiografia di scritto. 

loro _ inimitabile impa- 
sto linguistico e strut- 
iurale in cul tutto — 

e realtà — 

poria ch 
te, dato che Iì f 

ibile 

ce: « Noi che facciame 
libri siamo In deblto 
non col libri ma con 
le cose che spingono 
gli uomini a scriv 
: 

torno alle fontl primi- 
della vita, 

punto alla terra, all'a- 
fuoco e all'ac- 

Aldo Rosselli 

Henry Miller 
come il colibrì 

Rizzoli, Milano, 1970 
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POÈMES-EN-PROSE in APPUNTI di 

Franco CORDELLI 

LA CARTA DI ATENE 
L’ipotetica genesi di una poetica 

Franco Cordelli, Jegretario di redazione de NL Catfé po pubblicato rac. 
conti su Prospetti, Nuova Corrente ecc, poesie su Galleria. Si occupa di 
cilica IO er af OAO suo saggio sul 
teatro apparso su Periodo ipotetico, la rivista di Pagliarani. Ha collaborato 
anche alla nostra rivista come crilico letterario. Ha ventotto anni e ba 
scritto due romanzi. La carta di Atene, con il sottotitolo ‘appunti per una 
poetica' fa parte di una serie di poèmes en prose che Cordelli va seri. 
vendo come dice ‘per l'influsso di amici poeti’ 

r. p. 

come sempre infuriano gli esteti 
con l’argomento della citazione 
agli amici fanno il verso gli amici 
ai poeti antichi fanno il verso ì giovani poeti 

il motore non regge agli sforzi prolungati 
si tratta di una macchina vecchia mi spiega 
Brancaccio amico delle piccole occasioni dell'estate 
il motore comunque andrà in panne 
non propizierà, quanti pomeriggi e asma non so dire 
e c'è subito l'acqua che va in ebollizione 
tra una sosta e l’altra così sl procede 
sotto l'agro pontino si squaglia lo spettro dei colori 
tra benzina fumi imperterriti | lampioni 

e dopo il bivio di Pomezia Aprilia sottobosco della cru- 
[deltà 

impronte dure, Spinaceto è un paradigma mi dice in 
questi paraggi 

188 delle congiure e contese che si intrattengono tra noi 



un quartiere che scomparirà tra i prati va bene 
ma la natura cosa vuoi che sia se non è paese 
se anche non è campo decisione recinto 
e pure razionale pura razionalità 

abbiamo avuto anche noi le nostre avanguardle stom:he 
Wright, il meno è il più: Mies ieri in un osped. 
americano e Gropius e il sovrastare delle funzlom 
Le Corbusier con la sua ragione nel mare di Roquebrune 
cì ha insegnato quanto di umano o troppo umano 
si annida anche nei vertici dei metalli e del mattoni 
l'handicap è sempre stato il capitale 
nei progetti organici le risse e poi correzioni 
che sempre si dovettero apportare 
quanto di male radicale 
quanto l'impatto si misura 
oggi non con la sola natura 

l’opera maggiore della forza dei barbari 
gli slanci vitali i filosofi degli eterni ritorni 
la potenza di una nazione 
sì fonda come nel passato sui giorni 
dell’agricoltura, bonifiche banali e quasi casuali 
il parco nazionale del Circeo, la caccia proibita 
qui sarà la vita, le piante le bisce gli uccelli gli amori 
e case: calcinate solitarie i 
tracce di un nord puritano, bave di lumaca fino qui 
un intoppo un magone in seme al quarto giugno 
in corpo sano e il sole appresso e la stagione 
I| muri ridipinti, scritte sgrammaticate tra i 
viva il duce viva l’italia un pugno 
issato a minacciare generazioni future, 

pochi gerani 

ancora sgrulli 
nel nord dell'Europa le industrie leggere e pesanyi LOI 
i servizi, i preparativi dei cavalieri e dei fanti 
è stato attraverso i ritagli di terreno ì 
ma negli anni trenta gli urbanisti 
tutta qui la questione 
erano gli anni dei fascisti 
nel come dai progetti alla storia 

agli delle ore 

la sublime successiva trasformazione 
poi l’amico Brancaccio rallenta, frena 189 



dalla macchina scendo anch'io a trafficare 
con l’acqua con questa zoppa andatura 
non è impulso di fretta gli dico in civil conversazione 
ma proprio che il mare non mi deve essere amico 
tu ne sopporti lo sfinimento il chiasso 
e pure gli ombrelloni il cambio del costumi 
le chiacchiere dei vicini i motoscafi gli aquiloni 
le bambine quand'ero piccolo anch'io 
con ì miei genitori le vacanze era prassi annuale 
si trascorressero al mare selvaggi per un mese 
o profughi in finale di stagione qui tra Terracina e il Circeo 
aggirandoci tra spiagge piene ancora di bottiglie 
sporche di residui bellici, pezzi di cannoni 
aggiungevamo in omaggio fortini di sabbia e trappole 

[pi: 
battaglie e anticipi minori dell'adolescenza 

dall’etica della parola il transito 
a metamorfosi il mondo il ruminar della scienza 
e tu mi parli della carta di Atene la sola 
visione in punti trentatre dell’architettura 
che nel passaggio alla tecnica scongiura 
l'edilizia il bulldozer che arriva 
infastidito a squassare colline sterpi il bubbone 
di giardini incolti e case abusive ai margini 
della città, le cancroperiferie, le algebre 
la salute del piani quinquennali 
nel trionfo netto degli stili, un superamento 
mi dici (per chiudere la storia delle cellule impazzite) 
che sia sempre di tutti 1 cittadini il raccoglimento 
Candilis: je suis meditérranean, oggi 
i giovani si chiamano Sarinen e Alvar Aalto 
questi ì nomi, l’inglese Stirling e il lituano Kan 
e le università straripano di piccoli formalisti 
che campagne che pascoli, i cavalli al trotto, | poteri 
lo stato del Libano in mano ad un appaltatore 
malato di cuore il suo futuro e quello dell’Asse attrezzato 
i gap dei tecnocrati consiglieri 
fraudolenti dei ministeri vertiginosi 
che problema di luce di spazi d'aria pura 
di spiagge ripulite 

190 dalle infantili ferite 



i minimi sistemi, piuttosto, e nel passato 
non c'è nessuno in giro che dia voce a tutti 
i massimi non coprono le aree dell'abitato 
e certo nessuna imitazione 
che non costituisca un battaglione 
la macchina è ripartita è andata di nuovo 
è di nuovo s'è fermata sulla strada, alta sull’acqua 
ci siamo spogliati dentro un asciugamano, dietro una duna 
incazzati come non mai per tutti questi traffici 
per tutte queste signore, e tuffi, vampiri 
ma quanti animali che pallide signorine 
che compagnia dopo il bagno all’ombra di un pergolato 
e siamo pol ripartiti in piena digestione 
ad attraversare ceneri macchie grige della villeggiatura la 

ediana 
la Pontina che trabocca di saluti il porto d’Anzio 
che le ceste dei mercati spazzati a Nettuno dal vento 
che i caffè e i tavolini rossi di Torvaianica 
privati soprassalti anche, anche questo, resti di baci 

[notturni 
anni perduti sulla sabbia come nelle canzoni 
una festa di fabbriche tappi bottiglie volte nervate 
di nuovo le sagome alte militari 
già divorate dall'ombra dei palazzi di Spinaceto 
e di colpo spariscono alle spalle senza emozioni 
poiché il dominio della forma e la ragione 
quanto poco di morte raduna e rassicura 
passeri in aria fucili svaniscono in grida 
in sostanza riassume la carta di Atene 
si salvano nel rapporto con l’angusta funzione 
a trascendere non tutti gli stili sono uguali 
i bracci di ferro si compiono sui materiali 
pure del passato, una questione di lingua 
con paesi di diversa o corrotta tradizione 

girando intorno al palazzo dello sport nella sera 
e concludo la giornata andando via 
il socialismo e il futuro non sono inevitabili lo so 
scriverò quando sarò a casa una poesia: 
risponde a che serve, è un tempo che c'era 
che io sappia adesso 
l'unico linguaggio internazionale 
è la segnaletica stradale i 



Militar - Poesia 

. NEUROTICA 

rubblicao  SUPERMORTE 
dai — SOLDATI DI BALTIMORA 

Anonima, la poesia. O, meglio, firmata collettivamente: a l’anonimo 
collettivo » dei soldati di Baltimora. È apparsa l'agosto scorso, su e 
Ranks », periodico della guarnigione baltimorense, apertamente, ufficial- 
mente, forse su una « pagina-dîsfogo » per quanti lavorano o stenno vicini 
a coloro che lavorano alla « morie silenziosa» degli agenti chimici (di cui 
la quota periodicamente obsoleta viene gettata nel fondo dell'oceano ad 
allucinare 1 pesci, a rendere nevrotiche anche le balene bianche). « Poesia 
nera », diciamola. 

Con cloro, fosgeno, lewisita 
è cominciata, nuovissima, un'era, 
Fabbrichiamo, dì giorno, la notte 
e, di notte, la notte. 

ate di gas — per i nervi 
ì, buttlamo via, via 

le nostre vecchie carabine, 
le borracce, le uniformi: chè, 
tanto non ti salveranno dal dèmoni 
che nel lavoratoril del nlente 
alluci lavorano per 
e D e a O 

specie ex-umana, i dèmoni dicevamo 
192 k\L“d Corporazione Chimica dell’Altra Morte. 



L'ITALIANO 
UNITARIO 
SENZA “UNITAÀ 
L'atteggiamento del- 
l'intelletruale neì con- 

smo e di decadenti. 

la volontà ’poetica’ 

d eI 
ce, di scrivei 

R dEl popolo, 
si è ripresentato un 
atteggiamento tipico 
delle classi colte nei 
confronti 
SAA e 
stetica 0, nel migliore 

ma persona da indi. 

a cura di Renzo Paris 

vidui — appartenenti 
alle classi. cosiddette 

contare 

già venati di inte 
zioni letterarie, quel 
li 

chieste e i racconti 

gersi a questa produ- 

urate da Annabell 



forme di organizza 
zione politica di ba- 
se contro partiti e 
sindacati, anche dd.la 

tà e uno spaventoso 
aumento di =mm:'-u, 
interni 
ONA O 
una lettera di un e 
migrante sardo. La 

inimediatamente 
tico di chiariment 
della situazione ape 

ma, mentre 

te di una legge 
natura dialettale. 

dà un 

fonologica è ancora 
fortemente polarizza- 
tu sulla  tradizione 
dialettale _ salentina, 
Ja norma lessicale è, 

va che si registra ge 
AE 
lia », scrive De Mau- 
10 e conc 
tratti che 

nitario 
Wo ue aa 
zione dialertale della 

fonico- 

che come congiunzio: 
ne generica, la pre- 
ferenza accordata alla 
coardinazione, _ l'us 
dî pronomi — pleona- 
stici » 

QUES: 
.MTRIMONID 
NON 
DA FAREI 

significato della l desti 
ione di queste let- 

lerterario, 
che 

narrativo, 
ome 



In _ conclusione, 
le lettere in questio- 

Sabatini, — Zampolli 
Policarpi e Proverbio 

pu- 
re amichevole, quan- 
<do invece esso è im- 
posto — paternalistica. guisi 

in comso di marca 
pcocapitalistica, ria 
fermando la neces- 
sità invece  popola- 
re di una unità ma 
t v1‘e non  illusoria, 

ro lenza in 
corso, \"umi\uv‘(vnf 
1…g\vl‘ll\! di natu 
capitalistica, c'è n 
somma 
velontà di copertura 
delle reali divisioni 

codei itori 
più accaniti, ma d’al 
ira parte non si può 

; e non si deve spinge. 
re verso una collabo. 
razione di classe, sia 
pure a livello costrut 

one 
può aver ragion più o meno serena 

se verso un ilaliano \4.… si tratta quindi 
popolare unitario di di piangere 'da sini 
matrice neocapitalisti: stra" sulla televisione 

che sì è sostituita al. 
]3 scuola pu le clus 

’dise! 

n ouoro inganno, 

g ua Terra 

BRUSIO 
DELLA LINGUA 

Reland n…\… nel 
libro 
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tisti, Lenta di ridurre 
SI volta 1a 

sua unica 
……..g…n di attutire 

in bruslo vago € 
RE 
clusse, l'btslenzg stes- 

L SA 
rumore che possa ri- 
cordare l’esistenza del 
proletar a0 e dei suoi 
alleati. 

lingua straniera comt | contadino povero, 
di una deliziosa pro- quando va alla scuo- 
tezione. Immaginate | la dell'obbligo, si tro- 
per un momento, in- va difronte -all’italia- LETTERE DA UNA 
vcce, quello che rap- | no come l'emigrato | TARANTATA 
piesenta per un emi- difronte alla lingua a cura di Annabella 

straniera. La stessa Rossi e Tullio de 
Mauro 
e Donato editore, 
1970 

straniera. vale a ria | DET RE AT 
Per l'emigrato a for. distanze tra Ja | DI ENMTC 
d l Hingoa stranlena | Cultura eolta' e quel 
è invece una continua | la ’incolta', tra chi 
minaccia, un conti. | nella lingua straniera 
n può trovare un ;1n\u 

bnisio 

ME Libretia Felirinchi, 
imento, la voc 19689 
lo ha cacciato dal suo L'EMPIRE 
nese 

î”\ sse _ dominanti di Roland Barthes 
traverso i suoi iniel- Aibert Skira ed. 

ituali, scrittori, ar 1570 

Visegni di GIORDANO FALZONI 



\‘Con_éxgl,îbf letterario segreto 

Alberto Sala 1v Mikl6s Hubay TO giusto ù 
u?°“‘° NERO! tradoti IL GIUSTO all’ingiusto; E la Umber SII S £ MORTO e per, è LA SFINGE PA 

giustificare. bastano come i Cioè far giusto palcoscenico Rusconi ‘70 Cappelli ‘70 Po 

r Oswald Dal 1917 a opgi Henry Miller 
Spengler un altro JI_primo sontuoso della ros 

« tramonto » del ceHissione: OO | ai SEXUS SExus “LL'OCe s Nev ‘occaduto i 
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Longanesi & C Longanesi & C 

Filippo Sa: 
Quattro 
dopo 

LETTERE DA 
VARI PAESI levere 

pedite 
anche 

Longanesi & O. 

Ferruccio Masini 



nsiglio letterario - seg—îetò 

Marcello Pirro AANN. 
Toni. Toniato | Ottantacinque poeti e pittori iggi 

assemblle}alì sulla culrura 
DISEGNI il disegr POLITICA di Stato 

E PAROLE delle p…!e CULTURALE? e sullo stalo 
0 versa- cella cultura. 

vice? 
Milano Editore Èuaxs'd.x editore 70 

P_A, Jannini Lucia Cherch 
199 SEA I Mentadone 11 primo libro 
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italiano 

SITUAZIONE diciotto 
su Max Jacob 

POETICA pittori, L'ESPRIT A quando 

1958-1968 n critico: NOU 1° eraduzioni 
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Roland Barthes 
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% il diavolo dell’avvocato ìg, 

GLI INTELLETTUATI 
ANTINTELLETTUALI 
(ri-in-intellettua-bi-li) 

MO | OGGI RI-SINDACATI 
j SI IRRICONOSCONO 

DISINTELLETTUALI 

0 più semplicemente: 

LAVORATORI della KULTURA 

© L'insolitudine dei Sole- 
dad Brothers 

® Gli astrolablali cattura- 
tori d'astri 
1 fasclo-scisso-scritti 
La privilegiferazione 
L'opera: proprietà priva 

a“ Les moyens vii 
Impotenza e « potenze » 

° 
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e 
© | ghetti - lager - ri 
. 
° 
° Le improponibilità 



Arte come 
evento 

L'avanguardia sta di 
venti ormal  stl 
tuzionale? Sembra in 
fattl che rechi in se 
come un male inevl 
tablle il destino della 
immediata — storicizza. 
zione, della cataloga: 
zlone e messa in pù: 
rentesi. Sfuggendo al 

_ giudizio critico, che è 
200 inadeguato perché in- 

A Soledad, dunque. CI stiamo tutti, 
là dentro, anche quelli di fuori. Le 
sbarre sono le stesse. Solo che alcu- 
ni le afferrano da dentro, e altri da 
fuori. Ma la prigione è una, divisa in 
grandi e piccole celle. Prigionieri den- 
tro e prigionieri fuori — quelle sbar- 
re. quelle mura di cinta, quei « brac- 
cl», quelle manette strette a certi 
polsi, allentate ad altri, circondano. 

tro le tempie altre celle con dentro 
pensieri incarcerati.., 

A Soledad, dico a me stesso, dia- 
volo d'un avvocato che non lo difen- 
de più, coi Soledad Brothers, | Fra- 
telh della Solitudine, (ma Soledad è 
un carcere californiano in cuì si tor- 
turano negri e chicanos, messicani 
cioè, emigrati brazeros, braccianti 
come i nostri del nostro Sud forse 
meno « profondo », già in superfi- 
cle), con Herbert Marcuse e Angela 
Yvonne Davis, e Fay Stander, e Pen- 
ny Jackson, e George Jackson e Jo- 
nathan Jackson e Huey Newton, a 
Kathleen e Eldridge Cleaver e Jean 
Genet e le = pantere »... Adesso ci 
siamo tutti, gli Intellettuali che flr- 
mano gli appelli delle Case della Cul- 
tura —, gli scrittori e | cineteleasti 
che firmano gli appelli delle ANAC- 
AACI, Jean Paul Sartre e i sartrianl 
planetanti 

Firme dopo firme, ancora. Autoi- 
dentificazioni, dichiarazioni di correi- 
tà rifiutate (come per la Cause du 
peuple o per Lotta continua, sia che 
Jean-Paul Sartre si autoresponsabi- 
lizzi sia che lo facciano gli amici di 
Pio Baldelli quando si costringono a 
firmare articoli che non condividono 



per difendere lo spazio non democra- 
tico, ma democratistico, dei gruppu- 
scoli attraverso i quali si tenta di 
colpire, per interposte persone, l’e- 
nergia rivoluzionaria p… coerente, or- 

e sul punto 
co-istituzionalmente il potere con le 
« potenze » del « paese reale ») 

Come se bastassero, le firme, l’au- 
toriconoscimento di una identità in 
crisi, di uno statuto intollerabile di 
clerc sempre al servizio di qualcuno 
Come se. Sappiamo tutti che il come 
se è un'improbabile e ormai impro- 
bata, impossibile e impotuta equiva- 
lenza. Eppure ancora si firma o non 
sì firma, ed è un problema, ancora, 
quello di dichiararsi o no. da questa 
o da quella parte di una barricata a 

i feesenza lARe VuE 
l 01 

ha 
condotto alla poetica, 

Franco Mazzucchelli. Senza titolo, 1970 



€ la poetica si esauri- 
sce nell’opera, nel 
re, e anche se può es- 

più o meno 
quest'ultima, — proprio 
in essa vlene alla fine 
implicata. 
Cosa opporre a que 
sia paventala crisi del- 

I 

Germano Celant? Una 
tautologia, allora? O è 
r…= meglio 1l sllenzio, 

una soglia 
SEO E T 
segnale non codificabi. 
le? & proprio lo spa 
zio tra l silenzio e l 
segno, questa  fascia 
intermedin che fa del 
conoscere un « senti 
re» e sottrae all'intel. 
letto qualslasi privile- 
gio — onnicomprensivo, 
che Interessa l’artist 

0 olmeno alcu 
rilsti, Una raplda 

panoramica di sette di 
loro, a livello percet 
tlvo senza dirigismi o 
precostituzioni  menta 

volte invisibile o invista. Governi, 
industrie, Stati e partiti e « gruppi » 
ti riaffidano sempre la funzione su- 
balterna de « l’operar culturale » in 
un margine di « dichiarazionismi » 
che dovrebbero « far chiaro » e Inve- 
ce si risolvono in castimonie: l’ari- 
stocrata postremo del « pensiero se- 
parato » de-clara. A ragion veduta, (o0 
« a region veduta », oggi). si capisce. 

FIRME PER SOLEDAD 

Perché sì continua con la servo- 
firma, e appena sì urta con qualche 
intoppo tattico-strategico, vale la ra- 
gion di stato (o la « reglone di Sta- 
to ») o di partito. E il Movimento dei 
Giornalisti Democratici scrive lettere, 
o raccoglie firme nella difesa astrat- 
ta di questo o quel principio o spa- 
zio di movimento. Poli, se magari è 
un periodico « carpitor di stelle » 
sfera armillare o pre-sestante (parlo 
dell'Astrolabio, insomma, se non sì 
è capito ancora) a venire gestito da 
un gran padron piemontese — che è 
stato anche irresistito po di « re— 

nti » — senza tener conto dei 
principi in difesa dei quali egli stes- 
so ha scritto o fatto scrivere, — e 
licenzia € chiude e ria- 
Brel i modifica [Inee ‘politighe ' cul 

e di niente con 
ratori degra- 

» 0 a « giorna- 
rruccio-Mau- 

> jualche fi 
ma o qualche letterina non si rifiuta 

; nessuno, n 
d'astri » utopolitic 
pure proprietà priva 



di produzione intellettuale, più o me- 
no trionfante con la penna tra le gam- 
be. Anche se « l'operazione » è così 
poco = chiara » che nessuna = de- 
clar-actio » potrà dis-velare, far alé- 
teia (e dove infatti trovi un aleto- 
mante, un vero profeta nella non-pa- 

tria delle lettere falsificanti?) 

GLI SCISSO - SCRITTI 

Ma gli interrogativi si Intrecciano 
e la confusione può aumentare, Mmen: 
tre l’azione di verifica iniziata e por- 
tata avanti nel Sindacato Scrittori 
Italiani può fornire esempi di una 

Antonio Paradiso, Senza titolo, 1970 

ne continua esclude un 
punto di fuoco. Oppu- 
re, allo zoo geometrico 
(« paradìso terrestre ») 
del modenese Claudio 
Parmiggiani, costituito 
da « solidi » come ellin- 
dro, cono, sfera, paral: 
lelepipedo, i 
i di pelli e trasformati 
in strutture semplici 
di un'animalità s 
lica e quasi geologica. 
Accanto a queste spe- 
cle di a strutture pri- 
imarie » vediamo, di- 

t no 
a Mll.um 

gome 
EE

S 

diso hanno 
bilità, l'assolutezza ma- 

di un evento 

verso il precarlo. 
l'artificiale choccante, 
e cl colplscono le scul 
tupliture  di  Costas 
Tsoclis, un greco che 

rlo, la « parete » meta- 
fisica, per farvi però 
precipitare come dal 
clelo un oggetto del 
renle, o per sel 
rare, — decontestualiz- 
zandolo, l'oggetto (tom: 
bi gandolo sugge- 
stivamente, attraverso 
langhi «fili » (tubi di 
gomma) a una matrice 
dove re: tà e finzione 



s'uniscono e 1" amblsui 

visivo che ne distrugge 
qualsiasi  denotazione 
lo traduce In serie se- 
quenziale, al …m… tra 
segnale e si An: 
gamente e di 
te, con gli strumentl a 
loro congeniali, Borin. 

v 

qualsiasi stabilità  di 
cose e valo 
diflca è totale, la reco- 
dilca è . dmpossibile 

cose ..… curiose vist 
di recente, uno shor 
televisivo dì dieci mi. 

04 nuti izzato per il 

nuova concrezione militante: « dop- 
pogiochisti senza principi, ipocriti e 
provocatori » sono in crisi, anche se 
le « banderuole » resistono, si anni- 

CARE CARTE. 
Le libridini di un consigliere 
Care «Carte segrete » 

certo per la storia delle in 
veuz\on\, neologismatiche O 

ore ». SI tratta della parola-attacca- 
panni « Libridine », titolo di una vee- 
chia e resistente rubrica di a C,S.» o, 

piti de 
leziona — e da « luciare », « quardar 
fissamente, piuttosto intr. che att. Ve- 

tolat: di un libridinos 
la rubrica di « Carte segrete » — = L 
bridine + — essendo seguita dal « Con- siglia 
con grazia Îl -Juhb\o <,hr “| 

fico bianciardo sia- 
nu, si, cuy\«|glmhrll (pere Itro 

l‘:…v:\num 

forse, in 
ibréttin incre. di bréttine, 
redini, guide, e libro. O libitine (i li- 
bitinari presiedevano in Roma ai fu- 



neri — del mali librli, in questo caso, 
perché no? « | Consigli 
noso» o « libiti a un lit 

CCO , nd!avuln de' baran(er[ ». O 
«di librarlolus». O «di librattolo » 
(véllllsmerlanfi] 

iccia poi come voglia, l Gran Blan- 
clardo: <per un bArzo di dorici 

i 
l0 Smunto o .ll Aisplgolato. E duncue 
fiat o FIAT-ne 
Gran. Simpatico, è SN più 
proprio non gliela facevo... 

vostro 
Zuchero Bencivenni 

{autore del noto « Trattato del malvi- 
vere e del benmorire » e di altri quin- 
dici trattati dal 1311, in testi 
branacel, strozziani o magliabechiar 

Costas Tsoclis, Tombini, 1970 

’telemuseo' nella espo- 
sizione 

205 
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Claudio Parmiggiani, 

torni netti come In un 
A pun 

I « ritratti 
sociali » di 

sul ritra 

Paradiso 1errestre, 1970 

dano, fanno l’opposizione striscian- 
te al « rinnovamento sindacale », 
partecipano e nello stesso tempo 
preparano le scissioni più patetiche. 
{((dentro molte parentesi, a titolo di 
malesempio, l'atteggiamento di quel 
Salveto Gaetani che, introdotto o in- 
seritosi nella segreterla provvisoria 
del SNS, organizzava liste segrete 
del nuovo direttivo insieme con nomi 
di persone da cui cl si attende smen: 
tita, — il diavolo dell’avvocato è in 
possesso del foglietto consegnatogli 
dallo stesso coronel — e. nello stes- 
so tempo scriveva a diavolo e a av 

vocato F tando la sua azione 

« contro cissione » e persino 
« l'unici a sua fede socialista » 
(ma il P.S.I cordo? Finocchiaro 

che cosa ne per poi apparen 



n D 
| LA 

l’amblente, sulla tipo- 
logia soclale cul appar. 
tengono 1 personaggi e 
l'atteggiamento dell'ar- 
tista muta col mutare Gabriele De Vecchi, Dimensioni virtuali. del soggetto. L'occhio Notte, strada, traffico, farl, finestra, 1970 

| 
pib n omem = ” 

Arliaco 

diverse categorle soc 
ll rappresentate 

Davide Boriani, pl 
immagini fotosensi 
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;l|':î"’… g\°l‘l la cor: tarsi a Grisi e agli altri cattolici 
ice, quasi cercando, iù aa aperanza, la #0 CI CESHra, e a fascisti più o meno 

lidarietà dello spetta- qualificati, tipo Vettori, Gianfrance- 
tore, schi, Quarantotto, e a personaggi su- 
Tutto questo reso con ii È i n E i AAN calro blimi quali Edvige Pesce Gorini, En- 
imamente sobri, con un ZiO di Poppa Volture, agli onn. Ta- 
sintetismo pittorico che  Viani, Gonella, Preti, etc., in una scis- 

rt televisivo di 10 minuti re lizzato per I ‘telemusoo' nella espo 
Mil 

COIONO IAS ione (perimetro, bianco, di un 
‘ s0 su un cine ……… tv e pilotato da un vobulatore 

(strume (ito eleitruniea Cai adnla B 
visivo, variando la frequenza e l’ampi lone 

ottenendo un programma di commutazioni di 
so attraverso passaggi lantissimi, lenti 

operazione di Agnetti: il discorso (o altro suono) è completato ln 
negativo con il NEG (strumento rilevatore di pause) pertanto la sua 

8 operazione nella soglia uditiva ha come punto di riferimento il silenzio. 



EVANESCENTE 

Gianni Colombo, Postcopla dal vero, Evane. 
scente, 1970 

sione all'insegna dell'Unione per il 
Progresso della Cultura, dai segreti 
patrocini assimilabili a quelli dell'Al. 
leanza per il Progresso, di genocidial 
memoria — si veda « Jawar Wallku » 
o0 « Sangue di Condor », prodotto in 
quel di Bolivia...))) Va facendosi una 

Vincenzo Agnetti, Copia al vero n. 1, 1970 

rivela nell'artista una 
’ecisa conoscenza di 

certi fatti dell’arte con. 
lemporanea. 
ll risultato è una pit- 

colloquiale, — bizzarra 

Filiberto Menna 

Il vero luogo 
e 

Diario-Utopia 
la non-rivista) 

Forse avrebbe dovuto 
rsi 

maso Moro è conte- , 
stabile — in greco le 209 



negazioni ou sono va- 
e non 

usa piuttosto 
l'alfa t e 
Uvo — ma è neo- 
I e 

certa non declaratoria chiarezza, pe- 
rò cì si comincia a contare accorgen- 
dosi di non contare, proprio per po- 
ter contare qualcosa, come una nuo- 
va « potenza sociale » nel pantanoso 
coacervo selvaggio dei « poteri » e dei 
« contropoteri ». Le « deleghe » sono 
finite, comunque. Da quelle epistolarl, 
già liquidate nelle sessioni prece- 
denti, a quelle personali (per cuì cen- 
to soci presenti a Roma, in region 
logistica, pr di 
tare sette cento soci sparsi ‘in tutta 
Italia) liquidate nell’ultima assem- 
blea ordinaria che ha previsto solo 

{ 
pisticamente — diverso, 
perché u 
a A 
questa, formaia inve- 
ce che di « articoll, 

| elaborazioni — formallz- 
zate e 

la rappr le » (per 
cui le sezioni del SNS corrlspondentl 
alle nuove istituzioni locali, funzione- 
ranno in una loro nuova autonomia di 

| te», di aun discorso 
{ fiuldo di note, di 

SL 

‘onomasterìe 
(« Utopia è pubblicata 

a i Uo I 
lavoro 

’ una 
d ight 

| alla 

aperti 
rivista no copy 
In ottemperanza 

collegamenti inter con 
partecipazione, fisico-mentale, pos- 
sibile di tutti i soci, senza più rap- 
presentatività delegate). Tocca a 
quanti si riconoscono lavoratori della 

scrittura, salariati dell’industria del- 
la cultura (o dell'informazione o del- 
la cosclenza o del sapere), di agire 
per un miglioramento delle loro sorti 
sociali che non sia ancora corporan- 
te e che passi prima di tutto per una 
revisione del suo statuto formale 
(sindacale) e sociale (di scrittore, 
appunto, di Intellettuale, di specia- 

Oggi si può par- 
essere 

lista « separato »). 
lare chiaro senza paura di 
fraintesi: le stesse discussioni e 
azioni per la difesa del diritti d'au- 

tore, per | pensionamenti, per le cas- 
se varie etc. hanno interesse soltan- 
to se articolate dentro una riflessio- 
ne generale sulle condizioni in cul



si esercita l'attività letteraria nella 
società attuale. Una rìflessione che 
muova, faccia segno verso la consa- 
pevolezza del nodo: che per cambia- 
re le condizioni dello scrittore, bi- 
sogna cambiare il condizionamento 
della società. Se non si vuole (sì vuo- 
le?) che la letteratura resti una di- 
strazione o un ornamento o, peggio, 
un destino solitario, aristocratico e 
mealedetto,.. 

LE LEGGI DEI « PRIVI » 

Eppure, eppure... Non li avesse sen- 
titi con le sue lunghe orecchie, il 
diavolo avvocatesco, non cì avrebbe 
creduto neanche lui alla sopravviven- 
za dei sottomorti SCRITTORI (tutti 
SCRITTI, invece) che non sì ricono- 
scono, nogliono, nella figura soclale 
del lavoratore salariato (o semplice 
bracciante) della cultura quale indu- 
stria. ...Noi, lavoratori? Ma che scher- 
ziamo? Noi sotto padrone? Ma quale 
padrone? Semmai siamo i padroni d 
noi stessi, imprenditori della cultura, 
datori di lavoro anche noi, autonomi 
operatori, liberi, liberi-liberi, liberis. 
simi, Sfruttati, noi? Siamo seri. Cer- 
tuni fra noi guadagnano mica male 
Non tutti, si capisce, ma insomma 
Da qui allo sfruttamento... e via 
in piena lusione, la vecchia il- 
lusione già distrutta e polverizzata 
da Marx ell, eppure sempre 
risorgente a pseudo- 
oscienza del pnv\\ru…ww la _ lex 

del privus, la legge del singolo, l'uo- 
mo-Stato a sé stante. I| ridicolo uc- 
cide? Ma chi l’ha detto? 

za, Gian Piero Quadrel 
Spinella, AL li, M 

be Stein 

Ui0 
esitazioni, tr 

Ppersona di- 

e due 
e f ndamentali di 

.…|…u «critico », « re- 

lenterner 
anche, 

che avrebbe 

l'Utopomarxi. 
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smo, come dimostra la 
ludica  austerità d 

0 
limiti della stessa sclen- 
za che critica la real 
tà, nella prassi dun. 
que. 
Certo, nonostante la si- 
gla editoriale (Dedalo 

1 
lesto » — che oggi se 

ne è però staccalo — 
di « Inchiesta » etc.) e 

che assol iNZI 
gerafiche, Utopia non ha 
niente a che vedere con 
le tangenti parapseudo- 
nicbiiste - Irrivoluziona- 

Ì 

me rivista militante, 
offerta di collegamen: 
1i non puramente in- 

ali (sì leggano 
n attenzione le ric- 

e precise notizie 
della rubrica « La base 
culturale »), pungolo di 
rara acuzie alla rivalu- 
tazione di quegli stra. 
tegèmi — rivoluzionari 
che si riconoscono nel 
la divisa specularmen. 
te _ rovesciata,  com'è 

, secondo cul el 
mezzi giustificano il fl 
ne». Di qui il viglie 
dialogo con II marxi 
smo cristiano (al di là 
delle acribìe dogmati 

Ci siamo, comunque, adesso. L'ul- 
tima prova. La verifica sperimentale. 
Un sindacato che non sia una Unio- 
ne di scrittori e che non sia, al tempo 
stesso, un work-shop, una bottega 
« all'americana » di forza-lavoro intel- 
lettuale, ma che proprio nella con- 
trattazione superi storicamente il li- 
mite della « ditta » — sarà pratica- 
bile? Tutto sta nel coerente e irridu- 
cibile rifiuto delle strutture elitarie 
del passato, chiuse o semichiuse. 
Tutto sta nella costruzione di nuove 
strutture aperte a tutti i lavoratori 
delle industrie produttrici di beni 
culturali. Persino, il Sindacato Nazio- 
nale Scrittori Italiani potrebbe chia- 
marsi SINDACATO DEI LAVORATORI 
DELL'INDUSTRIA DELLA CULTURA... 
Sarebbe bello, troppo bello per es- 
sere vero, almeno oggi. Troppi sono 
ancora i funzionari dell'industria del- 
la coscienza | tecnici, anzi ì tecno- 
cultorocrati, 
dotti di abracadaverpensiero che, 
magari in buona fede, cioè in mala- 
fede intellettuale oscurata ideo-illo- 
gicamente, condividono più gli inte- 
ressi padronali editoriali — ai quali 
si con-piegano (complici, quindi) che 
gli interessi dei lavoratori della stes- 
sa loro industria. Forse, così come 
ci sono già sindacati dei tecnici, bi- 
sognerebbe formare un SINDACATO 
DI DIRIGENTI O/E TECNICI DELL'IN. 
DUSTRIA CULTURALE — perché no? 

> RI s s o S o ® a i S “ 

LO SCIOPERO SCRITTORIO 

passato un anno e mezzo da quel 
3 giugno del 1969 (vedi n. 11 di 



« Carte Segrete », pagg. 207 etc.) in 
cui il diavolo scrittore dell’avvocato 
dei lavoratori intellettuali mise in 
crisi la burocratica assemblea del 
vecchio sindacato e aprì il processo 
che oggi ha portato all’organizzazio- 
ne decentrata fino alle regioni e alla 
autoscissione della destra cattolico- 
liberal-fascista, e siamo ormai en 
grève devant la société, come vo- 
leva Mallarmè, in sciopero dichiara- 
to. Specialissimo sciopero, si capi- 
sce, quello dello scrittore, giocato 
tutto sulla « infungibilità », sull'azio- 
ne de-mercificante all’interno dello 
stesso processo di produzione delle 

Artiaco, Il vestiio nuovo, 1970 

co-filologiche), l'allean- 
za o il richiame 
viste come 
L'homme et la soc 

spalanca — serenamente 

dimento 

coanalisì 

che sa nuotare 

se: nella realtà, 

ista rt 
L EE e POO 

ninfondo nella sua po- 
sitività esifiniziale. Per- 
ché, effettivamente, le 213 
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pagine più disarticola- 

bagliori di cromolumi- 
lianze - ucronutopoleti- 
che intercobinantisi in 

in movimento di pen- 
siero (unitario natural- 
mente e nonostante la 
a caccla — lbera»  al 
«luogo  mentale  che 

grafico). Augurl atopo- 
cronici, dunque, topas- 
sle e cronassie alutan- 
do... 

g 

Apollinaire 

A cura di Renzo Parls, 
presso 

(con un saggio intro- 
duttivo) comprenden 

merci intellettuali, ma forse proprio 
per questo più sciopero ancora, scio- 
pero permanente, invisibile e selvag- 
gio (da visibilizzare, però, da dis-ve- 
lare, nel nuovo blocco civile delle 
« potenze » anti-potere) 

Lo sciopero profondo è quello del 
linguaggio, naturalmente, dei neo-lud- 
disti della falsa comunicazione, degli 
scrittori autentici, {(non scritti, ciò 
sono, non scriventi soltanto, 0 scri- 
vani) che rendono fungibile o infun- 
gibile o infunta la loro opera a se- 
conda dello spazio di classe in cui 
il « prodotto » viene strappato dai 
« produttori » al mercato. Perché fi- 
nora — come sì può leggere ancora 
con profitto nel testo diffuso il 21 
maggio del '68 dall'Union des Ecri- 
vains — « le rare volte che lo Statuto 
professionale dello scrittore è stato 
difeso davanti a un tribunale, la so- 
cietà ha detto: l'opera pubblicata di 
uno scrittore è assimilata, non a Un 
lavoro, ma a una proprietà fondiaria 
o a un capitale mobiliare... ». E per 
questo, oggi gli scrittori che conser- 

vano una residua dignità professio- 
nale si rifiutano a queste assimila- 
zioni e si uniscono a tutti coloro che 

lavorano a de-con-testare l'ordine cul- 
turale e l'ordine sociale (le due fac- 
ce, ciò sono, della stessa medialia, 
medaglia « di metà valore », appun- 
to), liberando la stessa immagina- 
zior organizzativa/disorganizzativa 
al servizio della lotta all’interno dei 
processi produttivi (per esempio il 
Sindac decentrato I 
perché non potrebbe continuare a de- 
centrarsi nei luoghi di lavoro organiz- 
zando commissioni di case editrici 



| 
] 

che rappresentino, non solo gli scrit- 
tori pubblicati ma, anche quelli pub- 
blicabili, impiegati, contrattati oppu- 
re no da quelle case editrici quali 
fabbriche di oggetti culturali?). 

| LAVORATORI 
DELLA SCRITTURA 

Il test è arduo e pericoloso, lo sap- 
piamo (lo sappiamo davvero?). La 
scrittura, cioè il lavoro dell'intellet- 
tuale che maneggia il linguaggio co- 
me strumento di produzione, è pro- 
prio lo stesso legame mentale che 
sta al fondo delle servitù sociali, e 
appartiene al tessuto stesso dei rap- 
porti-servitù, anzi lo produce, lo 
ispessisce 0 lo filtra (ed è proprio 
questo l'elemento che trasforma il 
gesto dello « speciale » letterario in 
lavoro). Lavoro, sì, lavoro letterario, 
lavoro letterale, lavoro della lettera- 
lità (Jakobson, ma sì), lavoro che 
tende a mettere a nudo il potere di 
articolazione proprio della scrittura 
generalizzantesi, anonimantesi nono- 
stante i « nomi ». Se vogliamo (vo- 
gliamo?), è proprio la scrittura let- 
teraria che potrà far percepire l'i- 
deologia che la lega alla scrittura ge- 
nerale (del « genere», del gattung) 
dis-velando la funzione di trasforma- 
zione, il processo di produzione e di 
circolazione, i nessi inter-scritture, 
inter-ideologie. 

Non in un sindacato, non soltanto 
in un sindacato, certo, ma, sulla base 
di una ritrovata e più vasta solidarie- 
tà di categoria all’interno dello schie- 
ramento delle classi lavoratrici, in 
una fondazione e crescita di nuovi 

te una vasta raccolta 
dalle opere più giusta- 

parte ina sezione 
e la nuova casa edi- 

trice dedica ai poeti, 

saggio introduttivo di 
Paris si annuncia acre 
e polemico nei con 
frontì della retroguar- 

le| 
ra di Apollinaire. Vi 
prenda dunque, a tut- 
ti, l'apollinerite! 
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Ironia 
di Falzoni 

Pitiura di Giordano 
oni 

strumenti, perché non ipotizzare e 
sull'ipotesi, utopocronica sia pure, 
lavorare? 

Distruggere le solitudini della scrit- 
tura, intanto. 

De-letteraturizzarci. 
Uscire, fare una, molte sortite dallo 

spazio lenevann eufemismo per di- 
re lager degli scrittori ghetlo dei la- 
voratori mental 

MANOSCRITTI 
E MUROSCRITTI E... 

Rifondare la stessa nozione del 
particolare produttore, inserito in un 
certo circuito economico (quello edi- 
toriale, soprattutto) che si chiama 
scrittore: il suo status sociale, dun- 
que, accanto e insieme al suo statuto 
teorico, di portatore della scrittura 
e di quel moto delle forze tra scrit- 
tura e processi sociali rivoluzionanti 

che pone problemi tattici e strate- 
gici, di passaggi anche, dalla scrit- 
tura alla scritturazione forse (dalla 
pagina ai graffiti, dai manoscritti ai 
muroscritti. dagli in-folio ai manife- 
sti, alle pi alle 

come un'arte romanti. 
ca e Idealisia, MA ai 
impo stesco demisti 
ficaloria e ludica 
GOIO OU TO E 
luzionario. 
Ciò che rende ludica 

Virepegno all'edistenza 
Un impegno che c'è, e 

video-cassette sottratte ai monopoli 
industrial-statali) 

Lo sciopero delle solitudini intel- 
lettuali, per ri-cominciare. L’aliena- 
zione dello scrittore è speciale, è la 
forma più generalizzata e globale di 
furto umano. È a livello della scrit- 
tura infatti che si presenta la coe- 
renza dell’ideologia dominante, ciò 
che è la sua forza speoifica; l’aspet- 
to sovrastrutturale dell’infrastruttura 
socio-economica, lo spirituale-mate- 



È 

| 
! 
i ; 
i 

riale, la materialità spir 
spiritualizzante anche lo speciale la- 
voro intellettuale (aristoscrittore in- 
fatti che si in-lude di creare, non di 
lavorare, e ciò basta alla solitudine 
del suo privilegio, la legge del privo 
per questo non pretende neppure 
una lettura esatta della sua stessa 
scrittura, la cura della sua ossifica- 
zione mentale). 

SCULTOR - DI - TOMBE 

Questi, forse, sono i TEMPI DE- 
BOLI della storia, chissaprà dirlo, 
quelli in cui tempi lunghi e tempi 
brevi si allontanano come costella- 
zioni impazzite, e costa sangue la 
scrittura (della lotta) contro la real- 
tà, ciò è contro l’iniquità reale. Pure, 

di quella esperienza au- 
tori. 
Ironia, rivoluzione, in- 
sistente ilarita S 

gittimità e istituziona. 
lizzazione degll stili. È 
così che In Ci 
Falzoni si passa con a 
soluta continultà dalla 
Gi N NA 
stenza (che rappresen- 

Giordano Falzoni, Discesa, 1970 



ia l'acquisizione  del 
valore _ soggettivo _ di 
contro al valore Ideale) 
alla  rivoluzione  nel 
l'arte che equivale al. 
l'accettazione di uno 
stile mobilissimo e va- 
riato, sla che apparten- 
ga già alla storia, sia 
che venga all'istante 
inventato. 

Sandra Giannaltasio 

Già pubblicati 
da « Carte 
Segrete » 
gli inediti 
solgenitsiani 
dell’Espresso” 

Mentre scriviamo que- 
precisazione sono 
passate quasi tre 

33 perché nE l 
[orn e A IPLOILAROO 
anche d 

sono appena una settantina d’anni 
che la nozione di intellettuale venne 
affermata dal liberalismo borghese 
del XIX secolo come una funzione del 
capitalismo trionfante nell’illusione 
suprema del progresso continuo, 
proprio quando il grande Stéphane 
ammoniva gli scrittori a non parteci- 
pare all'universel réportage perché 
dans una societé sans stabilité, sans 
unité, il ne peut se créer d'’art stable, 
d'art definitive... 

Le cas d'un poéte, en cette 

homme qui s’isole pour sculpter 
son propre tombeau 

réponse a des énquetes sur 
l’evolution littéraire de Ju- 
les Houret) 

Dobbiamo de-isolarci, dunque, e se 
proprio vogliamo scolpire una tomba, 
che non sia la nostra, ma quella del- 
la « società che non permette di vi- 
vere al poeta » (anche quando gli 
paga i diritti d'autore: altro è il vi- 
vere di cui parliamo, si capisce — si 
capisce?) 

L'attitude du poéte, dans une 
epoque comme celle-ci, où il est 
en grève devant la societè, est 
de mettre de coté tous les 
moyens viciés qui s'offrent a 
lui... 

L'ENCICLOMEDIA 

E allora deve muoversi, lo scritto- 
re in sciopero contro la propria soli- 
tudine di scultor di tombe private o 
collettive. Deve lavorare all’acuzie 

dell'attenzione. Distinguere, per è 



semplo, tra la divislone tecnica del 
lavoro  (all'interno della fabbrica, 
quindi anche della fabbrica della cul- 
tura) che appartiene alla tecnologia 
editoriale, e la divisione sociale del 
lavoro (nella vita di tutta la società) 
che invece riporta agli antagonismi 
di classe — e sulla base di quest'oc- 
chio a corta e a lunga gittata avan- 
zare le sue rivendicazioni, le sue 
nuove e più contraddittorie media- 
azioni, in medias-res 0, semplicemen- 
te, in media, quelli delle nuove en- 
ciclomassmedia... 

LE « NUOVE POTENZE » 

Parlati e scritti addosso come sia 
mo, ripuliamo le nostre parlerìe e 
scritture, anche,. neo-illogizzando se 
necessario, forzando i segni, signi- 

« L'Espresso » abbia già 
compluto, benché in ri. 
tardo, il suo dovere In- 
formativo: n questo 

Giordano Falzoni, Psiche 1970 



Rapidamente, si tratta 
di questo. Nel numero 

del ge.'nn 1971 de 
« L'Esp #i s0 
siati pubhllull {a 
definiti « ultimi inediti 
del Nobel sovietico. Vi 
A one e do» 

udine 
CHE MI DICE LA PA 
TRIA  di  Aleksandr 
Solgenitsin ».  « Questi 
brevi apologhi, bozzet- 

diti tranne unn). & 

ancora modiflcato: Che 
ne dite della patria? 

{ohe re ne mbradeli 
l'America? 
in realtà già stati pub- 
blicati nel numero 2 
di «Carte  segrete » 
nell'aprile-giugno — del 

1967, e hanno quindi 
un'anzianità ilaliana di 
almeno quattro  anni 
(e un'anzianita russa 
ovviamente, superiore: 
Solgenitsin Iì ha scrit- 
4 prima, cioque o più 
anni fa, dato che bist 
gn 

| 

curalo Ja pubblicazio 
ne per « L'Espi 
AA che 

220 tore di « Carte Segre. 

ficando, ciò è facendo segni verso, 
sensificando in un sensus, una dire- 
zione... Ricordate il saggio di Ernst 
Fischer pubblicato sul n. 12 di « Car- 
te segrete », pag. 21 ecc., dal titolo 
Potere e impotenza degli intellet- 
tuali? Ci dette da fare, quel titolo, 
perché Macht un Unmacht der Intel- 
lektuellen non avrebbe consentito 
quella variazione tra «potere» e 
(in/im) potenza ». Ma si era allora al- 
le prese con tutti ì powers del mon- 
do, dal Black Power al Workers Po- 
wer, dallo Student Power al Woman’s 
Power, e anche da noi il Potere Ope- 
raio e il Potere Studentesco etc. im- 
ponevano quella dizione: « potere » 
L'impotere però non era lemma cor- 
rente, e quindi ci toccò di usare « im- 
potenza » come opposto di « pote- 
re ». Nessuno ci rimproverò, tutti ca- 
pirono: nessuno si sognò, neppure 
nelle più diffuse citazioni, di richia- 
marci ai morfema tedeschi. Eppure 
oggi, proprio in queste ultime setti- 
mane, è entrato nella terminologia 
politica corrente la nozione di po- 
tenza. Nell'ultimo Comitato Centrale 
del Partito Comunista, questa nozio- 
ne si è imposta rapidamente all’uso 
e allo scambio. Concetto politico nuo- 
vo, anche se apparentemente abusa- 

to, ha fatto segno verso un obiettivo 
politico interessante non solo i co- 
munisti ma quella nuova organizza- 

zione reale di energie rivoluzionarie 
che p: ormai attraverso molti par- 
titi italiani, quasi come un sovrapar- 
tito o qualcos'altro, una particolazio- 
ne nemmeno tanto invisibile o segre- 
ta di poteri e contropoteri, gruppi e 
gruppuscoli di pressione e imipressio 



ne... e di nuove « potenze » appunto: 

i sindacati ri-uniti per esempio. O. 

anche, fuori o accanto alle Confede- 

razioni/Confederazione dei Sindacati 

dei Lavoratori del braccio, i sindacati 

o le confederazioni/Confederazione 

possibili dei lavoratori della cultura 

(dagli scrittori ai musicisti, ai pitto- 

ri e scultori, agli environmentalisti, 

ai critici letterari, musicali e d'arte, 

agli autori drammatici etc. più ne 

metta chi più ne ha), o i Consigli 
editoriali o inter-editoriali, le coope- 

rative culturali, le associazioni, le 

unioni, la rivista (l'ARIC, intanto, 

l’Associazione Rivista Indipendenti di 
Cultura, appena costituita in Roma 

con l'adesione di una quarantina di 
periodici). e via riaggregando le e- 
nergie, le neo-potenze che forse po- 
trebbero contribuire al passaggio dal 
democratismo borghese a una demo- 

crazia asseblear-consiliare  (non 

« conciliare ») come articolazione di 
poteri e potenze nuove, dal basso, 

non catturabili, controllabili o neu- 
tralizzabili dal potere material-spiri- 

tuale 

L'IMPROPONIBILE P. 

Agire, adesso. Il che fare comincia 
a chiarirsi, nelle linee generalissime. 
Il come, meno. Il diavolo dall’avvoca- 
to, per esempio, nelle sferzate escur- 
ribande che fanno parte della sua 
ininterrotta e non solitaria (mica sem- 
pre) marcia lunga attraverso le isti- 
tuzioni culturali, si è trovato a che 
fare con una serie di persistenti equi- 
voci a proposito del tipo di incidenza, 
azione, partecipazione a iniziative e 

te» fin dal primo nu- 
mero, non ha ricordato 

h 

infatti pubblicate dopo 
un « testo registrato di 
una — conversazione-In. 
tervista fra Solgenitsin 
e | lettori» (uno ste- 
nogramma del novem- 

iatici non andavano 

+ confusi con gli inedi- 

tl » che a volte clrco- 

lano in maniera mol- 

to strana nel mondo 
(troppo spesso di scar- 
so valore letterario, © 

soltanto con un valore 

soclo-politico nel casi 
solinri. di  semplice 

provocazione nel peg- 

rebbero lo stile ete. ». 
Tutto qui. Un eplso- 
dilo da sottolineare, co- 
munque, per numerosi 
motivi: primo, perché 1 
lettori che slano rima- 
sti « colplti » dalla pub- 
blicazione parziale de 
«L' » se vo- 
gliono, ricerchino an- 
che le altre diecl « fa- 
vole» o magari con- 
frontino le traduzioni, 
se questo li interessa, 
per cogliere altre va: 
lenze o nostri errori 



© debolezze; secondo, 
perché risulti meglio 

nelle pie- 
ghe dell'attuale orga- 

nata perché dominan- 
te; terzo, perché 1 let- 

stesse utili rivelazioni 
(l'assenza di una qual- 
slasi  datazione  degli 
« apologhi, — bozzetti, 
paesaggi » solgenitsiani, 

tà r lo meno 
penultimi 0 terzultimi, 
© con qualche anno di 

istituzioni del potere senza nuova 
potenza contrapposta. Così ad Abano 
Terme per esempio, dove una Pro- 
posta di poesia (cui erano stati in- 
vitati scrittori come Barberi Squa- 
rotti, Franco Fortini, Andrea Zanzot- 
to, Roberto .Roversi, Giancarlo Fer- 
retti, Mario Luzi, Alfredo Giuliani, Eu- 
genio Miccini, Gianni Toti, Sebastia- 
no Vassalli, Carlo della Corte, Lucia- 
no Erba, Alberico Sala, Valerio Vol- 
pini, Luciano Troisisio, Maria Luisa 
Spaziani, Margherita Guidacci, Do- 
menico Cara, Mariella Bettarini, Ma- 
rilla Battilaha e Maria Grazia Ama- 
dori: ogni commento sull'arco e sulle 
contraddizioni fra ì con-vocati è su- 
perfluo) si è concluso con il ricono- 
scimento  dell'improponibilità della 
poesia — con grande e indivertito 
sconcerto degli albergatori e della 
municipalità — e con la riproposta, 
chissà se e quando attuabile, della 
trasformazione dell'antipremio in un 
« servizio culturale » a disposizione 
di quanti vogliano collegarsi a una 
battaglia antieditoriale, extrastruttu- 

rale etc., e della fondazione di un 
centro di do e ricerche E 

ulle spalle). 
la batta. 

glia per la libertà let 
ora tutia 

da combattere, in tutti 
i campi e In forme di: 
verse, negli stati 
talistici come nel 

talismi — statali, 
paesi Imperlalistici 

Usmi e nazionalismi 
tc. La verità e l0 scru- 

202 ” ,……. bossono però ai 

letterarie che, pure, non si sa quanto 
sia praticabile. Risultato: l’autodemi- 
stificazione di una fra le risorgenti 

manifestazioni turistico-culturali che 
comunque riescono sempre a racco- 
gliere gruppi di intellettuali militanti 

(e non), interessati a reincontrarsi 
a spese di questa o quella subalterna 
iniziativa, sia pure, per smascherar- 
ne l’archeologico strumentalismo, da 
una parte, e dall’altra, per verificarne 
lo _ spazio eventualmente aperto a 
controiniziative di segno opposto (se 



va, va: queste disvelano quelle). Pe- 
rò quanta fatica, e per così poco, a 
volte. Sono necessari questi inter- Balzatro, L ” ; ; . | venti? O sono uno spreco di energie? CiO: 
Le analoghe azioni a Venezia contro | que rispos 
l’archeo-Biennale (con i Mostri del UE tisposte 
cinema e del teatro e della musica | alla tecno- 
etc.) o per l’autosmascheramento v a 
\Sojio RI iMostta d Nuovo © nologia 
nema di Pesaro valgono la pena che 
costano? O bisogna superare decisa- 
mente questa dimensione dell'azione 
controculturale per imporre al nemi- in Siro di Giullo, di 
co — il potere spirituale del potere cui abbiamo visto una 
materiale — altri terreni di scontro? mostra recente, è ri- 
Trasformare istituzionalmente il grup- scontrabile uno del ti 
po degli scrittori partecipanti al con- I 
tropremio di Abano in un Comitato tica che nella sua no- 

j 2 Marco Balzarro, Angolo di studio e scultura per corpo femminile 23 

a ZIZEN 



tevole forza d'urto, e 

Dotati di una notevole 
tezza — fol 

tendenti in sostanza al- 
l'astratto  nella  loro 
formulazione figurativa 
— | quadri del di Glu 

d'iniziativa con un mandato sperimen- 
tale, nullificabile però dal semplice 
eventuale rifiuto di finanziamento tu- 
ristico-culturale, può essere l’obietti- 
vo tattico immediato nella strategia 
dello smascheramento _ istituzional- 

l’entrata in gioco del « matteotti- 
smo » e l'ideologizzazione scoperta 
della prossima riconciliazione tra ci- 
nema commerciale e cinema cultu- 
rale e di qualità o d'arte (che è solo 
il secondo grado del mercato dell'in- 
dustria ci afica), non cam- 

Con tutta la forza d'ur- 
} lo di cui è espressiva- 

ente capace, II di 
Giulio rivive la negati- 

] vità della sua epoca, 

cerbata raffigurazione 
tende a provocare un 

modificazione del mon- 
do, 

le manlera di porsi 
de- 

nale almeno antica, con 
tutio Il rispetto dovu: 
t0 a que: 
mentre 1a 

>4 “ontlltio uomo- à, 
224 l problema dell'indivi 

bierà molto. Ernesto Guido Laura già 
neopontifica sull’anno prossimo, e 
Gianluigi Rondi continua a manovra- 
re per insorrentire ogni manifestazio- 
ne cinematografica nazionale, cinete- 
lecassettocapitale  americano rien- 
trando a schermi sferici o a scherm- 
occhiali come a vele spiegate. | con- 
tropoteri partitici, in assenza di nuo- 
ve « potenze » — ancora in fase di 
concepimento o di crescita o di par- 
0 — ludilegiferano mercanteggian- 

do questa o quella poltroncina, que- 
sto o quel paragrafo, mantenendo se- 
parati e distinti momenti. mediazio- 
ni, differenze, gradì di autonomia cul. 
turale e/o politica — cultura da una 
parte e politica dall'altra — e la stru- 
mentalizzazione dello strano lavora- 
tore della scrittura del pensiero, in- 
fungibile e critico, continua 

LE CINE - SOLIDARIETÀ 

Non solo in Italia, benmalinteso. 
A Laurana, il secondo convegno cine. 



matografico italo-jugoslavo su Le ri- 
cerche espressive del cinema d'oggi 
non è riuscito a votare unitariamen- 
te neppure un piccolo ordine del gior- 
no di vera solidarietà politica dei ci- 
neteleasti italiani e jugoslavi con Pio 
Baldelli, relatore assente perché pri- 
vato di passaporto durante il suo 
processo per «l'affaire (Dreyfus)- 
Pinelli ». Gli amici, i colleghi, i com- 
pagni italiani e jugoslavi si trovav: 
no nello stesso impaccio a proposito 
delle comodamente supposte inter- 
ferenze nei dominiì politico-culturali 
dei rispettivi Stati, come se la cor- 
responsabilità e la solidarietà (in 
solido, cioè in soldo?) internazionale 
degli uomini di pensiero fossero sta- 
te sostituite da ansie diplomatizzan- 
ti.. Che pena quel ventenne cinea- 
sta jugoslavo che da solo, alla fine, 
dopo molte esitazioni, si unì ai voti 
contabili sulle dita di una mano e 
mezza a favore della mozione del dia- 
volo dell’avvocato per una solidarie- 

tà politico-professionale piena con il 
collegamicompagno — discriminato. 
Che pena per quei collegamicompa- 
qgni jugoslavi d'accordo soltanto con 
la mozione di Giovanni Grazzini, cri- 
tico del « Corriere della sera », ge- 
nericizzante il caso Baldelli-Pinelli 
nell’uniforme accusa a tutti gli at- 
tacchi contro la libertà della cultura 
che, colpendo tutti. non colpiva nes- 
suno, indistinguendo e proprio così 
favorendo le diversificate discrimi- 
nazioni e repressioni delle società 
capitalistiche o delle società non ca- 
pitalistiche o capitalistiche-di-stato o 

sbocchi 
duo che non trova più 

per una sua 

di una certa cultura 
che ormal va permean- 
do parecchi strati del. 
la nosira socletà 
« Quand'ero povero — 
racconta Balzarro — le 
imle prime sculture era- 

ome 
maggior fusione fra vi- 

arte. Le lun; 

ricche di 
iare ma stratifi, 
cazioni di Immagini, di 
ognetti, di Invenzioni 
ogistiche e  spaesa- 
menti creativi. La sca. 

sculture, il lavandino 
asciutto come porta.li 
bri, il letto pensile ar. 
ricchito con  sculture 
mobili appese ». 
E chiaro dopo queste 
premesse, come Balzar. 
ro non possa fare a me. 200 



Siro di Giullo, Chiave 

un pendio. Che splen- 
didi buffoni! Questa è 
l'arte, viverla. 
In molle tribù gli afri. 

li _ toglierebbero 
mai perché il corpo 

2 o 

Inglese, 1969 

burocratico-sociali o « socialistiche » 
o « terzomondiste » 0. 

IL « CASO JASENICA » 

(((e qui, perché nessuno accusi i 
diavolavvocati di parzialità, informa- 
zione e denuncia-inserto dal caso 
Andrzejewski - Jasenica: È morto a 
Varsavia Pawel Jasenica, uno dei mi- 
gliori scrittori polacchi del nostro 
tempo, e ai suol funerali Jerzy 
Andrzejewski, l’autore di « Ceneri e 
diamanti » — ricordate anche il film? 
— ha pronunciato un discorso fune- 
bre sconcertante ancora, nonostante 
tutto. Erano due anni che Jasenica fa- 
ceva da morto vivente: | suoi libri 

erano prolbiti dal 1968, ma era dal 
1964, da quando aveva firmato la 
Lettera dei trentaquattro a Gomulka 
che si trovava sotto il fuoco incro- 



Siro di Giulio. - Feticcio 1969 

ciato dei culturalburocrati. Andrze- 
jewski ha detto, con passione non 
contenuta, così riferiscono 

« In questo cimitero così come in al- 
cuni altri, alcuni molto lontani, giac- 
ciono uomini sempre più numerosi che 
vivevano fra noi, non ancora molto 
tempo fa, e che erano la gloria della 
letteratura polacca. È oggi un nuovo 

Non è quindi suella d 
Balzarro, aly 

struosa ‘Fazionallzzazio. 

Laura DI Nola 



Ricerca 
di testi 
di Filippo 

De Pisis 

Bona de Pisls e San- 
dro Zanotio si sono 
proposti di rintraccia- 
re e pubblicare tutte le 
opere letterarie di FL 
lippo de Pisis. 
SI prega perciò. chlun- 

ro 
notto, via Japelli 6, Pa- 
dova, addebitandogli le 
spese di riproduzione 
e postall. 

erede 
del diritti letterari sul- 
le opere dello zio, as 
sicura la proprietà ma- 
teriale dell’autografo a 

‘orrà essere 

questa richlesta, e 

articoll, 

de Pisls disperse - in 
quotidiani e riviste nel 
perlodo dal 1915 al 1980 
circa, quanti fossero a 
conoscenza di scritti a 
a firma Filippo de PI 

giorno di lutto per gli scrittori polac- 
chi che, nella patria di Kocianovski, di 

Mickiewicz e di Zeromski, sono sotto- 
posti praticamente a una fame spiri- 
tuale nel fondo di un deserto. Pawel 
Jasenica, questo scrittore di talento, 
quest'uomo coraggioso e onesto, è 
morto proprio quando la sua potenza 
creatrice toccava il suo zenith. Da 
molto tempo noi conosciamo una ama- 
ra verità, e sappiamo che sulle tombe 
polacche pesano non soltanto i pesì 
della morte, ma anche quelli della vita, 

La tomba sul cui orlo noi stiamo oggi 
insieme ci procura un'angoscia tutta 
particolare, perché ciò che modellò 
l'esistenza del nostro compagno non 

era soltanto il suo carattere, ma il de- 
stino del popolo polacco, lo sforzo 
creatore e anche, ahinoi!, le ingiusti- 
zie e le umiliazioni. 

Nell’epoca più difficile della lotta 
armata, nel corso dell’ultima guerra, 
Jasenica, servi come soldato nell'eser- 
cito interno della Polonia. Quando bi- 
sognò ricominciare a vivere partendo 
da niente, ci si mise come scrittore e 
come cittadino, sottile e penetrante. 
Nei venticinque anni trascorsi, è sta- 
to uno degli scrittori più in vista e pi 
rispettati. Pur riportando alla luce nel- 
le sue opere le epoche trascorse della 
nostra storia, visse per il qui e adesso. 
E mise sempre il suo nome e la sua 
autorità morale al servizio delle im- 
prese destinate ad arricchire il suo 
paese. 

Autore di opere storiche di prim'or- 
dine, egli sapeva che la libertà di pen- 



Pino Pieri, una delle sue pitture Ispirate al 
rapporto uomo-spazio, esposte alla Gallerlia 
d'Arte «La Guardiola», In via Marlo dei 
Fiori 66, Roma 

siero e la tolleranza figurano fra le più 
nobili tradizioni del popolo polacco e 
che la cultura muore, che la vita pub- 
blica degenera e che i preziosi valori 
umani sì corrompono se sì mutila bru- 

talmente il diritto alla libera parola, 
rende impossibile lo spirito di 

. se la sinistra tendenza alla 
menzogna e all'oscurantismo si ap- 

propria il diritto di esprimere e di va- 
lutare i molteplici aspetti della verità. 
Questo è il luogo e l’ora adatti per 
dichiarare che Pawel ha pagato un pe- 
sante tributo per le sue convinzioni e 
per il coraggio che dimostrò, parlando 
chiaro. Accusato di fatti che non 
commise mai, di crimini che non per- 
petrò mai, insultato pubblicamente, 
umiliato e calunniato, gli si ritirò ogni 
mezzo di difesa, e il diritto di pubbli- 

TO, sono pregati 
di volerll segnalare al- 
lo stesso San 

approssimativa, 

L’uomo 
e lo spazio 
in Pieri 

Infiniti sono 1 motivi 
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religloso, di un univer- 
so puro dove non glun- 
ge l'irruenza dell’uomo 
ma in un vortice di 

forme primordiali, tor- 

a I 
stormazione  continua 
E lerelo nn 
mal integro nella sua 

origine di nuova vita. 
La figura umana si 
assoltiglia per sfuggire 
dal campo reale così 

anno plù ragione di 
esistere se non come 
completamento dell'uo- 
mo che tornato allo 
stato primitivo di be- 
stla tenta di abbando- 

zione nssoluta e rivela. 
trice. 

Piero Pleri 

care le sue opere. Sì ritirarono dalle 
librerie persino i suoi vecchi libri e i 
nuovi non sono neppure venuti alla 

tutto ciò, me 
ne rendo conto, dopo il tragico esem- 

pio dato dai governi totalitari, eppure 
è dolorosamente vero: un grande 
scrittore che ha fatto splendere di 

nuovo la cultura polacca, cui migliai; 
di lettori accordavano fiducia e rico- 
noscenza, un uomo al culmine della 

sua carriera di scrittore, si vede pre- 
cipitare all'improvviso nel limbo e 
condannato alla morte civile. 

E con dolore, Pawel, che prendo 

congedo da te a nome degli scrittori 

polacchi che, in Polonia e altrove, 
vogliono dirti, o possono farlo, che 
tu eri « uno dei nostri », uno dei mi- 

gliori fra noi, il più degno d'amore, di 
amicizia, della considerazione più 

alta. 
Noi sappiamo che la tua opera re- 

sta e resterà viva. Ma ciò che re- 
sterà ancora è il torto che ti è stato 
fatto, perché non è stato e non è di- 
retto contro di te soltanto. Esso su- 
pera la tua persona, perché è un tor- 
to comesso contro | più preziosi va- 
lori della nostra terra. 

Il resto è silenzio 2))). 

L'AUTOCRITICA 
DEL SENZA - CONTENUTO 

Il resto non è silenzio, invece. 
Perché anche Pawel Jasenica ha la



sua pagina e la sua voce e alla sua 
« fame spirituale nel fondo di un de- 

serto » rispondono « altre fami », da 
vicinissime lontananze. Senza più 
pispillorie compiacenze e resti silen- 
ziosì, « alla Comes » tanto per ca- 
pirci: sempre più mancherà aria a 
queste respirazioni. Solo che, a Pa- 
Wwel come a Angela, nei due diversi 
«campi » (e fatte le storiche, so- 
ciali, ideologiche, politiche partigiane 
differenze, non ci si malintenda: il 
segno è sempre un altro, a Soledad 
o a Varsavia, ed è proprio questo 
che complica tutto, e ci può fare 

T S 
Tragico 

quotidiano 
di 
Malagodi 

Come tutti coloro che 
cercano la pittura den- 
iro e non fuori di sé, 
Malagodi ha disegnato 
e dipinto sempre le 

squallidamente — vuotl 

Giuseppo Malagodi. Paese. 1970, esposto alla Galleria «La Barcao 53; 
cia», Via della Croce 7, Roma 
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hlure colte nella loro 
antieroica — desolazione 
quotidiana, Questo era 
il mondo — un e 

no : 
diligeva, dimessa  la 
forse per lul affliggen. 
te _ rispettabilità bor- 
ghese degli abiti pro- 
fesslonali, A questi gri- 
gi pretesti  figurativi 
— così contrastanti sia 
col clichè corrente del. 
la tronfia socletà litto- 

cessivamente e infret 
bilmente in 
tire dal secondo dopo- 
guerra — _ Malagodi 
strappava attimi di li 
bertà  evasiva, felic 

proprio sentimento, Il 
proprio stato d'anlmo: 

vuole, da Intimista cre- 
puscolare ed elegiaco, 
ma con una punta di 
candore  estatico da- 

povertà- 
La realtà, o meglio la 

e del e 
quoildiano , non stava 
per lui in questa o In 

dale lauragine d 

con-piegati, complici se non reagia- 
mo, ma distinguendo fra i nemici di 
classe, esterni e interni, e i nuovi 
nemici, antagonisti diretti e indiretti, 
nelle contraddizioni dei nuovi « bloc- 
chi », dei nuovi « sistemi », dei nuo- 
vi « capitalismi », di Stato, sociali- 
stico oppure semi-, etc. etc.) solo 
che, a Pavel e a Angela non sappia- 
mo come rispondere, nel tempo bre- 
ve, immediato, se non con le nostre 
compromissioni d'identità, l’appello. 
la firma, la mozione degli affetti su- 
periori, gli utopocronici modelli e 
progetti, le «leggi della bellezza » 
magari, per dirla con il prof. Karl di 
Treviri.. 

1 GHETTI - LAGER AUTONOMI 

Che cosa e come possiamo fare? 
Agire insieme intanto, il più possi- 
bile collegandoci e decentrandoci, 
fabbricando le nuove, piccole e gran- 
di, potenze sociali, opponendoci alla 
strumentalizzazione quali tecnici o 
specialisti o intellettuali o uomini di 
cultura (non politica), facendo poli- 
tica quando facciamo cultura o con- 
trocultura e viceversa distruggendo 
love e come possiamo «la sfera au- 

tonoma » nei cui ghetto-lager eufemi- 
sticamente e paternamente cì sì vuo- 
le rinchiudere, lavoratori dell’indu- 
stria cognitiva (come la Fiat rinchiu- 
deva, magari a non far niente, gli 
operai rivoltòsi e irriducibili, nel Re- 
parto Confino), respingendo ì « man- 
dati sociali » specifici dei partiti nei 
confronti degli « uomini di cultura » 
e « l'emarginazione dell'operar cultu. 



rale dal terreno reale della lotta di quella apparenza _ del 
classe » (come indica Giancarlo Fer- s0ggstto, bensì - 
retti nel suo _ bel  libropamphlet penetrare a fondo ‘.': 
L’autocritica dell'intellettuale, appar- propria — impress 
so recentemente negli « Interventi - con sincerità dcoluta 
Moarsilio, 1970, Padova, 100 pag. mille Consapevole o no che 
lire). e rifiutando di andare nella « ri- , poetica» Ua D 
serva indiana » dei «tempi lunghi » gottita alla auale Ma. 
o sortendone, con furibonde sortite lagodi informava scru- 
se ci siamo già (forse ci siamo già, Polosamente il proprio 
e non ce ne siamo accorti e non ab-  ca — pii 
biamo corretto quindi l'inaccorrezio- cadentistica» — non 
ne dell'inaccorgimento).. manca di llustri rife 

Azione comune e azione propria, pian 
specifica, coniugate, diciamo. Refu- lori della cultura euro- 
tando la refutazione antica del « luo- pea contemporanea, 
go comune », (vedi l'altro bel libro a 

l'in- 

Lino Troisi, protagonista di « Processo di Giordano Bruno », di Mario Mo- 533 
retti, rappresentato al Teatro Tordinona con la regia di José Quaglio. 222 
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Dimensione 
teatrale di 
Bruno 

1i problema, natural- 
m 

il testo dello spettaco- 
lo che la compagnia del 
« Collettivo » ha 

l0 di evilare 

Sonesres MC DA 
che al vero o al vi 

ile. 

toluccl sla lo stesso di 
4 Moravia, 

« autocritico dell'uomo senza conte- 
nuto », dell'intellettuale-artista ciò è, 
apparso in questi giorni presso Riz- 
zoli nei Documenti Letterari: « L’u 
mo senza contenuto », appunto, di 
Giorgio Agamben, Milano, 180 pag. 
2.400 lire) e, strappandone la nozio- 
ne al senso peggiorativo del trapasso 
{nel corso di quelle fasi delle « rivo- 
luzioni industriali » così dette che, 
« riproducendo » l’originalità, distrug- 
gendola — esaltandola nel consumo 
artistico di massa, deprezzandola e 
riprezzandola, la disprezzò) forse 
possiamo ricostruire « |l topos del- 
l’utopos », il « cronos dellucronos: 
e ricollocare in un comune luogo di 
comuni luoghi la poiesis, la techne 
e la mechanè (con un po' di fànta- 
sis, si capisce, senza illuderci che 
l'immaginazione vada al potere ma 
contando almeno che diventi una 
« potenza » sociale nuova). 

GLI IMPERSONAGGI 
PRE-LIMINARI 

Continuare, poi e nello stesso tem- 
po, a fare appello (critico) al linguag- 
gio (a quella estrema forma critica 
del linguaggio-pensiero che è, ap- 
punto, la forma poetica del linguag- 
gio, la « lingua speciale » contro tut- 
te le lingue complicizzanti). Parten- 
do dallo stesso linguaggio, tentare 
nel suo terreno di operazioni la ve- 
rifica di quel pessimismo ostinato 
che è l'unica garanzia di una rivo- 
luzione-non-più-interrompibile. Senza 
eparazione proprio nel riconosci- 

mento del divorzio storico fra i pen- 
sieri selvaggi, primitivi, specialisti- 



ci, tecnici, di classe, tentare nuove 
media-azioni nel terreno stesso deHa 

di massa, al di là degll stessi détuur- 
nements, delle demistificazioni lin- 
guistiche quotidiane (nelle stesse 
« specializzate », ma non speciali lin- 
gue delle ovgamzzazmm politiche, 

pol per avventura 
” rilenga che Il Bruno 
di Mario Moretti sia 
da 

v 
che se in questo cast 
a dire la verità, è diffi- 
cile che il pubblico 

partitiche, etc.) tualizzan- 
do «1" mlelletwaie organìco » a que- 
sta o a quella classe (quale funzione 
0 strumento speciale da far fungere 
e da impiegare: gli intellettuali sono 
reparto di lavoratori, uno strato della 
classe, non un flusso di transfughi). 
Riconoscendo, semmai, che gli « in- 
tellettuali » sono soltanto « intellet- 
tuati » e che i veri intellettua(bi)Iì 
secondo le vecchie privilegiferazioni, 
i lavoratori dell’intelletto che intus 
legunt, nella stessa letteratura, per 
esempio. e — scegliendo dentro — 
ne fanno leggere l'illeggibilità, l'ino- 
mologia con le grandi correnti sotter- 
ranee (sottoumanizzanti) dell'epoca 
(la riuscita storica del « personag- 
gio » borghese, la biografia della 
classe dominante che finge la liber- 
tà dei singoli in quelli che oggi sono 
possibili solo come impersonaggi). 
e quindi la inconoscitività creativa di 
fronte alla più acuminata critica del- 
la conoscenza come conoscenza del- 
la critica stessa, sempre falsificata 
parzializzata e apparente, in-lusoria 

Distruggere? Deétruire, dit-elle, e 
disons-nous, con lo stesso orecchio 
un po' kitschig di Marguerite. DI- 
struggere il futuro, la sua ludifera 
speranza estraniante. Eliminare _ il 
preliminare della disalienazione pla 
netaria utopucronipotizzata: l'artista 

martire del progresso 
scientifico: 1à — dove 
Bruno era  essenzial. 
mente un individuali. 
sta, e non 
luardo morale di 
SNE = imdiendenie 
dalla di Dio e 
da quella della Chiesa. 
Quel che conta in que- 
sto « processo» è 
uno scontro di ldee 

logia dell'asino e 
scrivere del 
foro quella. dell'uomo 
delle caverne) quel che 
conta, dunque, è che 235



236 

una dialettica siffatta 

ma, sl può pensare per- 
fino ad Angela Davis) 
ma anche su quello di 

delle intenzioni di Mo- 
retti con quelle del re- 
gista Josè Quaglio: 1l 
filosofo _ degli infiniti 
mondi (la relatività u- 
niversale, dunque) fu 

aspetti più sordidi) e 
poi un aulentico cial. 
trone, un pagliaccio, 
un giglone (è famosa la 
fuga da Parigi, in un 
contraddittorio 

a 
cosa rispondere). ero spettacolo è la 
gigioneria di Bruno: lo 
spettacolo  del  « Pro- 
ces l’ampliamento più probabile, perché In — profondità, 

— dello 

degradante l'arte nella scissione pur 
Storicamente necessaria dell'umano 
Eliminare il limine, la soglia su cui 
l'arte cl mantiene inchiodati alla so- 
gneria eternofuturante della specie 
artistica, il kunst-gattung o come vo- 
gliamo neo-illogizzare... 

1 DISINTELLETTUALI 

Che gli intellettuali riinintellettua- 
(bi)Ii si dichiarino disintellettuali 
dunque, nella riconosciuta (infungi- 
bile) funzione di « lavoratori delle in- 
dustrie delle culture ». Come il de- 
linquente non produce soltanto de- 
litti ma anche il diritto criminale, i 
suoi professori e i suol manuali, così 
il poeta non produce soltanto poesie 
ma anche lo statuto del poeta, ì suoi 
critici-sacerdoti e i suoi retorémi 
manualizzati. Le due branche di pro- 
duzione, come le definiva con sple- 
tata chiarezza Marx in « Teorie sul 
plusvalore », fanno parte della stessa 
grande macchina produttiva naziona- 
le e internazionale e, se non voglia. 
mo essere gli ombromanes di oggi 
o fare come Étienne de Silohuette o 
i Séraphins de l’enfance pro-iettando 
sui muri o sui « fogli » o attraverso i 
Fantascopi le nostre apparenze, muo- 
viamoci. Kinesis kinei kai kineitai, il 
movimento muove ed è mosso. im- 
maginiamo l'azione e agiamo sull'im- 
maginazione. A) di là della controedi. 
toria povera o clandestina, al di là 
delle pop-poesie muroscritte per dare 
la parola a Ivano Davani, il bimbo fo 
comelico buttato nel Tevere dal padre 
(+ Carissimo papà, io te ringrazio / 
d'avemme libberato da '‘no strazzio 



che clavrebhe cuslreun ’gni tantino  spazio a disposizione di 
/ maledì er desi / io nun pia- Quaglio. Tutto il dibat 
gnevo mica pe' la f MMIEONAVO e0 come e sacrifi 
invece pe' la sorte 'nfame... »), al di alla  napoletanità di 
là dei cilostiletti, si aprono spazi in- Bruno, alla sua pigri- 
finibili all'azione. Ad Harlem, poche #a e alla sua apparente 
settimane or sono, The Last Poets  jimosienza, al suo «fal 
hanno messincinema la loro impoe- 
sia rivoluzionaria nell'immediato, a 
nome dei Youngs Lords (gruppo ri- 
voluzionario portoricano equivalente 

e 

cre 
confini della 
Individualità: 
nunciatari, di 

I 

Laura De Marchi ne « L'occasione », Il film s 
che Luigi Faccini sta girando per la tele- scontrare il momento 

ione e la meta-cooperativa Sandiego su — come quì certi mo- 
sceneggiatura propria e di Marcello Del Bo-  menti del contraddit 
sco. Un'= occasione » sul serio, forse 
ia bella prova in « Lettere aperta a un gio 

Francesco Maselli 
De Faccini e Del cui esso respinge come 

Bosco e «gli {metacooperativizzati, inautentico e illusorio 
e teleastiveggenti. si spera..) il mondo che ne sta al 204 



di fuori, e | cui sAgn! 
ficati sono 1 segni, 
puri e semplici sintomi 
dello  scannamento 
del sussulto. 
Per parte sua Quaglio 
ha sfruttato al massi. 
mo, giustamente, la mi- 
e re ro 
pria di ogni 0 
E gli attori (lutti puo 
litamente e pida. 

Bertini, Lulgi 
notte e dal protagoni 
sta Lino Troisi, che 
smorza continuamente 
n mediocrità l possi- 
blle_ erolsmo, _ l'ovvio 

ol 

agli altri: Giancarlo 
, Claudio de 

Davide, Fabrizio Jovi- 
Riccardo  Peruc- 

chetti, Salvatore Masti. 
no e Pino Sansotta) e 
l'autore, che ha evitato 

raffreddamenti  di 
Unguaggio che tendeva 

presenza dell'ideologia, 
0 meglio delle ideolo. 
gie poste tra di loro 
confronto, 

alle Black Panthers) e realizzato 
Right on! da una poesia dell’africano 
Kgositsile, Nigger die!, e da « Crepa, 
sporco negro » di Rap Brown: insom- 
ma gli outlaw poets hanno fatto ir- 
ruzioni con immagini davanti agli oc- 
chi, l’imprecazione sulla bocca e 
l'unghia-revolver delle « pantere » in 
fondo al braccio. E chissaprà mai se 
la poesia fuorilegge fuori-poesia agi 
sce sui tempi-forti-brevi o suì tempi 
deboli-lunghi... 

Ma questi sono soltanto esempi 
lontani, riportati a « far distanza », 
per presbiopia politica. L'azione è 
più difficile della parola, meno ve- 
loce del pensiero. Ma è il « trasfor- 
mare » del « conoscere », Dicevamo 
“ conoscere » per « trasformare » — 
no? E conosciamo? E trasformiamo? 
In questo eterno presente degli intus- 
legentes o0 inter-legentes che siano? 
Che « scelgono » soltanmto, ma fra i 
pensieri? Come intra-legit 

il diavolo dell’avvocato 
p.c.c 
alias 

gianni toti) 

P?S? (P.S.) — A riprova. Quale 
test-di-morte. Sul tavolo un Bando di 
concorso: Premio Nazionale di Nar- 
rativa a tema fisso « UOMINI IN DI- 
VISA dedicato ai Tutori dell’Ordine e 
della Legge (« varranno le regole co- 
muni alla narrativa di stile e di buon 
gusto ». « La premiazione avrà luogo 
comune in Milano, pubblicamente e 
in forma solenne alla presenza di 
Autorità religiose, militari e civili.. ») 
Prego, non ridete. C'è poco da ri- 
dere 



LO “STEATRO?” di 

Dario Fo 

LETTERAtura APERTA 
ARCI - COMUNE 

Milano, 11 novembre 1970 

i 

n seguito al comunicato ARCI apparso 
sull’« Unità » di martedì 10 novembre, in cui 
si afferma che la Comune, con Dario Fo 
in testa, se ne ‘esce dall'iniziativa’, moltis. 

ci hanno telefonato indignati, non indignati 
con noi. però, ma con la direzione dell'ARCI 
nazionale che con scorrettezza indegna ha 
divulgato notizie assolutamente false e ten 
denziose 

Jutti questi compagni avevano ricevuto, i a via Stamira 
giorno prima. ra lettera in cui' si 
diceva testualm 

« La Comune mhànde proseguire la colla- 

Teatro povero 

borazione con l'ARCI sia a livello nazionale 
che provinciale e 1a per contribulre alla 
crescita del movimento operaio » Per il tramite di quel- 

a questi compagni sl chiedono stupiti 
« Perché, tutto ad un tratto, volete uscire da 
un clrculto che proprio vol avete quasi in- 

per ben due anni di seguito, girando l'Italia 
in lungo e in largo per oltre 120 piazze, fra 
disagi e difficoltà da non credere, affron- 
tando le angherle dei reazionari e della poli- me in precedenza la se. 
zia e anche l'incomprensione di qualche 
compagno ottuso e conformista? » 

Ebbeno. oggi, dopo che, insieme ad altri 
compagni delle varle ARCI provinclali e 

Implan, 
in bar. 

e per « in. 
teressi particolaristici » NO! aa repil > 

Toglietevelo dalla testa, amici dell'ARCI tro gatti di spettatori, $ 
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un freddo cane. Ma 

e 
decoro e di buon gu- 

caprioleggiato 
ira le quinte e } nostri 
pledi, ubiqui e trasfor- 
isti tanto che pareva 
che sl moltiplicassero 
o 
l'Orland loso mes: 
30 FUF dA OACT .…x 
spetiatori eravamo 
stretti a volgere 
po orm a destra ora a 

inl: 

perché ha messo in evl 
denza l div 
un'opera veramente 
nulna e le c 

e Intellettuali: 
e che sono venute 

….…» Qui ci sono la 

Nazionale; noi ci vogliamo restarel E se vo- 
lete proprio «sbatterci fuori » parché noi 
non si vuole accettare le « vostre regole », 
nota bene. « vostre », della direzione, non 
della bace, allora ditelo chiaramente! 
E non giocate « basso » con le parole. 

Vol (ARCI nazionale) avete imposto un 
pacchetto di cinque spettacoli vol II avete 
esaminati, voi li avete discussi, voi li avete 

del taglio politico che sl vuol dare al testi 
messi in scena? Vi siete mai preoccupati 
che ci sì incontrasse per confrontare, l'un 
l'altro, seriamente sul piano teatrale e poli- 
tico, ognuno il proprio discorso di fondo? 
Niente, Ogni gruppo ignora tutto o quasi del- 
l’altro che lo segue e lo precede! Proprio 
come nel teatro borghese! Anche lì si fanno 
« pacchetti », si propone al pubblico un certo 
numero di spettacoli: « scelti da una dire- 
zione, magarì allargata » e si mette in ven- 
dita Îl pacchetto tutt'intero, «chi ci sta, cl 
stal . 

La compagnlia « Calo » non sa niente della 
compagnia » Sempronio », e nemmeno gliene 
importa. AI massimo, proprio come nel no- 
stro caso, conosce il testo perché si trova 
stampato su antologie e perché l'ha avuto 
per altra via, ma, del taglio politico, della 
- lettura critica » che sì vuol dare al testo 
suddetto, nientel Non deve interessare. Non 
ha Iimportanza che si conduca un dibattito 
organico, preventivo, sul discorso politico 
che insieme si vuole affrontare. 

Se uno dice =nero » e l'altro « rosso » 
meglio! Pe così sì ha la « pluralità del- 
le voci »1 Evviva! Proprio Il discorso che fan. 
no i socialdemocratici, da semprel Ma allo- 
ra, perché ce ne slamo usciti dal teatro bor 
ghe 
categoria? Ch 
ai compagni, e non solo a quelli che cl vei 
gono a veder recitare, ma soprattutto a quelli 
{e sono migliala] che si sobbarcano la fatica 
e l'impegno di propagandare gli spettacoll 
che vanno in giro di casa in casa per Il 
tesserame he hanno bisogno di avere 
le Idee chiare se vogliono convincere la gen- 
© della validità politico-culturale del teatro 

che vanno a proporre? Chiedo: cosa andia. 
mo a raccontare se slamo nol | primi a es



sere all’oscuro di tutto Il programma, per-  satira al che non s è voluto né informarcene, né  tabir borgiuai S% del EUOT M IMEBAtIO RE VATi Gruppi? 1a genuina e nello sten i dibattiti. quando ci chiederanno  so tempo l'amaro s (come succede immancabilmente) cosa Pen-  sciente dell'impotenza siamo degli spettacoli che sono passati pri. intellettuale dell'artista ma del nostro, e perché nol facciamo un di-  di fronte allo status e scorso e quelli dell'altro gruppo ne fanno qualsiasi status sociale, un altro, tutto diverso, magari tutto contra.  Un discorso serlo con rio e sullo stesso argomento? Che si fa? 1 mezzi del clown. E Ci mettiamo a discutere a braccio e a di- Ccon 1 volti segnati di- stanza fra compagnia e compagnia, così, per Pinti e stratificati di 
neri e di rossi, alcuni 

‘entria- — Spartiti nella dualità di 

cola Chiaromonte sulle 
vazioni e le critiche del compagni organiz. Pagine dell'ESPRESSO 

l icolo che ol- zatori, ci siamo resi conto che era sbagliato 
“ imporre » un qualsiasi pacchetto chiuso di 

spettacoli, dal momento che -in molte zone 
le difficoltà organizzative, diventavano tali 
da bloccare fin dal suo nascere tutta la Ini- 

retto Il permettere alle organizzazioni locali 
di scegliere di volta In volta lo spettacolo 
che più sl adattasse alle esiaenze del luo- fà ai al i 
go e del momento, Ecco quali sono | no- Sano RH altri, di sost 
Sstrl « Interessi particolaristici »: metterci 
realmente al servizio del movimento. Que. 
direzione dell'ARCI fin dall'estate scorsa Poco conto, se veduta 
(quando anche nel cartellone c'era la com. Mersaaiesio del grossi 
pagnia di Volontè, « meteora fugace ) non  Mmepianni, ieatrali e del 
è mai stata presa in considerazione. Oggi tificati “ come moastri 
che, coerenti, la riproponiamo si gioca bas- e 
so dando notizia che siamo usciti dal cir.  S®er. 
cuito. In poche parole: «o dentro Il pac- ÎJÈÎL…"L°'ÎÎ'Î.;,".ÎÎ, v 
chetto o fuori dell'ARCI ». Ma attenti: che — opnanre l meatro. BI quel compagni che cl hanno telefonato Indi.  sp£na g AO EI 
gnati. loro cl vogliono nell'ARCI anche fuori 8 
dal « vostro » pacchetto. Certo, sapplamo i 
che slete nella possibilità di imporre loro una — Vaole “nuntae non i 
censura nel nostri riguardi. Ma è pericoloso.  suote Puntare l dito 
credeteci... potrebbero aprire gli occhi di 
colpo. 



Arcaismo 
di Mazzullo 

Lo scultore Giuseppe 

monde » osserva che 
«sì tratta di un com- 
plesso di sculture e di 
segni che rivelano ric- 

me tutte derivate, cer- 
to, ma la cul unità è 
costltulta da una dia- 
letticaoriginale nata 
da tormenti alla Piran- 
dello. La natura per 
Mazzullo è soprattutto 
vulcanica, arlda e fer- 

vora a taglio diretto. 
Da aui l'aspetto corro- 
so delle opere già. sem. 

242 bra, logorate dall'ac 

‘Quindi, per finire, vi preghiamo di essere, 
in segulto, più corretti e meno sleall. 

E lo ribadiamo, a costo di sembrare pe- 
danti: La Comune è a disposizione completa 

del « movimento » per continuare, là dove cl 
« vogliono » il discorso che abbiamo inizia- 
to ormai da tre anni. Non vogliamo imporre 
nienta a nessuno, ma non accettiamo da 
nessuno imposizioni di sorta. Vogliamo che 
gli altri discutano quello che facclamo, ma 
pretendiamo anche di discutere, di dibattere 
con gli altri quello che fanno | compagni che 
camminano con nol.. sulla nostra stess 

camente corretto e omogeneo, se pur arti- 
colato, alla « classe ». Un discorso dialettico 
da comunisti e non da iIntellettuali generi- 

sviluppo di un movimento unitaria per Una 
radicale riforma della politica degli Istituti 

itallani ». 
inalmente avete scoperto le vostre 

carte! Il fine primario del circulto alterna 
tivo, per vol, non è far nascere e potenziare 
un teatro al completo servizio della lotta di 

asse, ma la riforma politica degli istituti 
teatrali (leggi: teatri stabili e 
ministeriali tipo ET.I. - Ente Teatrale 
Ilano) 

Cloè il circulto è un pretesto, un mezzo, 
la chiave per entrare nel gioco del «un po' 
di potere anche a mel per dio », 

E allora, appunto per questo, noi non cl 
stiamo al vostro « gioco delle riforme » 

Nol vogliamo restare «dentro » per far 
nascere I| teatro della classe operala, non 
per usare Il circulto come mezzo pretestu 
le alla politica delle riforme delle strutture 
borghesi 

LA _ COMUNE 
(Darlo Fo) 

Perché 
Non pubblichiamo questo testo perché siamo 

no o con l'altro dei conten 
(che «tendono » cioè, a insieme, con 

tutte le loro jorze », secondo l'etimo), ma per.



l La E le/ 
Ppresenza di questo pas- 3 
sato conferisce loro un il contenzioso a parità d'informazione, e quindi senso arcalco che non Jra polemologi consapevoli di un’attenta e do. deve ingannare, perchè cumentata presa di coscienza da parte dei pub. l 

blici e dei non-pubblici. Dunque eccovelo: non 
basta per giudicare, basta solo per non-giudi- 

‘ care sulla base della scarsità d'informazione  quelli “della (che permane anche ora) a proposito di uno  italiana medievale, P: lei più interessanti esperimenti di controcir- ì moderni, la lezione di 
cuitazione  militante, antieditoriale, extraistitu-  Rodin e di Rosso è an- zionale, steatrante ete. Adesso, però, qualcuno cora parlante ». 

lo n 
classico.. 
lentieri 

ricoagnizione necessaria. L'ARCI e la COMU. 
NE, — meritevoli ad ogni modo della « dia. 
lettica continua » e da sostenere in ogni caso, 
anche nelle con-di-vergenze — possono fin d'ora 
contare sulle nostre pagine che, come sapram 
n0, sono SEGRET amente SCOPERTE e SCO. 
PERTamente SEGRETE. 

Nel prossimo numero 

L’ULTIMO DIARIO 
e il CANTO 

A TUPAC AMARU 

di José Maria 

ARGUEDAS 
243 



METACRITICA IRROMANZESCA 

CHE COSA È 
“L’ALTRA FAME” 

di Gianni Toti e Rizzoli Editore 

Nel casp di Tati pon 
verilica l'assolutà 

che fmpegnano luomo — lolo più spericolato 
pren tante, anch 

pol e …m 
u 

pre de- 
isultati 
di ra 

i della 
caldi 

e di parenicsi oni- 
P“ LL V i- 

ichele — Rapo 
ITÀ +), Metaro- 

de ramanzo. 
l 'Istitu 

che è fame di ……… 
O sinoni 

ve Ì ….… velo: 

Qquelli che sì è e chi 



mer» è sempre più lontana dall'essere sod. 

30 al liotevcat roman e me 
quelle stesse 

rassuntivo di un ia 



rilismo della coscien — romanzo, ha scritto che — l'ironia e del I 
2a.. L'uomo non è più _ fatalmente ia sco. E ia simbologia 

Kalka. P che ne scaturisce s 
via un Sì 

e …n….: più generale 
Sotto Îl tessuto — MONDO). Ù di | quela - legato ai della sua « im: — manzo r. dun spunto. nza. 

ella costante  più romanzo, delineando. una. disu 
regazione di sé, affio-  pure — antiromanzo, — manizzazione a 
ta l Glo del rasolo di — quirdi qualcosa d'altro  delle socierà industriali 
una ragione materiali: — anche rispett 1ù — 'sviluppale'. . 
Wa che non Cessa di st'ultimo genere.. Una  (Giancario Ferresti - 1i 

I :0) Dopo dil  cperazione critica che, TEMPO MEDICO). iaggio dell'ultimo U- se portata alle sue e s . Opera prevalente: 
lisse moderno nel ru Strem guenze, — mente cartacea e ales. 
multo. di Una città, polrebbe condurre an:  sandrina. Un gioco po- 

o del nî che all'afasia e al “mico, convulso, grot- 
i i Leo- 

condolto 
….……………… più iceschi - LO SPEC 

filo Pael — CHIO), 



IL CASTORO 
Mensile di monografie critiche sugli scrittori contemporanei 

diretto da Franco Mollia 

L'abbonamento a 12 numeri L, 8000, estero L. 8500, 1 volume L. 800 

Nel 1970 

FENOGLIO di Gina Lagorio 

NERUDA di Antonio Melis 

SERRA di Giovanni Pacchiano 

BERTO di Corrado Piancastelli 

HERNÀNDEZ di Gabriele Morelli 

APOLLINAIRE di Pascal Pia 

VITTORINI di Sandro Briosi 

OSBORNE di Gianluigi Falabrino 

BASSANI di Giorgio Varanini 

BERNARI di Emilio Pesce 

SCIASCIA di Walter Mauro 

LA NUOVA ITALIA 



Dai sommari di QUATTRO ANNI 

della Rivista-libro da scaffale 

CARTE 
SEGRETE 



1 
THICH NA’I'g HAHIN (Poesie da 

zoide; Ui 
lora de Espaîia »; MARIO 

FAL MASSIMO, CAMPIGLI, AN 
DRE'_ BR SAI 
DONE; Dxan awunu o 

pittori 
CAM IGLI, MAFAI IÌ&RIFIC.—\— 

HEST 
LEVI, GAYÀ, MOLINIER ecc. 

À 
4s AMpgI _ETT N OO 

ALBERTI BRETON CORTAZAR 
MAFAI LA POESIA SCHIZOIDE ÎI 

2 
HEINRICH BOLL, SAMUEL, BE 
CKETT; GABRIELE D'ANNU 
Zi0 (Lette an d'amore); LAW- 

ritrovate sui col 
STANISLAW YFM FRrEDRICH 
ENGE ARX (Le con- 

1 \………….… poeti 
R_ VALLEJO: 

ATTARDI, 
m…u…«u \AALMU….\H DE 

. COPI, FINOS. 



3 arlo 
ERTÒ $Anx a;…n 

E | N CHRISTIAN, METZ; REGIS DE NS 'AM È PO Uel o 

APEK, _ Ri 
YARD, TERCINET. 

4 
ROBERT MUSIL (Sulla stunidi- 
{à} ERNESTO CHE GUEVARA 

(Lettere — letterarie); 
(Poesie a di , allarme) 

e 
E 
(mm 10 

SIO ESZY ROLAKOVSKI 
Diari, Appunti di lavoro presen 

CROS Y.FLETCHER FORBES 



5 
GYORGY LUKACS; LUDVIK. VA» 
ZULIK PETER WEISS; SUSA! 
SONTAG (La volontà e il mc 
KARL MARX 

gramimatiche) 
MASO MAI 

FISENSTEIN 
chi: 

BORGES. TAGLIONINI 

6 
KOSTAS AXELOS (L'uomo pia 

KI GIO LEE; 

ura; BI E 
(Manuale hippy), GUILLAUME 
APOLLINAIRE, LEOPOLD SUR 
VAGE, BLAISE _ CENDRARS 
ANEE rg del fi o 

): guists' Club); 

ri. appunti di 
tazione dei pitto! 
GHI VERRUSIO. 
CIONE, <m<x\m. 
SENBÙ 

i 
S 



7 

Va nostro _ Cecosiovacchia multi- 
versale:; KAREL KOSIK (La 1 
gua, iìl potere, hn!ell\ghmzuì, 
ANET CAB Di GM: 

‘vaoCuini di BruNO DA rilli prosentatt 
barigli ‘ogliolini 4a lripAretì 

RosowkZ :i vitello a duo tasti 
tucharo — dell'ex poesia 
DeleSteatro CoflkSteatro 

10 SCi0paRO BEIl'INT E /ghenziA 

OTTOHRE DICEMBRE 10 

‘CARTE ©@ 
&li(lllE TE 

8 
GORAN _ PALM (L'indottri 
ne Ninguistia) La nostra Ceco. 
lovacchia sale: MILAN 
RUNDERA TUDVIK VACU ILIK 

NEV TA. 
DEUSz ROSEWICZ (11,vitello 
a due teste della ex 

, nli di la presenta 
zior ………………v«nu \vr 
DUZZO, BARTOLI, TAGLI 
NI, TURCHIARO, KU u« 
DURIO SEVERINI CASORATI 
DALLOS. 



10 
FRIEDRICH ENGELS (Sull'au 
torità). HANS MAGNUS 
ZENSBERGER (Glossa a un vec- 
chio testo), KARL MARK (L’a- 
stensionismo 

EBKNE 

ia casa i 
TViRCILIO GIOTTI 1I Somma 

i l processo, di GIORDANO 
RIMMA 

L'EOMPOR: 
RÎ, CONTE, 

ROSEMARIE HEISE (Un igno 
o lascito di Walter Benjamin); 
WALTER BENJAMIN (La pole 
mica con Adorno): 

IN 
LL nu\\0 N\Cr5 RC 
MÒ CHITI d taiote LOS NEIRA DILLA, punti di 
dei pittori GUZZI, 
DELLA |w,uwv. ELZ, GINNA, HOEH. ME 

CARTE 4 
&F(IRE'I li. 

CARRÀ 

APRILE GIUGNO 10 



i 
| 

1NI SPT fun-uî 

12 
ERNST FISCHER (Potere e ii 
polenza gli intellettu \]\… 
LAWRENCE — FERLINGHETTI 
Nx diranno?); VSEVOLOD KO 

(Tre « pagine ilaliane ») 
1LL……… (Le 

CORTA e le\rv 

(Let e 
NE MALLARME, ì Mmorie nota bili di GEROLAMO. SAVONARO. 
A TESTA; GIANNI 
OT EUC BALLERINI IO 

\’\I\\\ MARIN: 

ET AM. 
ROBBIA, NO: 

VITZ, MOTHERWELL 

11 
FRANK BENSELER (Lindustiia 

8 

istrionismo); gpoesia; 
ANATOL KLLNET>O\’ 4pr…>|. 
di “ Fuoco »); KARI 
{Lo stivale, atto unico); GIAN 
LUIGI PICCIOLI (Una coiné 
linguistica europea), ROBERTO 
FERNANDEZ_RETAMAR: FER- 

inti d 
dei pittori HFS(‘HI MMEUR! 
ROSTOAARD = PAPA 
VERRUSIO, PATELLA, ERNST 

‘ARTE © 
M$( RETE 

e ev 

OTTOBRE DICEMBRE 10 



15 
V.LU. LENIN (L'anno degli ura. 
jani), SUSAN SONTAG (Al Ca- 
é Marx. lettera_dalla Svezia): 

ES PRE) E 

presentazione  dei _ pittori 
CRIPPA LAM, ì,‘[l\LLBRESI E 

RIO, 
1ADnÈ[ M;\Rh\ ANN 

GUT 
CLAUDIO BERNARI, 

a = 
GENNAIO MARZO 1970 ) 

14 
STEFAN MORAWSKI (Paul a 

i 
Al 

Îl violino);  MAXWELL 
GEISMAR, GIANFRANCO COR 

TWAIN (Gli Stati 
Linciterra; La pre: 

RIO LUNETTA, Diari ‘appunti di 
presentazione dei pittori 

MUCHA, KUPKA, BILEK. VA 
CHAL, KOBLIHA, ZRZAVY, KO 
NUPEI, SUGHI DI 
BNI TOGRELLI MAGNANI, DE 
FILiPPI SPADARI, MARGONA. 

EDESCHI. 



LIRE MILLETRECENTO 
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