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Alberto Sughi 

Lo spasimo ambientale 

Nell’arte di Sughi, in un primo momento, sembra ci si 
possa orientare subito, come a ritrovarvi segni e simboli leg- 
gibilissimi e consueti alla nostra vita quotidiana: in realtà 
Ci si sente partecipi sveltamente perché personaggi e ambienti 
sono ispirati alla realtà che ci passa sotto gli occhi tanto spesso 
da riscuotere appena una fuggevole registrazione (il bar, il 
bagno, la camera da letto, il cinema, la tavola calda, ecc.), 
Ma appena appena si è superata questa prima impressione 
si ha più di un motivo di stupefazione: quelli che ci erano 
parsi segni inconfondibili di cose e personaggi pi 

R T R a e e ai 
razione ci ha consentito di riconoscerle, ma per il testo sono 
immerse in un mondo che ha tutta l’aria di contenere spasimi 
© angosce sconcertanti, e sembra colto in un attimo malinco- 
nico è incontrollato. AI di là della loro estradizione ricono- 
scibile da pochi segni, quell’angoscia, quello spasimo, quel 
senso di abbandono, di astrazione, non è una vera è pro- 
pria trasfigurazione che proviene da alterazione e esaspera. 
zione dei sensi È , ma è invecc l'angoscia e lo spasimo che il 
nostro tempo porta con sé. 

Che Sughi abbia -interesse profondo e quasi esclusivo 
che esprime l’uomo nello spazio e nel tempo coniem. & 



Uomo e cani 

poraneo, è cosa quasi ovvia e non occorrerebbe nemmeno insistervi; è invece il tipo di penetrazione entro i] personag- 
gio, entro i climi compromettenti della nostra realtà che, pur 
difficile da analizzare, deve servirci da filo conduttore per 
scoprire il pittore ed i suoi processi. 

La figura umana deve saltar fuori immersa nel mondo mediocre del più ovvio quotidiano, affinché la sua realtà, Spesso tragica, si imponga, assurga ad aspetti quasi spettrali che sono l’immagine stessa dell’angoscia, dell’ambiguità; cioè di ciò che risulta la condizione umana attuale. 
Soffermiamoci un momento sull’aspetto che hanno i 16 pochi cenni ambientali dei quadri di Sughi: quell’aspetto che 



spesso sta tra la clinica, il bagno, la cucina, quell’aspetto sani- 

‘ tario e sterilizzato che appare nel suo linguaggio come la 

contrapposizione ad un mondo perduto, fatto di oggetti amici, 

creati per durare, per confortare col loro aspetto ancor prima 

di essere utili. É questo il primo elemento di angoscia am 

bientale in cui Sughi introduce l’immagine dell’uomo, i pet- 

Classe dirigente 



sonaggi anvi, perehé Sughi evoca personagi non immagini, 
veri © propri rappresentanti del mondo quatidiano di tutti. 
Sughi cerca il scgreto di questi personaggi: l'uomo che ride, 
che st loglie il cappatto, che sta al bar o al cinema è parente, 
lontano ormai, dell'a Uomo che si volta » di Scipione, che 

18 Ricevimento 



ero quasi l'immagine di un mito, mentre ì personaggi di Su- 
glii sono conoscenze che egli ha fermato in un attimo con- 
1raddittorio 

Donne in chiesa, uomini al bar, alla tavola calda, al ci- 
nema, per le strade, nudi sul letto. sotto la doccia, alla fine- 
stra; potremmo continuare di questo passo ad elencare an- 
cora altri titoli di Sughi e, una volta di più, cì accorgeremmo 
che stiamo elencando il più squallido aspetto della nostra 
vita quotidiana. Ma quale quotidiano è quello di Sughi? Non 
certo la riproduzione dei suoi aspetti, ma la penetrazione di 
essi, l’interpretazione di essì come condanna a quello squal- 
lore stercotipato che ci condiziona 

C'è quanto basta per farci comprendere che ci tro- 
viamo davanti ad una personalità complessa, ricca di una sen- 
sibilità particolare e coltivata, pronta ad essere coinvolta, a 
pattecipare, e ià risolta in conclusioni amare, ma vitali, sol- 
lecitanti come una protesta, una accusa, Sughi comunque è 
temperamento rigoroso, quasi impictoso anche con se stesso; 
nella sua complessa pittura non un segno, non una pennellata, 
non un fugace lume di colore, contengono, sia pure il più im. 
percettibile cedimento ad un volgere verso il piacevole, ad 
un addolcimento decorativo. Nell'incento assoluto che con 
evidenza la guida non C'è posto per alcuna concessione. Per. 
ciò tutto sì compone nella linea d'una particolare severità 
stilistica, di una fedeltà a se stesso assoluta e, in certo senso, 
quasi ascetica. Le sue ombre vaganti, le velature che sì susse. 
guono, i lumi che a sprazzi chiariscono un intero quadro nella 
sua struttura e nella sua forma, le linec netto, fuggenti, che 
ne determinano la concretezza, son tutti elementi che sì or. 
dinano in un sistema esclusivamente pittorico, in un linguag- 
gio espressivo che emana dalle cose. Mertiamo pure in conto 
a questa inusitata sensibilità anche quel singolare arcano ra 
cogliere colore nell’ombra, quel cupo sovrapporsi di luci colo- 
rate, come un altro elemento che contribuisce a personalizzare 
ogni momento dell’opera di Alberto Sughi, cd avremo più di 
quanto occorre per considerarlo fin da ora uno d 
gnati pittori di questa generazione, 

Antonio Di Torre 19
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KOSTAS AXELOS 

Schema del funzionamento 

dell'uomo e del mondo 

nella formazione dell' 

UOMO PLANETARIO 

RKostas Axelos ba scritto questo saggio per il Congresso Culturale 

dell’Avana (si rivedano le note della « tasca interna dell’avvocato 
del diavolo » nel numero scorso), ma la diffusione del suo « schema » 
è tuttora chiusa negli atti dell’altra cultura, come quella di altri 

interventi provocatori dei dubbi e dei ripensamenti più che mai ne- 
cessari n quest’epoca di inq dini intellettuali quasi intoli 

Axelos è il pensatore greco che sì è inserito nella costellazione 

del ritardato aggiornamento culturale nazionale soltanto cinque anni 

fa con la traduzione del suo Marx, pensatore della tecnica ( pubbli- 

cato in Francia dalle Editions de Minuit) ma ancora in misure mar. 

£fm:l: e con una ingiustificata limitazione a cerchie ristrette di specta- 

listi. Forse perché, ancorché soltanto quarantagqualtrenne, Axelos è 25 



+ 
una figura di contestazione totale Nalo aud Atene, educato sotto me. 
ridiane elleniche, francesi è germaniche, studioso di diritto è di eco- nomia, teorico delle forze rivoluzionarie greche durante la guerra mondiale, la resistenza e la gquerra ciuile, in contrasto con il suo par- 
tito (comunista) e condannato a morte dai fascisti, ritornato in Eran- cia, alla Sorbona e poi a Bdle e a Fribargo, nella sezione Hilosofica del Centre Nationale de la Recherche Scientifique dapprima e poi nell’Ecole Pratique de Hautes Etude , traduttore e critico, amico di Heidegger e di Lukdcs, direttore della rivista Arguments, dirige ora una sezione operativa dì ricerche filosofiche alla Sorbona, e, dopo la pubblicazione del Marx (1961) e di Eraclito e la filosofia (1962) sta do Verso il pensiero planetario, di cui lo schema babanero è evidentemente un’anticipazione. Tutti buoni molivi, naturalmente, Per presentare questo ancor « segreto » anticipo di « pensiero plane- tario ». L'uomo planetario è insomuma all’ordine — o al disordine — del giorno, Cosmopiteco e planetantropo, come preferite’ (È forse pgià maturo il passaggio dall’antropologia alla planetantropologia.. 

1 - Stiamo muovendoci verso la formazione dell’uomo planetario che faccia punto, metta un punto finale alla nostra epoca, e dia inizio a un tempo inedito. Più che un « uomo Nuovo », questo sarà un uomo planetario: globale e erratico, attraverso l’organizzazione socializzatrice dell’astro rotante che è il nostro globo, Senza Verità fissa quest'uomo, all’entrata nel secolo XX] e nel terzo millennio (sempre dopo Gesu- Crls[[0), dovrà portare a termine un processo frazionato e totale. 

2 - Nello stesso tempo in cu formazione integrale dell’uomo, umano, dovremo comprendere teori, Praticamente — tanto nell’unità lettiche e metadialettiche fra 1 
che tutto quanto è 

non cessa di essere anche inte, 

a teoria e la pratica e fra di 
€ pretende di essere integrale gralmente frammentario. Fram- 

loro — 



enti, diciamo, che riportano a uUNa totalità essa stessa aperta, 

fugace e frammentaria c, coMe tale, tomba di ogni falsa tota- 

_ Jizzazione, di ogni totalitarismo. 

3 - [n camimino verso questa formazione, formati e for- 

‘manti, non possiamo conoscere ancora, né vivere coN, le forme 

di pensiero e di vita che il furturo esige dal presente. Le forme 

‘del passato tradizionale non sono soddisfacenti. Fino a qual 

punto può l’attività rivoluzionante dell’uomo sopportare cri- 

_ stallizzazioni informali seppure formatrici? Turtte le figure 

_ ci appaiono caduche: si tratta, ciononostante, di orientarci 

verso costellazioni non figurative ma disciplinatrici è discipli- 

‘ pate, che illuminino la nostra strada e permettano l’edifica- 

zione delle residenze aperte del nostro errare, 

4 - La nostra epoca esige, certamente, compiti urgenti 

e pratici, Però non può prescindere da un pensiero di nuovo 

| stile che discute turto ciò che sì fa, ciò che si disfà e ciò che 

- arriva a essere. Invece che critico, questo pensiero dev’essere 

produttivo e interrogativo, inquisitore e creativo, multidi- 

— imensionale e anticipante. L'uomo planetario deve entrare 

nella scuola del pensiero planetario. 

5 - Il materialismo e l’idealismo sono — Hegel e Marx 

lo hanno dimostrato — oppo izioni antagoniche e comple- 

mentari, teoricamente e praticamente unite l’una all’altra, e 

_ da superarsi congiuntamente. Il marxismo proclama il pri- 

mato del materiale, anticipando un mondo in cui sarà su- 

perato Nello stesso tempo rivendica il superamento del- 

lxdea}e mediante la sua realizzazione nel reale. Tenersi al ma- 

1:rla{1smo equivale dunque a mantenersi in una posizione 

che è già stata oltrepassata, Appellarsi all’idealismo — sia 

pure nella sua forma ultima o derivata, ossia l’ideologia — 

è inefficace 

6. L'autività e il pensiero umani impongono ugualmente 

IZ. ricerca di un’etica che sconfigga qualsiasi moralismo Non 

si può trattare né di una erica egoista né di una astratta etica 

altrum-g Finché il collettivismo non sia niente di più che la 
generalizzazione dell’individualismo, il problema resta in 
piedi: non è stato neppure impostato, non ancora. Bisogna 25 



unire Nietsche e Freud a Hegel e a Marx. Qualcosa si muove 
nel più recondito della vita umana e cerca di aprirsi un varco 
verso il linguaggio e l’azione. La prospettiva della liberazione 
economica e politica, razziale e nazionale, si articola con la prospettiva della liberazione totale della donna e della libe- razione erotica, della liberazione delle forze umane in gene- rale. E anche qui la libertà Ppuò soltato significare: accetta- zione della necessità. Qualsiasi altra necessità è e resta vietata. 

7 - Tutta l’azione, tutta la passione dell’uomo si espli- cano, si sviluppano come un gioco. Tl gioco non è l’opposto della serietà, non è il contrario del linguaggio e del pensiero, del lavoro e della lotta, de]l"amor_e e della morte: è l’orizzonte in cui si dispiegano queste forze elementarì che uniscono l’uomo al mondo. Queste forze elementari penetrano nelle grandi potenzialità umane che pure allietano come se fossero giochi anche quando questi giochi e il loro gioco non siano riconosciuti: tanto i miti e la religione, la poesia e l’arte, la politica e la filosofia come la scienza e la tecnica. È così che il gioco vincola le manifestazioni del logos alle manifesta- zioni della praxis. . 
8 - Questo gioco dell’uomo termina soltanto secondaria- mente in ciò che si chiama « cultura ». Anima primordial- mente il pensiero e la parola, la poesia e la plasticità dei fenomeni, la loro amministrazione, il loro raggiungimento scientifico e tecnico, Gli uomini della cultura planetaria non devono chiudere gli occhi davanti alla condizione positiva e 

consolida e, attraverso le 
della specie, devono riconoscere la vglgg{ità e l’appiattimento che accompagnano i loro sforzi Pianificatori, così come l’ombra accompagna la luce. Abili- 



pioco della rivoluzione e come rivoluzione del gioco. La ri- 

voluzione non è mai totalmente permanente € la sua natura 

torica mostra che è anche restaurativa. Così alla rapida fol- 

pgorante visione della rivoluzione permanente di Marx biso- 

gna unire la teoria della rivoluzione permanente di Trotsky 

’ anche se questa, dobbiamo dire, è molto incompleta. La cri- 

rica radicale della burocrazia che sempre ricresce e blocca 

il gioco storico e sociale — quando non lo amministra — 

deve essere permanente, La distinzione alienante tra diri- 

gpenti ed esecutori potrà essere superata CON la autogestione 

otale della società, cioè mediante la socializzazione e il co- 

munismo e non mediante le nazionalizzazioni e le statalizza- 

zioni, o questa autogestione non sarà più che un mito? 

9 . Îl pensiero e la pratica — che sembrano aver bisogno 

di enormi semplificazioni per rimediare ad altrettanto enormi 

complessità — dell’uomo planetario non possono eludere la 

necessità di affrontare il problema del nichilismo che an- 

nichila appunto ogni pensiero e ogni pratica nella marcia 

- verso il proprio annichilimento. L’antica phisis è annien- 

ta, Dio anche. L’uomo dell’umanesimo comincia ad esserlo. 

- L’uomo cessa di essere il centro del mondo, il padrone del- 

{’universo. Comincia a darsi conto della propria finitudine, 

1 tre antichi assoluti e le figure della serietà — fra i greci, 

iani e i borghesi — cioè la phisis, Dio e l'uomo, più in 

à della morte e della sua trasgressione ci incamminano verso 

‘il gioco. Esso non è né tragico, né comico, né sacro, né pro- 

fano; è di volta in volta prave e irrisorio. I giochi nel mondo 

?0nducon\ a uin altro gioco che frustra tutti i giochi umani e 

intramondani, Questo gioco non è altro che il gioco del pro- 

 prio mondo, del suo dispiegamento come mondo, del suo 

svolgersi di mondo come gioco. Perché il gioco del mondo 

non obbedisce a nessun’altra regolamentazione ©O significa- 

zione dal di fuori, ma le contiene tutte così come ne contiene 

le infinibili combinazioni. 

10 È certo che uno schema comune vincola il gioco 

dell’uomo al gioco del mondo. È l’uomo che soffre il gioco 

(Îel mondo giocandolo, che lo schematizza € lo dice. Non 

Puomo dell’umanismo ma l’uomo che sta al di qua e al di 27 



là di se stesso, l'uomo che attraverso il processo di socializ- 
zazione apprende e sente che l’essere del mondo, l’uomo 
come soggetto, il fondamento e la libertà, restano proibiti. 
Ecco dunque qui una esperienza grandiosa che comincia, una 
esperienza con l’uomo e il mondo, totalità frammentarie e 
frammentate, una esperienza che al tempo stesso è dominata 
da quello che costituisce la sua esperienza e la sua esperi- 
mentazione e si trova in questo modo confinata nel propri 
limiti. Il gioco del mondo, che sembra esigere il gioco del 
mondo, non è infinito ma illimitato. È questo gioco che dà 
impulso a tutti i giochi dell’uomo che pretende essere inte- 
grale, egli stesso integralmente frammentaio da noi — pro- 
duttivamente e negativamente nel nostro errabondare ( pla- 
netario); esso ci abbraccia e ci contiene, ci fa apparire, esi- 
stere, sparire e rinascere, © smettere di esistere, L’uomo gio- 
catore e giocattolo di questo gioco, che lo gioca ed è burlato 
dal gioco stesso, impara così sulla crescita e sul tramonto 
delle cose intramondane, delle cose di cui il mondo è culla 
e sepolero. 

Tl gioco del mondo ci incita a parlare e a agire, dite © a fare. Include allo stesso modo il suo proprio occultamento, 
Se le parole e le azioni che indicano il cammino dal gioc dell‘uomqa] gioco del mondo e, simultaneamente, da questo a quello, risultano troppo provocatorie e perturbatrici, inquie- 
tanti e intollerabili, non resterà altro rimedio che frustrare anche loro... 

Kostas Axelos 



| I segni 
poetici 
di 

cosa crea l'artista Che 

Îl disprezzo della castità 

È gencralmente nota l’importanza dell'elemento colore nelle poesie 

dei contemporanei di Klee, gli espressionisti (basti a questo proposito 

pensare all’opera di Georg Trakl), tra i quali si è spesso contato anche 

Klee, benché la cosa sa ancora discussa e discutibile 

Era quindi lecito pensare che in un pittore-poeta l’elemento colore 

potesse trovare una vasta utilizzazione e la sua massima espressività. 

Sulla base di questa ipotesi abbiamo svolto una rapida indagine sui 

lesti, la quale ba negato l’ipotesi, Nei versi di Klee sono quasi com. 
pletamente assenti i colori (almeno come aggettivi). 29



Il colore che più si incontra è il rosso, che però non è quasi mai 
utilizzato in quanto colore, ma semp senso traslato, poiché è co. 
tenuto in espressioni del tipo: « gluehen », « Glut », « Blut », « bren- 
nen», ecc. (dunque in verbi e sostantivi) Q_u’uti vocaboli, il cui 
significato consiste molto più in « essere incandescente », « incande. 
scenza , « sangue », « bruciare », ecc., sono, inoltre, pieni di siguifi- 
cati, rimandi e allusioni di carattere simbolico, 

È estremamente facile dare al « Feuer » e a tutto ciò che Di è con- 
nesso significati che vanno dalla terribilità della dannazione alla luce 
della salvezza. Îl valore poetico di questi vocaboli consiste più nella 
prevalente dinamica della loro semanticità che nella statica descrizione 
«coloristica » di una realtà da rappresentare, 

Comprendere l’utilizzazione che fa Klee del campo semantico che 
ha origine da « Feuer » è di importanza capitale per cogliere la tema. 
tica della sua poesia. Sì constata quindì come gli eéffetti di colore non 
siano usati come orpello o i0 della descri: ma, - 
mente, scaturiscano dall'urgenza della tematica di fondo. i 

Un altro colore: il verde, questa volta nominato come èalé (come 
aggettivo) e non da intuire boli che imono neni, 

Si potrebbe dire che il verde, per Klee, è il vero colore della vita 0, meglio, dell’amore. Questo colore compare tre volte in « Eveline 
nenne ich einen gruenen Traum..», la poesia dedicata alla moglie. l verde è il colore di un amore buono, tranquillo e senza tormenti L'amore per la donna in Klee non è travolgente è doloroso. 

La scissione tra anima e corpo, 0, meglio, la sensazione di essere ìn mezzo tra l’anima (la divinità) e il corpo (l’animalità) — vedi a questo proposito: « Ziwei Berge gibt es..» —, rimane all'interno di Klee, non tocca la sfera dei rapporti umani. Si tratta di un rapporto tra lui e la divinità, della quale egli sa che non esiste, ma alla cui ricerca non sa rinunciare, talvolta (e necessari ) nel blasfemo (vedi: «Eine Art Prometeus»). 
Ma, esclusi i due casi citati, i colori nelle poesie di Klee non espri- mono altro che tonalità di chiaroscuro: « bell », « klar », « blass », «schiwarz», ecc. Si ba cioè l’impressione (seguitando nel Pparagone con le arti figurative) che questa poesia abbia più un significato di « disegno », o meglio ancora di « segno », 

cromatica. Ques, 



Le angustie del piccolo borghese (1919) 



imsieme incomparabilmente più preeiso. Quanto più puro è l nostro 
disegno, ossia quanto più ci impadromamo dei suoi elementi bax/lafz,y 
tanto meno siamo portati d una rappresentazione realistica delle cos 
L’arte pura sorge quando l'espressione dell’elemenio formale e l’espres- 
sione dell'orga Jormale coineidono visibil con lo spirito 
del contenuto. » i i i 

Si ha l'impressione che nella poesia Klee tendesse a raggiungere 
l’astratta precisioné cut tendeva nel disegno e che quindi per arrivare 
a una qualche definizione della sua poesta si debba tenere conto della 
sua opera grafica, tanto più che, come ricorda il Gmbmanyrir,y i suoi 
disegni « Klee stesso li apprézzava enormemiente », e, cosa che spesso 
si dimentica, Klee è l'autore della più vasta opera grafica del nostro 
secolo: quasì cinquemila disegni, più della metà della sua opera 
omma À 

Un critico americano, il Greenberg, nel 
i 

u0 « Saggio su Klee » ha 
colto Ù una i ale dell’arte grafica di 
Klee: «in Klee il disegno è, per così dire, temporale, o musicale ». 

Parafrasando questo giudizio not diremmo quasi c 
in Klee è un disegno temporale-musicale. Può sembrare 
parole, ma non lo è. esiste un evidente valore « segnico » dei versi 
Klee. Le sue parole e i suoi versi si avvicinano al significato di « se- 
gni », nella accezione che si dà a questa parola nella pittura moderna, 
che talvolta riduce l’Opera creativa a un « gesto » grafico o pitto 

«Segni » il cui frastagliato e incostante spessore è espressione di 
difficoltà esistenziali e creative dell’autore, che nella nostra epoca 
(l’epoca industrialistica, che Klee fuggiva) non può più creare « dise 
gni», cioè strutture organiche che banno «una cerlta parentela con 
la pittura murale e con l’architettura » (Greenberg) 

Îl legame, l’assonanza, tra i versi di Rlee e i suoi disegni è con- lermata da un'altra intuizione del Greenberg, il quale imdividuato 
nella linca (il segno) il fattore principale del disegno di Klee, dice: 
« Ma forse, meglio degli aggettivi, a descriverla possono servire i verbi 
La linea di Klee indica, conduce, allaccia, congiunge. L’unità sì attua 
per mezzo di relazioni e di armonie che giocano attraverso aree neutre 
la cui presenza è più una presunzione che un fatto. » 

Noi ci troviamo di fronte a una poesia estremamente carente di 
aggettivi. Una poesia che si muave tra spazi neutri perché non definiti 
da una precisa aggettivazione, ma piauttosto indicati da un verbo. Spazi 
“a cui presenza è più una presunzione che un fatto » 

Eine Art von Stille leuchtet zum Grund. 
Von Ungefae 
scheint da ein Etwas, 
nicht von hier, 



Vecchio generale (1920) 

A 



34 sono la molla che spinge Klee a scrivere 

nicht von mir, 
sondern Gottes. 

Gottes! e 
Wenn auch nur Widerhall, 
nur Gottes Spiegel, 
so doch Gottes Naehe, 
Tropfen von tief, 
Licht an sich. 
Wer je schlief und der Atem stand: 

ler... ; 
Das Ende heim zum Anfa gîfand.. 

Versi come « segni », ma (in accordo, tra l'altto, con la visione 
dinamica che Klee aveva della propria arte: gio vorrei, superando il 
pathos, dare ordine al movimento », «lo spazio è un concetto tem- 
porale ») non soltanto « segni », bensì « segni » temporali-musicali. 
Spesso tutto il valore della composizione poetica di Klee consiste nel 
valore ritmico (tempo spazio musica) della parola: 

Sturm und Wurm 
Sang und Drang 
Wurm und Sang 
Drang und Sturm 

Donde viene l’intima vena musicale che percorre tutta l'’opera di 
Klee? Per lunghi anni egli non si era saputo decidere: sarebbe dive- 
nuto musicista, poeta o pittore? «Die Musik ist fuer mich eine 
Verbexte Geliebte. Rubm als Maler? Schrifsteller, moderner Lyriker? 
Scblechter Witz. So bin ich beruflos und bummle. » Gli anni della 
&iovinezza furono tormentati da questa incapacità di scegliere, ma so- 
prattutto soffrì per il suo infelice amore per la musica: 

Dic Musik veber alles licben, 
heisst ungluecklich scin. 

La spiccata musicalità degli anni della sua formazione non poteva 
non lasciare forti tracce sulla sua opera posteriore. 

IH Klee poeta illumina l'’opera del Klee pittore dall’angolazione 
della propria interiorità creatrice. Scrivendo versi egli non aveva altro obiettivo che quello di analizzare se stesso e i propri problemi spiri- myal: € di creazione artistica. Klee scrisse senza pensare ad un pub- blico: quasi tutti i suoi versi sono stati ritrovati nei diari, Una poesia, che forse non è delle migliori, indica con sujficiente precisione le* intellettuali e s (il dramma) che 



Zwei Berge gibt es, 
auf denen es hell ist und klar, 
den Berg der Tiere und 
den Berg der Goetter. 
Dazwischen aber liegt das 
daemmerige Tal der Menschen. 
Wenn einer einmal nach oben sieht, 
erfasst ihn ahnend . 
eine unstillbare Sehnsucht, 
ihn, der weiss, dass er nicht weisst, 
nach ihnen, die nicht wissen, dass sie nicht wissen, 
und nach ihnen, die wissen, dass sie wissen. 

Il socratico « sapere di non sapere» non è più soltanto uno sti 

molo alla conoscenza, ma la ragione e la sostanza di una sofferenza 

intellettuale, che va di parì passo con l’altro « punto dolente »: dubi- 

iarve dell’esistenza di Dio e contemporancamente essere altratto dalla 

divinità. 

Klee lotta continuamente diviso tra il richiamo del metafisico e 

dell'infinito, e la consapevolezza tetrena, storica, dei confini umani. 

Klee sapeva delle proprie ripetute fughe « jenseits ». « Je schrecken- 

voller diese Welt (wie gerade beute), desto abstrakter die Kunst, 

waerend cine glueckliche Welt eine diesseitige Kunst bervorbring!. ». 

Di cosa ba paiura, cosa teme Klee, perché « ist die Welt schrecken- 

voll »? Viene n mente la quasi identica espressione di un contempo. 

raneo: il gramsciano « mondo grande e terribile ». 

Klee appartiené a una generazione che ha vissuto una guerra MONn- 

diale e la seconda l’ba sentita venire e l’ha assaporata fino all’attimo 

dello scoppio. Egli fuggiva questo mondo in cui il macchinismo indu 
striale sembrava significare prima di tutto distruzione dell’uomo, alie- 

nazione, guerra, e solo poi progresso, benessere e pace. 

Così Klee tendeva a rigettare il mondo, come molti altri in quegli 

anni, e questo lo induceva a cercare di costruirsi un altro mondo, un 

mondo « autre », uno spazio in qualche modo metafisico, « astratto » 

Ma l’astrazione di Klee non è un processo infondato. Egli non taglia 

; ponti con il reale perdendo ogni punto di riferimento che non sia 
« interiore ». La sua astrazione sorge dalle cose e le « nobilita », cioè 

le purifica da ogni scoria cercandone Vintima essenza: il loro ultimo, 
primigenio « segno ». « lo rispecchio le cose fino in fondo al cuore 

i miei volti umani sono più veri di quelli reali », scriveva nel 1901 
Klee « parte dal principio — come ricorda Grobmann — che l’arte 

non riproduce il visibile, ma rende visibile qualcosa » 

L’arte di Klee ba quindi un valore di scavo nella realtà deì senti- 35



menti e delle cose per estrarne informazioni ulterior, 

è questo: che proprio coloro che vengono dicati come un'esaspe- 

razione del soggettivismo siano coloro che informano — che hanno una 

carica informativa — » (Vittorini 

La ricerca dell'« astratto » ha quino 

lotta continua con se stesso, con le ‘ torid nel tentativo di 
cercare la verità è la pace (e tutti 1 possibi 1ggi connessi). 
L'unico elemento « pacificante » nel continuo oscillare tra realtà e 
realtà-« autre » è l’amore per u E 

Eveline è l’unica possibile quiete, è Klee, essendone consapevole, 

le chiede ciò che soltanto lei (ma probabilmente nemmeno lei) può 

{ in Klee il significato di una 

fare 
« Dann, Eveline, rette mich vollends 



1926 

Il lupo dice, rivolto ai cani 
e masticando l'uomo: 

Dimmi dov'è dunque 
dimmi dove? 
è dunque il loro Dio? 

dov'è il loro Dio? dopo che.. 

tu là vedì qui 
vicinissimo a te 
giacere nella polvere davanti a te 
il Dio dei cani 

Vedere è sapere: 

chi posso sbranare 
non è un Dio, 

Dove è dunque il loro Dio? 

AIUTATE A COSTRUIRE 

i Uccello che canti 
| capriolo che salti 

- fiore sulla roccia 
‘ nel mare il siluro 

nel terreno il verme 
aiutate a costruire la torre 
verso Dio 

eco: « verso Dio » 

Prigioniero in una stanza 
grande pericolo 

nessuna uscita 

Ecco: una finestra aperta, in alto, staccarsi: 

io volo libero, 
ma piove sottile, 
piove sottile, 
e piove, 

piove, 
piove 

piove... 
37



Neila notte tra il 30 giugno e Il 10 luglio 1 

ho sognato strane € chiare cose. | 

Ho visto un grande nido d'uccelli, 

dove le pareti della casa fanno ango| 

sotto il tetto; da una famlgha di gal 

era abitato. | gattini erano g|a ; 
piuttosto grandi, avevano 

circa quattro settimane. Uno di quellì 

un gattino tigrato temerario, sporgeva 

il didietro oltre il bordo del nido, 

Sotto il nido 
correva solo una strettissima comlce\ 

la strada della gatta madre 
dal nido a una finestra aperta. Il panslaro 

che la prima uscita dei piccini 
sarebbe stata su un percorso 

così pericoloso, mi spaventò e cercai 
un rimedio per affrontare il pericolo incombente. 

Poi mi vidi scavare in un giardino, 
con fatica avevo preparato 

qualcosa che sarebbe stato 

utile più tardi. Ì 
All’improvviso capitò in quel posto 

correndo un cane, vi si rotolò I 
sopra e tutto distrusse 

aiutandosi col muso per raspare. 

Ci si meravigliò che io lo lasciassi fare. 
lo mi scusai però 

chiamandolo un « esperto ». 

(1925) 

DAI DIARI 

Disprezzo della castità: 
caste sono queste quattro pareti. 
Che io ne parli! 
Pure sono queste due mani, 

O come sbadiglio onestamente iol 

(1898)
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il sole cova vapori; 
i vapori si levano 
e combattono contro di 1ul 

{1898) 

Cnddi nelle braccia dal più fondo spgno 
s \r salice, 
caldo era il b: 
© OE i aa A tempie. 
Sopra dì nol : 
jonio I para ia pubi 
Potenza della n 
Fondo sblendore d aa I 

11898} 

lo somiglia l dirupo 
dove la resina cuoce nel sole, 
dove i flori scortano, 

Mì rintresce solamente 
la notte di valpurga, e 13 
volo come una Iiucciola. 
so subita allora, 
dov'è accesa una piccola lanterna, 

11899} 

È tutro diverso abbandenarti ora: 

lo sono cresciuto solo su una landa 
Mi ha forse alutato qualcuno? 
e ste andavano e venivano. 
av azzato via ogni debole cosa 
l0 sono Amaata oilla EA 

Poi sei arrivata tu a cercare 
riparo in me, 
Ma ci fermà il destino. 
Irrobustire devi in solitudine, parlò Il destino. 
Il mio riparo sia intanto solamente il pensiero 

(1901)



LINGUA IRRAZIONALE 

— E la ragione se ne andò 
nella corrente del vino — 

1 

Una buona pescata è una grande consolazione. 

2 

L'abiezione cerca anche quest'anno 
di scivolarmi dentro. 

3 
lo devo essere salvato, 
Attraverso il successo? 

Ha occhi o cammina nel sonno 
l’ispirazione ? 

5 

Si piegano talvolta per pregare 
le mie mani, Ma Il ventre 
poco sotto digerisce 
e il rene chiaro filtra l'urina. 

6 

Amare la musica soprattutto 
significa essere infelici. 

1 

Dodici pesci, 
dodici assassinii, 

(1901) 

41 



Vieti modi di dire: i 

nel volere e non potere dire, 

che gli Del tl sono ostill. 

Da bravo e giudizioso rinnegare 

donna Venere. 
Di Cristo credere 
che viva ancora. 
Vieti modi di dire. 

Ci sono due monti 
su cui tutto è limpido e chiaro, 

il monte degli animali, 
il monte degli dei, 

e in mezzo i 
la valle crepuscolare degli uomini. 

Se mal un uomo guarda 
in alto 
un desiderio insaziabile lo afferra 
— lui che sa di non sapere — 

di chi non sa di non sapere, 
di chi sa di sapere. 

Che cosa crea l'artista? 
Forme e spazi! 

Ma come li crea? 
Scegliendo proporzioni... 

O satira, 
pena degli intellettuali. 

Forse inclino alla rovina, 
ma anche svelto inclino 
ogni volta a salvarmi. 

lo non voglio 
che qualcosa mi sommerga, 

anche se lo voglio provare. 

lo proprio non voglio. 

Devo essere salvato. 

(1903) 

(1905) 

(1905) 



Aneddoti verl: 

Uno 
cui nel più grande dolore 
cresca una dentatura da belva. 

Deve essere una sorta di naufraglio, 

quando da vecchiì 
ancora ci si arrabbia per qualcosa. 

(1905) 

La luna 
stanotte era una perla, 
e veramente significava lacrime. 

Nessuna meraviglia in quest'aria di scirocco. 

Una volta era, 
come se si fermasse il cuore, 

È svaporato |l cervello. 
Nessun pensiero 
se non al cuore che stava 
fermo. 

Non caderel 
Con te crollerebbe il mondo, 
e Beethoven vive attraverso te. 

(1905) 

Catastrofe spiritistica (1916) 43 



Ci sono giorni ; 
| 

come una battaglia sanguinosa. 
i 

Ora notte fonda, 
ma non per me, 
per gli altri, 
per gli ottusi 

che non sentono la battaglia. 

Loro fanno musica, 
volgari e leggere. canzoni, 

poi si buttano a letto. 

lo non trovo sonno. 
È fuoco in me, 
in me arde ancora 
qua e là 
Cercando frescura alla finestra 
io vedo fuori tutto spento. 
Solo molto lontano 
arde ancora una piccola finestra. 

Là siede forse un altro? 
In qualche luogo devo pur essere 

non completamente solo! 
Da là viene ancora 
il suono di un vecchio pianoforte, 
il lamento 

dell'altro ferito. 
(1908) 

Suoni in lontananza. 
Un amico nel mattino presto 
dietro il monte, 
suono di corni, 
smeraldi. 

Mi chiama un saluto ideale: 
anime sorelle si promettono baci. 

Ci unì una stella, 
il suo occhio ci trovò: 
come contenuto due io, 
Più dunque che come contenente. 

Pietre sacre ieri, 
oggi senza enigmi, 

44 oggi hanno ùn senso:



« Un amico nel mattino presto 

dietro il monte ». 
(1914) 

Quasi un silenzio splende dal profondo. 
Dall'Indistinto 
ecco appare qualcosa, 
ma non da qui, 

non da me, 
bensì da Dio. 

Da Dio! 
Benché solamente riverbero, 
solo specchio di Dio, 

pure vicinanza divina 

Gocce dal protondo, 
juce in se. 
A chi mai dormendo si fermò il respiro, 
quello... 
La fine ha ritrovato l'inizio, i 

(1914) 

Introduzione e traduzione a cura di Giorgio Manacorda 

4 

Due sotto l’ombrello (1938) 45 



Teneri consigli a Dina: | 
le “pillole 
delle monache,, 

Due 

lettere 
d'amore 

inedite 

di 

GIOVANNI 
VERGA 



Nel 1962 apparvero 32) Lettere a Dina, i grande amore di 
‘Giovanni Verga (Roma, ed Ciranna), Ne sestaro avcora molle dire 
inedite, tra le quali lo due seguenti, del 1904 Allora # Verga com 
dava 64 anni, e la comtessa Dina di Sordevolo, che ristedesa. a Milano, 
una ventina d meno, Qualcbe disturbo di salute, tuttdvia, era pis 
Hrequiente nella donno, enziché nell'asciuita gentiluomo cotanese, i 
quale, perciò, lasgbeggiava di consiali ed aint:. 1 primi, stavolta, banno 
e a E OO NNE AI rouanhe d 
Pistia ». 

1 

Catania, 22 settembre [1904] 

Avevo immaginato che tu m'avessi scritto a Vizzini, wa 
ti sono tanto più grato della tua buona lettera d’oggi. che 
supponevo la lettera imi sarebbe stata qui respinta, e comin 
ciavo ad essere inquieto, Da quanto mi dici credo anch'io 
che debba essere sevralgia 1a tua, e allora a che quel vesci- 
cante che ti fece tanto soffrire? F allora guardati soprattutto 
dall’umidità: Capisco che' tu debba essere sfiduciata dopo 
tante prove e tante cure e consulti; ma questo non vuol dire 
che 1u debba lasciar correre le cose. Anche per le nevralgie 
ci sono medici e medicine. Ho sentità parlare di certe « pil- 
lole delle manachè » di Pistoia, mi pare, non so come altri- 
menti indicartele, che giovano tanto ai dolori sieno nevral 
ici o reumatici o gottosi, che in fondo il principio è sempre 
lo stesso. Per l'amor di Div non ti trascurare cosìì La tua 
amica Sig ra Rocca è tornata. To confido e spero molto in lei 
che ti vuol bene, ed è invelligente, e a qualche ascendente 
s d te. Perché nan cenchi di sapere se Salsomaggiore, o Ta 
biano, possano giovarti, anche se si tratti di nevralgia? Pen. 
saci finché la stagione è buona, Dinuzza mia 

a donna poi è venuta? Anche da questo lato devi 
aver noie, povera Dinal Ora poi collo sciopero che allicta 
la capitale morale! Come vedi sono ancora qui, perché pro 
>rio non ho potuto shrigarmi. Sì doveva partire oggi, ma 47 



bbiamo i piacere di esstte jn seilopera anche gui. e Hon c'è 
vettura per andare alla : sr;zxoue I ragazzi soo fariosi, ma do 
mi dumando chi tapza di Tibereh è questa e che raa d ci 
v e N O LO olla UDi e L 
feriorità Basta lasciamoli divertire, siuo al 'pioina 1n chì i 
compagni di una parte e di un pacse 5 mangerando con quelli 
dell'altra, comvè logico © fatale. 

sà a ic Dinugza aila, e vonici averti vicina, sucio gli 
occhi e so/to Pala, come dicono le siamme e le miassale Scri: 
viwi a Viszini. Magabi 1a t prossiia Teticra ii dlicossa a he 
stai meglio, come accenna quel po' di miglioramenno di cuì 
mi serivi adesso. Che 1 veseleante abbié latto almeno i] mi- 
racclo? 1a t stringo sul cuare. Verga tuo 

1I 
zinù) 27 Tepidi {W ctembre (1904] 

lHo trovato qui la a lerterind del 16, e avevo pure 
avuto a Catania l'altra tua posteriore alla quale bo giù Fi 
sposto, Sta tranquilla che sriamo turti i0 specialinente 
che mi trovo bene dal riposo. Avrei praprio bisogno di non 

nulla e i 100 pensare a nulla alme 
così che a Catanin era pe e imposi 
prio finuo. Cos 

per una settimana 
sibi’e, e mi scntivo pio. s buone natizie di te, Dina « 

Qani ia lel era n rbE ehe d aa O IE 
minzio che'il dolore è scomparso, finalmente, ma vedo cbe 

il vescicante nen ha scrvito ad altro che a Jormeptarti mag: 
giormente, Almena le nevralgic hanno delle alternative che 

ano ripigliar fiato, Sieno a ogni inodo dolori nevralpici 

i in gencre e anche per quelli più gravi provenienti da nn 
principio goltosa, son da tanti raccamandate. Poiché anche il 
dottore ci ha persu il latino e non sa ch 

48 almeno se queste pillole non potret 
nsigliarti, informati 

s farc male, e se non 





d trovano pulla in contrario prova e guelle. Ormai mi 
sembra d per 1ornare i sugpetitei Îe aciue di Salsorag, 
giore o di Tabiano, e del resto non volevi saperne, giacché 
non ri pondew sieppure quando te ne serivevo. 

E quanto dlallogio eosa pensi. di farc? Se if 100 
drone dj casa not sieconsenie a far subito le riparazioni ne. 
cessarie, l0 fi prego e il riprepa di peosarei bene a pa: 
l’inverno u ua appartamento umiido, Pu'ìsa a"a tua salute, 
amica inial Peosavi bene, per Pamor di Di n IASCT 
sempze così in tutri 1 modi. Pensa alla m pè“e prima di 
tulia, e più =\= _ alla uua pelle alla tua salute, che Ja vita dr 
malati è un’infeno, Non fi preoecapare dialro, e lasciati 
guidare e aiuture da me Che © voglio bene davvero, assai a- 
sei, è sopra tutto, e più di tutti. Giov. f 

e pilloie dello munache le Uué lettero senza bisdano di cuvementi. Isteressinte, nell 
I Îa prisca leitera, lalcenno allo sciopera a pastice cggi » per Vizini (e da Î} versà la oUla Tepidi 
e ER 

Venga sra imtore. Ma s collo siopero pbe allieta n 

più evoluta '…… i pe sisponde d an brivid verc, gemio del Vergi i l'oscura " 1 sulla antrapojagia imevitabile amche dra co …….. 
Nella seconda letfera ricorenno due delle salite svitte ortografiche del Vergi, l manoscritio purta, intati, ‘allogio e un'interna = 

Gino Raya 

La …m…m pubblicata alla pagina precedente è l'unica che manti in compagnia, Fu scattata al Villaggio del <cmp…ne nell'estate 1904 Verga è seduto, Dina, al tentro, 



Robert 
Lowell 

OMAGGIO 
DI UN POETA 

NORDAMERICANO 
AL CHE GUEVARA 

Rbbert Lolall ii poeta amtricna che tiÎta/ lamiito d Jobnion, 
nilt ai propose di hen- 

a Biepta ali intolletinali con 
nisardale? quando l Preiideute degl 
veddianamente raccugliore aitorso … 
testantidisobbedienti - Robert 
pueti americani viventi, © rito; 
Ne 0 aditio o {N a Ancilorti 

Rob Lombardi e Riszards 
canò intero, ba inviato queste ire pocste 
y Areerieti +. U 300 Bmaggio @ Ernetto 
s aggiunge discrero e 

i° questo, vome 
n transige con la 

i sente vicino a Guepara come ar combattenti 
Da 0818 Cantaclatia Cia ra 

La lunga morte del Ché 

Sottimana del Ché perseguito. dannato, 
preso un giorno perduto. assassinato per 
oro e ia — la violenza esplosa sulla violenza 
rupe spaccata nalla rupe, il cadavere dell’ultimo proteta armato 
teso su un letamalo In una stalla, esposto 5 



a luco di lanterna rientre anche to foglie si mcend\avzro. 
verdì queste sera, arduvano sulla nudità, @ { roveri 
potati per sopravvitere si snfiavanio 
come alberi di frutto — gailorà Queata altezza 
dell'uniforme edificio di pietra sarprendeva | povarì 
sciplti ormai in quastò nuova mondo — 
© anche qui. su questa panchina di pareo, dove le e 
impastoiate, illeclte, pulserona e tratiaphero I| t0r 

I ab»mesa 
una voita 

o o o teste 2 prezzo. 
e aspettavano Îl giago, 

Nev York. ottobre. 1867 



Caracas 

Attravarsando un'altra delle nostre clttà senza un centro, così 
orribile come Los Angeles e tun tante ruote 
a tesia, @ più în 1a dell'annunelo al neon di venti piedì 
di Coppertone su una chiasa, più i ia della gente 
che guadagna dollari settecento pro-caplte 
nei grattacieli fiammanti, verso 1a casa bianca 
de IL Presidente Leoni, e ì suoi ametti gon 
pistole a ripetizione di diciotta pollici che sparano quarantacinque 
patlottole al secondo; e | due poliziotii armati piettificati 
al nostro Nlanco mentre bevevamo. champagne. e aualcuno 
che chieda al Presideote. dove stanno le ragazze? 
è i leader circondeto. tremendo tipo, che dice: 

- ja ngn so dove stannp le sue, perù so dove trovare la mia 
Questa casa questa democrazia, comeo la chismiamo. costruita 
su-basi, non di roccia, ma di sangue duro come la rberia, 

Garacas {I} 
Con faroie maneggiate come erbò niinva che si attorce, che si 

arriccia 
pel fondo del torrento verde oscara o limpida o solo acqua 
cignonestanta uno potrebbe attraversare 1a vita, anche 

ià ULO can uoraggio e pietoso cuore — dure cose e una terza 
con uimorisinia . mentre l'ospulso (ntruso sl atterra 
con divertita audacla rhe prende forma di pietà 
alla Vecchia Piazza di Dari delicati tuguri che misurano 
la stotura di un uomo, la tattedrale 
doteriorata dell'epoca di Drake Il corsaro; 
la chiesa con la paglia nol DI casigliani padroni della 

piazza 
consorvatori condannati alla consorvaz 

sse vordi, il pozzo, la scuola 
he comunità, e l'artis 

per una banda di meno di anime Cinyuanti 
per ogni uno, il suo velennso gruppo 

Presentazione e traduzione di 9. t 



Da Portobello Road alle capitali insettifere 

IT POETI 
degll Brian Patten 

| Alan Jackson 

ACIDE i 
a cura di Angelo Quattrocchi 

Adrian Henry 
Roger MeGough 

ste dell'imuoginazione, escalatlony delle coscienze deliri delle 
comunicazioni. rimescolameni Je generi, totalità e dissonanze. è e 
frazioni: guanto veremente i 

nel Nirvana Cè spazio soto 
Giisto © crudele e epiuat]io a ogui droga Beruta 

d Lanil a N D O halettica, la fupo 1 ani 
© comunione di Mtti l Dippiex 6 dropani d Ra 

o pome e quamo alierativa negativa, Allo qualo ogni colcienza 
ha diri coraggio 

dla ben prima d 



e sogni illimileli, tra reinvenzione e violezione di linguaggi. morsi dei 
Beatles £ puiosie quì tradotte, capaci di nulla, ma spie pazientissimie 
è illuminatorie dee neti vslami culturali sapientemenie mascheratori 

N poriare dl intio, é l conrario. Wetendere Wi D 
della felicità permanente, è già violezione di codice, dissact 
sprem Le postsin toiale è dara cltaggio, dnop ;(rr'nr‘ i 
poria Q poesia che non E SEA 
sdeologie avelano sperato, s un muro di piarsa: dove cittadim dalle 
tulte nuove corcienze potesrere assorbirle 12 smeantato argantzzala 10d: 
disfacimento. Arrivata pia catavombe, ed era facile intiire da senipre 
che sarepbé aa CO, sta Iotre mitania da solto: pere bE i tieli e 

o L aa SEO E I # acide 
este è che la malattia della mente è altreftanto mo 

a ;' s d quelli sde diciano appresta e la ribelione, pacti 
santo mortale: Questa queste poesie direbbero, se parlassero; con dltre 
parole. Forsa 

LIVERPOOL SCENE 

Adrian Heny 
Roger MeGongh 
Briast Patten 

11 voglie che presendono 
Ma nv osano più 



Ridono dal qualtro angoli del mondo grandi ejfigì di Ringo e Paul 
La Iriade di Liverpool fa « poesia facile », (tra virgolette) poesia 

da leggera in pubblico quando è troppo tardi per bere (si chiude an. 
cora alle undici) e troppo presto per andare a lettò (a svivere) 

Versi sciolti, non impacchettati, grazie no, consumo subito, forse 
non meglio dei gelati dei bambini, certo buoni come questi. 

Vene elegiache, per lo più, e va bene, favilità d'espressione per- 
ché qui si tende la mano a tutti quelli che potrebbero invece rimanere 

schiacciati. Poesia « per far nascere poesia negli altri, nét loro atti e 
parole >. Liberaloria è fragile, adolesceitte. Parla soprattutto di sogni. 

ADRIAN HENAY 
CHE IMPORTA, ANDRA' A FINIR BENE 

$e il tuo ragazzo ti tratta male 

che t'importa 

bimba 
vedrai che cì andrà bene 
se vieni con me e ti metto 
in ogni poesia che faccio 
che t'irporta s 
se fabbriche e case coprono ì prati 
vedral che ci andrà bene 
ridaremo il paese agli animali, 
cui appartiene 

e metteremo su casa, sotto le edere 
in posti che sanno le volpi soltanto 

che t'importa 

se non posso pagarti il caffè dopo scuola 

vedrai che ci andrà bene comunque 
presto le poesie saranno come sterline 

una moneta internazionale 
che noi produrremo mica male 

che t'imperta 

dei mattì ai governo. 
che t'importa 
il paese sarà presto governato 
da fanciulle sotto i diciotto 
(lascerai che ti porti ì documenti 

56 dal Parlamento a casa?) 



© per quel che è successo l'altra notte 

non ti deve importare perché 

darannò. pillole come caramelle 
da succhiare con il latte nell'intervallo 
e che t'importa 
di quel che dice papà 

sui giovani ci sarà 
l’eutanasia obbligatoria 

per tutti quelli sopra i trenta 

esclusi poeti pittori e musicisti 

che t'importa della pioggia 
che ti fà se poi le strade 

saranno ricoperte 

diì minuscoli fiori rosa : 
come quelli che hai stampati i i 

sotto la gonna 
e saranno proibiti i costumi da bagno 

anche in spiaggia 

e niente uniformi solo quelle 

degli scolari che avranno 

sulle ‘pagelle un voto di profitto 

erotico dieci con lode ti daranno 
e i poliziotti saranno picchiati dai poeti 

e ì sindacati comandati da operai e avremo 

ventiquattro ore intere. per bere 
iutte a spese dell'assistenza sociale 

i genitori prepareranno la colazione 

e i professori sorrideranno perché 

abbiamo fatto tardi a letto 
il tuo ritratto sarà in ogni museo 

il tuo nome in ogni poesia 

ci andrà bene vedrai. 

ROGER MecGOUGH 
UNA STORIA DELL’ORA DI PRANZO 

L'autobus frenando di colpo per evitare d’incontrare 
madre e bambino nel mezzo della strada 
scaraventò la ragazza col berretto verde 

verso di me; io essendo uno che non perde una occasione 

cominciai a muovermi tutto in gesti d'amore 

All’inizio mi resiste dicendo che è troppo presto 7 



di mattina cha è uublto o colszione e poù 
Ma quando 

l’epoca atoinica 

ette il biglietto in tasca 
e sì unisce all'esercitazione. 

| passeggeri ce nerano molti a quell' 
erano sorpresi e sgomenti.e divertiti e indi 
ma quando st sparge la voce che il mondo ua per finira. 
all’ora di pranzo sì mettono in tasca la subri 
con i loro biglietti e cominclano a l 

l'uno con l'attro. Perfino H man…m m…n Ga ux…) 
va in eabina e combina una spegle di 
col conduttore, 
Quella sera nell'autobus che torna a casa 
siamo tutti un po' imbarazzati. Spegie i0 
e la ragazza dal berretto verde wtti diciamo 
in maniere diverse di come siamo stati m\vrudznl\ 

non voglia finire ogni giorno all'ora di pranzo 
e comunque si può sempre pretendere che. 
E allora succede. 
Velocemente tutti quanti cambiamo. accopplamenti 
© cominclamo offrendo nell'autobiis molti movimenti 
0 molte torme che fanno molto irriverenti cose 
E Il giorno dopo 
e ogni gio! 
in ogni bus 
d'ogni strada 
d'ogni città 
d'oyni paese 
tutti pretendono che il mondo finirà 
prima di pranza, E non è ancora così. Ma in un senso, l0 è. 

BRIAN PATTEN 
COSE DEI PARTIES 

Lui disso 
perché nn restiamo 

$ ora che la casp è vuota 



a faro l'un con l'altro gentile pornografia 
mentre gli altri vanno via 
© la luce è ancora fioca 
senza esitare a usare 
quel che già abbiamo imparsto 
nel fare ]a cosa 
diamo la stura alla bottiglia dei pensieri 

é così liberati allmentino 
fatli coccodritlì amorosi 
così fecero 
nella monotonia di cicche e bottiglie, 
Poi lul prese un treno lel la filovia — 
tutta la distanza tra loro due 
era pioggia 

EDI MBURGO-LONDRA 

Alan Jackson 

Preemaione in fortra di ettera: Ca 1i i 
volta che non t ra pub d 

stiti da hippies, e 
magnifiche rognatele, non cra 

setale sotterranee: dose s'inconirana editori a 
hippies ton me: 

dato qu pro sterline, e le 
o e te conosciamo conoscono i tuo: li- 

bene. La lunga mano dell'establisbment ? 
caverne dilesa dai quattro arcangeli 

versi, anche netle cose più 

olti, molti fiori 59 
è sujficiente 



DISPACCIO DELL'IMPERATORE 

da me stario! 
su ponti d fiori 
aUi le/ conySrsazioni ristagnaho: 
e i0 non mi curo. 
dei laro, casini luingo. 
+ delle -due rb che hannn preso un fortino 
i miei genefali recienme 
vendstta e bottirio 
mentro i0 pesso 26 altto I i 
imi sermbra quasi di sfiorarti i 
iniravadere I8 xe\tme 

La prima volta cha Tho vista ballare 
pensavo: © tecile Dor l'imperatore 
ma così tacile he nan s 
se 10 3u6 U9nne pii vengond 
perchò vogliono un posto al sole 
0 a cort 

Casì non ho avanzeto i wUn righiesta 
per farti vemire & 
quel ehe & ai 
e realizzare quel che gia 
sì sussurra e farti famosa 
per una notte di fatica 

erò lavrebbbro derto) 
Ja tighetta 

dalle piccole iette 
e la chiome hordica? 
soltanto fino a quando merltorà una visita? 
© fino al glorno in cui quallo 

eglierà stanco? 
Ma intanto ho tenuto aui 1u0 padre 
a cercare lavoro 
e ho trovato un mezzo per inconirarti 
qualido vai lungo i] fiume o ner giardini 
e larli capire che ti s da viclno 
pallori 
iniche 

non come s'lo fossi padrone di regni 



e fortezze e tu da invidiare 
per un mio sguardo 

e ora che ci siam conosciuti nudi 
e t'ho tirato Un vaso che quasi 

ti rompeva la testa 

e tu sei scappata infuriata 

e io non t'ho reclamata 

ora so che gli abiti sono solo ornamenti 

che cadon dalle spalle e Ja corona 
un aggeggio che mi fa importante 
e ché tu sei metà del mio impero e mia eguale 
e soldati uccidono e canquistano 

con i piedi piagati 

e allora ti mando questa lettera 

(loro credono stia pigliando appunti 
sulla loro campagna) 
per chiederti di venire stanotte 
vieni stanotte 

che il tramonto è già nel giardino 
vieni in blu e giallo 
vieni e sta con me. 

EDIMBURGO 

Eravamo dattilografe 

ma abbiamo piantato tutto 
e viviamo coiì ragazzi 

in due stanze d'affitto 

senza lavarci per settimane 

dormiamo su materassi 
non usiamo mutandine 
non torniamo sui nostri passi 

i ragazzi hanno la barba 

€ ci trovano fighine 

non si sa mai con chi si sta 
è proprio questa la libertà. 61 



_ PADRE NOSTRO 

rò del sole che fiorisce 

come uovo giallo pallido 

inonda il mondo. 
Celestiali crisantemi 

scaldano nostre vene 

in gole gorgoglianti alcool, 

Dio diviso in tre parti 
fuoco tiore e spirito. 

jo t'amerò se tu m’amerai. 

e i 

Niente ha la mia donna nella mente 
fa nulla : 
portata al supermercato 

‘ comprato un rosso grosso cappello di lana, fiorito. 

IL GIOVANE POLITICO 

Che bella, bella luna. 
E tutta nel mio collegio elettorale. 

Alla ragazza così diritta 

e così sdraiata 
senza fede prove promesse 

una messa, come viene è andata. 

Baciata contro volere 
eppure 
la tua lingua cercava. 

AVVENTO DELLA RELIGIONE 

Così tanti errori 
così tanti dotti 
e poi, d'un tratto: 

62 i poliziotti. - 



A CASA 

Rossa, punta 

di sigaretta 

intravista, righe 
del quotidiano 
a sorsì, di birra 

con libri e una donna 
e un bambino e me 

ancera? 
di più 
che di più è, il mondo 
soltanto, nulla ci preoccupa 

che il vecchio Mao se ne occupa 

si che mao tse tung ci pensa 

che nessuno riposi in pace 
e gli usa a Cubificare 

quel che han fatto in grecia 

mentre incessantemente nella via 
la pioggia è controllata dalla polizia. 

PORTOBELLO ROAD 

Cbhristopher Logue 

Mandarino d’alta cultura e d di cultur 
Alta tensione. Splendido traduttore d'Omero e di Villon 

Capofila poetico, di verso sempre perfetto eppure talvolta sol- 
tanto illeggiadrito. Esperto su pop, aperto agli azzardi, resta inaffer- 
rato genio della nostra ‘civiltà elettrica’. Sempre che Portobello road 

sia, come crede chi crede di sapere, il centro d’un territorio libero, 
la terra dei fiori che trionferà. 



MAGGIO (poesia manifesto) 

Nove nudissime donne 
danzeranno. 
tutta domenica pomeriggio 
sulla tomba dell'ignoto Obiettore di Coscienza 

Come secondo tradizione 
la loro soffice cosa esattamente rasata. 

non ci sarantio pose 

La musica darà la pelle d'oca: 

brodosa merdina di canzoni di nonna 

suonate da un Ensemble d'Ocarine Bianche: 

direzione di Londra Tappafuchi. 
Tre pomeridiane — cieco eroe di guerra 

reso folle da ritmì martellanti 
_ monterà sulla pira urlando 

_ DIO VI PERDONERA' 

Le nude fanciulle lo calpesteranno a morte. 

Naturalmente la polizia ci sarà, 
Alti nell’aria freddo estiva, come d’uso 
sedici sorridenti poliziotti spruzzeranno la folla 
di L$D. da elicotteri U.S.A 

e quando | capelli saranno spruzzati 

di sognanti vapori 
entusiasti benetattori divoreranno vecchiette 
venditrici di glornali pacitisti — 

e crude. Ore quattro — il candidato del partito 

rimasto in fondo alla lista di Gallarate 
parlerà sul tema 
‘Case comunali per omosessuali — il primo passo in avanti” 

Il giorno appresso Il Corriere della Sera si chiederà: 

‘debbono i genitori essere insultati? 
| bimbi sorridono e fanno cenno di sì col capo. 

Uno spastico sviene davanti alla Galleria Nazionale 

Cala la sera. Il cielo è pieno di rossi in lacrime 

E 

Einstein ricevette un questionario 
dove gli si chiedeva di dichiarare 

64 se pensava che l'’uomo morirà



d'olocausto atomico; 
Lui, po: i1 viohno 
sul foglio ricevuto 
scrisse a matità 
Si. (non per errore, spero) 

M 
Marx usci dal vagone letto 
e disse ad Engels. ho sete 
Visto il biglietto che hai comprato 
disse Engris, bevi del Chianti rosato. 
Disso Marx: ‘tu 10 sai e lo l0 so. non mi togliere la stima 
noi vogliamo abolire la terza classe, non la prima” 

y 
ine, devi scrivere prosa, 

Perché soltanto I} romanzo 
può svelare | destini del monco” 
‘Hugo, hal ragionet La prosa è ossenziale 
E volpa mia che sono un codardo, 
ima la mia mano sì rifiuta di scrivere 
ì giovedì sera Antonio era sempre in ritardo. 

CAPITALI INSFTTIFERE 

Adrian Mitehell 

65 



alte implesi (ofa lacerato) e dell'astonomo suituppo culturale ideo 
tugico delle clusvi minori.tutoratrict 

Masholl è poesta Meglogicanente rossa, che viene dritta dal- 
l'umanesimo operdiu inglese 

a u a rev è re percbé d mio della paesia a……… 
in pubblico ba Junzione specialmente catartica in Gran Breta 
torse un insospettato futuro 

PACE E' LATTE 

e | 
Guerra è a 
L'elefante suqnu di fare Il bagno in laghi di latte. 
Sangue acido | 
batte nelle vane dell'insetto mostruoso 
alto come un avvoltolo 
che si scuote sbatte la carcassa. 
Gli slofanti l loro gentile ponderare 
iierttto l E 

dalla decorativa entmla can'.:eHu lanca acuminate 
all'enormie casone con gli insetti appollalati, 

WASH Beyuto tutto 
L'insetto si nutre perpetuamente 
O ingrassato o scappiante d'acido, 
o ne vuole ancora e di nuavo. 
Un insetto del più grandi si lova 
dal suo sedione a dondolo 

| passa sul tappeto di pelle d'elefante 
F preme un bottone 

© ordina bistocca bletecca bietecca d'slelent 

Pace è latte 
Guerra è aci : 
Talvolta un elefante trova un secchio di latte 

3 

| 



Pace 

Guerra è acido. 

Gli slefanti sono messi ad asciugare al sole. 
Grandi insetti volteggiano sopra. 

Guarda giù dall'aereo. 
Nuvole di meraviglioso latte. 
Dolci facili si cullano nel vento, 
riunendosi lasclandosi 

nuotando scivolando dissolvendosi 
e aa 
Domani le nuvale di crema saranno lacerate. 

titoli a stampa scritti sulla fr 
sofisticato silenzioso materiale elettronico 
viti nel cuore e lanciapaur 
Dopodomani le nuvole s'afflosceranno 
cominceranno a bruclare 
eta cbrto era atteso era risapt 
i9 stomiolo e le senedl e l megs cadavori 
sì sapeva si sapeva era risaf 
lamentano gli insetti del AA o 
Primo programma 
insetto scienziato In elmetto d'avorio 
che sembra sempre sul punto dî piangere 
splega perché gli spettatori devono morire. 
Nono programma 
insatto capopartito 
voce soffocata dalla pioggia d'acido 
splega perché tutto è completamente perduto. 
Ma presto avremo terminato con le terrestri creature 
non c'è futuro in elefanti in asiat 
dovremo lavorare al metodo migliore 
per intliggere la massima tortura 
a marzi venuslani 
Cielo andato a male. 
Gli elefanti entrano nel casotto. 
Cielo andato a male. 



Gi insetti hanno atto cadere Una stella dunsenzio 
è trasformato il Pacifico in un' bagno di 
Cielo andeto a male 
Socrate disse un uomo buono non gli s può far malo 
comunque, 
Ma anche lui Socrate 
Ja cicuta non pote trasformarla in frollato 
ì banana 
s ri 
dei suoi occhi d cielo 
Negnche l SBale ai aO 

sfregano a vicenda le gambe davanti 
lavandosi i buchi con ruvido Tingua 
guardandoci mentre sl lavano. 
Poi — pioggia marione che va alla rovasela = 
scendono sl ciela vibrando d'ebido: 

Pattugliana | nostr soffitti scrutando sempre 
Alza il telefono, Loro ronzano 
insetti da merda ai 
Pace è lette 
e latte è semplice 
© latte è difficile a fai 
Ci vuole erba pulita nutrita da terra pulità aria pullta pipggia 

pulita’ 
e ra vacca MB TIO LL PE E 
e ci vuol latte a for crescere una vacCi 
il 1atte non è per l'elefante buoni 
Il latte non è per l'elefante cattivo, 
l latte è magari per l'elefante furbo 
che si harcamena sino alla fine del regna insettifero 
Una famiglia di persone Intrappolate nella valle della Morte 
beyva dal radiatore 
mise per lerra la coppe delle ruote 
a raccogliero la rugiada del mattino 
poi sì seppelirano a vicenda nella sabbia 
sino al collo attendendo miagliore vita 
{ché venne non appena smisoro di sperare) 

lolce sopravvivenza degli elefanti ri 
S energia e magari seppellimento 
sino a che forse i (ompi felici arriveranno per la primi 

68 e una marea d'eletanti 
volta 



un torrente di larte 
© tornados contro le capitali Insettifere 
& voci scorrenti latte 
o sotto le bianche. profondità che nutriscono 
corpi mobili come cì s] deve muovere 
‘occhi che s fermano s danzano a piacere 
e membre menti che seguono senza farsi pregare 
Ja musica di latto, 
Tu bevl 1l mio latte i0 bevo il tuo latte 
® ci sciogliamo insieme nel sole 
nonostante gli Insetti altamente esploaivi 
cha circolano circolano 
cho circolano circolano 
pestiteri a milloni. 
Le loro prigioni palizie armate leggi 
campi dova ‘canì cercano codaveri nel prati 
fabbriche di tuoco e di Marte Nera 
L'aclda dei loro cieli 
e il tempo velenoso che gli elofanti dobbono traversare 
Sopravylvendo-sopravvivendo 
tinché 1 tampi felici arriveranno per la prima volta 
Ma non finlsce 
von un'imprendibile cittadella scavata nella viva luce 
noni fini o 
n piai 
AON E 
quando 1l mondo dive un sospirato addio all'uomo blanco 
quanda lui parte è colonizzare la Via Lattea 

r accle d'un Everest Loren 

Ma continua continua. 
‘Quando tutti gii elefanti spingono ve avanti piano piano 
quando smettono di spingere perds terreno 
e continva continua 
verso Il latte o verso l’acido, 
l sapore del latto è dimentic 

a moggior parte degli elefanti crede l Impossibile 
Scegliendo Invece l2 morte dalla morte sono succhlati 
lentamente da giornali Incubi cancro 
più rapidamente da eroina o guerra 
Alcuni la parte superlore del cranio affettata 
de soldì coltelli o eccette di colpa 
inchinano le grosse 6lli scoperchiati 



Issciano scivolare meningi nella tazza del cesso 
dove annegano. 

sonao profetinipoti di William Blake 
a…>…n eletanti che bevono diamanti a litrl. 
I loro occhi sono bruciati da mflln biancho trincee 
e le corazze brillano diamantife: 
il passo lascia orma di polvere re 
E certo risplendono. 
astri che bruclano di 1 
gridano sino a quando nof sono asformati dal dolora 
in diamanti per 
Certo cadono scintillando 
scintillano sino a morirne. 
i bevitori di diamanti. 
Il mondo va a pezzi 
ma alcuni del pezzi son dolci. 
Ci sono modi diversi di far pace, 
i più son troppo semplici per emmu inglesi. 
Ma con tompo e amore è possibi 
coltivare un campo d L grarvde AOOT SA 
da farci glocare un bambî 

a chi la sappla ricevera con giola e amore, 
Sono inizi, ma è I 
Cena è TV. stasei 
E passibile succhigre il sapore di pace 
da un filo d'erba 
& pace riconoscere in un barattolo di vernice 
bianca. Ma non basta. 
Nel Nirvana c'è spazio solo per uno alla volta 

sntazione, selezione s traduzione di Angalo Quattrocchi 



Gammlerletteratura 

dai romanzi, dalle poesie e dai fumetti 

dei GAMMLER tedeschi-occidentali 

Cara Kooscha 
Peter Habersaat 
Hans.Peter Ernst 
Heine $chuo! 
Karl-Alfred 
von Meysenbug 

I1 panorama delle aisociazioni giovanili « protestatarie » è « ol. 
indo dî giorno in giorno nel pianeta. Non s 

la ferma volontà di sbloccare quel mondo teso v 
sione che Marcuse per primo ci ba messo sotto gli 

20. Proprio di quesia primavera è la nascita e la crescità 71 



spontanea del M Stud co. Un M che vuole essere 

autonomo, che non vuole delegare a nessuno le proprie rivendicazioni 

Contro ognmi autorifarismo, il Movimento è pronto a scontrarsi 

con la polizia quando lo ritiene opportuno, 0 a organizzarsi in per: 

Jétto ordine in shlate di « presenza ». Protagonisti dei fatti di Valle 

Giulia, di via Nazionale, di pianza Cavour, gli studenti hagno visto 
coi propri occhi e « sentito » sulle proprie spallé, sulle proprie teste 

che cosa significa un governo . Se un certo 

riguardo dell’attuale governo in qualcuno durava a morire, i Mà 

gunclli dei polizionti glielo banno dejinitivamente sradicato. Ora, a 
che in Germama si torna a parlare di rivaluzione, Oltre al 

vimento Studentesco tedesco sono sorti ultimamente altri  movi 
menti. ÎL « gammlerismo » è uno degli ultimi. Îl a gammlerismo » è 
qualcosa di più di quanto farebbe supporre l’origine etimologica della 
parola. L « gammilen » ficava « condurre vita srego- 
lata, deragl e» La i principale del movi- 
mento « gammleristico » è i suo alto potenziale politico che va olt 

‘ le violente proteste dei « provos » olandesi, o degli « anziani » mot 
menti più 0 meno « pacifisti » sorti in Europa in questo secon 
dopoguerra 1l «centro » del gammlerismo nella Repubblica Federale 
Tedesca è F / Le prime « di » sono state organiz- 
zate seguendo sistemi giù collaudati in altri paesi (ma i responsabili 
sono siati manganellati e arrestati in base a sistemi collaudati in Ger- 
mania). IL fascismo tedesco è, dicono i Gammler, l'orso ball 

rino dell’imperialismo americano. 1l grande orso è diventato vecchio, 

coffo, malandato e ridicolo, ma bu molti orsucchiotti che oggi tornano 
a galla con la ferma volontà di fare loro stessi la parte del grande 
orso ballerino: poliziotti, ministri, padroni di casa, dirigenti, generali, 
banchieri, è altri. Se tutti insieme colpissero contemporaneamente, ac- 
quisterebbero la forza d'un grande orso scatenato, ma dijficilmente ci 
riusciranno, dicono 1 Gammler., 

În questa Europa « sottosviluppante », i Gammler sono i giovani 
E : giovani bhanno capilo, contro tutte le burocrazie, che la rivolu- 
zione è possibile, oggi e sempre, ovunque esista un governo autori 
iario che « alla discussione prejerisca il manganello ». 

T P 



Cara Kooscha 

Tl paese di Liibke 
Evvival 

di dover essere 
Ja mia patria 
il paese ora è moderno 
pochi giorni fa 
con l’anrorizzazione 
del patroco 
è stalo. attaecato 

un distributore suromatico di gomme americane 
À 
muro 
di ina chiesa 

Carne da 
L'altro ie 
eto ancora in fasce 
icri 
ancora studiayo 
oggi 
mi chiedo 
perché ierì ancora studiavo 

prevedibilmente 
secondo il corsa della storia 



Gente non pisciate 
nella vostra camicia 
primo la camicia 
è di iwoolwortb 
secondo è a quadretti rossi 
terzo è 

unii camicia da lavoratore 

inolite non si sporca 
il proprio nido 
da buon tedesco 

Conosce 

a brutta 
barzelletta del contadino 
che saltò fuori dal solco 
braccio rotta 
dichiarato 
incidente sul lavoro 
Perché 
in Germania 

i letti non si costruiscono più bassi 

Caro compagno 
Non ti lasciar 1mbmgl…c 
dalla serietà dei tuoi 
fanno finta unicamente - 
quando sortidono 
per loro la fa cria 
o E sedere 
alfinché rid lano a gola spiegata 

74 © soffochino. 



Sci dentro 
una bottiglia 
e ti trovi 
in cantina 
© dovresti diventare 
più pregiato 
se si vuole 

si fermenta 
se però 
tu fermentassi 
come schiuma saresti 
tagliato via dal collo della bottiglia 
se tu già non 
fossì traboecato 

Protesta: 
{’altra volta ho saputo 
che qualeono 
nell'appartamento del suo amico 
a scopo dimostrativo 
aveva cacato 
accanto alla toletta 
il padrone di casa 
sembra per un altro 
motivo 
ha rinunciato 
a quell'inquilino — 
per il motivo sopraddetto 
l'amico ha rinunciato a quell’amicizia 
miserevoli dilettanti 

Dentro-fuori 

Dilettanti 



A quante cose può servire un club 
Sì può entrate 
si può diventare sovlo 
si può anche farne a iena 

sedersi su Uua deglt alti seabelli 
se ce e fosse uno Îibero 
sì potrebbe tentare di attaccate discorso 
con una rapazza 
camminando $h & più tre volte 
la seconda volta preannunciando 
che al terzo intonito 
cì sasebbe qualcosa d speidere 

S e 
sedere a nno del tavoli 
0 a u ravolo 
accanto a quesio ravolo 
si potrebbe andare a prendere un thè 
se lo si può pagare 
si può beclo 
naturalmente si può anche fare 
come sa in questo club si potessero fare altee cose 
e per finite si può anche uscire. 

Prego non trasformarci in burto 

Ti prendi un uamo di merda 

N te 
E 



e le accendi 
dal buco ti vengono in 
cscrementi e fomo 
presto 
verrà a prenderti Ja patria P' P 

e t infilerà supposte 
nel culo 
è accendesà te con la propaganda 
è se sopravvirai 
alla guerra 
sarai un merdos 

iulazioni 

Compagno Cristo 
Apprezzaio iL tuo 
corsggio civile 
come primo pruvo 
di quei tempi 

se in genete 
non t si 
prende sial serio 
peccato che non vivi ne 

l’ergastolo. 



Accensione 
Prendimi 

e 
e fai una forte tirata 
€ fumami 
e 

fum: 
05 come prendi la tua amata sigaretta 

e l'aco 
i 
e al buio ti ci diverti 
e ne fai una tirata 
forse attravenso i palmoni 
© prima di arrivare al filiro 
foi l'oltima tlrata cosceatemente 
e s0 
Cnn 
perché non c'è più niente che ti possa sfuggire 
€ s sci giunto definitivamente 
alla fine 
allora schiacciami dolcemente . 
su duro eristallo 
o porcellana 
e spegnimi 
e d 
noiosa fatica 
inevitabile 
ma niente male dopo tutto 
una conferma 

e d'altra parte 
Prima o poi s muore 
e dì 

ecco qua 



Igiene 
Stavo seduto sul swater 
€ spingevo 
e volli stare a mio agio 
presi un giornale 
17° parallelo 
sfogliai 
stato di emergenza, scambi bloecati, rifugi antiatomici 
spingevo 
tiraì la catena 
lessi i titoli 
cattivo cattivo il regime di là 
i gomiti 
Ppoggiati sulle ginocchia 
e la patie inferiore delle cosce 
era scgnata dalla fotma del water 
e faceva male 
e tesi ancora una volta 
quasi concludendo 
come ultimo saluto 
l’intestino 
finis 
presi due fogli di caria 
e pure metà del seguente 
venne via 
perché sono perforati 
così male 
e piegati i due facendoli diventare uno 
mi pulii e ne presi un altro 
e un altto ancora e un altro ancora 
finché improvvisamente ne venne fuori uno 
con sopra scritto qualcosa 

Itro cra così — — nessun 
ciò dava l'impressione di una maledizione 
poiché lì itto. 
io, fatto di innocente legno lavorato 7% 



e crocifisso e portata qui 
doveei pulite Îl vostro eulo s 

rendete le vostre zampe 
macchiate di cadaveri 

Attenzione al contenuto 
Prendimi 

e accendimi 
come uno dei tuDÎ grossi sigari 
e dimentica 
che mi h 
presa da un pacchetto 
sul quale c'era scritio 
asticoli da burla 
fuma tranquillamente 
velso il botto 

Peter Habersaat 

Imperat 
Fornicate! 

E siate allegri pientre 

30 Vomitate! 
o fate!



E sentite schifo menire lo fate! 
Piangete! 
E compiangetevi menre lo face! 
To fornico! 
Ma sono arrabblato mentre lo faccio! 
lo vomito! 

Ma sono allegro mentre lo facc 
To piango! 
E mentre lo faccio provo di tutto! 

1i padre v ia uufficio! 
Cattella, thermos, pane imbuarrato! 

1 padre torna dall'ufficio! 
Cartella, thermos vuoto, 
mangiato il pane imburrato! 
La mailre va a fare la spesa! 
Borso yuota, portamonete plenol 
La ipadte torna dalla spesa! 
Borsa piena, portamonere vuotol 
1) figlio va a scuola! 
Cantella piena di libn, 
testa piena di musica! 

1l figlio torna dalla scuola! 
Cartella piena di libri, testa vuora! 
La famiglia va a mangiare! 
1 piatti pieni, gli stomaci vuotil 
La famiglia ha mangia 
] piatti vuoti, gli stomacì pi 
La famiglia va a dormite! 
Padre, madre e figlio! 
La stupidità raccoglie un ticco bottino! 

] 

Tl bottino 



) CTÀ PERI4E PA 
PiAcEaE ! quEsTO È 

co mMoTiva 

82 Disego! di Karl Alfrem von Maysanbug 



HEISUN RRULTATO 

Dal periodico del Gammler PENG 83 



Hans Peter Ernst 

DAL MANOSCRITTO 
DEL ROMANZO « HALÎLOS i 
(« Senza freni » } 

Allora un educatore mi ha ehiesto; 
Che cosa succedercbbe se rufte le persone facessero 

i gammler? 
i0 gli ho derto così: 

— Che cosa accadtebby se rutie le y djventassero 
posiini? Lei immagina gli uomini come io 1 

Chè cosa h risposto Jai8 Prima mi ha puardato per- 
plesso, poi Îa derio che non immagina così eli uomini e 
che è veto che gli uomini sono diversi ira lore ma che opni 
uomo deve avere una sua propria atcività © fare il garmler 
non è esercitare una attività 

— Perché ogni vomo deve avere un'attività? — pgli ho 
. Sal, secondo il sistema che ancke tà adoperavi alloa 

An GNA A dguesti idioti scop- 
piano, 

Devi pensare anche venite — mi ha risposto 
— uon farc il sammler sempre? 

— Come faccio a saperlo fin da ora? — pli chiedo, 
— Allora comincerai a pensarci — dice lui, — Non sî 

può vivere così alla giornata 
— E perché no; 
— Beh, ……ia sarai vecchio e non avrai la pensione 

rà? 
Allora sono scoppiato. — Per prima cosa, ora non ho 

che quattordici anni; poi è idiota voler pia 
84 proptia vita in anticipo, Idiota 

ficare tutta la 
iOSO 



Allora mi ha guardato di nuovo molto perplesso. 
— Stammi a scntire — ha detto, Aveva pazicnza; cosa 

ratd, — Tn sei un cittàdino come tuiti gli altri è buò diritt 
e doveri, Fa parte dei tuoi doveri avere un'artività è lavo. 

rare Dopotutto vorrai anche mangiare. È se sei molato vor- 
ai che n ipedico si prenda cura di e Ma per nitto ciò 

‘dovtai dare Una contropartita. Non pupj pretendett: sempli- 
cemente che la società ri mantenga La vita in una socierà 
si basa su una reciprocità. Non può andare diversamente. 

— Ma perché doviebbe andare? — ho domandato i0 

€ allova è scoppiato. Voleva sapese chi mì aveva insegnato 
queste cose. Poi mi ha gridato in faccia 

_ Sì può anche costtingere un gammler a lavorare 
— Sì, ma questo sarebbe fascistno — ho detto 
— No — ha detio lbi = ha scosso fa resia, tristissimo 

Poi per un po' non a detto più niente, poi mi hu chiesto 
se non credevo in Dio, 

_ Ma che c'euntra? -— ho voluto sapere. Mi ha chiesto se 
non pensavo che Dio vedeva mal volentieri le compagnie con 

le tuali mi intrattenevo e disapprovava il fatto che i0 non 
avessì voglia di lavorare. 

— Ma nhon mi deve servite 1a morale cristiana — ho 

delto — se lei già mi dice di sapere ciò che vuole Dio e che 

se non faecio quello che lei mi dice che Dio viole, Ji arti 

verà più 1ardi a picchiarmi. Dunque, in questo Dio, non i 
credo —. Allora mi ha guardato. 

Non potevo che ridere. Allora è scoppiato d 
gridato che cro solo troppo pigro per lavorare e che questo 
cra tutto. Che cosa si paò ribattere a ciò? 

1i nuovo, Ha 

‘Bote mi guardò speranzoso come se potessi farnirgli st- 
bito una difesa scientifica contro questa accusa. 

Rifletto. 
— Beh, qui avremimo, innanzi tutto, da stabilire che il 

javora non è per niente il contrario della pigrizia. Tutto 
coote coì abitudinartamente, sai. Non cì si preoccupa, più 

Si ha u orizzonte piccolo. E sì evitano i veri pro- 
blemi, Questa è pigrizia. Anche se uno lavora otto ore al 

suno. Îl tuo educatore si è trovato nei 85 glofno può essere pig! 



guai con te, proprio perché era troppo pigro per tifletrere 
sulle sue stupidaggini. Dio cd il mando, la società, lo Staio, 
la morale, tuito questo per lui erano cose ovvie sulle quali 
credeva di sapere Tutto 

Allora il contrazio di pigrizia sarebbe porsi problemi 
su tutto? — chiuse Burz 

— Pretisamente, solo che nagi giorno ciò non è più 
tanio gradito 

Sì, oggi giorno non è più possibile trovare un’ depomi- 
natore comune per vgni CONA 

II che natvralmente ha anche colossali svaniaggi 
a quale eultdra. 

In Sicilià ne! villapg] più poscri ancora sì vive gli uni 
per gli aleri. 

È da noi? 
T ragazzi si masturbano, divisi secondo Ja seligione dei 

lot0 gevitori, nei gabinetti delle scuole cvangeliche # colto: 
iche, 

Sai quale epitafio mì sembra meravi; 
+& se non È vero, non importa. 

ios0? « Ritornerò & 

Cos'è un peatnik? 
Cosa vuoi che sia? 
Sale su una inontagna, sì butta giù ed'è morto, 
Z- Come va? — ti domandano quando 1i incontrano. Come va? Ab, ho un cancro allo stomaco e la peritonite, Mmi sanguinano le gengive e mi cadono i capelli. Îl mio pa- drone di casa mi ha s{rattato e la mia amica mi ha attaccato una malattia venereo. IL rimborso delle tasse in più pon è artivato ancora, Îl tubo di scappamento della mia ma è totto 
Nessuno mi domanda più come va. 
Dopo la dichiarazione di guerra di Erhard a noi gommler naturalmente ho guardato subito se il mio passaporto fosse 86 ancota valido. 



Poco tempa fa uno è arrivato a dirmir 
— Con uno come te durante il terzo Reich ci saremmo la- 

vati le miani 
l0 ho potuto tonsalarlo. Doporutto sbbiamo già di nuovo 

un Patrito Nazionale Sociale. i 

otore romba e la macchina fa un balvo în avanti. 
Come un nastro d’argento mi si presenta di fronte l'auto. 
strada. Îl pacsaggio vola via sfiorandomi, Pervaso dall’eb- 
brezza della velocità, con la sensavione spumeggiante di es- 
sere signore del tempo e dello spazio, staccato dalla terra 
sono un giovane dic che vola. 

E adesso, cortere fino a morire 
Quesio sarehbe in ogni caso un muda di morire che non 

tutti’ s posseno permettere. 

“‘Netimeno io, solo che ho rubato la macchina, 
Ma per questa volta ancora freno murmalimente e non 

me ne preoccupo più. 
Mi accorgo che hò bisogno di soldi, 
Quindi vado alla banca più vicina e punio Ja mia rivol- 

rella contro la gola del cassiere. Quello stupido non reagisce 
per mente.. forse pensa che facendo finta di nulla il pro 
blerna sì risolva da sé; secondo l'esempio dei nostri poli 
canti? Passu ai fatti e sparo Ecco "blubblub” e poi lui di 
venia rosso. Allora salto la batricra, riempio le mie tasche 
di biglietti che significano il mondo e poi via. 

‘Nello stesso momento comincia a suonate l’allarme. 
Fuori c'è uno, Un “polipo” (poliziotto } 
Ma non mi vede, sta solo fì e guarda 
Mi butto nel taxi più vicino... Se avessi avuto un tu- 

betto di Preludin, sarei riuscito ad arrivare all'aeroporto vo 
lando «da solo. Dicon adesso vanno in volo sulla luna 

i Russi e gli Americani. Speriamo che rimangano lass 
Non sono arrivato all’aeroporto... Le eterne deviazioni 

E poi una strada era stata sbarrata per via delle prostitute, 
capisci? Poi improvvisamente ci fu una strada senza uscita e 

dietto di me una sirena della polizia. Tutto a spese del con- 
tribuente, naturalmente 87 



lo. una volta o Quesio liligia yorrei proprio conosce: 
l'altra ” 

lo scend dal taxi e rubo una macchina 
(Che vuoi fare di diversa se all'interno di una socicrà l 

successo, ricunoscibile da simboli matctiali, diventa il su 
premo ciliarto Bor vani Individuo? 

Una Mostang. modello 
L s che 6ggi ogni e 

stang 
Ma era una porcheria quella Mustang, perché aon vi fun- 

vionava 

suba una Mi 

acla condizionata, Che eulrura è mai questa nella 
quale nots funzionano peanche gli (mpianti di aris condi- 
zionata? 

Capisci adessu la mia avversion © per questo mondo? e 
già mi insegniva Jn “polenta” { polizia).. con lice blev, con 
sitena, eee 
i mia presenza j spitito — è rimasso quello che 

vedi — ho pigiato l’acceleratore 
mico, se mi avessero pescalo me la sarci vista proprio 

brotia 
Se ci pehiso anche adesso ni esee l sudare dalla paura 
În carcere, in quelle condizioni; $e ne legguno tante sul 

Beh, comungue corfevo come se mi În 
mata alle armi per il Vienam. 

N nessuno fila giù per la strada così, 
levano in curva 

guisse la chia- 

aste devo aver inesso souto qualcunio, a. 
hO tnt QOL 
improvvisamente anche davanii a me c'era la “po 

Avevano sbatrato la surada 
Davanti b re Ja "polenta”, dictro a te la “polenta”, e poi non sapere dove andare, questo il bello] Non sono st 

infilato nella prima vetrina Era zio di alimentari; 
son: anziane c'era 

erzato e mi sono 

— Sempre questi giovanotti.  questi rockers questi cmpi miei. 



— Mi dia una scatola di fiammiteri — dico io. Ma u 
po' presto per piacere, ho fretta 

Preodo a mia cartella con dentro la “grana”, metto nelle 
mani del 'vecchio tin biplicio da cincquanita & dico: 

— Va bene così 
E pui corto s per le scale fin sotto il ietto, Ho già dietra 

“bulli’ { poliziorti). Di sento ansare. 
lo sul tétio, poi sulla casa accanto e dentro una fincstra 

aperia, 
Ma caro — seno dire — hai di nuova dimenticaio 

la chiave del porione? 
To mi vollo e mi vedo ura bionda favolosa, Velamente 

nicate male Ja picesla, avcbe se. detto ia confislenza, non 
sono così favotevale ai matrimoni misti, Ma per via dei e 
sumatori - capiscia 

Pesco uina bottiglia di whisky che ho sempre a portata 
di mano da qualehe parte 

— Ma cato — dice la piecola — non ti conosco per 
oiente, chi. sei? 

— Certo' che mi conos 
po' nel tuo carnet 

Questo lo devi dire con grinta. E io la s0 fare; Peccato 
per la macchina, mi venne in mente, e'era ancora n sacco 
di 

— là enidisco — guarda un. 

benzina 
La mattina presto quando ci svegliammo, la picoola ed 

@. o quardalo eITà Îl gionanle: Cletatiai ia fotaera 
la cifra 70 000, Allora avevo tanto nella cartel (…fl-no. 

vero? 
Poi esco in strada,.. Non c'era nessuno. 

isogno di una nuova macchiha. Bent, poiché avevo | 
Macchine 
Neanche qualcosa di meglio, 
Quartiere di gente po) 
Tn mancanza di megli 
Mi siedo dentro e cete imi 

bullo”, La prima mia reazione: tirat 

almente, ce n'erano, Ma nessuna Mustang, 

mi dico, prendi una Pursche 
di metterla in moto, qua 

sì para davanti un 
fuori la rivoltella 

non la trovai per l’emozione, 



e e e l Bo 
s h 

— Si. ch.. bmmmm.. — dico i0. Nervi a posto! Mi 
pussa pe l SLE GOT AOE AO a 
gartella e ravisto tra £ biglietti di b…u « Vorrei sapere «ove 
l’ho conosciuta » pensa i “bullo" a voce. UI 
fone, La mia {otngrafia era su futto le stra 
AL dv Ch DO d 

— Forse su uh rorocaleo: S i 
ih, sì, S), — dice cd È imbarazzato 

Gli metto NIN ai PE questi, erano ì 
pezzi più piccoli. € parto 

Atrivo all’autostrada e cono sui 180, Questa è una sen- 
sazione, devi sapore Soddisfa 

Ma improvvisamente 101 vlene ineoniro uno, avevo im. 
maginato subilo di trovarmi sul lato sbasji: 

Bamm, bumrm, ra e poi Îa n | fermata, 
Ti è capitato mai di imbatterti ia una Mercedes a 100 

all'ora? No? Sii contento. A me ro © Buicceto Tiiegte di 

Perché? Non lo so neanch'io. Forse perché hanno ancora bisogno di me Ad ogni modo ho sempre molta fortuna, Ca- 
iù in chiesa? L'altro? Motto. 

Aveble Pei i per minor prezzo, Ho preso la mia cartella è ho corso per tre Km, Una sen- ianc insolita, devi sapere 
alla città più vî 

e cvn una ……… di uhisks 
ti d d.r»« 

na. Mando giù cinque 
Vado a dormire 

ivessi voluto volare per 1… BA DE pren. 

avevo un 
a q…\ tizio mi ha chiesto 

ome va oggi giorno negli affari, Per. fino le donne delle 6ilertes pagot Ga I À 50 società? Te lo sei mai domandato, € 
Perché c'è ia 

Come, veramente? La ri. 



sposta è molto semplice: perché possa esistere lo Stato. Ma 
1a miaggior parte della gente non si pone questi problemi 

così. 
Dormo; comincio il nuovo giorno a matsina imoltrata; per 

prima colazione mi faccio portare una botriglia di whisky in 
camera # mi accendo una mezza duiina di sigarecie; Una 
dupo l'altra, namralmenic. Allora mi viene l’idea di rivestirmi 
a nuovo, Mi metto un po' di biglierti dietro le oreschie ed 
esco. În mutande. Per via della praticità. 

Esco dalla ball dell'albergo = scendo in strada Nessuno 
sì è interessato a me. Pensavano tutti, pensavano tutti, pen- 
savano proprio tutti che doveva essere così Nella Murksdor 
{er Strasse incontro un veochio conoscente con il quale avevo 
ancora un conto in sapeso, 

Gli dò un colpo sotto la mascella, poi gli dò un altro 
pupno. il suo naso si rompe:; mi fiempie di sangue:. quel 
porco. E allora patte n quarta. Pumm, Hash, bamm, crac, 
peng, bunam. . Mi sono esibito in un vero shoi 

Boi mi foccio largo tra gli spettatori, e vado oltre. Ma 
già mi viene incontro un “bullo” 

— Che cosa È successo? — vuole sapere 
— Cosa vuole che sia successo? — ridomando io. — Là 

dictro e'è stata una rissa. Portì via 1 adaveri. 

Subito dopo mi compro un vestito nuovo, e dopo poco 
già me lo avevano distatto. Nel “Bellarina”. Quei porci... quei 
Friserabili. Ha fatto crac, capisci? Solo perché un grassone 
cra geloso del cameriere. Maledetta peste dei serpenti 



Peter Habersaat 

DAL MANOSCRITTO 
DEL ROMANZO 
« REAKTIONEN » 

— Ciao Sybille! 
Perer Hanse si avvicinò ai due, 
— Che fai? — domandd James — Cosa combini? Vivi? Sci morto/ Chi sci in realtà? 
— Mi chiamano Peter, ma non sono certo se cib giustificato. È non so se vivo; Forse ciò | è un prologa alla vita, forse mvece è 

che chiamiamo vita 
dopo la vita. Chi lo sa? @ a risposta è stata buona. Ma vorrel dire ché devi parlare, parlare molto dî più, Eppgic 1fiprovvaamente. d viene la consapevolezza di aver derto qualegsa. Dungue parla, comincia a parlare utm buona veltal — Ti andrebbe di offrirmi un caffe al Tchibo? — Oh. che cosa banale! Ti offrirà invece a consape Parla, dunque; parla fina a raggiongere la conse vole 

pevolezza 
— Come faccio a pa 

ì miei occhi s 
h 

are se la mia ragione è fuori uso, 
n° intorpiditi e la mia pol 
lest’indegno! 

a pola asciuita? 
E spontaneamente, come prendeva mutte le sue decisioni, James si voltà e si allontanò, in modo che Percr e Sslille quasi non riuscitono a tenergli dietro Presero il calfè nero e 

stato altro che 
senza zuechere poiché altrimenti 

qua colorata € zuccherata — disse James mettendasi in cattedra — , 
parale che confondono le idee, Udiie la pa: ». Non ha una bellezza repellenie? 

Abbi, 
abbiamo troppe 
rola « schiloso 



— Sì, sì, sì! — esclamò Sybille con tanto epiosiasma 
che aleuni degli avventori sì voltarona 

ntite che suono ba, Sehifo bello e repellente; schifo 
repellente e bello; hellezza repellente è schifosa; fatti repel- 
lesti belli © schifosi} 

di nuovo Sybille esclamò 
SIS AI 

E Peter disse. — Ab 
Che cosa hai detto? — chiese James, 

? Nat Ecco qua.. la consapevolezza! No; Ah, 
ì $i ab! Non sono più parale, Ah sì, sono parole, ma si ab, 
& ano siato di vose, questo « s/ a » che abbraccia Ogni cosa 

E Sybille sussurrò 
— $i ab. a sì, Sì ahi 
E Poter disse: — $; abi 
E lasciarono Îl bar *Tehibo” è andarono al *Pam.Pam », 

spesero un marco per un pacchetto di sigarette, ne ebbero 
duattro a testa, fumate ura dopo l'altra; bevvero limonata 
ed elaborarono una relazione sulla « repellente bellezza dello 
schito s} 

Nei loro occhi apparve usa Juce soprannarurale; i loro 
volti mostravano u miscuglio di incredula mecaviglia e di 
sconfinaia estasi Le parcle uscivano dalle loro labbra ed 
dimenticarono agni cosa attorna a loro: il locale nel quale 
i trovavano, gli altri avventori e perfino le sedie sulle quali 
stavano seduti 

— Gioielli stampati! 
— Schifoso' 

— Beviamo q cos'altto? 
— n pensicro repellente! 

_ Niente è tutto, e tutto è niente. Solo perché tutto è 
nicnte, niente è iutto! 

— Meraviglioso! 
— Meraviglioso? Banale! Scbifoso, sì, è sch foso. Che 

suona: Schif 
Risculdarono i loro aniini con le parole, Ma parole 

neate a parcle formano frasi, e nel nulla della frase. 
frase ba un senso. E l'ebbrezza delle parole dava loro un 93 



ai 
— $) ahi 
E uscirono in strada per annunciare a tutti: 
— Cè l $i ah! La consapevolezza è sntrata in noi, Ab 

biamo scoperto il Si abl Rallepratevi insieme a noil : 
Ma nessuno i rallegrava msieme d Ioro, non potevano, 

non avendo assistito alla nascita del < 
AH 

ch Peter prese un caffe Herbere sì sedette con lo 
La signora Weiss puardava fisto daventi a sé D) earmeriere 
maneggiava le posate, che tintinnayano piano. 

James, Sybille e Perer bevvero lhponata, Dopo lhigh 
dello stavo d’animo a $r ah ». il dotwn s impossessò dei 156, 
svuotò le loro teste, di mado che gli riusei difficile Formu 
lare una semplice frase, gli 1olse la furza dagli arti e i0 corm» 
penso gli disde una piacevole cilassateaza. 

Heine Schoof 

DIARIO 

acenta 0, Mi sono sdlo rest 
possibile una scappatoia, che non significa altro che una strada 
Più lunga. Quanto mi passono costare strade più lunghe? Mi 
sono dissolto in piorni. Non so quando sono stato a Monaco, 
Una città, un gioco ai dadi Il camping in collina « Kecchup » 
col fissatore nella sua criniera lunga metri, un ripo pazzo, ora è rimasto impigliato da qualche parte in Francia. 1Ì pane 
he compran 

94 ciati davani mo con gli ultimi centesimi. Eravamo accovae: 
alla panetteria. « Ketchup » col mio « bowie » 



tagliava enotimi fette che divoravamo, Quando il pane era 
quasi finito, le commesse ci regalarono un salame Gli altri 
manderanno loro cartoline dal Sud, Sedevamo nella cantina 
1zigana, Ingoiavamo il bianco a buon mereaio e cantavamo 
canzoni « jiddish » e russe. Una puttana grassa e bionda con 

voce da angelo corisia mi scambiava per Rerhbrandi. Poi 
il vermuth del distriburore automatica 

Dal Criardino Inglese me ne andai alla chetichella. Prima 
avevamo fatto la lotta quasi nodi, bevevamo quella rabo rossa 
e dolce Una porcheris:. Mi sentivo proprio come mi do- 
vevo senuire dopo aver preso roba simile Gli altri mi ten. 
nero finché {ui Cristo. Ma nessuno avva voglia di crocifig- 
permi, La sensazione di essere Cristo è come se si fosse il 
u O comunque una folle 
estasi. Quando ero Cristo dovetteto tenermi più forte ancora. 
Evidentemente tentai di entrare dentro la terra. Quando tor. 
nai in me, pioveva n inodu sconsolante. Proprio quando vo- 
levo distendermi sulla carreggiata, accadde il miracolo numero 
quaramunomilaventidue. Sedevamo pieni di piscia dentro una 

ina, Piovve fino a notte inoltrata. Arrivai a Franco. 

torte a piedi nudi e mezzo imorto, 

James volle picchiarmi perché era « arrabbiato ». Îl giorno 
dopo al Commissariato ci dicemmo che era un viaggio di 
nerda. Îl giorno seguente incontrai Tames con ancora incatta 

]a sua capacità di ragionare. Îl giorno successivo a quello 
perse il resto della sua ragione, parti di nuovo per Schwabing. 
Spero che non si suicidi e che per protesta contra la politica 
di Johason non voglia morir bruciato in pubblico dopo es 
sersi cosparso di benzina, poiché ha la fissazione di Buddha 
Comunque mi preoccupa Quando eravamo in piazza We. 

ind un idiota che aveva bevuto troppo Pernod, quasi 
voleva ammazzarlo per via dei suoi capelli lunghi 

Sano ancora più stanco di prima, poiché la 
non ci fu verso di trovare un posticino asci 
noioso giardino con aspre visciole, Al posto di colloc: 
del mercato coperto c'erano addormentati sdraiari per terra. 95 



Tutti uspeitavano un lavoro. Solo pochi tra i prim: riusei 
tonu ad averlo, l buon' Dio; v conije sl shiami; non af ha 
lasciato andare in malora. Il pane cresce sulliacciotolato. 1 
bambini stanno sediii sulla paechina, [o hd di niovo i mici 
stupidi sogni diurni. Vorsei ‘essere un letto, cosl"pairei dar- 

zialmente ho molto seriso pratico, mirc in me stesso, Tende 

Traduziona di Giovanna Kormis 

96 Carlo Del Pozzo Immagine serialo 11968) 
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Nuove introduzioni al 
FUCK-NAM 
della letteratura americana 

hare krishoa bere krishra 
krishna krishna hare bare 
hare raa hare FAMmA 
rama rama haie bare 

Con la « sommatoria » dell'epigraje è rnn analoghe gideulatorie 
vstifico-atenwofiche st concludona sotitamenta # mantiali di Gsteuzioni 
degli hippies, Molio sommari, appunto, volatamente Y 
soccio » è da usre a carareio, con u ocebia a Ginibi 

gui dlandestinamente, 2 seri , laggià 
nessuno sì preoccupi degli innocui sognaiori— a se 

pericolosità ® di innocuità, appunto, che gli imnocenti beelilicht 
rappresentano per le s0 
vendibile. Cose e 
zione Così che fe idee più 

come intonsumabile, e ia dicendo 
E A m… o è quesio di Rutb Bron 

effeti zioni per l'uso 
S0 OE UE IE a RUE 

è possibile sopravvivere con una minima quanuità di denato . ssini 

i dislimo d dnebsò parso 1E d aieh della Potenza Fi 



smaiuscoli e s che Sta la Tuo Sola Cosa» . Però la generazione post 
beat, diversa nia figlia è nipote della generazione & Ribelle L 
Causù y e della v Generazione Fredda » sì, i jteressa e quindi pen- 
siomo sia meglio pracedere a operanoni di riorentamento € non limi 
tarci di lsoghi comuni e correnti dei fumatori di Maria Giovanna e 
del w tira su v, andando Gltre le mumerolugie è i Hbri delle mutazioni. 
de ritananze eleltriche © è melubanologemi cattavati dalla modé mer. 
cevlogica e quindi pubblicando gui 1 capitoli più x» orientaltvi » del 
The' Hippys Fandbouls. Nen dimenticando che la penstazione e 
è suata Ja prima a rdipgiunaere l'erà dollo sviluppo 1n uoa'epoca 
cui a molti sembra che la tivolnzione sessuale ‘abbia già vibro 18 sua 
battaglia di principio antirepressiva e liberatoria di altre remoluzioni, 
a ditehti dl'elestricità di questa « generazione molubanologica s, # ins 
credibiimente d di tuoy vealtà v secondo Ruth Bronsteen ep 
pure sempre in. incredibumente denivo, lino a coagulare le ribellioni 
senza causo a acidulizzaie-cvettriche n MOI ndenteschi e alir 
dinamismi prujondi Na: pon crediama. ché guesto M{rano postunto 
10lstoianesimo americanistato, 0 almeno corti suci aspetti più ingemuò 
(vi'amore per ta propria tolla di terra, per la toro prupria razza » ece ) 
significhi che « pesfino U seto medio è umano », per seguire l'ironia 
broniteeniana; cogliamo dire che non ci meravigliamo di queste oviie 
i santi 

jicanda lu sensazione dello spazo interiore, ten: 
< l'egocentrismo » di questi ……9,1. = viaggiatori 2 

u per 1 Fiori, l'Amare e l nn 
a ta guerra ta è, quindi 
per eiempio Non soli 

» ……………, dall'attuale organiazaz 
a vera llore { non soltanto alliicino. 

della letteratira 
serto, ma meglio che 

girare nei labirimto del 
unaggi ià i può inol 

Gianni Toti 99 



PER UN «CHI » 
DELL'UNDERGROUND 

A 
per il 1968 al propsamma delle 

ompicre un'uperazione 
< aprile un carpò senza usal 

Akbar Kbun, marstro. 

c, dea dei bassifondi 
Ron Anarcby, cotondatore del Magico Spetiacolo di Luce 

Velara. 

Kenteib Anger re jnel afico 

meglia convsciuto per 1a « Nascita 
ta dell'’Ovest 

o scorpione » 

B 
pacifista. interprete 
uola della non violer ifornia. 

usica folelori: 
> a Cacmel in C 

santone; diripe s 
NEA LO A 

oli missici, di tipo in: 

psicologo; conduce riccrche sulle proiezioni 
Università della Califormia del Nord 

c 
Coburn, artista completo, po: 

uttore di film e icenico della 
del sesso), Allen Katzman. 

pirtare, seultore, pro: 
Genitalia Inc. » {S0 



Country Îoe and ihe Pisb, gruppo di eccitanti forti della 
Costa Ovest, 

Tha doors (Le porte}, gtuppo di allucinogeni forti 
Robert Douwne ha prodatio anche « Chaled 

note pellicole clandestine, 
y, un princip: 

He 

L 
The Electrio Chair (La sedia eletttica), gruppo reck savrico, 

P 
Richard Farina, croe morto, poesa, musicista, scritrore, Îl suo 

libro più conoscittò è « Sembra tanto sotto quanto so- 
pra di me » 

Dorothy Fielding, dea dei bassifondi, 

Jini Fourratt, spirito puida; dirige il Centro di Comunici 
dione dell’East Village di New York, dirigo anche } 
Jade Companions 
igs, gruppo di allucinogeni forti; « profeti tutti supe- 

rati. Essi incarmino quel tipo psicologico che { Wester 
ner (gli Occidentali } trovana più difficile da compren- 
dere: l'Arabo ». - Steve Pelletiere 

6 

eIl'Easr Village di New York 
ri) giunto a New York 

Galabad, opera comunemente 
uno dei primi Diggers {scav. 

Gratefull Dead (Graditissima marte), 
pitan Viaggio » da Ken Kesey 

y Garcia, capo di 
chiamato « C 

i « MacBird Barbara Garson, autrice 
Uomo d'Oro, entità spiritual: Allen Ginsberg, Gran 

Gratefuil Dead, (Graditissima M gruppo di allucino. 
geni forti 

ipo dei California Diggers {scavaori), seh- 
iano fotografie sue, egli non esiste; è stato in. 

Envneti Gro, 
101 



ventato per soddisfare la curiosità dei giornalisti che 
volevano sapere, dai Diggers (scavatori) di S. Fran. 
cisco chi fosse il Joro capo; questi non avevano un capo 
e nessuno voleva esserlo; così fu inventato Emmett Gro- 
8an; questa è una versione. Ce n'è poi unfa]_tra secorido 
la quale cpli esiste realmente ma è misteriosissimo. 

H 

Richie Havens, scrittore di canzoni, attore; certamente il pìù i 
persuasivo artista singolo venuto fuori da un lung: 
periodo di tempo. - Mike Jhan, EVO. | 

Chet Helms, capo della Family Dog {(Famiglia di Cane), 
produttore di spettacoli d’ambiente. 

I 

Janis Tan, scrittrice di canzoni, cantante; la sua « Società del 
Bambino » è srata la prima ad essere messa al bando. 
Più tardi ha fatto grafici esplosivi. 

J- 

Jade Companions, (Compagni della Giada), g;ùppd di New 
York che offre ajuto legale a chi viene arrestaro per. 
possesso di droghe allucinogene (« junk » — l’avanzo — 
e le amphetamine sono specificamente esclusi); essi 
hanno anche un fondo di garanzia. 

Jobn James, dirige a Washington il Servizio di Informazioni 
Psichedeliche D, C. 

K 

Lenore Kadel, scrittrice; il suo libro dell’amore è stato messo al bando e confiscato in California. 
Ken Kf.îfij),- Grande Uomo d’Oro della Costa dell’Ovest; au- tore di « Uno che passa sul nido di un cuculo ». 
Paul Krassner, Grande Uomo d’Oro; pubblica il « Realist ». 

102 Krishnamurti, saggio.



Art Kunkin, editore della Libera Stampa di Los Angeles. 

Tuli Kupjerberg, fa parte della comunità hippy autore di 
: <« Fuck Nam e Uccidere per la pace »; lui e Ed Sanders 

Ì hanno fondato « The Fugs ». 

Kuchay Fratelli, Mike e George; produttori di film clande- 
stini. 

É 

Dean Latimer, novelliere; è siato chiamato il « Richard Fa- 
rina della sua generazione ». 

Timothy Leary, sorta di Pope hippy; ha fondato la « Lega 
della Scoperta Spirituale ». 

Richard Lindner, tedesco 66enne, pittore di un gigantesco 
idolo rappresentante una dea con corsetto, giatrettiere 
e vestita di cuoio. 

M 

Mc-5, Gruppo di rock acido di Dettoit, 

Jonas Mekas, lo zar del film clandestino, 

Moby Grape, gruppo di rock acido. 

Motbers of Invention, gruppo di rock acido. 

[0) 

Phil Ochs, scrittore di canzoni, attore, profeta di una nuova 
dimensione nello scrivere le canzoni. 

n 

Andrija Pubarich, impegnato nello studio di ESP in Maine; 
conduce anche esperimenti con la telepatia e un ma- 
gico fungo commestibile. 

Q 
Quick-silver Messanger Service, gruppo di rock acido, 103 



R 

Bd « Big Daddy » Roth, imprenditore; distribuisce reliquie 
e iconogiafie degli « Angeli dell’Inferno ». À 

Rochlin, Shbeldon and Diane, produttori di film clandestin 
meglio conosciuti come « Vali ». 

$ 

Ed Sanders, fondatore di « Fuch You, The Magazine of the 
Artts; co-fondatore di « The Fugs »; può essere rico- 
nosciuto dal simbolo di « Ankh » tatuato sul pene, 

Chuck Scott, proprietario del « New York’s Psychedelica- 
tessen »; inventore della macchinetta per fare siparette 
alla marijuana, conosciuta come « L’alienatrice ». 

| Jobn Sinclatr, considerato il più alto santone; dirige la bot- 
: tega dei « Lavori degli artisti di Detroit ». 

Rev. Shurryu Suzuki, capo del « Zen Center » di San Fran- 
cisco. 

Swami Bbhaktivedanta, santone. 

Sun Ra, musicista; creatore del « jazz astrale infinito ». 

Sunshine Girl, eroina dello spogliarello comico del « Fast 
Village Orther ». 

T 

Aldo Tambellini, uno dei fondatori di « Intermedia »; fon- 
datore e direttore del « Cancello Nero », il primo e uni- 
co teatro electromedio di New York City, 

Tingling Mothers' Circus, gruppo di rock elettrico. 

e 

Jerry Younkins, co-fondatore del « magico spettacolo di veli 
e luci ». 

Z 

104 Frank Zappa, fondatore dei « Mothers of Invention ».



LA HIP-PRESS 

ART & ARTISTS c/o Mario Amaya, 16 Buckingham Pa- 
lace Road, London SWI, England. 

AVATAR 145 Columbia Street, Cambridge, Massachusetts 
02139 

BERKEFLEY BARB 2886 Telegraph Avenue, Berkeley, 
California 94705; 10 c per copia in Berkeley, 15 c a 
copia altrove; 5 $ per l’abbonamento annuo. 

CANADIAN FREE PRESS Cooperativa studentesca, Argyle 
House, 53 Argyle, Ottawa, Ontario, Canada. 

CONNECTIONS 22 North Henry Street, Madison, Wiscon- 
SN N03 

- COMMUNICATIONS COMPANY, NEW YORK, 26 Bond 
Street, New York City, New York. 

COMMUNICATIONS COMPANY, SAN FRANCISCO 
406 Duboce Avenue, San Francisco, California. 

CROCODILE P.O. Box 12488, University Station, Gaine- 
sville, Florida 32601 

FEAGLE American University, Massachusetts and Nebraska 
Avenues, Washington, D.C. 20016. 

EAST VILLAGE OTHER 105 Second Avenue, New York, 
New York 10003; 15 c la copia; 3 $ per l’abbona- 
mento annuo. 

FIFTH ESTATE 923 Plum Street, Detroit, Michigan 48201; 
10 < la copia a Detroit, 15 altrove, 2 $ e 50 per l’abbo- 
namento annuo, 5 $ per l’abbonamento per due anni. 

GRAFFITI P.O. Box 8326 Philadelphia, Pennsylvania 105 



19103; 25 G per rivista; 4 $ per l’abbonamento bien- 

nale. 
GUERILLA Artists' Workshop Press, 4825-27 John Lodpe, 

Detroit, Michigan; 35 6 la copia; $ 3.50 per 12 copie; 
$ 7 per 24 copie. 

HELIX 4526 Roosevelt Way N.E., Seattle, \Vqshinglon 
98105; $ 5 per l’abbonamento annuo, 

ILLUSTRATED PAPER c/o Philip Bianchi, P.O. Box 541 
“ Mendocino, California, 95400. 

INNER SPACE Box 212, Chelsea Station, New York, New 
" York 10011; 50 c la copia; $ 5 per d0dlCl copie. 

INTERNATIONAL TIMES 102 Southampton Row, London 
WC1, England; $ 5 per l’abbonamento annuo in USA; 

LOS ANGELES FREE PRESS 938 North Fairfax, Los 
Angeles, California 90046; 15 c la copia in Los Angeles, 
20 g altrove; $ 2 per l’abbonamento annuo (aggiungere 
$ 2.08 per 1[ Canada o Mexico). i 

MAVERICK PRESS P.O. Box 792, San Francisco, Califor- | 
nia 94101. 

MODERN UTOPIA Tufts University, P.O. Box 44, 
Medford, Massachusetts 02153; $ 4 per ]abbonamento 
nn 

NOTES FROM THE UNDERGROUND P.O. Box 536, 
Dallas, Texas 75222. 

OTHER SCENES P.O. Box 8, Village Station, New York, 
New York 10014; $ 5 per l'abbonamento annuo; $ 10 
per l’estero. 

ORACLE OF SOUTHERN CALIFORNIA 840 North 
Fairfax, Los Angeles, California 90046 

THE PAPER P.O. Box 367, East Lansing, Michigan 48823; 
25 c la copia; $ 5 per l’abbonamento annuo. 

PEACE NEWS 5 Caledonian Road, Kings Cross, London, 
England. 

PRO’VIETHIAN c/o David Oved, 560 Grover Cleveland 
Highway, Eggertsville, New York 14226. 
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c/o Lisa Bieberman, 26 Boylston Street, Cambnidge, 

Massachusetts 02138; 10 c per copia arretrata; non sî 

fanno abbonamenti. 

PUNCH c/o Paperback-Center, 568 Main Street, Worcester, 

Massachusetts 06108. 

THE RAG c/o Thorne Dreyer, 2506 Nueces, Austin, Texas. 

REALIST P.O. Box 571, Stuyvesant Station, New York, 
New York 10019; 20 c la copia; $ 3 per l’abbona- 

mento annuo. 

| SAN FRANCISCO ORACLE 1542 Haight Street, San Fran- 

‘ cisco, California, 94117; 25 c la copia; abbonamento 

‘ per 13 copie $ 3; per 26 copie $ 5. 

SANITY 3237 St. Lawrence Blvd. Montreal 18, P. Quebec, 

Canada; $ 3.50 l’abbonamento annuo per gli Stati Uniti 

e il Canada ($ 5.50 per via aerea). 

SATYRDAY Box 12, 340 Bathurst Street, Toronto 2B, On- 

rario, Canada; 25 6 la copia; $ 2 per l’abbonamento 
annuo. 

SEER 1824 S.W. Market, Portland, Oregon, 97201. 
SOUNDS ON CAMPUS Box 211, Village Station, New 

York, New York 10014. 

SPECTRUM 1047 31 st Street NW, Washington D.C. 
20007; 20 < la copia; $ 2.25 l’abbonamento annuo. 

SPOKANE’'S NATURAL Mandala Printshop, 522 S, Can- 
non, Spokane, Washington 99204. 

WIN 5 Beekman Street, New York, New York 10038; 25 6 
la copia, 2 $ abbonamento semestrale, 5 dollari l’abbo- 

namento annuo. 

Molte riviste specializzate pubblicano brevi storielle, ar- 
ticoli e poesie hippies. Tenere un elenco aggiornato è più dif- 
ficile che tenere un elenco dei giornali e degli atticoli, da 
quando le « piccole » riviste fioriscono e spariscono a grande 
velocità. Comunque una guida molto buona, e frequentemente 
aggiornata, è questa: Directory of Little Magazines Si può 
avere per un dollaro da Ben Fulton, Dustbooks, Box 123, El 
Cerrito, California con l’elenco di oltre 500 piccole riviste. 107 



PEACE BUTTON 
‘’makè love not af 

GARRISON BELT & 
HIP.MUGGER PANTS 

Modi 
di 
moda 
antimoda BOOTS OR BAREFEET 

‘OR: WEAR A TEE-SHIRT, WORK SHIRT & DUNGAREES 

tra: Cappello da mendicante australiano; occhiali da sole 
o della nonna; collana; bottone della pace (fate l’amore non la 

guerra); tatuaggio; flauto; occhio della pace. A destra: fiore; 

capelli lunghi; barba e/o baffi; camicia a fiori; cintura Garrison 
108 e Hip-Hugger pantaloni; stivali o piedi nudi.



FLOWER 

EYES DUTLINED 
WITH BLACK KOHL 

PEACE BUTTON LEOTARD TOP. 
“make lave not war" 

SKIN TATTOO. 

HIP-HUGGER MICRO SKIRT 

BLACK OR COLORED TIGHTS 

'ANKLE BELLS 

SANDALS 

(OR: WEAR A LOOSE, FLOWER-PRINTED SMOCK UR ANKLE-LENGTH DRESS-PANTS 

A sinistra: Viso truccato; niente rossetto: capelli lunghi; collane; 

bottone della pace (fate l'amore non la guerra); niente reggi- 

seno; fiore; anelli d'argento; pantaloni attillati neri o colorati; 

sandali; A destra: fiore; occhi marcati con polvere nera; copri- 
spalle di leopardo; tatuaggio; microgonna: campanelli alle ca- 

viglie 109 



DIZIONARIO IN BOTTIGLIA 
(Tuning In) 

iO 

A - Amphetamine, quel gruppo di droghe chiamate comu- 
‘ nemente pillole eccitanti. Sono anche dette energetici 
psichici. Quelle usate più frequentemente sono la ben- 
zodrina, dexadrina, e la methedrine. L’A è considerata 
una droga pessima, « essa fa marcire i denti e la mente ». 

Acid - n. L$ D; acido lisergico diethylamide. | 

Acid Funk - n. LS D che provoca depressione. Quando un 
hippy ne prende, « Cade nel Kierkergaardian » 
oppure ; 
« il dilemma esistenziale senza una posizione razwnale » 

Acid Rock - n. rock and roll (rulla e beccheggia) con un 
orientamento psichedelico. 

B 

Bag - n. Il « bocconcino » o « la cosa » di qualcuno. Esso 
significa un profondo, praticamente ossessivo avviluppo 
con qualcosa, come in « Egli è in una borsa di Beatles ». 
Oppure come nella canzone lirica « Papà ha avuto una 
nuova marca di borsa ». 

Ball - n. fare all’amore, 

Beautiful (aggettivo) - un termine di approvazione adatto ad 
ogni circostanza. Può essere usato anche come esclama- 
zione. 



Be In (nome) - un incontro di hippy, una dimostrazione di 
solidariertà fra gli hippies. 

‘ Blow Your Mind (verbo) - essere completamente sopraffatto 
da una nuova percezione a fase alterna. 

Body Drugs (nome) - narcotici, le droghe tossiche come con- 
trapposti delle droghe psichedeliche. 

Boo (nome) - marijuana. 

Bread (Pane) (nome) - danatro. 

Bust (verbo o nome) - un arresto; essere « imbustato » si- 
gnifica essere arrestato 

C 

Changes (nome) - qualcosa di nuovo marchio vista per la 
prima volta { normalmente e specificamente si riferisce 
a una nuova percezione procurata da una delle droghe 
che espandono la coscienza): un « change » è un tem- 
poraneo disorientamento seguito dalla decisione. 

Come Down (verbo) - Lasciare che l’effetto della droga che 
hai preso svanisca lentamente; ritornare alla realtà 

Commune (nome) - Un appartamento comune aperto a 
chiunque abbia bisogno di un posto dove dormire. 

Clean (aggettivo) - fuori droga; mancanza di droga su una 
persona 

Cyclert (nome) - ldrossido di magnesio e permolina; uno 
stimolante della memoria. 

D 

Deal (affare, accordo), (verbo) - Vendere droghe. 

Dig (scavo), (verbo) - capire; anche ammirare (amare 

qualcosa). 

Diggers (scavatori), (nome ) - una società hippy che ha preso 111 



il nome da fattori inglesi posteriori al 17° secolo che 
raccoglievano cibo da dare ai poveri, 

Dime Bag (borsa da una moneta), (nome) - Borsa di ma- 
rijuana del costo di 10 dollari. I 

DMT (nome) - dimethyl trijptamina; un allucinogeno; 
l’estasi dura in media 20 minuti. 

Downs (nome) - barbiturici; « La cosa più bella dei downies 
(che buttano giù) è che non c'è ritorno (alla realtà).,. 
tu puoi soltanto andare a dormire ». 

Drop (vetbo) - prendere; come « Îo ho preso (mi son la- 
sciato cadere) il mio primo acido (droga) a Parigi ». 

E 

Electric (aggettivo) - avere la potenza psichedelica (essere 
sotto l’effetto elettrizzante della droga); come in una 
presa di corrente o in un Koo!-Aid elettrico (Kool-Aid 
detto LS D). 

F 

Flower Power (nome) - la potenza dell’amore e della pace; 
il termine e il concetto hanno origine da S. Francisco. 

Freak ( macchia, capriccio, fenomeno), (nome) - un termine 
complementare per una persona che si copre con fiori, 
perline ecc., spesso compare nel termine < meravigliosa 
macchia » (capriccio). 

Freak Out (verbo o nome) - una brutta allucinazione o una 
pessima parte di allucinazione; un freak out può aversi 
con una cosa, una sensazione o una perccezione; anche 
nome - complesso di condizioni ambientali con oscilla- 
zioni e luci dinamiche 

Freale Rock (nome) - sinonimo di roccia acida ( droga forte). 

Fuck In (nome) - vedere Be in 

112 Fuzz (peluria). (nome) - la polizia 



G 

Gig (rampone, rapporto), (nome) - il « boccone» o la 
‘ «cosa » di qualcuno; termine del jazz. 

Go up (verbo) - andareé su di giri; come nella frase « andare 
su di giri con la marijuana »! (andare su con l’erba). 

Grass (etba), (nome) - marijuana, 

Groove (soleco), (verbo) - sintonizzare; sentirsi in armonia 
con l’universo. 

Groovy (fornito di scanalature), (aggettivo) - bello, eccellente, 
meraviglioso, terrificante 

Guru (santone indiano), (nome) - un maestro,k o una guida; 
derivato dall’Hindi (dialetto dell’India del Nord). 

H 

Hang up (appeso, appendere), (nome) - un conflitto inso- 
luto, come direbbero i Freudiani; generalmente parlan- 
do, un problema che usualmente si ripete nella natura; 
una ragazza hang up potrebbe essere una ragazza co- 
stantemente avviluppata con corde che appare in pub- 
blico essere una omosessuale (un pacco di sigarette); 
come verbo è più frequentemente usato nella forma « es- 
sere appeso su » (essere su di giri); ciò può avere sia 
un significato positivo che negativo secondo il termine 
di riferimento. 

Hard Drugs (droghe forti), (nome) - le droghe tossiche, 
sinonimo di Body Drugs. 

Hash (nome), (mistura) - hashish. 

Hashbury (nome), (sotterrare) - d’uso corrente per Haight- 
Ashburg (centrale hippy - luogo di riunione - in San 
Francisco). 

Head (capo), (nome) - consumatore di droghe; frequente- 
mente mescolato con uno stupefacente particolare come 
nel caso dell’acidhead o del pothead (droga allucino- 
gena o sigaretta alla marjiuana). 113 



Head DrzÀgx (nome) - le droghe psichedeliche; l’opposto delle 
Hard o Body Drugs. 

High (aggettivo) - in uno stato di esaltazione della cont 
scenza o di ebrezza dovuta alla droga. 

Hung up - vedi Hang up :- significato alternativo per inte 

’ " dere di non essere capaci di prendere una decision 
} i « Io non posso decidere se dobbiamo dividerci o meno. 

Sono del tutto incerto ». 

J 
Joint - una sigaretta fatta da soli ed' usata per fumare ba. 

nana, marijuana, hidrangea ecc. 

K 

‘ Kiss in - vedi Be In (essere dentro). 

i 
Love In - vedi Be In 

M 
Maryjane - marijuana. 

N 

Nickle Bay - busta (0 borsa) da 5 dollari di marijuana. 

[o) 

Qut of sight (fuori dalla vista), (aggettivo esclusivo) - me- 

raviglioso, favoloso, grande. 

Owsley - l_e Rolls Royce (il non plus ultra) delle capsule 
di LS D; hanno preso il nome dal loro inventore Au- 
gusto Owsley Stanley IIL. 

P 
P + ’ $ Places - Un « buon » posto è la' parte di un'estasi da droga 

114 in cui ogni cosa sembra calda, amabile, dolce; un



« bad » (pessimo) posto è quella parte in cui ogni cosa 
sembra terribile, stravagante. 

Pot - sigaretta alla marijuana. 

Psyched up - eccitato in anticipo da qualcosa. 

Psychedelic - ora così usato che è quasi senza significato; 
il significato originale era un dilatarsi della coscienza. 

Quater bag - bustina di marijuana da 25 dollari. 

R 

Rapping (colpo alla porta) - il parlare rapidamente e quasi 
per forza sotto l’effetto dell’amphetamina; un termine 
preso dallo slang (gergo) del jazz, dove si riferisce al 
rapido battere di tamburi. 

Riff - extra « bit » (bocconcino) inserito in una conversa- 
zione che non sembra particolarmente adatta; derivato 
dal gergo del jazz, dove significa un a solo di rottura. 

Roach (scarafaggio) - il mozzicone di una joint (sigaretta 
fatta da sé). 

Run - l’esaltazione da amphetamina. 

> 
Scag - eroina 

Scene - dove è accaduto (qualcosa). 

Session (riunione) - la durata del periodo trascorso in uno 
stato di dilatazione della coscienza (usualmente e spe- 
cificamente riferito ad uno stato di esaltazione da 
LS$D); questo termine è derivato dal linguaggio pro- 
fessionale psicoanalitico. 

Soft (soffice) Drugs - le droghe allucinogene; l’opposto del- 
l’Hard o Body Drugs. 

Spaced (spaziato) - originariamente stava ad indicare l’esal- 115 



tazione da amphetamina; ofa si riferisce a ogni gene! 
di esaltazione da droghe. i 

" zash - dqve‘conser“fl Ja tua droga (usualmente un vaso), 

Stoned (pietrificato) - esaltato dall’una o dall’altra droga. 

dei più recenti allucinogeni: l’East Village O, 
dice che le iniziali possono significare « serotonin tri. 
fosfato », la rivista Time pensa che si debba intende: 
« 5 methoxy NN dimethyltrypramine »; « Dove 
ha un significato generale, STP lo ha specifico, abi 
donandoti alla pura energia molecolare, al di là del 1 
sticismo, al di là dei Maya: - Spazio interiore ». 

Straight (diritto) - al di fuori della droga; pulito. 

Super - accentua il valore della pardla a cui è unito; id esi 
una super minigonna è una microgonna. ; 

T 
Tea - marijuana, 

Teenybopper - originariamente significava una fan (ammir: 
trice) al di sotto dei 20 anni di una popolare cantante 
di un gruppo; ora indica una adolescente sotto i venti 
anni che gravita intorno ad una comunità di hippy. 

Tbiflgi (cosa) - la vera natura di qualcuno; come in: « Dai 
libero sfogo alla tua propria natura ». 

Trap (tranello) . nascondiglio per droghe; confronta stash. 
Travel agent (agente di viaggio) - associazione di eccitanti; 

chi commercia in eccitanti. 

Trip (viaggio) - guidato dal’L SD o ST P nel subcosciente. 
Trx,r)pgd out - completamente affascinato e preso dall’espe- 

rienza dell’L S D. 

Turned off (spento) - inconscio - confronta Turned on. 
Turned on (sfogato) - conscio; in uno stato di particolare 

consapevolezza; normalmente si riferisce in special 



modo a uno stato di super consapevolezza provocato da 
droga, ma può anche essere usato senza il necessario ri- | 
ferimento all’effetto delle droghe. Ì 

16) 

Up tight (stretto su) - in uno stato di estrema ansietà. 

U P S - amphetamine. 

Z 

Zap - detivato dalle comiche; normalmente usato tre volte 
per indicare movimento, azione, cambio di scena - zap- 
zap-zap. j 

Zen in - intuire; essere capace di leggere nella mente di qual- Ì 
cuno. Conoscere qualcosa di qualcuno intuitivamente. . 

Zonked Out - completamente preso dall’estasi, totalmente af- 

fascinato. 

IL DOLCE 
RICETTARIO GIALLO 

('The mellow yellow cook book) 

A parte le droghe psichedeliche, un certo numero di 
sostanze comuni sono considerate in grado di provocare ef- 
fetti allucinogeni. Le elenchiamo a solo titolo di informa- 
zione. Le « ricette » non sono state sperimentate anzi, al con- 
trario, potrebbero essere estremamente pericolose, forse an- 
che letali se prese in dosi sbagliate. Così, mentre coloro che 
vi invitano all’estasi le propongono, non ne fanno uso. 

MELLOW YELLOW (Banana, Miele giallo). 
Si fa raffreddare la banana finché diventa dura, quindi 117



la si cuoce a 200° finché diventa bruna e secca (per circa 
mezz'’ora). La si pela e si raccoglie la polpa. La polpa ra- 
schiata e messa in un macinapepe viene ridotta in polvere. 
Questa si avvolge con qualcosa (carta) e si fuma. Può essere 
fumata anche in una pipa. | 

CATNIP (Pelo di gatto). i 
Il pelo di gatto si avvolge in carta e si fuma; si ‘ sup- 

pone che l’effetto sia un po' più blando di quello della nia- 
rijuana. 

NUTMEC (Noce moscata). — 
: Ingoiarne direttamente due cucchiai da te. L’estasi so- 

praggiunge dopo pochi minuti. 

LETTUCE (Lattuga). i 
Îl succo lattiginoso della lattuga contiene il lactucarium, 

che significa « oppio di lattuga ». Probabilmente il modo mi 
gliore per estrarlo è quello di metrtere le foglie di lattuga 
in un macinino e mescolare rapidamente fino a ridurle in 
polpa. II lattice che ne viene fuori s mette da parte per berlo. 
La polpa può essere scarrata. 

PEPPER AND CIGARETTES (Pepe e sigarette). 
Un foro abbastanza largo per farvi passare una siga- 

rtetta è praticato da una parte del pepe. Si aspetta che questo 
diventi completamente marcio. Sì fuma quindi la sigaretta 
usando il pepe marcio come filtro. Questa ricetta è molto di- 
scussa. Certamente solo da parte di fabbriche di slgarette. 
Altri invece dicono che il pepe fresco ha lo stesso effetto di 
quello marcio. 

HYDRANGEA . 1 petali di hidrangea avvolti e fumati. 
| Il mio informatore dice che l’ingrediente attivo è il 

cianuro, che può distruggere in poco tempo la materia ce- 
rebrale 

WHIPPED CREAM (Panna montata). 
Îl gas usato per montare la panna può estrarre dalla panna l'80% di protossido d’ozono (gas esilarante). Si la- scla riposare Ja panna a temperatura ambiente e quando è 118 abbassata si smuove in modo da far andare il gas in bocca. 



MORNING GLORY SEEDS (Semi di convolvolo), 
Se ne macinano almeno 400 della varietà blu, bianca o 

bianca e blu in un tritatutto o in un macinacaffè. Si immerge 
quindi il macinato in mezza tazza di acqua (a temperatura 
ambiente) per circa mezz'ora e si mangia la polenta, Vi sono 
molti problemi connessi. Alcuni hanno delle nausee, cosic- 
ché prendono prima della dramamina o delle bonamine. C’è 
un tempo di attesa per l’estasi, i semi di convolvolo fanno il 
loro pieno effetto dopo quattro ore. Molti poi dicono che il 
sapore è pessimo. Inoltre i semi possono essere rivestiti di 
un tossico chimico, che si può precedentemente asportare im- 
mergendoli prima in acqua finché i semi si ringrossano e pos- 
sono essere sbueciati. Comunque se le allucinazioni non vi 
danno fastidio, gli iniziati dicono che l’effetto è simile al- 
FESDI . 

ETERE CLORIDRICO. 
Per questo è necessario avere conoscenze presso una far. 

macia perché si può avere solo con preserizione medica. È una 
anestesia ottenuta sotto forma di vapore. Si spruzza sui vestiti 
e si respira profondamente, ripetendo più volte finché si è 
storditi. Il mio informatore dice che l’effetto dura meno di un 
minuto e che « la sensazione è di un totale torpore della mente 
e del corpo ». 

GUM (Gomma). 
Si mastica gomma alla menta finché il bastoncino di- 

venta morbido e comincia a piegarsi. Si avvolge allora in- 
torno ad una banana sbucciata e il tutto si immerge in pepe 
verde. Questo a sua volta viene avvolto con un foglio di al- 
luminio e messo in un luogo oscuro per sei settimane. Viene 
allora scaldato a 200° per due ore, raffreddato, portata via 
la crosta e fumato in un involucro o in una pipa. 

SEMI DI MIGLIO. 
Reperibili presso i negozi di cibi dietetici, i semi di mi- 

glio sì possono fumare avvolti in un involucro o nella pipa. 

PERIWINKLE LEAVES (Foglie di litorina). 
Le foglie vanno seccate e tagliate, quindi si fumano in 

un involucro o in una pipa 



SUPERPOT (Supersigaretta). | . i 

‘ L'alcoo! chirurgico (95%  di alcool) viene bollito 
quindi iniettato in normali sigarette con un ago numero uno. 

- TEA (Tè), , | 
| Da non confondere con la marijuana. Il tè de 

si può avvolgere con un involucro e ; : 
è che qgualeuno in un secondo tempo, ne risente un ';ff!:tt0 
depressivo 

GLI ANTIDOTI 

(Droghe antidroghe ) 

Questo capitolo è stato preparato con l’aiuto di un medi co di New York City. Vi si vuol soltanto informare che gli antidoti esistono. Non è una guida per un auto-trattamento; nessun antidoto o cosiddetto antidoto può essere prescritto 
‘° preso da solo senza la prescrizione di un medico. 

Si può notare che gli antidoti descritti qui si riferiscono 
solo all’L S D. Certamente essi non sono adatti a una cat- tiva allucinazione da STP. Molto poco si sa intorno allo STP, ma è evidente che i tranquillanti che eliminano gli gli effetti delle allucinazioni da L S D possono provocare ef- etti opposti per lo ST P, perciò essi possono accentuare gli effetti allucinanti. 

Ancora una volta, questa guida non deve essere consi- derata come una bibbia per preparare da soli le dosi. Non è 120 stata fatta con questo scopo. 



FRENQUEL - Droga in origine destinata al trattamento 
dell’artrite, ma quasi completamente abbandonata. Prescri- 
zione. Antiallucinogeno con una differenza: non blocca la 
sensibilità. Ha effetto dopo 10-15 minuti se presa per via 
endovenosa e dopo 20-25 minuti se presa oralmente, Questa 
droga sembra avere una strana conseguenza: qualsiasi pro- 
blema non tisolto che provochi una reazione di panico al 
primo momento, sì trasforma poi in sensazione di conoscenza, 
e di nuovo, pochi giorni dopo il viaggio, in una forma non 
allucinante, ma più immediartamente riconoscibile. Non si co- 
noscono gli effetti secondari se non il manifestarsi di qualche 
blando esantema, Un altro vantaggio di questa droga è che 
può essere presa in dosi massime senza danni apparenti. 

LIBRIUM - Non un barbiturico, ma un tranquillante. 
Può essere iniettato per via intramuscolare per interrompere 
l’estasi. Da prendere circa mezz'ora dopo per avere effetto, 

NIACIN - Derivato dalla vitamina B, Si può avere nelle 
farmacie senza ricetta, in pasticche da 50,100 e 500 milli. 
grammi. Anche nei grandi magazzini all’ingrosso (più a buon 
mercato). È un abortivo, previene la formazione di adrena- 
lutina e di adrenocromo, e interrompe l’allucinazione. Preso 
oralmente fa effetto dopo un'ora circa. Effetti secondatri: 
rossore, prurito, mancanza di fiato. 

NIACINAMIDE - Derivato della vitamina B. Si può 
avere senza ricetta in farmacia e nei magazzini all’ingrosso. 
Un abortivo, fa effetto dopo un’ora se preso per via orale. 
Preferibile al Niacin perché sembra non provocare effetti 
secondari 

SECONAL - Un abortivo da iniettare per via endove- 
nosa. Ha effetto dopo circa un’ora e mezzo (Si può avere 
anche in capsule su prescrizione medica). 

SODIUM AMYTAL - Un abottivo da iniettare per via 
endovenosa. Fa effetto dopo mezz'ora, un'ora 

THORAZINE (CHLORPROMAZINE). Spesso usata 
negli ospedali, è una droga che si può avere solo su prescri. 
zione. Fa effetto dopo 15-20 minuti se iniettata per via in- 12 



dopo 40 minuti-un'ora se presa per via oral 
‘però pericolosa, specialmente se presa dopo una 

ose di allucinogeni o se mischiata con alcool. . 
i Village Other riferisce che il Tranquinol ha l’ef. 

fetto d interrompere l’allucinazione da ST P. L'EVO non 
fa menzione di dosi o effetti secondari (se ce ne sono). 

| Elenco telefoniyco psichedelico 

(per pupille dilatate ) 

Se avete bisogno di aiuto durante una brutta allucina- 
zione o semplicemente volete parlare con qualcuno durante 
una bella estasi, chiamate il vasto servizio telefonico LSD 
locale. I i 

SAN FRANCISCO . Servizio di soecorso LSD - 626577 
Clinic 431-1714 (Il Clinic è in Clayton Street 558 ed 
è aperto 24 ore su 24). . 

BERKELEY . Servizio soccorso LSD 333.4920, 

NEW YORK CITY - Centro meditazione 989.9289 (in fun- 
zione 24 ore) 
Compagni della Jade (il numero cambia frequentemente 
ma si può avere dall’Ufficio Informazioni). 

CHICAGO - Io so che c'è un telefono per lo LSD, sebbene 
non sia mai riuscito ad avere il numero. 

WASHINGTON D.C. - Compagni della Giada. 

| Si può avere un elenco individuale di telefoni psichede- 
lici, da poter chiamare durante le riunioni di LSD, per 50 
centesimi, da Lisa Beiberman, presso il Centro di Informa- 
zioni Psichedeliche in Boylston Street 26, Cambridge, 
Massachusetts. L’elenco è stampato a caratteri molto grandi, 

122 sì da potersi leggere facilmente con le pupille dilatate.



| 1 BOO-HOOS O IL RISVEGLIO 
(Le sette per gli Hippies) 

Le sette religiose da scegliere 

Ci sono due sette che hanno tra un gran numero dî 
hippies i loro membri. Esse sono la Setta Neo-Americana e 
la Setta del Risveglio. 

1 ministri della Setta Neo-Americana vengono chiamati 
Boo-Hoos e i princìpi della Setta sono i seguenti: 

1. Ciascuno ha il diritto di espandere la propria sen- 
sibilità e di stimolare le esperienze visive con qualsiasi mezzo 
egli creda desiderabile e senza l’interferenza di alcuno, 

2. Le sostanze psichedeliche, come l’LSD, sono il Vero 
Spirito della Setta, non le droghe. Sono cibi sacri, manifesta- 
zioni della « Grazia di Dio » della propria infinita immagi- 
nazione, e perciò appartengono ad ognuno, 

3. Noi non incoraggi l’uso delle psiche- 
deliche da parte di chi non è preparato. 

Ulteriori informazioni sulla Setta Neo-Americana si pos- 
sono avere dalla Setta alla cassetta Postale 191, Mt. Eden, 

California 94557. La Setta del Risveglio è stata fondata da 
John e Louise Aiken. I princìpi della Setta sono i seguenti: 

Princìpi basilari della SETTA DEL RISVEGLIO 

1. LA SETTA DEL RISVEGLIO è una Associazione 

di tutti coloro i quali cercano,di risvegliare le loro capacità 123 



interiori, dî scoprite la Luce Interna della Consapevolezz 
che Gesù e Budda e gli altri Maestri hanno insegna: 
noi siamo. 

2. L'unico requisito che i membri devono avere è il 
siderio di sviluppare tale Consapevolezza, di fare doman 
di sviluppare l’intuito e di condividere questa comprens 
con gli altri con amore e opere, ogni qualvolta sia possibil 

3. Ogni membro è incoraggiato a studiare, meditare 
giornalmente e a praticare costantemente queste discipli 
spirituali nel modo che egli ritiene più profittevole. 

4. Ogni membro è incoraggiato a trovarne altri con 
teressi uguali, per formare gruppi di studio e meditazione a 
intervalli regolari, quale mezzo per sviluppare e operare. 

5. Îl sacramento psichedelico e l’iniziazione misti 
‘procurata con mezzi chimici, è solo un mezzo per sviluppa: 
la consapevolezza e non è fine a se stesso. . 

con se stessi. 
6. Scopo dello sd’il\ix;_zpo spirituale è di trascendere 

personalità p 

7. Ogni gruppo sarà autonomo, escluso in quelle cose 
che riguardano altri gruppi o la Setta nel suo complesso, Noi 
siamo uniti specialmente nel nostro comune interesse di ri- 
svegliare la consapevolezza. 

8. L’incremento dei membri è basato sull’affinità più 
che sulla propaganda. 

9. I nostri dirigenti, sacerdoti e altri capi, sono i1 servi 
e non i padroni della Setta. 

Essi hanno soltanto l’autorità conferita loro dalla co- 
munità, e questa autorità può essere tolta dalla comunità 
stessa. 

10. Per la Setta c'è come autorità suprema, un Dio 
Amante, che è la Vita Universale, quale può essere espressa 

124 dalla consapevolezza e comprensione di ciascuno. Ulteriori 



informazioni sulla Setta del Risveglio si possono avere scri- 
vendo a John e Louise Aiken, Casella 1097, Socorro, Nuovo 
Messico 87801. 

Come sopravvivere 

nelle strade 

La chiave per vivere nelle strade è molto, molto sem- 
plice: per quanto ti è possibile evita di vivere nelle strade. 
Nella strada ti si presentano una quantità di problemi che 
certamente sfumano se hai un dentro da cui uscire, Ciò si- 
gnifica che dovrai trovare un qualche genere di « dentro ». 
È categorico. È stato detto: « l’andare fuori è eccitante se 
hai un ‘’dentro” da cui uscire », Imparalu bene. 

In caso di emergenza, se niente altro è possibile, d’estate 
si può dormire, durante il giorno, nella soffitta di un con- 
dominio o di un palazzo privato. Chiamala « tar beach » 
(spiaggia di pace), ti sarà possibile fare sei o sette ore di 
sonno all’ombra di una soffitta. Sufficiente in caso di emer- 
genza. Se puoi chiedi prima il permesso a qualcuno dell’edi- 
ficio, l’amministratore o il proprietario. In caso di interro- 
gatori è allora possibile dire che: « Carlo (o chiunque sia) 
non aveva fatto obiezioni », così puoi prendere la tua roba 
e prepararti ad andar via. Non tornare in un posto da cui 
sei stato scacciato; trovane un altro. 

Meglio della soffitta è un garage. Si può affittarlo per 
7-15 $ al mese, ufficialmente per deposito e in realtà per 
alloggio con materassi e sacchi a pelo. Cerca di metterti d’ac- 
cordo con la più vicina stazione di servizio per l’uso dei ga 
binetti, in car1blo di qualche lavaggio (d’auto) o altro aiuto 
di minore entità. È difficile organizzare parties nel garage 
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per il rumore che si provoca. Fa meno rumore possibile, e — 
sta lontano dal garage durante il giorno. Non fare di esso 
un luogo per le orge, perché può disturbare (i vicini), 

Gli appartamenti in comune sono simpatici, se capita. 
Ma dovresti evitarlo perché è meglio vivere da soli o con 
una o due persone, comunque. I problemi del lavarsi e della 
pulizia sono quelli che causano attriti nella comunità. L’al 
lagamento del lavandino è un pugno in faccia quando c'è un - 
parco pieno d’amore dove andare a divertirsi, e asciugare 
con la carta la casa è un servizio di troppo, tanto più che non 
è una porzione di My (Marijuana). Allora è più facile la- 
sciare i compagni di camera, ma ciò non è sempre possibile 
quando si vive in comunità. 

Se hai un amico che durante il giorno lavora, qualche 
volta puoi adattarti a dormire di giorno nel suo apparia- 
mento, Fallo da solo, perché neanche il migliore amico si 
‘preoccupa degli amici dei suoi amici, che non conosce. 

Se hai soldi per andare avanti, un vecchio furgone o un 
carro ferroviario è buono per abitarci. Realizzerà una specie 
di campeggio primitivo. Anche in questo caso valgono le re- 
gole suddette per mantenere il possesso del garage. Parcheg- 
gia il furgone lontano dal tuo campo d’azione, chiudilo e non 
farti vedere. Non dormire in un vagone per passeggeri: 
si può essere arrestati, 

Evita gli alberghi, le pensioni, i motels e simili. Sono 
tenuti da gente molto spesso indiscreta, che si tratterrà il tuo 
bagaglio se lo hai dato in pegno dell’affitto. Puoi comprare 
un furgone famigliare per il periodo di un mese, e viaggiarci 
e dormirci benissimo. 

Una misura di prudenza: non cercare di scacciare il son- 
no guidando velocemente o con qualche altra cosa che tiene 
su. Il prezzo che pagherai consisterà in carenza di vitamine 
ed esaurimento nervoso. Se sei sul « luogo », chiedi a qual- 
cuno di consigliarti un rapido « capriccio » e vedi quali 
amphetamine preparerà per te. Devi fare attenzione al tuo 
abbigliamento ed equipaggiamento. La vita nelle strade è un 
po' come un campeggio estivo, ma con una differenza: alla 
fine avrai bisogno di un paio di forti, pesanti e doverose 
scarpe. Gli stivaletti o le scarpe da ginnastica sono preferi- 



bili. Gli stivali da cow-boy o da ingegneri sono scomodi per 
camminare e tu dovrai camminare molto, Spesso i magazzini 
svendono calzini a 10 paia al dollaro. Se puoi prenderli evi- 
tando le cuciture sotto la pianta dei piedi, fallo. I lacci sfi- 
lacciati e le solette di gamma piuma sono una benedizione. 
Cambia i calzini ogni giorno e cospargi le scarpe con polvere | 
Essenex. Abbi cura dei tuoi piedi. 1 sandali, ottimi durante 
il giorno, ti daranno freddo se li terrai di notte. Go-Ahbeads 
(sandali giapponesi) con calzini tagliati sono ottimi da por- 
tare in città. Impermeabilizza le tue scarpe — il semplice 
olio per i piedi è la cosa migliore. 

Pantaloni ripo GI e Levi, con tasche a toppa, tagliati 
in modo da aderire completamente alle gambe. Le giacche da 
campo M.1 tengono molto caldo. Troverai che un po’ di 
atletica gioverà al tuo senso di benessere generale, e starai 
veramente bene. La biancheria lunga invernale (mutandoni 
della nonna), sono una vera delizia per viaggiare — prova 
quella tessuta a cialde, Cerca di avere tre cambi di abiti, com- 
preso uno da « lavoro » con il quale potrai andare in giro 
per trovare un lavoro o per una chiamata in Tribunale, se 
necessario. 

Troverai che ci si insudicia molto vivendo fuori al- 
l’aperto. Cerca di fare un bagno ogni volta che ri è possibile 
e di lavare gli abiti almeno una volta la settimana, Le lavan- 
derie automatiche sono ottimi posti per incontrare la gente: 
visitale spesso. 

Un mantello da boy-scout, un mezzo riparo o un im- 
permeabile — del tipo di plastica da un dollaro — sono ne- 
cessari a San Francisco, dove c'è nebbia e piove molto. Usa 
uno zaino senza armatura e niente più di quanto puoi portare 
nelle due mani. 

Prima di dare inizio alla tua vita sulla strada — o ap- 
pena possibile se già sei sulla strada — immunizzati contro 
il tetano, l’influenza, la poliomielite e ogni altra malattia che 
può venire in mente a te o al tuo dottore, compresa la peste 
bubbonica. 

Farai bene anche ad avere con te una piccola riserva di 
medicine, specialmente antibiotici, per i quali dovrai procu- 
rarti ricette. Se ti fai un taglio, apri una capsula di antibio- 127 



tico e metti Ia polvere sulla ferita, poi appena possxbxle cerca 
un dottore al Pronto Soccorso. 

Un’altra cosa (da avere con sé) è il guanto profilattico. 
C'è una spaventosa diffusione della blenorragia negli USA 
è mentre i profilattici sono un freno, la blenorragia è qual- 
cosa di più. Fatti una massima di ferro: profilattici con gli 
siranieri, e « straniero » è chiunque non conosci molto bene, 
cioè da almeno una settimana. Le ragazze che desiderano 
avere bambini nel futuro dovrebbero avere con sé pro- 
filattici nel caso di un invincibile desiderio d’amore, perché 
la blenorragia, se non curata in tempo, può farle diventare 
sterili. Se ami abbastanza i tuoi amanti da unirti a loro, devi 
amarli tanto da non trasmettere loro la blenorragia. Porta 
sempre con te profilattici ed usali senza risparmio. 

Le pillole per il controllo delle nascite non ti aiuteranno 
contro il VD. Ciò è molto importante. Ci sono cliniche di sa- 
lute pubbliche, se prendi il VD, ma un minimo di precau- 
zione, letteralmente un minimo, vale più di molte cure. 

Dopo il ricovero, l’abbigliamento e la salute, si deve - 
prendere in considerazione il cibo, La dieta della droga 
è molto povera di Vitamina C. é complicata maggior- 
mente dal fumo della marijuana, che a sua volta aumenta 
le richieste dell’Oorganismo di tale vitamina. Alcuni prendono 
500 mg. di vitamina C ogni giorno. Essa non danneggia come 
un « bocconcino » e proteggerà i denti e le gengive. Sono 
spesso necessarie anche le Vitamine B, ma abbi cura di pren- 
derne la quantità giusta. I macrobiotici sono costosi e non 
contengono abbastanza vitamine. Essi ti faranno sentire molto 
spirituale — così rapidamente che per questo io penso siano 
stati vantati i benefici della dieta macrobiotica. 

Qualche teoria sulla dieta vegetale, non sufficientemente 
ricca di proteine. Secondo il mio amico chimico, potrai tro- 
varla nei fagioli, nel pane e negli aranci, ma io preferisco 
far colazione. Sta attento alla carne guasta. 

Ogni notte vengono vuotati i furgoni di rifornimento 
che girano per le fattorie, Sta lì intorno e potrai trovare tal- 
volta qualche sandwich e qualche focaccia dolee. Anche le 
aziende di produzione del latte ne devono pettar via qualche 

128 po’ perché troppo acido per venderlo ai negozi, ma ancora 



buono da bere. Pure i pam{ici e i fornai hanno pane troppo 
duro per vendere, che è invece abbastanza buono da man- 
giare, Se sei veramente affamato, cerca una chiesa. L’Eser- 
citò della Salvezza è un vero amico: ricordatelo sempre. La 
Croce Rossa non è amica, né buona, e molti non ricorrono 
a lei. Perché più volte sono stari dannepgiati. 

Una cosa importante da prendere in considerazione per 
sopravvivere nelle strade è quello che NON SI DEVE 
FARE. Ci sono poche cose da non fare. Non discutere di sesso 
con sconosciuti. 1 poliziotti spesso fraintenderanno le discus- 
sioni e gli approcci e potranno arrestarti per adescamento, 

Non parlare di droghe con gli sconosciuti, per la stessa 
ragione. « Mai portare, se puoi, droghe, mai portarne più di 
quanto puoi utilizzarne e mai portarne dove non puoi usarle 
con le tue mani » è un regola dei vostri più anziani fratelli 
che hanno molta esperienza in questo campo, 

Non rubare. La gente si aspetta questo ed è meglio che 
lo creda soltanto, piuttosto che tua sia rea]rnenre un diso- 
nesto. 

Non maneggiare aghi con le droghe. Potresu pungerti, 
il che è pericoloso; potresti anche prendere l’epatite, c î 
metterà in castigo (ti impedirà di drogarti). 

Apparentemente ci sono due facili modi di guadagnare 
denaro vivendo nelle strade: prostituendosi o vendendo stu- 
pefacenti. Ambedue sono da evitare ad ogni costo. Lo smer- 
cio di stupefacenti spesso ti costerà la prigione e la prosti- 
tuzione ti priverà della tua vita sessuale se non ti farà arre- 
stare durante gli approcci. Sono attività « bene » e sono molto 
anti-hippy. 

Evita il furto sulle auto e il furto con scasso. Gli esperti 
sanno come C()mp0lfaîbl in qUG\ÌÙ genere dl ;l[“\/lÎ’\ è sono 

molto bravi, mentre nel migliore d51 casi tu sarai un di- 
lettante. 

In breve evita un comportamento criminale o l’appa- 
renza di un tale comportamento. Porta l’ID e i documenti 
per le cose legali. 

Un problema è come avere la posta. Gli uffici dell’Ame- 
rican Express riceveranno la corrispondenza se compri as 



130 alla brocca di origano in cucina: gira lo sguardo intorno al 

ire spedirà la posta ad ogni nuovo indirizzo. Ì 
Riassumendo: indossa abiti caldi, sii leale e sano, segui 

una dieta bilanciata, vivi dentro (non per strada) ed evita 
il crimine. Vivendo nelle strade sarà bene che tu impari co- 
scienziosamente le regole del gioco. . 

‘gni per viaggiatori. Îl 'servizio è gratuito. La Compagnia inol- 

Come fronteggiare 
quelli della polizia 

Si possono distinguere normalmente due tipi di incon- 
tri con la polizia: volontario o involontario. L’incontro vo- 
‘lontario avviene di solito durante una protesta, una riunione, 
o una dimostrazione quando sai anticiptramente e con Ce 
tezza che la polizia interverrà. In questi casi, presumibil 
mente tu hai già deciso come comportarti. 

Questo capitolo tratta degli incontri involontari: il fer- 
mo e l’interrogatorio, le perquisizioni, l’arresto per porto di 
drega. Il capitolo è stato realizzato in collaborazione con un 
avvocato esperto nei casi hippies che suggerisce tra l’altro 
come fronteggiare un incontro involontario, come uscirne 
fuori col minor danno e ti aiuta a superare le difficoltà con- 
crete. 

Prima misura di prevenzione e precauzione da prendere 
per evitare un incontro involontario è naturalmente l’essere 
onesto e non vagabondare con droghe nelle tasche, che la 
legge considera illegali. 

Ma: se non puoi essere onesto, almeno sii calmo. Ad 
esempio, dov’è il tuo porta droghe? I1 poliziotti sono vicino 



tuo appartamento e cerca di non pensarci. Se puoi permer- 
tertelo trovati uno dei carpentieri specializzati nella costru- 
zione di porta-droghe. Ti costerà molto però. Ci sono in giro 
catte Zig-Zag? Non dovrebbero esserci. C'’è il tipo numero 
Uno degli Investigatori dal superfiuto. Rispetti la legge quan- 
do sei per strada? 

Sebbene siano chiaramente definiti i limiti del fermo e 
della perquisizione, in realtà c'è ben poco da fare quando 
un poliziotto ti apostrofa con un « hel, tu? » e ti intima di 
metterti con la faccia al muro con le mani in alto. Il fermo 
e la perquisizione sono una comune tecnica di vessazione 
verso gli hippies. Così se ti è possibile lascia il « boccon- 
cino » a casa. O, se devi proprio portarlo con te, portane 
solo in quantità non pericolosa, in modo che se vieni fer- 
mato la sua detenzione sia soltanto un reato di piccolo 
conto. 

Se ti trovi in una riunione comune, sii preparato ad 
una irruzione della polizia. Essa cercherà normalmente di 
accusarti di violazione delle norme antincendio o di quelle 
d’igiene. Oppure tenterà di incriminarti per istigazione alla 
delinquenza di un minorenne. 

Ottima precauzione è di non violare alcuna norma sul 
sovraffollamento e di fare in modo che il luogo di riunione 
non sia tra quelli che la legge considera come occupati ille- 
galmente, come ad esempio i magazzini, le soffitte (eccetto 
citcostanze specificamente consentite ), non abitare in furgoni 
parcheggiati nelle strade cittadine. Non fare entrare ì mi- 
norenni. Mai. E non dar riparo ai vagabondi. 

Supponiamo ad esempio che sei riunito nella comunità 
e che la polizia bussi. Cosa dovresti fare? Per prima cosa 
chiedi di vedere l’autorizzazione. Se ce l’hanno non puoi far 
altro che permettere loro di eseguire la perquisizione 

Se invece non hanno l’autorizzazione poi rifiutare di 
farli entrare. È irritante lo so dovresti usare solo il tuo cer- 
vello; non chiudere la porta, perché c’è la probabilità di es- 
sere scaraventato in mezzo alla stanza. Se in qualche modo 
entrano, la cosa migliore è non protestare. Cerca di leg- 
gere il numero di matricola del poliziotto, che è sul suo di- 
stintivo, Se è un detective devi essere sveltissimo a leggere 131 



il numero quando lui ti fa intravedere il suo distintivo lu 
cicante. 

Poi, se trovano la droga, ti arresteranno, nel qual caso 

guarda per tetra. 
‘Se invece non trovano nulla, chiama il tuo avvocato ap- 

pena saranno andati via (dovresti farlo ogni volta che il tvuo 
luogo di riunione viene perquisito) e comunicagli quanto è 
accaduto. 

Può darsi che quel particolare poliziotto sia redarguito 
6 abbia una punizione. Se un ral fatto accade in una retata, 
e queste possono avvenire anche 14 volte in una settimana, 
si ha qualche probabilità che il Giudice proibisca che si pro- 
segua oltre in queste irruzioni, 

Sono queste le precauzioni da usare se vuoi ridurre al 
minimo le probabilità di essere arrestato, 

Ora, supponendo che vieni arrestato, cosa devi fare? 

1. Dai il tuo nome all’agente. Non essere indisponente in 
modo da far credere che non vuoi darlo perché figlio di una 
poco di buono. Se ti rifiuti di dare il nome sarai schedato, 
il che praticamente significa che non sarai creduto sulla pa- 
rola e non sarai rilasciato con l’impegno di ripresentarti (al 
Magistrato). In pratica vuol dire che dovrai versare una cau- 
zione. 

2. Cerca di avere un indirizzo anche se è solo un ac- 
cordo con un amico o un indirizzo ricavato dal Bollettino del 
locale gruppo di riunione, fai in modo da avere sempre pronto 
un indirizzo da dare quando te lo chiedono. Ciò è basilare per 
la stessa ragione per la quale hai dato le tue generalità. In- 
fatti se vieni schedato senza aver dato un recapito, il Giu- 
dice penserà che lasciandoti andare non tornerai mai per es- 
sere ascoltato in udienza. Supponendo ciò, perderai tutte le 
possibilità di essere creduto sulla parola e di essere rila- 
sciato con l’impegno di tornare. In ogni caso non inventare 
un indirizzo; è pericoloso. Il Giudice potrebbe conoscere la 
zona e sapere che il tuo recapito è lo scarico della città. È 
accaduto. 

3. Se non sel rilasciato sulla parola cerca di trovare una



‘ cauzione. Avrai sempre il diritto di fare o di farti fare una 
telefonata; probabilmente te ne permetteranno parecchie. 

4, Trovati un avvocato. Se non ne conosci nessuno, Îl 
Tribunale stesso te ne assegnerà uno. Ma sarà difficile avere 
una buona difesa se non vibrate sulla stessa lunghezza d’onda 
{non avete le stesse idee ), Non te ne assegneranno un altro. 

- Comunque se realmente non ti sembra adatto, hai il diritto 
di procurarti denaro per assumere a rappresentarti un 
procuratore ìndipendente, rifiutando l’avvocato assegnatoti | 
dalla Corte. Da tutto ciò nasce la seguente raccomandazione: ; 
se pensi di aver un glorno blgogno di un avvocato, cerca di i 
averne in mente uno già prima che sorga la necessità im- 
p'eUeme. 

| 5 Ascolta il tuo avvocato. Se vuoi essere assolto o avere ì 
‘la condanna più lieve possibile. Ciò significa che se lui ti 
dice di mettere le scarpe per andare in tribunale, mettile. 
Non pensare: « bene, sia che io abbia le scarpe o che non le 
abbia, ciò non ha nulla a che vedere con il fatto in que- 
stione ». Dimentica questi ragionamenti se vuoi realmente 

— essere rilasciato, Ripeto: ascolta il tuo avvocato e fai quello 
che ti dice. 

Ultra precisazione 

pagina 136 del numero 5 di CARTE SEGRETE è apparsa a firma 

di Gianni Toti anziché di ROSA ROSSI, per un errore di cui ci 
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ISTRUZIONI 
PER L'AUTODIFESA 

Rapporto dell’autoritarismo 

Proposta di discussione 

I materiali qui raccolti fanno parte del Movimento Stu- 
dentesco Romano. Superfluo presentarli: si presentano da soli. Su- 
perfluo tirare bilanci come qualcuno ha fatto, come se il Movimento 
fosse una cosa che dura al massimo una stagione. Sappiamo del resto 
chi spera e perché nella fine estiva del Movimento. Speriamo che la 
lettura sia per lo meno inquietante e che chiarisca le idee a quanti sì 
siano fatti idee sbagliate sulla cosa. La speranza è anche altra, natu- 
ralmente 



DOCUMENTI INTERNI 

I 

E: issione su: « L’autoritarismo nell’università e nella 
società ». 

Relazione I: ' ANALISI DEL RAPPORTO FRA DO- 
CENTE E DISCENTE. 

Abbiamo preso come documento base, per la parte ana- 
litica, la carta rivendicativa di Torino: questo perché rite- 
niamo effettivamente, senza complessi di sorta, che l’analisi 
dell’autoritarismo accademico condotta dai nostri colleghi to- 
rinesi sia valida. Il nostro lavoro sarà quello di integrare e 
eventualmente correggere alcuni punti della loro documenta- 
zione. 

Nell’università italiana constatiamo una struttura gerar- 
chica a capo della quale si pone il professore di ruolo, oyvero 
ordinario. Lo slogan da noi creato « 70.000 studenti stu- 
diano, 300 professori comandano » ha una sua effettiva cor- 

rispondenza nella realtà. 
]] potere di nominare cattedratici (cioè professori di 

ruolo) è riservato ad altri cattedratici, sia a livello di con- 
corsi nazionali, sia a livello di consiglio di facoltà. 

Cattedratico tira cattedratico: è la legge delle ciliege. 
Questo esprime molto chiaramente il carattere corpora- 

tivo e chiuso del mondo accademico, che così difende a denti 
stretti, grazie alla legislazione vigente, la propria posizione 
di privilegio incontrastato; in questo modo la produzione
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culturale dell’università è fortemente cristallizzata, in quanto 
‘ la nomina del nuovo professore di ruolo avviene non in base 
alla qualificazione culturale, ma quasi sempre con criteri estra- 
nei alle capacità intelletiuali e culturali individuali. 

Ognuno cerca di piazzare, cioè di assegnare incarichi 0 
cattedre ai propri protetti (nepotismo): i colleghi di partito 
(giurisprudenza ), i propri parenti (medicina), i quadri di 
certe industrie finanziatrici (economia, ingegneria), i propri 
compagni di setia (cattolici-laici a lettere e filosofia) 

l cattedratico è un barone che dispone di un proprio 
feudo. La mafia dei cattedratici dispone dei seguenti stru 
menti di potere: i 

1) Il professore di ruolo è praticamente inamovibile 
(tranne « che violenti una studentessa sopra la cattedra »): 
non esiste di fatto alcuna possibilità di controllo, né tanto 
meno di revoca, non solo da parte delle componenti univer- 
sitarie di base (studenti, assistenti, professori incaricati), ma 
neppure dei cattedratici stessi. La sua inamovibilità resta, an- 
che se al limite, per una materia complementare; nessuno 
frequenta il suo corso né tanto meno dà l’esame. 

2) I fondi destinati agli istituri ed alle ricerche che 
permettono loro di imporre pli argomenti che essi preferi- 
scono senza consultare gli studenti che in ultima analisi sono gli unici desbinatari dell’insegnamento universitario, 

3) In effetti l metodo didattico è esercitato Autorita- 
riamente, mediante l'imposizione di contenuti e valori, il che è una forma di violenza esercitara sugli studenti, Non c'è dia- 
logo né discussione. Lo studente, il futuro quadro dell’indu- stria, della burocrazia statale, della scuola, non è più in grado 
di impostare una discussione politica con i propri compagni. Credeva di andare all’università per imparare la storia, il diritto, la fisica, la medicina e invece ha imparato soprattutto 
a comandare e a obbedire. 

L’università è una fabbrica di autoritari e di gregari 
. 4) Le aule e le sedi universitarie da cui si arrogano il 

diritto (in base ad una legge del T.U. fascista) di cacciare 
ano l’università. 
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5) Il sistema di conferimento degli incarichi di inse- 
gnamento e di scelta degli assistenti 1 quali spesso Yvengono 
costretti a fare i lacché o gli autisti dei professori fino a 

quando non hanno assimilato completamente l’autoritarismo 
accademico indispensabile per diventare professori. 

_ Autoritarismo rira autoritarismo: è sempre la legge delle 
ciliege. 

6) Le borse di studio e il pre-salario che vengono asse- 
_ gnati o sulla base insindacabile di certi professori o sulla base 
della media conseguita agli esami, il che è lo stesso. i 

Questa è una discriminazione a scapito dei meno ab- 
bienti, 

7) La posizione di forza nei consigli di amministra- 
zione delle banche, delle imprese pubbliche e privare, nelle 
varie commissioni consultive per la riforma della scuola, nelle 
direzioni dei partiti politici, che permettono ai professori 
di imporre riforme funzionali ai loro interessi di casta. 

8) Il potere che deriva ai professori ordinari e alle 
scuole più potenti dalla possibilità, oggi loro conferita, di di- 
sporre dei fondi della ricerca attraverso i loro rappresentanti 
nei comitati del CNR {(Consiglio Nazionale Ricerca) che de- 
terminano, in modo sostanzialmente al di fuori di ogni con- 
trollo pubblico e democratico, la ripartizione dei fondi e 
quindi gli effettivi sviluppi della ricerca, con criteri o clien- 
telari o di subordinazione alle scelte delle classi economiche 
e politiche dominanti. 

9) Il momento più appariscente e forse culminante in 
cui è possibile constatare il rapporto autoritario docente-di- 
scente è costituito dagli esami. Non a caso l’assemblea degli 
studenti occupanti vuole impedire lo svolgimento di essi. 

Innanzitutto rileviamo che oggi esiste un dualismo tra corso e esame, perché l’attività didattica e di preparazione 
dei corsi è inefficace ai fini dell’esame che, a sua volta, può 
€ssere superato anche senza aver seguito i corsi: questo dua- 
lismo rivela il carattere di discriminazione arbitraria e fonda- 
mentalmente classista che oggi ha assunto l’esame, se è vero, come è vero, che lo studente lavoratore e lo studente che 



non proviene da ceti omogenei alla cultura accademica è o0g- 
gettivamente privato della possibilità di supplire privata- 
mente alle disfunzioni dell’insegnamento. 

La degenerazione della pratica degli esami dimostra che 
l’esame come istituto è incompatibile con una autentica atti- 
vità didattica e scientifica, capace di formare in modo ceri- 
tico e autonomo su un piano di effettiva pariteticità di do- 
centi e discenti e articolata su un continuo lavoro di gruppo. 
În una università diversa, quale noi proporremo, l’esame può 
e deve essere abolito. 

L’esame quindi è un momento decisivo, ma avulso dal 
contesto dell’attività dello studente. 

Esso infatti si riduce a un accertamento meramente no- 
zionistico e mnemonico, davanti a una commissione per lo 
più illegale *, ma non per questo meno autoritaria, di una 
preparazione necessariamente finalizzata ad un esame di po- 
chi minuti, in cui è possibile non un colloquio, ma un gioco 
di botta e risposta (esame-quiz), e in cui diventano struttu- 
ralmente preponderanti fattori psicologici e soggettivi, sia da 
parte del professore che dell'esaminando. 

Il voto che lo conclude non solo è uno strumento ridi- 
colo di valutazione scientifica ma diventa un fattore di discri- 
minazione sociale nella misura in cui la gradazione dei voti 
determina l’assegnazione del presalario e contribuisce così a 
destinare lo studente a ricoprire ruoli sociali differenti per 
prestigio e remunerazione. 

Ma lo strumento di controllo maggiore nelle mani dei 
professori, quello che dà valore a tutti gli altri ed è la vera 
base politica del loro potere accademico è la COLLABORA- 
ZIONE DEGLI STUDENTI. 

Senza la collaborazione degli studenti il professore non 
è più nulla. È questo il nodo politico della nostra lotta, è 
questa la constatazione da cui dobbiamo partire per impo- 
stare una lotta che possa infine portarci alla instaurazione di 
una situazione scolastica in cui professori e studenti lavorino 

* Con una procedura non pubblica e spesso arbitraria: firma pre- 
ventiva dei verbali ecc. 



‘ in base a rapporto fra eguali e non in base a rapporti fra 
signore e suddito o 

11 potere delle autorità accademiche e scolastiche è un 
strumento per frantumare, dividere e isolare il corpo studen- 
tesco in quanto collettività; per interrompere i canali di co- 
municazione tra gli studenti, per precostituire davanti a cia- 
scuno delle soluzioni individuali al problema dell'acquisizione 
culturale e scientifica; per fare in modo che di fronte al po- 
iere, sia esso quello accademico che si manifesta per esem- 
pio negli esami, quello familiare che si manifesta nell’auto- 
rità paterna o nell’invadenza materna, oppure quello poli. 
tico che si manifesta nella mancanza assoluta di scelte of- 
ferte dal sistema, ogni studente si trovi completamente iso- 
lato e non abbia altra possibilità che accettare quanto gli 
viene imposto. Così, in ambiente studentesco, la critica av- 
viene sempre in modo individuale e coincide con una forma 
di sfogo delle proprie frustrazioni. È perfettamente prevista 
e contemplata dal potere accademico ( tutti detestano la scuo- 
la), dalla famiglia (tutti odiano il padre), dalla società i 
(tutti gridano: Viva Chè Guevara). Quello che è stato” di- 
strutto, dalla scuola come da tutte le altre istituzioni (fami- 

glia chiesa partito) che presiedono alla socializzazione degli 
studenti, è la dimensione collettiva della critica, il fatto che 
per farsi prassi la critica deve essere il risultato della discus- 

sione e della lotta. Frustrato e violato, lo studente è comple- 
tamente pronto per la manipolazione, cioè è preparato a re- 
recepire un insegnamento autoritario che non contempla scelte 
0 alternative. 

Quindi la parola d’ordine: NON COLLABORARE. 
Ma la non collaborazione deve essere attiva. Questa oc- 

cupazione è il primo momento della contestazione del si- 
stema. Un’occupazione non solo di protesta ma soprattutto 
di lavoro. Lavoro articolato attraverso commissioni in cui 
mediante l’analisi critica dell’ sità e società italiana gli 
studenti impar e a discutere e conqui- 
stano così la propria autonomia nella individuazione o nella 
presa di coscienza dei problemi della società e nella elabora- 

140 zione di una piattaforma politica alternativa. 

ano ad organi. 



II 

PROPOSTA DI DISCUSSIONE 

In questi giorni di occupazione il movimento studen- 
tesco ha sviluppato un approfondito dibattito sui problemi 
generali dell’università come parte del contesto sociale e della 
condizione degli studenti per quanto riguarda la loro for- 
mazione culturale e professionale in relazione anche ai pro- 
blemi specifici della ricerca oggi in Italia. La maturazione di 
questa analisi ha individuato alcuni obiettivi di lotta e im- 
posto l’esigenza di preparare gli strumenti atti a realizzarli. 
Sono stati messi in Juce i seguenti elementi: 

1) Il tentativo di razionalizzazione della scuola per ren- 
derla più funzionale all’attuale sistema nell’ambito della sua 
struttura classista (vedi i tre livelli di laurea del piano Gui) 

2) Il carattere anticulturale dell’Università che non for- 
nisce una metodologia critica ma semplicemente propone i 
modelli di una cultura cristallizzata. 

3) La natura antiscientifica del metodo didattico arti- 
colato nei momenti della nozione passivamente recepita è 
dell’esame come strumento di controllo della quantità di no- 
zioni imparate, (L’esame inoltre serve a riempire il vuoto di 
interesse causato da questo tipo nozionistico di apprendi- 
mento sostituendolo con un interesse fiscale). 

4) L'’esistenza nell’istituto di Fisica di due momenti se- 
parati: la ricerca e la didattica che trovano una connessione 
del tutto casuale nella coesistenza in una stessa persona del 
ricercatore e del docente e un contatto quasi sempre artifi- 
cioso e strumentale al momento della tesi di laurea. 

Nell’ambito della constatazione dello stato di cose so- 
pra denunciato intendiamo realizzare un programma che si 
attui mediante l’acquisizione e la gestione da parte degli stu- 
denti di tutti gli strumenti della loro formazione culturale 
e professionale. Ciò non allo scopo di rendere l’attuale corso 
di laurea, lasciandone i fini e la struttura immutati, ma per E 
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propotrte una nuova didattica che ponga lo studente in nuovo 
rapporto attivo con la cultura che elabora e forma. 

Questo in concreto significa: 

1) Discussione generale sul contenuto dei corsi e sulle 
loro interconnessioni. 

2) Organizzazione dei corsi sulla base dei gruppi di 
situdio coordinati da un esperto con la funzione di: . 

a) introdurre l’argomento di studio-ricerca indicando 
una adeguata bibliografia e concordando con gli studenti la 
suddivisione in équipes di lavoro più ristrette su temi asse- 
gnati (i temi devono essere strettamente collegati e i tempi 
di approfondimento molto brevi — dell’ordine di una set- 
timana — per evitare uno scoordinamento tra i vari gruppi); 

b) seguire e indirizzare gli studenti nella loro ticerca, 
nel trovare utili applicazioni di questa, nel suo approfondi- 
mento sulla base di semplici esperienze; 

©) coordinare il momento di sintesi a équipes riunite 
in cui vengono dibattuti gli argomenti approfonditi, riem- 
piendo le eventuali lacune e correggendo errori. 

| Queste indicazioni di massima pongono fin d’ora il pro- 
blema dell’integrazione del corpo docente nella struttura pro- 
spettata. Ciò comporta fra l’altro una chiarificazione del nuo- 
vo rapporto docente-studente che verrà a configurarsi. 

In questo contesto l’esame perde automaticamente la sua 
ragione di esistere venendo sostituito da un momento di 
colloqui-dibattito che metta in luce il grado dj maturazione 
raggiunto dagli studenti e che non ponga però condiziona- 
menti di promozione e bocciatura. In prospettiva il lavoro 
svolto deve essere riconosciuto e legalizzato. Si pone dunque 
un obiettivo contrattuale con gli organi universitari compe- 
tenti, Tutto questo non vuole essere un discorso corporativo 
e di dlite, che « serve » solo agli studenti che già frequen- 
tano. Occorre coinvolgere tutti gli studenti compresi quelli 
che lavorano o che risiedono fuori Roma. 

Questa logica conduce necessariamente al grave problema 
del diritto allo studio. 

II M.S. chiede al governo ed alle forze politiche la con- 
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DOCUMENTI ESTERNI 

T 
NORME ELEMENTARI PER L'AUTODIFESA NEL COR- 
SO DI CORTEI, COMIZI, ECC. 

1) Gli operai e gli studenti devono pattecipare muniti 
di strumenti semplici di difesa come caschi protettivi, faz- 
zoletto rosso e occhiali da matociclista contro i gas. 

2) Non deve essere tollerata la presenza di agenti di 
P.S., in divisa o in boxghese nel coîpo del corteo e alle ali. 

Tn caso di attacco improvviso della Celere, sia a piedi 
che con automezzi, è necessario: 

3) Non fupgpire disordinatamente poiché questo impe- 
disce ogni resistenza ed incoraggia la violenza poliziesca sui 
compagni fisicamente più deboli e meno esperti. 

4) Costituire immediatamente dei cordoni di difesa im- 
pedendo l’avvicinamento degli agenti, la loro infiltrazione 
nel corpo del corteo. Eventuali bastonatori in borghese vanno 

i in questa fase identificati ed espulsi. 

j 5) Ripiegare ordinatamente e compatti verso zone più 
E facilmente difendibili. Sbarrare gli accessi con automezzi ed 

| ogni altro strumento per bloccare il passaggio degli auto- 
mezzi della Celere e respingere ogni altro tentativo di avvi- 

144 cinamento.



6) Evitare l’imbottigliamento. È necessario spostarsi 
lentamente ma in continuazione erigendo continuamente 
nuove barricate di intralcio. Portarsi verso le zone centrali 
della città e su strade densamente trafficate. 

7) Trasferire, mediante questa tattica, le conseguenze 
dell’aggressione poh7;esca all’intero centro della città. Îl mo- 
metnto dello scioglimento verrà deciso tramite il servizio 
d’ordine. 

NB. - Chiunque nel corso di queste fasi venga a tro- 
varsi iImprovvisamente isolato deve ricongiungersi immedia- 
tamente al gruppo o abbandonare subito l’area sotto il con- 
trollo della pohzm per evitare inutili arresti 

— Tutti { fermi di compagni vanno impediti circondan- 
do rapidamente gli agenti che li effettuano ed espellendoli dal 
gruppo dopo la liberazione dei fermati. 

— Rendere noti subito i nomi di funzionari di P.S. che 
ordinano o consentono patticolari atti di violenza e repres- 
sione, nonché degli ufficiali, sottufficiali e agenti in modo 
che il movimento possa, in casi di particolare gravità, ese- 
guire azioni dimostrative e di protesta nei loro confronti, vi- 
sta la complicità e la inettitudine della Magistratura al ri- 
guardo, 

1L 

REPRESSIONE POLIZIESCA E DIRITTO ALL’AUTO- 
DIFESA. 

La tecnica di repressione, nel corso di cortei e comizi 
di studenti ed operai, si sviluppa secondo questa succes- 
sione: 

1) Attacco a sorpresa di ingenti forze di polizia (CE- 
LERE) allo scopo di disperdere ed isolare i dimostranti in 
piccoli gruppi. 145 



2) Azione di rastrellamento di individui isolati ad opera 
di AGENTI di P.S, e CARABINIERI. Vengono fermati 
tutti coloro che, secondo la scarsa intelligenza del poliziotto, 
sono identificabili come studenti ed operai, 

3) Denuncia all’autorità giudiziaria sulla base di falsi 
testimoni reclutati tra Agenti di P.S., Marescialli, ecc. e di 
spie di cui la polizia si serve ormai sistematicamente. Presie- 
dono a questa fase FUNZIONARI di P.S. che mettono in 
opera mezzì di coercizione fisica e morale, bastonature, la 
tortura come nel caso di Antonio Russo. 

4) Processo-farsa alla fine del quale i Giudici danno 
lettura delle condanne decise altrove in precedenza. 

LA ESPERIENZA DI MOLTI ANNI DI LOTTA 
DELLA CLASSE OPERAIA E DELLE PIU’ RECENTI 
REPRESSIONI VERSO IL MOVIMENTO STUDENTE.- 
SCO DIMOSTRANO CHE 

IN ASSENZA DI UNA QUALSIASI LEGALITÀ' A 
CUI APPELLARSI IVI COMPRESA QUELLA SANCITA - 
DALLE LEGGI DELLO STATO BORGHESE ANCHE 
ESSE IGNORATE 

IN PRESENZA DI UNO STATO DI CLASSE, LA 
CLASSE DEI PADRONI, DECISO A DIFENDERE I 
PROPRI PRIVILEGI MEDIANTE IL TERRORE POLI- 
ZIESCO E LA VIOLENZA i 

IL RICORSO AD ALCUNE NORME ELEMENTARI 
DI AUTODIFESA DIVIENE OGGI UNA CONDIZIONE 
VITALE PER LA CONSERVAZIONE E LO SVILUPPO 
DEL MOVIMENTO STESSO. 



ACME 

Argomenti di arti visive 

Collana diretta da 
Renato Barilli, Luciano Caramel, 
Enrico Crispolti 

1 

Renato Barilli, Enrico Crispolti, Antonio Del Guercio, 
Sergio Vacchi: « Morte di Federico Il di Hohenstaufen » - 
Notturno italiano 

2 

Enrico Crispolti, Le acqueforti di Guerreschi 

In preparazione 

3 

Francesco Somaini 

4 
Renato Guttuso 

5 

Manlio Rho 

Antonio Sant'Elia 

LERICI EDITORE 

Questa collana riunisce una serie di monografie dedicate 

all'opera d'importanti artisti contemporanei. 

Ogni volume contiene una ricca documentazione fotografica 



TRE DALLA BULGARIA 

Vesseline K hbantchev 

Lubomir Levichev 

Gueorgui Djagarov 

I re poeti bulgari chè presentiamo appariengono a diverse gene- 
razioni. Vesseline Kbantchey è nato a Stara Zagora nel 1919, è stato 

corrispondente di guerra, ha scritto drammi, satire, epigrammi Opere 
poetiche: Spagna crocifissa (1938) Poesie nelle cattucciere (1954) 
Lirismo (1966). Khantchev è morto di cancro due annmi fa dopo aver 
scritto gli ultimi versi raccolti poi solto il titolo Sono vivo, e da cui 
è tratta la poesia che leggerete. È forse tra ì ire il più infor- 
mato sulla cultura europea, francese soprattutto; è stato addetto cultu- 
rale all’ambasciata bulgara a Parigi. 1 poett maledetti furono, special- 
mente nell’ultimo periodo, il suo pane quotidiano. 

Lubomir Levtchev appartiene invece alla nuova generazione bul- 
gara; è nato infatti nel 1935 a Troian e ha studiato filosofia all’Uni- 
versità di Sofia. Fa il redattore per la poesia in una importante ri. 
vista letteraria bulgara. Opere poetiche: Posizione (1962) Parzia- 
lità (1966), Levtchev risente dei suoi studi di filosofia e coltiva una 
poesia filosofica. Ma allo studio della poesia filosofica romantica ag- 

giunge le letture dei poeti russi contemporanei: la poesia recitata 
più che leita, 

Quello invece che mostra di essere più radicato nella sua terra 
2 il terzo della serie: Gueorgui Djagarov per il quale il vecchio impe- 
gno, la poesia politica, di propaganda, non sono ancora lettera morta. 
Dei tre è certamente quello che non risente di influenze culturali 
esterne al suo mondo. D'altronde nella poesia stessa che Ppresentiamo, 
Djagarov dichiara; « L'universo per me non ba altri limiti ». La Bul- 
garia naturalmente, è il suo limite e anche, per certi versi, il limite 
degli altri due. 

r. p. 



GIORNALE DI BORDO 

Entrate 
Guardate 
Sono un giornale di bordo 
Rinchiuso in una biblioteca 

| 
| 

ì— 

Sfogliate 
Sfogliate pure tutte le mie pagine 

Ascoltate 
Ascoltate vi dico 
Ruggire in me 

1l tifone dei tifoni 

Ascoltate 
Ascoltate Vi dico 
‘Arrampicarsi l’onda 

E ricadere in questi fogli bianchi 

sSono un giornale di bordo 
Vesseline Khantchev 

(tratta da Obzor, |, 1967) 

LEGGENDO LE ULTIME NOTIZIE 

Cerco la trasparenza delle cose, 

la forma che diventa formula, 
la conoscenza che diventa profitto 

Leggendo le ultime notizie 

sul tram 
o più tardi 

ascoltando la voce severa del capo, 

indovino la tua presenza 

luna diurna 
appena percettibile 
come una piccola cicatrice 149 



Manglando In cantina 
mettendo il punto all’articolo urgente 
la tua cicatrice mi perseguita 
luna diurna, 
che fai questo pomeriggio assolato? 
sei in ritardo? 
sei uscita troppo presto? 

o per te è la stessa cosa? 

Per me no, naturalmente, 
provvisorio come le mie poesie 
cerco la trasparenza delle cose 

o velo di ragazza lacerato 
che naviga nel blu 
sel tu il ricordo di una notte passata 
0 Il presentimento ‘ 
il presentimento in persona? 

Lubomir Levtchey 
{tratta da Obzor, |, 1967) 

NON SONO L'AGRIMENSORE 

Non più grande del palmo d'una mano i 

mia Bulgaria, 

lupi e sciacalli hanno ululato a lungo 
sulle tue praterie tra le fitte foreste. 

Che importa? 
Hai reso J| tuo amore a quelli che ti amarono ; 
e raddoppiato | colpi per il nemico, . 
oggi 

il tuo viso ha l’odore forte del geranio. 

il vento solleva una nuova canzone. 

Non più grande del palmo di una mano. 
L'universo per me non ha altri limiti, 

non sono l'agrimensore, sono l'innamorato, 

misuro con |l cuore 

Gueorgul Djagarov 
{tratta da Contacts, numero speciale del 1967) 

Presentazione, traduzione e adattamento di Renzo Paris



Alle origini del 

FILM ASTRATTO 

(o ‘“non oggettivo, 

| O “concreto,, 
d 

° ») Leéopold Survage 

Îl ritmo 
colorato 
di Léopold Survage 

Testi (inediti o _ rari) di 

Guillaume Apollinaire 

Liopold Survage 

Blaise Cendrars 

a cura di Mario Verdone 



Îl cinecolore 

Mario Verdone 

Chi ha pensato per primo al film astratto? In Italia dovremmo 

fare certamente il nome di Arnaldo Ginna (o Ginanni Corradini, 

‘ così ribattezzato da Guido Balla, mentire il fratello suo diventava 

Bruno Corra). lo possiedo un pastello del Ginna, del 1913, che 

visualizza rilmi musicali, e che è uno studio per un film astratto. 
Ginna teorizzò e lasciò documento delle sue ricerche nel campo 

del cinema in un volumetto, Arte dell’avvenire (1910), scruto 

in collaborazione col fratello, Nel 1916 girò — con la collabora- 

zione di Marinetti, Chiti, Settimelli, Venna, Balla — il Film 

Vita futurista che contiene sequenze di film-verità, astratte, 

ecc. E partecipò nello stesso anno alla stesura del Manifesto del 

Cinema futurista, che, per chi non lo ricordasse, allude iîn vari 

punti all'uso di linee, macchie di coloré, ecc., e, quindi, al cine- 

ma astràtto. Mentre Ginna, Marinetti, e gli altri firmatari del 

manifestòo pensavano al film astratto, da uguale spirito di ri- 

cerca erano animati lo svedese Viking Eggeline, il tedesco Hans 
Ritcher, il russo Leopold Sturzwage, di origine finlandese, nato 
a Mosca il 12 agosto 1879, giunto nel 1908 a Parigi, dove assun- 

se il nome di Survage. E' di questo artista, e del suo progetto 

per un film astratto, che si occupa questo articolo. 

Survage si avvicinò alla pittura a Mosca, dove conobbe La- 
rionov, l'inveniore del raggismo. Frequentò l'Accademia delle 
Belle Arti per due o tre anni insieme a Larionov, Falk, Sudeikin e 

apprezzò i più recenti maestri francesi attraverso la collezione dei 

quadri di Ciukin, dove fu impressionato da Matisse, Cézanne, 

Gauguin. Negli anni 1907-8 segiì particolarmente uno svedese, 



Zorn; ma, tutto sommato, trovò cattiva la pittura dell'Accademia 

di Mosca e decise di emigrare. 
A Parigi non era facile mantenersi, per un pittore, e lavorò 

alla Salle Pleyel come accovddlcln di piano, il mestiere dei suoi 

avi, presentato da una russa, Wanda Wandowska. 
Conobbe Modigliani e gli fu amico, con lui fu spesso nei bistrots, 
davanti a un biechiere di rouge, Una volta, mentre si trovavano 

insieme, Survage ju derubato del portafoglio da un gruppo dî 
soldati arabi. Dandosi l'un l'aliro man forte riuscirono a recu- 

perarlo, Venne la guerra e, mentre Ricciotto Canudo lanciava 

agli artisti d'ogni paese un appello per arruolarsi nella Legione 
Straniera, anche Survage firmò: ma fu scariato per il suo stato 

fisico. Aveva sofferto, poco prima, di febbre tifoidea. 
Larionov lo raggiunse a Parigi, Erano insieme all’Hotel Mewu- 

risse. Una volta arrivò Diagilev e, su suggerimento di Larionov, 

chiese a Survage dei bozzetti per Mavra. Il lavoro fu fatio in una 
sola notte. Ma il giorno successivo i disegni scomparvero. Sur- 
vage dovette mettersi di nuovo al lavoro. E in tre giorni rifece 

tuito 
La sua idea per un « film astratto » nacque dal Ryihme coloré 

(1912). 1l risultato è « astratto », ma il concetto prendeva le mos- 

se da qualcosa di dassai diverso. Del resto sullo stesso nome 

astratto molti non furono d'accordo: vi fu chì preferì non ogget- 
tivo, non rappresentativo e persino conereto. 

« L'astratto è assurdo — mi dice in un nostro incontro a 
Roma, nel 1964 —. Niente è astratto. Tutta la nosira esistenza 
passa nel concreto ». 

Il «ritmo colorato» nasce dalla « conoscenza dei colori» e 

delle « cose concrete ». «Il colore è una cosa reale positivi 

parte del raggio del sole. Una forza della natura che non è astrat- 
ta e che può incendiare. 

Tutta la vita organica che esiste è creata dal quid più con- 
crelo: il raggio del sole. 

Senza questa forza non vi sarebbe che la luna, cioè il regno 

della notte ». 
« Cominciai dal colore rosso. Prima avevo provato col verde. 

Iì verde, mi ero detto, è radioattivo. E' per questo che la terra è 

verde. Veste di verde tutta la terra. Lo consideravo un colore 

centrale, ma mi ero sbagliato. Îl rosso ha maggiore sensibilità. 

Il rosso è una forza centrale. 
raccomandato dai radioestesisti come una forza irrag- 

giante di due metri dî diametro. Deve stare nel mezzo, qualunque 
sia la sua quantità. 153 
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Presi un foglio di carta quadrato e cominciai dal rosso. 

1l verde, complementare, lo piazzai di fianco, Quindi vi aggiun: 
si, per sentimento, il giallo e îl bleu, che sono colori fuggenti, che 

se ne vanno in profondità. 

]1 giallo torna verso il rosso. 
Infine il violetto, colore autonomo, che viene dai colori puri, 

e non mischia affatto il rosso e il bleu. 
Era una serie di trasformazioni per arrivare fino alla sfera. 

Intorno al Rythme coloré, come una cornice, è il nero che fa 
il giro della terra... 

Erano, queste, ricerche eseguite al di deniro della natura 
e delle jorze della luce. Non avevano nulla di astratto. Ne ero 

così convinto che avevo interessalo alle mie ricerche, scientifi 

camente fondate, anche l'Académie des Sciences! 

Ora avvenne che Apollinaire, che frequentavo fin dal 1912, 
vide il mio Rythme coloré e mi esortò a continuare questa ri- 

cerca. lo immaginai colori in movimento e mi accorsi che niente 
poteva rendere meglio, questo divenire del colore, che il cinema. 

Così riempii centinaia di fogli quadrati, tuitti della stessa misura, 

con l'intento di rendere, in ogni disegno, un momento di svi- 

luppo. 

Le serie di disegni, ciascuna diversa dall’altra, erano di 
15-20 ciascuna. Cinque di éssi, ‘oggi, sono conservati alla Sezione 

cinema del Museum of Modern Art di New York, Uno è alla 
Cinémathèque Frangaise. 

Una seguenza di questi disegni fu portata nel luglio: 1914 a 
Gaumont, che promise di realizzare il film. 

Ma sopraggiunse la guerra. Apollinaire fu ferito, Il film non 

poté essere realizzato. 

Apollinai rganizzò una ione, nel 1917 (chez Mada- 

me Bougard, rue de Punthièvre) dedicata alla pittura in movi 

mento, Le Rythme coloré venne conosciuto ». 

«La mia intenzione, in pittura — continua Survage — era 

di fondare un'arte ancora da arrivare: non di imitazione, ma di 

spirito. 
Oggi quasi tutti copiano, con trasformazioni fantasiste, La 

mia intenzione era dì non copiare niente, ma creare ritmi. Non 

obbedire all'occhio ingannatore, che mente, che copia ». 
L'idea base del film non era la visione diretta, ma il ritmo. 

Era il rilmo che doveva determinare la forma. La forma doveva 

cercare il ritmo. 

Il film finiva verso la sfera o la sfera spariva per fare posto 
ad altre forme, 



La cadenza del film era ora veloce, ora rallentata. 

Il film doveva durare da 3 a 5 minuti, Calcolavo che occores- 

sero 16 disegni al secondo = 960 al minuio, 2.880 ogni tre mi 

nuti ». 

Il significato di Ryihme coloré — mi assicura Survage — 

erà trovare il cinema, trovare una cosa viva. Senza il movimento 

del film non era viva: era morta, 

Questo lavoro venne interpretato come traduzione della mu- 

sica in segni visivi, come era stata la ricerca di Ginna. Ma l'in- 

terpretazione del Rythme coloré in questo senso è inesatla. Sur- 

vage non crede che si possa tradurre la musica in segni visivi: 
«c'è una analogia con tale ricerca, ma non è la stessa cosa ». 

Su questa ricerca di Leopold Survage, che nella storia del 

film astratto ha valore fondamentale, anche se il film Rythme 

coloré per lo schermo non venne portato a compimento, siamo 
in grado di pubblicare alcuni documenti di estremo interesse, 
firmati da Apollinaire, Blaise Cendras, e dallo stesso Survage. 

Si tratta di testi desunti dai Calligrammes di Apollinaire 0 

dalle Chroniques d’art e preparati per il catalogo della esposi- 
zione Survage 1917, nonché di un commento dì Blaise Cendrars 

apparso su La Rose Rouge (n. 12) 4l 17 luglio 1919, Infine del 

testo «Il ritmo colorato » pubblicato da Léopold Sturiwage 
detto Survage su Les Soirées de Paris (n. 26-27, luglio-agosto 

1914). 

Cineplastics (Experimental Abstraci Film), in « Image », ottobre 

1965, Londra. 
Francois Pluchart: Pourguoi Survage, inventeur du film abstrait 

n'atil pas atteint la gloire qui lui revient? in Combat, 
31-1-66, Pa 

I. B: Designs for an Abstract Film. A Pre-War Experiment, 
in « Art in our time », catalogo, Museum of Modern Art, 1939, 

New York. 

Maximilien Gauthier: Survage, Les Gemeaux, 1953, Parigi. 1D3 



Léopold 
S u ÎVage Guillaume Apollinare 

Quando l’ho conosciuto, Léopold Survage viveva in 
uno studio talmente miserabile che vi si cuoceva quando 
c'era il sole, mentre vi si gelava d'’inverno, ‘e quando 
pioveva ci si bagnava come se ci si fosse messi sotîto 
una grondaia. i 

Léopold Survage aveva inventato l’arte nuova della 
« pittura in movimento »: 11 Ritmo Colorato. Ci aveva 
lavorato per anni, vivendo modestamente dei frutti di 
un mestiere manuale, quello di accordatore di piano- 
forti. Era stato condotito ad esercitare questo mestiere 
dall'intestardimento del padre, grande fabbricante di 
pianoforti. Non volendo che facesse il pittore, costui 
esigeva che il figlio diventasse un industriale. 

Questo Ritmo Colorato al quale consacrava 
le veglie, fu messo a punto e, quando la guerra fu 
dichiarata, stava per essere mostrato al pubblico gra- 
zie al cinema, questo formidabile « mezzo di propagan- 

a ». La guerra interruppe questi progetti, che saranno 
ripresi, e non v'è dubbio che i Concerti Luminosi affa- 
scineranno un giorno gli amatori quanto la musica dei 
suoni. 

Il Ritmo Colorato aveva sviluppato qualità pla- 
stiche che già si trovano nei più vecchi saggi pittorici 
di Léopold Survage. Gli sforzi che questi ha fatto per 
dar vita alla sfumatura pura lo hanno condotto ad 
affrontare la pittura con mezzi affatto nuovi. 



Survage: Studio per film astratto (1913) 

Ho sentito, per quanto mi riguarda, un tale accordo 
tra i dettagli vicini e distanti, le precisioni antiche e 
future che l’avvenire troverà nei miei poemi, e la lirica 
trasfigurazione urbana che si trova nei quadri di Sur- 
vage, che ho guardato queste opere con una tenerezza 
fraterna. 

Amo anche il lato poetico e toccante delle sue ope- 
re, la freschezza dei suoi mazzi di fiori, la semplicità 
dei frutti, dei fiori, e delle foglie. Nessuno prima di 
Survage ha saputo mettere in una sola tela una città 
intera con l’interno delle sue case. 

E quest’ombra che sorge ai quadrivi. 

Ha contemplato le folle, e ne esprime la vita per 
mezzo di alcune ombre umane. 

Non aspetta che il tempo conferisca originalità alle 
sue sensazioni: è sicuro di sé stesso; vuole dare un 157 



ordine, pomposo e familiare al tempo stesso, a tutti ì 
dettagli, sicché, per quanto concerne il naturale nella 
sua opera, si potrebbe paragonarlo all’arte del dramma- 
turgo. 

Calligramma 

SURVAGE è un nome che gli si addice dato che 
l'’uomo moderno è un selvaggio superiore. 

La nostra civiltà, qualunque cosa se ne pensi, non 
è più fondata sui canoni della bellezza umana. Tutti gli 
sforzi degli artisti, dall’impressionismo in poi, sono stati 
rivolti a ritrovare il mezzo per allacciarsi alla grande 
arte per aggredirne la vita e ucciderla definitivamente. 

Lo attraggono le montagne dai dolci declivi, le pic- 
cole città di mare; sa che ce ne sono ancora molte nel 
Mediterraneo. 

C'è gente che fuma sigarette per passare il tempo. 
Perdona a colui che conosce la sorgente nuova. E anco- 
ra suona l’ora in cui essa si inaridirà. 

Questo pittore è figlio di codesta guerra calma. La 
sua opera è uno sfondo di color cangiante tra ciò che 
l'arte fu nell'anteguerra e lo slancio magnifico che tra- 
scinerà i pittori nuovi; 

Uomo, troverai qui una nuova rappresentazione del- 
l'universo in quel che ha di più poetico e di più moderno. 

Uomo tu vai verso l'arte in cui il sublime non esclu- 
de la grazia e il fulgore non confonde la sfumatura. 

Si tratta ora o mai più di essere sensibili alla poe- 
sia, dato che essa domina terribilmente tutto. 

IL Ritmo Colorato 

Avevo previsto quest'arte, che starà alla pittura così 
come la musica sta alla letteratura. L'artista che si è 

158 sobbarcato alla fatica di farla nascere si chiama Léopold 



Survage. Vive a Montrouge in un sesto piano. Ha co- 
municato le caratteristiche della sua idea all’Accademia 
delle Scienze e cerca una società cinematografica dispo- 
sta a finanziare i primi tentativi di orchestrazione co- 
lorata. 

Si può paragonare il Ritmo Colorato alla musica, 
ma le analogie sono superficiali, sì tratta davvero di 

Survage: Studio per film astratto (1913) 
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un'arte autonoma, con risorse infir}i!amenîe variate cl 

le son peculiari. Trae la sua origine dall; pirotecnica, 
dalle fontane, dalle insegne luminose e dai quei magici 
palazzi che, in ogni esposizione, abituano gli occhi a 
godere dei caleidoscopici mutamenti delle sfumature. 

Avremo così, al di fuori della pittura statica, al dî 
fuori della rappresentazione cinematografica, un'arte 
alla quale ci si abituerà ben presto, e che avrà i suoi 
amatori infinitamente sensibili al movimento dei colori, 
alla lJoro compenetrazione, ai loro cambiamenti bruschi 
o lenti, al loro accostamento o al loro fuggire, eccetera. 

Non v'è dubbio che il nome di Léopold Survase, 
al auale dobbiamo una nuova musa, diventerà illustre 
in breve. 

Dei contattì poetici di G. Apollinaire (Roma, 1880 - Parigi 

1918) col cinema, ho già scritto in « Bianco e Nero» (n. 7, 

Roma, 1953). 

E' da rammentare particolarmente la poesia Avdant le cinéma, ; 
apparsa dapprima con il titolo sbagliato di Après le Cinéma in 

« Nord-Sud», n, 2, 15 aprile 1917, poi con il titolo siusto in Le 

Filim, n. 135-136, 21 ottobre 1918; quindi a pags, 363 (sezione Il y a) 

delle Oceuvres complètes a cura di Marcel Adéma e Michel 
Décaudin, NRF, Parigi, 1956. 

Nella cronologia, in Oeuvres complèétes, è citato a pag. 

LXXITI; «211-1917. Préface calligrammatique du catalogue de 

l'exposition de Léopold Survage et d'Irène Lagut». 

La mostra fu tenuta alla galleria Bougard, rue de Peuthièvre. . 

Nella bibliografia, ancora in Oeuvres complètes, è citato a 
pasg. 1215:; 12 Calligrammes: Préface au Catalogue de l’Exposi- 

tion des Peintures de Léopold Survape et des Dessins et Aqua- 

relles d'Irène Lagut, Paris, 2131 janvier 1917. 

Tl testo del calligramma su Survage è pubblicato in Oeuvres 
complètes, a pag. 683-85 (sez.. Poemes retrouvés). Il testo che 

qui si presenta, è una traduzione in prosa. 

A pp. 1147-1149, nelle Note, è detto: « Volendo riprendere 
l’onera delle Soirées de Paris interrotta dalla euerra, Avolli- 

naire pensò a far riapparire la rivista e organizzò, dal 21 al 
31 gennaio 1917, una « prima esposizione delle Soirées de Paris » 
con pitture di L S. e disegni e acquarelli di Irène Lagut. Il 

: 
| | 



catalogo è formato da un dépliant di quatitro pagine, ciascuna 

delle facciate essendo dedicata a uno dei due artisti, presentato 

con aleune righe di prosa e numerosi calligrammi ». 

. A pag. 1148 (ibidem) è riportato il testo « Quando ho cono- 

sciuto L. S.», che però si ferma a « E quest'ombra umana che 

sorge ai quadrivi », Così continua (pp. 114849): « l calligram- 
ma in forma di cavallo pubblicato in Le Guetteur mélancolique 

(efr. pag. 685) è, nel catalogo, accompagnato da questa iscrizione 

(in alto della pagina e a sinistra): 

Il y aura l’Age des choses 
légeres. On dépensera des millions 

pour des choses qui serviront 

durant une minute et qui s' 

évanouìîront, et des chefs-d'oeuvre 

seront aussi aériens 

que les aviateurs. 

Leopold Survage ha raccontato i suoi incontri con Apol 
linaire e la storia di questo catalogo nel numero di Rimes et 
Raisons dedicato a « Apollinaire nel 1946 ». 

L'indicazione bibliografica dei ricordi di Survage è: 
L. $. Souvenirs sur Apollinaire, in Cahier Spécial de Rimes et 

Raisons, Albi, Editions de la Téte Noire, 1946 (Oeuvres com- 
plètes, pag. 1228). 
11 Ritimo Colorato fu pubblicato il 15 luglio 1914 e ripro- 

dotto in Chroniques d'art, 1907-1908,Gallimard. 



162 mente, svaniscono. Sullo schermo restano soltanto due 

La partitura 

dei colori Bb Gendiaro 

Il signor Léopold Survage è autore di una teoria 
sulla ritmica dei colori, Ha scoperto la genesi dei colori 
animati. Le sue riflessioni e i suoi studi sulle onde con- 
trastate l'hanno portato a immaginare un film per mo- 
strare, al cinema, questa genesi. Ahime, la ripresa di- 
retta a colori è ancora irrealizzabile, nel cinema. Cer- 
cherò di rendere, con parole il più possibile fotogra- 
fiche, il modo ardito con cui Léopold Survage giunge 
a ricreare e a decomporre il movimento circolare del 
colore. Possiede più di 200 cartoni. Par di assistere alla 
creazione stessa del mondo. 

Del rosso invade poco a poco lo schermo nero e 
tosto riempie tutto il disco visivo. E' un rosso cupo, di 
natura rugosa, grinzoso come l’alga marina. E' com- 
posto da una moltitudine di piccole lamelle poste le 
une accanto alle altre. Ciascuna di queste lamelle reca 
una pustola che mollemente trema e finisce per crepare 
come una lava che si raffreddi. Di colpo il rosso fuoco 
si spartisce al centro., Le lamelle si raggruppano, a si- 
nistra e a destra; le pustole raddoppiano in attività. 
Una banda bleu appare, rapidamente si allarga e cre- 
sce, in alto e in basso. Frondeggiante, questo bleu sten- 
de i suoi rami in tutte le direzioni e sospinge sul rosso 
piccole foglie tremolanti in forma di cuneo come le 
fogliole del capillare, Le lamelle rosse e le fogliole bleu 
ora si alternano due a due, trasaliscono, girano dolce- 



Survage: Studio per film astratto (1913) 

grosse macchie in forma di fagiolino, rossa una, bleu 
l’altra, che si fronteggiano. 

Si _ direbbero due embrioni, maschile e fem- 
minile. $i avvicinano, si accoppiano, si scindo- 
no, si riproducono per cellule o per gruppi di 
cellule Ogni spora è attorniata da un sottile fi 
viola che tosto s’ingrossa e gonfia come un p1\11110 
Questo pistillo diventa carnoso, la sua testa s'ingrossa 
a vista d'occhio. A loro volta piccole losanghe aranciate 



no con estrema rapidità. Rami, 

trema, si corica, si drizza. D'im- crescono e sì moltiplica: 

branchie, tronchi, tutto , | | 

o si espande come un fiore di zucca 
provviso l’aranciato si 

leggermente striato d ‘oro. In fondo al suo calice, due 

pistilli violetti si curvano su un setaccio rosso e blgu, 

Tutto gira vertiginosamente dal centro alla periferi; 

Una palla si forma, una palla stupefacente, di un bellis- 

simo giallo. La si direbbe un frutto. Il giallo esplode. 

Coriaudoli, semi multicolori partono in tutte le dire- 

zioni. Grani multiformi che nobilmente ricadono, dal- 

l’alto in basso, Questo movimento sì accelera e tutto 

cade fitto come grandine, uniformemente verde. Fili si 

tracciano, catene, legacci. Sbrendoli, steli annodati, slan- 

ciati o rampanti, Diresti sia un erbaggio che si bistra, si 

chiaroscura poco a poco, per fondersi lentamente in una. 

nebbia di indistinte forme. Svanisce fino al bianco. Il 

bianco si fissa e s'indura. Il disco, il disco nero riappare 
e ostruisce il campo visivo. 

Questo scritto — La parturition des couleurs (Modemnités) — 

apparve in La Rose Rouge, rivista diretta da M. Magre e Pierre- 

Silvestre, n. 12, anno I, 17 luglio 1919, Parigi. ‘ 

Maurice Magre (Tolosa, 1877-?) poeta post-simbolista, ha 

pubblicato numerosi volumi di poesie, romanzi, e opere ieatrali. 

Fondatore di alcune riviste letterarie, collaboratore del Mercure 

de France (cfr. Ad. Van Bever e Paul Léautaud, Poètes d'Aujourd’ 

hui, Mercure de France, Paris, 1947, vol. 11, pp. 201-212). Menzio- 

nandolo, nella sua Histoire de la Littérature Francaise Con- 

temporaine (Presses Universitaires de Franee, Paris, 1953, vol. I, 

pp. 352-353), René Lalou riporta una definizione che Duhamel 

diede della poesia di Magre: « une sorte de courageux meépris de 
l’art». 

Della rivista La Rose Rouge così scrive André Salmon nei 
suoi Souvenirs sans fin (NRF, Gallimard, Paris, 1961, vol. II, 

pag, 124); « On était libre à la Rose Rouge, périodique fondé 
par un ancien marchand de contremarques et revendeur de bil- 
lets de faveur à la porle du Vaudeville pas encore cinéma.. La 
Rose Rouge, une dròle de gazette... Maurice Magre y jouait un 

ròle directeur, en principe, mais la légende veut que Blaise 
Cendrars ait eu 1à de l'influence ». 

Blaise Cendrars (Parigi, n. 1887), oggi incontestabilmente 
164 uno dei maggiori poeti délla poesia francese post-simbolista, 



autore di poesie e romanzi (cfr. Louis Parrot, Blaise Cendrars, 
Seghers, Pai 1948), ha avuto molti contatti con il cinema. 

’ Ha scritto L'A B C du cinéma (Les Ecrivains réunis, Paris, 
1926; poi in Aujourd'hui Grasset, Paris, 1931) e il reportage 
Hollywood (La Mecque du Cinéma), Grasset, Paris, 1936. Ha dato 
titoli cinematografici ad alcune sue opere: il romanzo Le Film 

de la fin du Monde (Lès Editions de la Siréne, Paris, 1919) e a 

Kodak (Documentaire), Stock, Paris, 1924. 
Di Lu Rose Rouge, secondo Parrot (op. cit., pag. 28) è stato 

nel 1919 segretario di redazione. Amico e sostenitore di pittori 

(Brague, Léger, Chagall, Modigliani). Il 29 luglio, dopo lo scop- 
pio della guerra, firma con Ricciotto Canudo un «appello » 
agli stranieri residenti in Francia. Secondo Pairot (op. cit. p. 44) 
« C'est à La Pierre qu'il écrit... son premier et encore aujourd'hui 
irréalisable (?) scénario, cette Fin dt Monde filn par l’Ange 

Notre-Dame que plus tard Fernand Leger devait illustrer ». 

Sempre secondo Parrot (ivi, p. 45), dalla fine del 1917 al 1923 

Cérnidrars « cornsacra au cinéma la plus giande partie de son 

activité ». Nel 1921 collabora con Gance a La Roue («la part 

de Cendrars s'y reconnait dans le montage, en particulier les 

scenes du train en marche», Parrot, ivi, pag. 46). Nel 1923, 
«A Rome... ìl termine La Vénus Noire avec la danseuse hindou 
Dourga et les animaux du zoo », 

Luis Trenker si ispirò nel 1936 a « L'or» per Der Kaiser von 
Kalifornien. 
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Le rythme 

COIOÎé Léopold Survage 

C_ii OO 

Il ritmo colorato non è in alcun modo una illustra- 
zione o una interpretazione di un'opera musicale. E' 
un'arte autonoma, seppur basata 'sugli stessi dati psico. 
logici della musica. / 

Della sua analogia con la musica_ 

E' il modo di successione nel tempo degli elementi, che stabilisce l'analogia tra la musica-ritmo sonoro e l ritmo colorato, del quale preconizzo la realizzazione per mezzo del cinematografo. Il suono è l’elemento primor- diale della musica. Le combinazioni dei suoni musicali, basate sulla legge dei rapporti semplici tra ì numeri di vibrazione di suoni simultanei, formano degli accordi musicali. Quest'ultimi si combinano in frasi musicali. Altri fattori intervengono, l'intensità dei suoni, il loro timbro, cce, Ma sempre la musica è un modo di suc- cessione, nel tempo, di diverse vibrazioni sonore. Una opera musicale è una specie di linguaggio sottile in cui l'autore esprime il suo stato d’animo, oppure, secondo una felice espressione, il suo dinamismo interiore. 
L’esecuzione diì un'opera musi 

cosa di analo; 
l’ascoltatore è 

ale evoca in noi qual 
80 a questo dinamismo dell’autore. Più 
sensibile — come lo sarebbe uno stru- 



 mento ricevente — più l’intimità è maggiore tra lui e 
l'autore. 

L'elemento fondamentale della mia arte dinamica 
è la « forma visiva colorata », analoga, per ruolo, al suo- 
no della musiea. 

Quest'elemento è determinato da tre fattor 
1) la forma visiva propriamente detta (astratia); 

2) il ritmo, vale a dire il movimento e le trasforma- 
zioni di questa forma; 

3) il colore. 

La forma, il riutmo 

Per forma visiva astratta intendo ogni generalizza- 
zione o geometrizzazione di una [orma, di un oggetto, 

i quanto ci circonda. In effetti è talinente complicata, 
la forma di questi oggetti, tuttavia tanio semplice e ben 
familiare: un albero, un mobile, un uomo... Più si stu- 
diano i deitagli di questi oggetti, più diventano ribelli 
a una rappresentazione semplice. 

Il mezzo ber rappresentare astrattamente una for- 

ma irregolare di un corpo reale, consiste nel ricondurre 
a una forina geometrica semplice o complicata, e queste 
rappresentazioni trasformate siarebbero alle forme degli 
oggetti del mondo esteriore come un suono musicale 
sta a un rumore, Ma cio non basia affinché esso divenga 
capace di rappresentare uno stato d’animo o di guidare 
un emozione. 

Una forma astratia immobile non dice ancora gran- 
ché. Tonda o puntuta, lunga © quadiata, semplice © 
complicata, essa non produce altro che una « sensazio- 
ne» estremamente confusa, non è che una semplice 
notazione grafica. E' solo quando si inette in movimento, 
sì irasforma e incontra altre forme, ch'essa diventa 
capace di evocare un « sentimento ». E' per mezzo del 
suo ruolo e della sua destinazione, che diventa astratta. 
Trasformandosi nel tempo, spazza lo spazio; incontra 
altre forme in via di trasformazione; esse si combinano assieme, a volte procedono fianco a fianco, a volte com- 
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battono tra loro oppure danzano secondo la misura del 
ritmo cadenzato, che le dirige: è l'’anima dell’autore, è 
la sua gaiezza, la sua tristezza o una grave riflessione 
Eccole giungere ad un equilibrio... Ma no! era instabile, 
e di nuovo le trasformazioni riprendono ed è per questo 
che il ritmo visivo diviene analogo al ritmo sonoro 
della musica. In questi due campi, il ritmo ha lo stesso 
ruolo. Di conseguenza, nel mondo plastico, la forma 
visiva di ogni corpo è a noi preziosa solo come mezzo, 
come fonte di espressione ed evocazione del nostro 
dinamismo interìore, e in nessun modo come rappre- 
sentazione della significazione o importanza che codesto 
corpo ha in effetti nella nostra vita. Dal punto di vista 
di quest’arte dinamica, la forma visiva diventa l’espres- 
sione del risultato di una manifestazione di forma-ener- 
gia, nel suo ambiente. i 

Ciò per quanto riguarda la forma e il ritmo, che 
sono legati inseparabilmente. 

IL colore 

Prodotto sia da una materia colorante, sia per irra- 
diazione o per proiezione, è il cosmo, il materiale, è la 
energia-ambiente, al tempo stesso, per il nostro appa- 
recchio percettore di onde luminose, l’occhio. 

E come non sono il suono o il colore unici, assoluti, 
che, psicologicamente, ci influenzano, ma il susseguirsi 
alternato dei suoni e dei colori, è l’arte del ritmo colo- 
rato che, grazie al suo principio di mobilità, aumenta 
quest’alternanza esistenie già nella pittura solita ma 
come gruppo di colori fissati simultaneamente sopra 
una superficie immobile e senza cambiamento di rappor- 
ti. Per mezzo del movimento il carattere di questi co- 
lori acquisisce una forza superiore a quella delle ar- 
monie immobili. 

. Così il colore a sua volta si lega col ritmo. Cessando 
di essere un accessorio degli oggetti, diventa il conte- 
nuto, l’anima stessa della forma astratta. 



Survage: Studio per film astratto {1913) 

Le difficoltà dal lato tecnico stanno nella realizza- 
zione di film cinematografici per la proiezione di ritmi 
colorati. Per avere un pezzo che duri tre minuli. bisogna 
svolgere da 1000 a 2000 immagini davanti all’apparec- 
chio di proiezione. 

E' troppo! Ma non pretendo di eseguirle tutte io 
stesso. Fornisco solo le tappe necessarie. I disegnatori, 
avendo un poco di buon senso sapranno dedurne le 
linmagini intermedie secondo il numero indicativo. 169 
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Quando le tavole saranno fatte, le si farà scorrere 
davanti l’obiettivo di un apparecchio cinematografico a 
ire colori. 

Questo scritto apparve in Les Soirées de Paris, n. 26-27, luglio 
e agosto 1914: Les Soirées de Paris, rìvista fondata da André 

Billy, René Dalize, André Salmon, André Tudesq e Guillaume 
Apollinaîre, nel 1912. Îl primo numero è del febbraio 1912, Una 
nuova serie comincia con il numero del 15 novembre 1914: 
Apollinaire, Serge Férat e sua sorella, la baronessa di Oettingen 
(con lo pseudonimo di Jean Cerusse), sono i condirettori della 
rivista, il titolo della quale hanno rilevato da André Billy. 

L'ultimo numero delle Soirées de Paris è il n. 26-27, che 
appare il 15 luglio 1914. 

ll testo è estremamente interessante, ma è da studiare con- 

frontato con i manifesti futuristi dell’epoca, da cui può aver 
preso il concetto di dinamismo. Quella che Survage chiama « fe- 
lice espressione », cioè il « dinamismo interiore », può darsi che 
sia una frase di Marinetti. 

1i pezzo ha legami anche con gli esperimenti di simultaneità 
allora in corso. Sì pensi al poema di Cendrars La Prose du Trans- 
sibérien et de la petite Jeanne de France, 1913, poema con « co- 
lori simultanci » di Sonia Delaunay. Cito ancora il Parrot, pag. 
45: «Le Transsibérien qu'illustraient des compositions de De- 
launy était un essai de ‘’libre simultané ”. On ne le lisait pas 
en tournant les pages: il se presentait sous la forme d’un deépliant 
de deux mètres aux couleurs multiples ». (Parentesi: sempre 

nel Parrot, pag. 23: nel 1916 Cendrars è giocoliere in un music- 
hall londinese. « Îl partage la chambre d'un petit juif étudiant 
en medecine qui lit Schopenhauer pendant le jour et la nuit fait i 
le clown dans le méme music-hall: ce débutant s'appellait 
Charlie Chaplin »). Questo libro di due metri di lunghezza da leg- 
gere o guardare svoleendolo, mi sembra abbia qualche affinità 
con la serie di cartoni di cui parla Survage, il quale non mi 
pare parli di pellicola impressionata, quanto di una serie di ta- 
vole da far scorrere davanti all'obiettivo. Il che mi sembra un 
antecedente incontestabile dei «rotuli» di Richter-Eggelig del 
1919-1921, 



VITA SU MISURA 
nella pittura di Verrusio 

di Elio Mercuri 

Abbiamo pensato spesso in questi ultimi tempi all’idea 
di realismo di Brecht, al suo insistere sulla necessità non già 
di rappresentare le cose vere, ma le cose come sono vera- 
mente. Come cioè entrano a far parte della nostra vita, sono 
il nostro modo di vederle, sentirle, toccarle, far presa sulla 
realtà. Verrusio opera all’interno di questa verità, che è an- 
zitutto senso di un proprio totale inconsolabile vivere one- 
stamente la quotidiana esperienza di uomo: poeticamente, 
con dentro quasi un lancinante ricordo, o impressione, della 
difficoltà di ogni attimo o tempo, fatto o immagine. Ha ap- 
preso con serenità e senza rinunce la terribile natura delle 
nostre percezioni, | travestimenti e le metamorfosi delle no- 
stre immagini, la provvisorietà dei nostri sentimenti, l’incon- 
sistenza della nostra esistenza minata dall’ambiguità. La pit- 
tura è Ja sua via d’uscita. Come coscienza, coscienza del mi- 
stero del visibile, zona d’ombra e di vuoto che scopre 1 no- 
stri vuoti, e l’angoscia che ci impedisce di essere, Ma a que- 
sto punto ha dovuto compiere uno scatto, venir fuori da 
un’idea di pittura che punre era stata sua. Per il pittore del 
medio evo la pittura è preziosa: per l’uomo del rinascimento 
è una finestra aperta sul mondo, è visione, una visione stra- 

172 volta e deformata al limite dell’allucinazione. Ricordiamo i 



Figura in piscina (1967) 
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suoi uomini alla tavola calda, le sue macerie e immondizie 

sullo sfondo di un desolato paesaggio urbano, il suo grido 

come descrizione di una rovina che riguardava una società 

nella sua totalità, le nostre macerie. Allora la pittura era una 

metafora sullo squallore e la violenza sotterranea di una so- 

cietà, che nasconde la morte e l’oppressione dietro la rispet- 

rabilità e il dovere, dietro il falso silenzio, i riti del vivere 

borghese. Ora non sembrano accadere fatti rilevanti nei suoi 

quadri; osserva i dettagli della realtà, un corpo disteso al sole 

vn frammento di un meccanismo, un fiore per metterli in- 

sieme in maniera un po' esasperata, inquietante, fino a che 

riescono a rivelare il mostruoso nascosto dietro il quotidiano, 

la natura profonda del mondo il senso che quel mondo regge 
e struttura, di offesa, di volgarità, di spietata lotta per la 
sopravvivenza, Ma non già come dati, bensì come risultato 

cioè come condizione e ragione dell’assoluta solitudine e do- 
lorosa dissolvenza di sé, del corpo, dell’oggetto. 

L’assurdità inalienabile e lo squallore di una condizione 

è là, in quell’essere protesi verso il significato, nel non averte 
più una propria compiuta esperienza. Il suo lavoro è tutto 
intenzionato a definire i confini di questa nostra realtà, con- 
fini che non sono segnati nello spazio o nel tempo, ma in noi 
e però più elusivi, sfuggenti, mutevoli; causa di una nostra 
assoluta dannazione. Ma questa certezza rende più struggente 
il bisogno di essere in situazione con un mondo, di ritro- 
varsi vivi con idee e un corpo, sentimenti e passioni, di avere 
una possibilità, Nascono così i suoi personaggi, uomini è 
donne in piscina sottratti al vuoto che li circondava e ce li 
rendeva impenetrabili perché lontanissimi, colti quasi nella 
trasparenza di un’aria tersa che sa di cielo di allucinazione 
o di sortita dal torpore, annegati nella luce inesorabile del 
sole, Si comincia a sentire lo spazio fino ad avere l’esatta 
sensazione del fatto che il corpo riempie un determinato spa- 
zio e crea spontaneamente un vuoto intorno a sé nel quale 
si muove. Il pittore cerca di darci l’attimo di questo movi- 
mento, nel momento della sua estrema concentrazione, il mo- 
mento prima del tuffo, l’istantanea di qualcosa che è tutto 
ciò che possiamo sinceramente percepire, quasi fermato nel 

174 gioco di luce di pop lighr che arresta e analizza i gesti di un 
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rito; uno sforzo di assolutamente sapere che cosa realmente 
accade. La scienza aspira a giungere al reale, ha un mondo 
da indagare, l’arte vive' e con amara certezza della fine di un 
mondo o ancora più tragicamente di un assoluta immobilità 
nonostante sussulti o slanci: « l’uomo non vive a lungo nel- 
l’inizio, egli ha perso l'inizio. Ora egli si trova che è nel 
mezzo; non conoscendo né la fine e né linizio, venendo dal- 
l’inizio e andando verso la fine ». 

Può così riaprire all’uomo le porte dei sentimenti, resti- 
tuirci l’emozione e la commozione del giorno o della notte, 
di un colore o di un oggetto, della vita e della morte fino alla 
consapevole volontà di essere con gli altri impegnati in un 
comune lavoro. Comunque si ribelli e si tramuti, l’individuo 
non può essere che per gli altri e con gli altri; eroe o ma- 
schera, ma parte di sé, sempre, e mai se stesso in assoluto 
che è un mito impossibile. La poesia e l’arte rivelano così 
la loro vera natura, non già sistema a sé, fuga e astrazione, la 
antiquata nozione di lirismo, ma essenzialmente ritrovamento 
di una nuova autenticità dell’uomo, di un modo di essere 
prima e fuori di ogni schema. Ricerca e volontà di una vita 
sy misura, per l’uomo, i suoi bisogni e sentimenti, la sua as- 
soluta libertà. La passione e il rispetto per la realtà di Ver- 
rusio scoprono come fine della pittura l’immagine nella quale 
intensamente le tentazioni e i vuoti si condensano, e può 
coincidere così con la proposta di questi confini, come con- 
fini dell’uomo oltre ì quali è soltanto un infinito vuoto e 
solitudine. Nelle sue tele, superato il limite che le insidia, 
quasi che la pittura « debba scemare » o dissolversi con la 
rarefazione di uno spazio immobile privo di correlazioni, si 
ritrova l’autenticità di un atto come partecipazione al' vivere 
di un oggetto o di una forma; penetra il respiro, o meglio 
l’aria che riempie il vuoto e ridà corpo e spessore nella « de- 
finizione imperativa della forma ». È del mistero del visibile 
ci svela l’aspetto più straordinario, il senso del vuoto che 
sempre accompagna la nascita di un mondo; spazio di que- 
sta vita che nonostante rutto riempie silenzio e solitudine. 
Un’altra serena ed appassionata prova di verità, non già di 
un’opera ma del lavoro dell’arte 

Elio Mercuri 
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Tubolari su prato chiaro (1967) 
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MARIO RUSSO 

| Naturalismo tra favola e poesia 

di Vittorio Del Gaizo 

« Certo, i tuoi temi sono andati via via trasformandosi 
e il tuo disegno ha acquisito una diversa scioltezza: è quello 
che si è mosso dentro di te contemporaneamente a quello 
che si muoveva intorno a te. Ma la tua iconografia interiore 
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è rimasta press’a poco immutata: è la stessa per cui, fin dal 
’58, G. Carandente poteva parlare di una trasfigurazione dei 
soggetti in favole, ritrovandone l’ascendenza in Goya, in En- 
sor, nei primitivi fiamminghi; la stessa per cui, recentemen- 
te, A. Bevilacqua poteva porre l’accento sul grottesco che 
abita le tue tele, scrivendo ch’esso assume le sortili ambi- 
guità dell’ironia, la quale, a sua volta, può produrre un 
certo grado di follia. Ma se è vero, come è vero, che un 
tal naturalismo si muove tra favola e follia, allora sarà pos- 
sibile proporte l’idea di un « gran teatro del mondo », sciol. 



ta da ogni vincolo temporale, perché rivissuta nella preistoria 

antica O recente di ciascuno. Di qui, infatti, come mi piace 

supporre, nasce la propensione del segno alla trasposizione, 

all’innesto, alla metamorfosi, all’imbroglio, se vuoi, ma in 

tutt’altro senso, ora, e naturalmente positivo: una propen- 

sione che talvolta sembra avvicinarsi al Surrealismo, tal’al- 



tra, all’Espressionismo, mentre poi resta equidistante da en- 
trambi, nell’ambito di una visione che il colore s'’incarica di 
avvalorare e che trova proprio nella fluidità la sua consi- 
stenza, come, nel regno dell’ambiguo, la sua ragion d’essere. » 

Vittorio Del Gaizo 



DEBO AVERIGUAR GUE 
SUCEDE EN EL TERCER MUNDO. | 

T ESTA ES UNA TAREA 
PARA SUPERMANI 

Dalla rivista CUBA. Il testo dice; « Devo verificare che cosa succede nel 
Terzo Mondo. Questo è un compito per Superman e 

CARTIEE 
SCOPERTI:
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RIPROPOSTE DELLA NARRATIVA ITALIANA 

Un racconto di Aldo Buzzi 

Linguists Club 

Linguisis' Club è un testo insolito, « diverso » nell’area speri- 

mentale italiana. Le attenzioni nevrotiche a zone ristrette del 
viso di una donna, certe osservazioni ironiche, ri l diret- 

tamente agli scrittori « sotterraneî » e alla grande pop americana. 

Sarà meglio citare: «..ogni forchettata entra nella bocea 

senza quasi separare le labbra. Quando la forchetta esce resta 

fuori solo un pezzetto di pasta che viene subito tirato dentro dalla 
lingua che appare un dttimo come una deliziosa nurse rosa che 

tira dentro il portone della villa un ragazzino riluttante ». 

Ancora: « Quando parlavo con Maryse la sua bocca commen- 

tava tutto, sbuffava come fanno le francesi, diventava larga, 

rotonda, umida; smorfie, bronci, sorrisi aprivano le labbra, sco- 

privano i denti, le gengive, la lingua ». 

La lingua buzziana non è quella delle traduzioni, né quella 

demi “ i ica. La Î i deragliata. Mi 

spiego: i campi semantici delle parole slittano continuyamente 

verso i limiti estremi del binario della frase. Ma non è un dera- 

gliamento voluto. Proprio per questa casualità mostra ancora la 

sua asprezza, il suo carattere di esperimento. 

Linguists'Club è un breve diario tenuto da un frequentatore 

di un Club dove si fanno incontri e si impara la lingua inglese. 
Nel diario figurano anche curiosi inserti in lingua francese sulla 

presa della Bastiglia. Siamo comunque in piena nevrosi. E da 
questo lato il racconto di Buzzi è vicino a libri come Tristano 

di Balestrini, dove la nevrosi appare in iutto il suo « piatto » 

più teso, dove la ricomposizione delle immagini della nevrosi 

avviene soltanto a sprazzi, in angolazione ironica. 



Aldo Buzzi è, del resto, quasi per definizione biografica, uno 

scritlore « eccentrico » (non per nulla collabora e ha collaborato 

u riviste vagantiextra: dal « Selvaggio» e «Prospettive» al 

« Caffè »), Un architetto che ha lavorato nel cinema per diversi 

anni (ha pubblicato un Taccuino dell'aiuto-regista) e oggi presso 

n editore milanese, seguendo la tangente letteraria illegalitaria, 

è un personaggio da dissecretizzare: cioè da rendere pubblica 

r. p. 

Lunedì, 5 novembre. 

Ero in ritardo. Traversai l'atrio del Club per anda- 

re nello spogliatoio. Nel pezzo di Direzione che vedevo 

mentre mì levavo il paltò la segretaria, seduta alla sua 

scrivania, non faceva niente; guardava a destra, fuori 

campo, dove certamente stava il direttore che certamen- 

te non faceva niente. Il risultato era un silenzio assoluto 

in cui si sentiva crepitare il carbone che bruciava nel ca- 

mino del salotto, davanti al quale vidi solo il maggiore dei 

fratelli Zabihi che leggeva in un quaderno ricoperto di 

scrittura iranica. 

Al primo piano, passando davanti allo spogliatoio 

femminile, il primo cappotto, quello di Mahin, era ap- 
peso così vicino alla porta che mi sembrò di sentire il 

suo profumo, poi c'era quello grigio di Maria Asuncibn, 

con la lunga sciarpa scozzese blu verde bianca, quello 

grande, di un bianco un po' sporco ma lei diceva che non 

era bianco, di Patrizia e infine quello verde col colletto 

di pelo oltre il quale mancava il viso truccato di Maryse 

e sotto mancavano le gambe che spesso, durante il detta- 
to, mi facevano perdere qualche parola perché guardan- 

do i ginocchi, o il piede che ascillava sotto la tavola o che 

usciva dalla scarpa, non sentivo più, per un momento, la 

voce del professore, come se improvvisamente fossi dî 

ventato sordo come una campana, as deaf as a post. Ap- 

pena finita la lezione Maryse si metteva in un lampo il 

cappotto verde e riportava velocemente a casa le sue bel- 

le gambe. Ce le portava via, malgrado le proteste. Abitava 

vicino al Club. 

Si sentì un generale sospiro di sollievo e il rumore 

delle biro posate sul tavolo, ultima la biro di Maryse. 

mente « segreto ». Magari in un altro misterico club di linguisti... 
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186 sate e ingrossate dalla maledizione del lavoro, irruvidite 

Per andare alla casa di Maryse, a Parigi, si scende 
dal Meétro alla fermata Chateau Rouge, sotto Montmartre, 
verso la Chapelle, il quartiere dei nordafricani. Invece 
di prendere dritto per rue Poulet che ha in fondo la 
bassa costruzione del Papillon, si torna un po' indietro 
fino a imboccare direttamente la rue Myrha, la via mi- 
serabile dove abita Maryse, in una casa miserabile, gri- 
gia, cadente, una strada così bella, tutta vera, senza truc- 
chi, senza personaggi artificiali. Così bella per chi ci 
passeggia, ma Maryse ciì abita, è diverso. 

La domenica... 2 dicembre... una giornata d’inverno... 
fredda ma serena... Era l’inverno precedente la Rivolu- 
zione. L'estate, parlo del 1789, c'era poi stata grande ab- 
bondanza di cetrioli e cocomeri. Quando parlavo con 
Maryse la sua bocca commentava tutto, sbuffava come 
fanno le francesi, diventava larga, rotonda, umida; smor- 
fie, bronci, sorrisi aprivano le labbra, scoprivano i den- 
ti, le gengive, la lingua. Un attimo, non c'era tempo per 
riflettere. ’ 

— Che ore sono? 
— sono le sei di orologio. 
— Mi porti la mia cena! 
— No, è un’ora e mezzo. 
— No, per Dio, è mezzo passato uno! Una bella 

ragazza non dovrebbe mai lavare i piatti! 
Fin dalla notte del 13 il popolo si era portato verso 

la Bastiglia; qualche colpo di fucile era stato tirato e 
sembra che degli istigatori avessero gridato a più ripre- 
se: « Alla Bastiglia! ». 

Il fumo era finito, il carbone era rosso, le facce, 
salvo i negri, gli indiani, i pakistani, erano rosse poco 
meno del carbone. 

La mattina del 14 luglio il popolo marciò sulla Ba- 
stiglia. Alle cinque del pomeriggio, con l'aiuto di soldati 
che si erano uniti alla rivolta, riuscì a entrare nell’edifi- 
cio. Già da qualche anno la Bastiglia non serviva più a 
niente. Il governatore Launay si arrese. 

— Che ore erano? 
— Erano le cingue di orologio post meridiem, 
— Vado a casa. Vado a dare una mano a Maryse. 

Avrà nostalgia, forse piange guardandosi le mani arros- 



dai detersivi, mani che dovrebbero essere bianche. O 

è un colore dolce, eminentemente femmi- 
nile e frivolo. 

— lo non comprendo. 
— Non importa! Piaccia dirmi la via per l’ufficio 

postale! 
— Sì segga, prego! 
— Voglio un buon albergo!! 
— Sì segga!! 
— Voglio il mio pranzo!!! 
— Prego!!! 
— Mi porti la mia cena, per piacere 
Il governatore Launay, che si era arreso, venne fat- 

to a pezzi. 

Martedì, 6 novembre. 
La grande, la bionda Patrizia Rosa Maria Pia Car- 

lotta Imelda, un po', deliziosamente, sciocca, appena tor- 
nata da Firenze, scrive a casa una lunga lettera, tutta con- 
torta sulla poltrona vicina al camino che è sempre la 
sua, il fiocco del cappuecio di grossa maglia di lana pen- 
dente sulla nuca come una coda di cavallo. E' arrivata al 
passaggio della Manica. Si guarda intorno pronta a di- 
strarsi, a seguire i discorsi degli altri: La penna sembra 
minuscola nella sua mano frande come quella di un uo- 
mo ma bianca, liscia, morbida. « Ho mangiato anche le 
uova del falso breakfast notturno a bordo del battello, 
erano troppo crude, senza sale, mi dispiaceva lasciarle ». 

Ma non è sciocca. 
Giovedì, 8 novembre. 
Pomeriggio e cena al Club con Patrizia R. M. P. C. I. 

Come mangia divinamente gli spaghetti, ogni forchettata 
entra nella bocca senza quasi separare le labbra. Quando 
la forchetta esce resta fuori solo un pezzetto di pasta che 
viene subito tirato dentro dalla lingua che appare un at- 
timo come una deliziosa nurse rosa che tira dentro il 
portone della villa un ragazzino riluttante. 

Venerdì, 9 novembre. 
Altro pomeriggio e sera con Patrizia... e dopocena al- 

la televisione. Improvvisamente nel buio si alza, va via. 
La raggiungo. 187 



188 detto, una cicatrice sul mento e una sulla fronte. Sulla 

Mr. James, il professore, alzò gli occhi dal foglietto 
che aveva levato pochi minuti prima dal portafoglio da- 
vanti alle facce incuriosite degli studenti, venuti al Club _ 
un po' da tutto il mondo per imparare l'inglese, lingua 
indispensabile, come diceva il padre dei fratelli Zabihi 
a Tehran, pronunciare Te, poi una forte espirazione, 
poi ran. Tra i due fratelli c’erano trenta anni di differe; 
za perché in Persia i mariti che ne hanno i mezzi posso- 
no prendere nuove mogli, fino a quattro, man mano 
le prime invecchiano. 

Il maggiore dei fratelli Zabihi era alto, coi capelli 
quasi bianchi e un grande naso col quale avrebbe potuto 
fiutare, da solo, tutte le rose di Shiraz. Il minore, Mor- 
teza, era molto diverso dal fratello ma tutti e due ave- 
vano in comune una specie di ombra tenebrosa sparsa 
negli occhi, sulla pelle, sui capelli. 1 persiani dovevano, 
oltre al resto, imparare a scrivere da sinistra a destra, 
come noi facciamo normalmente. La mano di Morteza, 
mentire scriveva il dettato da sinistra a destra, ogni tan- 
to si interrompeva per prendere un appunto in persiano, 
da destra a sinistra. 

Maryse si volse verso di me. Aveva un bel viso, ovale, 
biondo, dolce e malizioso. Solo dopo molto tempo mi ero 
accorto che aveva cicatrici sul mento e sulla fronte, for- 
se un incidente di automobile, un crash orribile dove al 
primo momento, vedendo quel bel viso insanguinato 
avranno pensato che fosse rovinato per sempre. Ma poi 
a poco a poco tutto si accomoda, ecco che i0 per un 
mese l’avevo guardata e non mi ero accorto di niente. 

— Ora, disse Mr. James, rileggerò una volta il det- 
tato prima di ritirarlo. Avanti! aggiunse verso la porta 
perché avevano bussato. 

Entrò la vecchia segretaria, che somiglia tanto a 
Charles Laughton. 

— Scusate, disse reggendosi in piedi per miracolo, 
devo avvisare che dopodomani, partendo da qui alle no- 
ve antimeridiane, avrà luogo la visita a una grande fab- 
brica di birra. 

— Puzza terribilmente, disse qualcuno. 
— Non dubitiamo che sarete molto interessati a que- 

sta visita. Le iscrizioni si ricevono in segreteria. 
Maryse si volse ancora verso di me. Aveva, come ho 



fronte c'era un piccolo triangolo equilatero scavato 
nell’osso viìcino alla tempia ma, per fortuna, dove l’osso 
è ancora robusto e difatti, evidentemente, aveva resi- 
stito. Se appena Maryse fosse stata un po' più in là, 
avrebbe ricevuto il colpo sulla tempia, quella tempia, 
ora velata dai capelli biondi, che aitira tanto, forse an- 
che i colpì, per la sua debolezza. 

La cicatrice sul mento era un pezzettino irregolare 
di pelle più liscia, una specie di decorazione selvaggia, 
chissà come era liscia... baciandola. Non sapevo più stac- 
care gli occhi da quel segno. Lo spazio fra la piccola ci- 
catrice e la bocca mi sembrò una pianura iìimmensa. 

— Sì segga, prego. 
— Mi scusi, signora. 
— Non c'è di che. 
— Vado a casa. 
— Dov'è la via Reggente? 
— Piaccia dirmi la via per l’ufficio postale. 
— Voglio un buon albergo. 
— Voglio il mio pranzo. 
— Mi porti la mia cena, per piacere. 
— Che ore sono? 
— Sono le sei di orologio. 
— No, è un’ora e mezzo. 
— No, è mezzo passato uno. 
— lo non la comprendo. 
— Non importa. 
1] carbone crepitava sotto una nuvola di fumo bian- 

castro, solforoso, Ammassati nelle poltrone adunate a 
raggera intorno al camino, ì membri del Club avevano 
la faccia bollente e la schiena fredda. Un chiacchiericcio 
internazionale riempiva l'atmosfera, conversazioni, com- 

ivi di seduzione. Le peuple dès la nuit du 13, 
s'était porté vers la Bastille; quelques coups de fusil 
avaient été tirés et il paraît que des instigateurs avaient 
proferé plusieures fois le cri: A la Bastille! 

Le ragazze più belle cercavano di far spiccare la lo- 
ro voce istigatrice. Maryse mancava, stava lavando piat- 
ti, probabilmente. Certamente. 

Le dimanche, 2 décembre, par une journée d'hiver 
froide mais sereine, cette population de Paris que nous 
avons vue, quarante ans plus tard, accourir per un temps 
pareil au devant des restes mortels de Nap. 



Lunedì, 12 novembre. 

Il pomeriggio è sul divano con un'amica. Mi fa una 
domanda in inglese. Perché? Ha avuto paura venerdì se- 
ra? Quando è uscita nella strada fredda e buia sembrava 
più alta, poi ha voltato l’angolo, è sparita. Indecisione or- 
ribile, la corsa, credo che si sia spaventata, qualcosa era 
cambiato, rovinato o perso. 

Questo è stato l'unico incontro della giornata; dopo 
un po' si è alzata, è andata via con l’amica. Cosa pensa? 
E' sbagliato torturarsi per cosa può pensare una quasi 
bambina? 

L'autobus-bus trema talmente... Mi guardo intorno, 
vedo solo vecchiette tutte uguali, lo stesso cappellino, la 
stessa borsa della spesa. Come si dice vecchietta in in- 
glese? Old lady. Ma vecchietta è un'altra cosa, il posto 
di queste vecchiette sarebbe... a cavallo di una scopa... 
all'inferno. 

Ma attento, ora,. Gli abitanti di Londra sono otto mi- 
lioni. La metà sono donne: quattro milioni. Di questi 
quattro milioni un milione ha meno di nove anni l’età 
limite delle nymphets secondo Nabokov e due milioni 
hanno più di venticinque anni, Dal milione che resta 
scartiamo le meno dotate fisicamente, quelle con un 
cattivo carattere, scartiamo abbondantemente i nove de- 
cimi del milione. Restano, ecco cosa significa una gran- 
de città, centomila belle ragazze. Calcolando che a letto 
ognuna occupi un metro diì spazio, esse potrebbero dor- 
mire in un letto largo cento chilometri e solo per dar 
la buona notte a tutte, oppure, pensando di dare un 
appuntamento a tutte per domani a mezzogiorno al so- 
lito posto e calcolando che ognuna arrivi con dieci mi- 
nuti di ritardo, dovrei aspettare fino a mezzogiorno e 
dieci soltanto, Dico soltanto perché i ritardi non si som- 
mano come si pensa al primo momento. 

Martedì, 13 novembre. 

Finito l’intervallo, salendo la scealetta, la vedo al te- 
lefono. Mi guarda un momento mentre la bocca conti- 
nua a telefonare. Vorrei fermarmi e parlarle. Vorrei can- 
cellare questo gelo che si è improvvisamente... 

Due parole a proposito degli spaghetti che mangia, 
cioè la mania di distruzione, di autodistruzione, dei gio- 

190 vani. O la voracità di un neonato. Certe volte Patrizia mi



sembra un grande, grande neonato, un po' torvo come tut- 
ti i neonati. C’era una poltrona libera accanto alla sua, 
fra un momento non capirò più niente. Vorrei eliminare 
questo ghiaccio che si è formato, questo ghiaccio. Che 
smorfie meravigliose con la bocca mentre cerca nel 
vocabolario, meglio, meglio morire, Voglio morire! 

Voglio eliminare il ghi!!!!!! 

L’unico rumore che viene dalla strada è quello del 
lattaio, cioè delle bottiglie che ballano nelle ceste di me- 
tallo. Il lattaio e sua figlia camminano dietro il carrello 
che è mosso da un motore elettrico. Îl gabinetto ha un 
sedile di legno di noce, enorme, di forma inusitata. Dal 
diciannovesimo secolo, penso. 

Improvvisamente l’amico si ferma, battendosi una 
manata sulla fronte. 

— Ecco cosa vuol dire andare all'estero, cambiare 
abitudini, orari, cibo, cibo soprattutto. Solo ora mi vie- 
ne in mente che sono quindici giorni che mi dimentico 
di cacare! Bisogna assolutamente che mi faccia un nodo 
alle mutande. 

Mr. James, quando il termometro era sceso al mi- 
nimo e dalla finestrella, aperta secondo l’uso inglese, 
entrava turbinando nell’aula qualche fiocco di neve, ar- 
rivava con la sciarpa. Sempre senza cappotto e cappello 
ma con una sciarpa celestina che considerava un po' 
un’effeminatezza e offriva subito alle allieve più freddo- 
lose. Il cappotto non l’aveva mai avuto. Molti anni prima 
aveva avuto un cappello di cui però si era servito solo 
seguendo qualche funerale, tenendolo in mano, mai in 
testa. Raccontava che G. B. Shaw aveva portato per qua- 
rant’anni la stessa giacca, vantava l’utilità delle bastonate 
o delle bacchettate come parte del sistema educativo, ri- 
cordava la scelta fra un bastone sottile e uno grosso che 
il suo maestro gli aveva lasciato. Aveva scelto il più sot- 
tile e così aveva imparato che il grosso fa meno male. 
Siccome era gallese non mancava di canterellare qualche 
canzone e di citare come esempio delle stranezze della 
sua terra il nome di una cittadina del Galles del nord: 
Llar}\)fairpwllgvyngyllgogerychwyrndrobwllllantysiliogogo- 
goch. 

Aldo Buzzi 91 



Teatro da pagina 
e da esperienza diretta 

PRIMO RAPPORTO 
SU ADVERTISING SHOW | 

di Giordano Falzoni 

Critica 
alla 
critica 

In un incontro-si 
tro con la critica 
teatrale romana, 
Vincenzo  Talarico, 
presenta il giovane 

192 Di Majo, eui è affi- 

Da leggere come si vuole, Come « rap- 
porto » sul « teatro di esperienza diretta » 
o come « lettura lettevaria » del « rapporto » 
inteso come sollecitazione scritta alla rap: 
presentazione interiore di un «teatro da 
pagina » propasto, Almeno questa è la n 
stra, di proposta, suggeritaci dalle molte pi 
possibilità di « fruizione » di questo testa 
ieatralizzante. Falzoni dovrebb'essere d'accor- 
do: il suo partnership show potrebbe co- 
minciare proprio qui, su questo palcoscenico 
da pàgina , 

Precedenti: teatro visionario 

Da vari anni meditavo sui mezzi che 
avrei potuto impiegare per passare dai 

miei testi visionari a un teatro in cui 

l'attività visionaria fosse indotta nel pub- 

blico direttamente 
| primi stadi di questa escalation Vvi- 

sionaria a livello teatrale sono consistiti 
nella giustapposizione per collisione, 

suggerita in sede di didascalia, tra un 
dialogato in cui i personaggi erano por- 

tatori di visioni e l'azione scenica che. 



affidata per lo più all’invenzione di at- 

tori e registi, anziché esternare un - 

vello narrativo o emozionale in relazio- 
ne ai contenuti visionari, costituiva una 

visione obiettiva per lo spettatore In con- 
temporanea con la ricostruzione da par- 
te di- quest'ultimo dell'universo visiona- 

rio comunicato tramite suggestione ver- 

bale 
Per l'allestimento di Serata in Famiglia 

(Palermo '63) avrei voluto aggiungere 

alle stimolazioni visionarie del testo e 

della regia quella di una luce strobosco- 

pica a uso collettivo che attivasse sul 

piano visionario Îl pubblico in sala. Ma 
l’uso dello stroboscopio a teatro dovetti 

rimandarlo a più tardi. 

Arengo visionario 

Nell'estate del '67, a Milano, parlando 

a un gruppo di giovani attori che avevano 

interpretato un miîo lavoro, prospettai 

loro un esperimento teatrale basato sul- 

l'uso di quello stroboscopio economico 

e rudimentale che Brion Gysin ha chia- 

mato dream machine (macchina per so- 

gnare) e che chiunque può costruirsi da 

sé con una lampadina da 100 Watt, un. 

comune giradischi e un cllindro pertfo- 

rato in cartone o lamiera il cui proto- 

tipo è stato pubblicato sul n. 2 della 

rivista francese Olympia. 

Formato un gruppo sperimentale (Grup- 
po ACT di Milano) abbiamo potuto con- 

statare già nella prima seduta che, sot- 

toponendo a stimolazione o trascina- 

mento il ritmo alfa dei rispetivi cervelll 

con l'esporsi contemporaneamente a 0c- 

chi chiusi alla luce lampeggiante (a cir- 

ca otto impulsi al secondo), sì possono 

veder collidere e integrarsi i rispettivi 

universi visionari 

dato il compito di 
spolpare i eritici. La 
critica romana è ac- 
cusata di provinciali- 
smo, di conformismo, 
di arretratezza cultu- 
rale, di letteratura, 
di snobismo. I eriti- 
ci si difendon: 

Prosperi, xnentte sta 
facendo un gratuito 
attacco a Sartre, sì 
lascia sfuggire una 
perla. Dice che Ge- 
néi è stato scoperto 
dalla critica romana, 
ignorando il saggio 
— mille pagine, edi- 
zione Gallimard 
« S;unt Genét, comé- 

piccoli teatri (Satiri 
e Pirandello) fosse- 
ro rappresentati « Le 
serve» e «Sorve- 
glianza  speciale», 
due atti unici eche 
non sono tra le sue 
opere più significati- 
ve. Genèt continua 
ad essere il grande 
ignorato, in Italia: 
«Le balcon», « Les 
nègres», « Les para- 
vents » — che hanno 
avuto splendide e 
polemiche edizioni in 
tutto _ il 
non hanno ancora 
trovato la strada dei 
palcoscenici  italiani. 
E di questo hanno 
colpa anche i critici, 
come vedremo. Pro- 
speri continua a di- 
fendersi, Parlando 
dei piccoli teatri, il 
suo tono sì fa pater- 
nalistico, discrimina- 
torio, razzista (« Sia- 
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mo noi a decidere 
quali sono gli spet- 
tacoli presentati nei 
piccoli teatri che me- 
ritino di essere re- 
censiti».) Quindi 
traccia un quadro 
nero, nerissimo del- 
la situazione teatra- 
le italiana, afferma 
che un vero e pro- 
prio terrorismo in- 
tellettuale è esercita- 
to contro la ceritica e 
chiude il suo inter- 
vento con un apoca- 
littico « Siamo al fa- 
seismo, signori ». 

Mario Raimondo. Lo- 
gico, coerente, paca- 
to. Presenta le diffi- 
coltà obiettive nelle 
quali si dibatte la 
critica, fa un rapido 
«mea culpa», con- 
celude _ riconoscendo 
l'impotenza della eri- 
tica  teatrale  sugli 
spettatori romani. l 
suo _ intervento di- 
staceato è il più ap- 
plaudito, Ma Rai- 
mondo, ormai inte- 
grato nella Società 
Consurmstlca Rai TV 
italiana, è al di fuo- 

cosiddetta critica mi- 
litante, 

Tian, divaga, evi- 
ta, cita (l’immanea- 
bile Marcuse) e fa 
un avventato riferi- 
mento a Tynan. Due 
giornì dopo, torna 
sull'argomento, in un 
lungo — articolo  sul 
« Messaggero ». Met- 
te a nudo il punto 
debole del « j'accu- 
se» del Di Majo — 
la partecipazione at- 
tiva e operativa del 

Questo fenomeno l'ho chiamato arengo 
visionario e sono alla ricerca per mezzo 
di esso di una nuova condizione spaziale 

diversa sia da quella della vita vissuta 

sia da quella convenzionale della rappre- 

sentazione mimetica o di quella per luo- 

ghi deputati. 
Le esperienze fatte successivamente - 

mi hanno convinto che le prospettive in 
questo senso sono estremamente iInte- 

ressanti. 
Talora un'allucinazione si rivela il ne- 

gativo di un'altra ma non in maniera ba- 
nale, bensìi rivelando condizioni di esi- 
stenza a noi sconosciute e prospettando 

dimensioni diverse dell'universo. 

Uso ipnotico 

L’uso ipnotico in sede teatrale della 

macchina per sognare benché possa por- 

tare a risultati anche meravigliosi e 

beratori di carattere conoscitivo e crea- 

tivo ai quali non intendo certo rinunciare 

o attribuire scarso interesse autonomo, 
lo ho immaginato soprattutto come esem- 

plificazione. demistificatoria delle possi- 

bilità tremende a disposizione della per- 
suasijone occulta. 

In uno spettacolo tutto caroselli e 

slogans dal titolo Il Vino Azzurro, dato 

a Spoleto l’estate scorsa con la regia di 

Giancarlo Celli, la demistificxazione sÌ 
era i con la 
delle possibilità allucinatorie della « mac- 

china per sognare » al pubblico per atti- 
rarlo nella rete dei falsi misteri in cui 
quello spettacolo consisteva. 

Più ampia manifestazione l'uso ipno- 

tico e quello psichedelico della macchi- 

na per sognare hanno avuto nel rito tea- 

trale in più csrimonie Advertising Show 
che personalmente ho preparato con la 



sfessa compagnia al « Dioniso Club » di 

Roma dove è stato celebrato dal dicem- 
bre del '67 al gennaio di quest'anno per 
poi trasferirsi fuori del teatro dove è 
tutt'ora in corso. 

Cibernetica onirica 

Una delle esperienze centrali di Adver- 
tising Show — rito nel quale mi sono 

prefisso, oltre che di demistificare la 

pubblicità anche di operare una ridu- 

zione a grado: zero dell'esperienza tea- 

trale nei suoj vari aspetti — è stata quel- 

la dell’arengo combinatorio basato sul 

diarlo visionario. 

Un esperimento al Dioniso Club 

critico alla vita tea- 
trale — e disserta 
amabilmente: non vi 
può essere critica di 
ve non c'è libertà di 
espressione, se il cri 
tico entra al serv 
zio d'una Compagnia 
cessa di essere un 
critico e diventa un 
addetto-stampa. Ov- 
vio, — naturalmente. 
Ma il Di Majo, pro- 
babilmente, non vo- 
leva dire che il cri- 
tico debba essere il 
tirapiedi di una Com- 
pagnia o il produtto- 
re di pubblicità di 
un Teatro Stabile. Ci 
sembra che, accusan- 
do i critici di scarsa 
dimestichezza con gli 
affari interni del tea- 
tro, il Di Majo vo- 
lesse indicare i li- 
miti entro i quali 
sì è volontariamente 
chiusa la critica tea- 
trale. Così com'è og- 
gi configurato in Ita- 
lia, il critico teatra- 
le è un personaggio 
fuori del tempo, da 
museo delle cere: il 
suo ruolo è quello 
dell’informatore tea- 
trale, e l'ampiezza 
dei Suoi ragguagli è 
direttamente propor- 
zionale non al valo- 
re dei testi ma al- 
l'a importanza » della 
compagnia. l criti- 
co teatrale, insomma, 
non è un « operato- 
re di teatro », come 
lo è in Inghilterra il 
citato Tynan: basta 
pensare a quanto ha 
fatto quest'ultimo per 
il teatro inglese con- 
temporaneo, da Os- 
borne a Wesker, ed 195 



a quello che fa per 
imporre repertori 
scomodi o « diffici- 
li». Chiaro che .« ope- 
ratori di teatro » di 
questo tipo, in Ita- 
lia, non ne abbiamo 
mai  avuti: quanti 
autori italiani hanno 
scoperto, i nostri cri- 
tici di ierl e di oggi? 
Altro  che Genét: 
neppure Pirandello, 
che ha dovuto aspet- 
tare una fama venu- 
tagli di rimbalzo dal- 
Ja Francia. L'opera- 
tore di teatro, in de- 
finitiva, non ha nien- 
te a che fare con il 
publicity-man: è un 
vero uomo di ieatro 
con funzioni eritiche 
e creative, che si bat- 
te per una determi- 
nata campagna tea- 
trale, che crea © 
contribuisce a crea- 
re repertori ed auto- 
ri, che difende, at- 
tacca, polemizza, ac- 
eusa e vive di pas- 
sione teatrale, 

m, m. 

Cibernetica tascabile 

Anni fa avevo cominciato a studiare 
le possibilità di una cibernetica tasca- 
bile che — combinando le abitudini po- 
polari della enigmistica e quelle raffinate 
dello studio delle varianti — istituzio- 
nalizzasse nell'esperienza combinatoria 

la tabulazione delle varianti: sia di quel- 

le a priori (tra le quali sceglie automa- 

ticamente o meno lo scrittore conven- 
zionale prima di metter su carta la pa- 
rola) sia di quelle a posteriori (che 
procedono dal lavoro di revisione e per- 

fezionamento) sia di quelle per strania- 
mento da un evidente nucleo di ispira- 
zione e spesso antipodiche rispetto alle 

scelte che le hanno generate per con- 
trasto. 

Fano 

Risultato dî questi studi fu tra l'altro 
una relazione, alla riunione del Gruppo 
63 a Fano, dal titolo se ben ricordo Ci- 
bernetica Onirica. in quel caso la tabu- 
lazione di una serie di apporti visionari 

da me immaginati ha offerto a un'assem- 

blea di sperimentatori volontari la pos- 
sibilità di verificare con spasso il pro- 
cedimento combinatorio. 

Per portare al grado zero questa ope- 
razione occorreva distruggere il testo 
preventivo d'autore e affidarne totalmen- 
te la preparazione all’assemblea degli 

operatori-fruitori. 

Esautoramento 

L'autore, esautorandosi nei confronti 
del testo, avrebbe offerto così una sem- 



plice struttura. La sua leadership sarebbe 
" diventata volontariamente una forma di 

Il primo esperimento l'ho fatto con 
una bambina di dodici anni che ha ri- 

‘ sposto con estrema facilità all’invito di 
inventare una serie di sognî tabulabili 

indicando così che l’operazione era de- 

stinata ad avere successo. 

Verso un teatro dell’esperienza diretta 

Avendo enunciato — sulla via della 
riduzione al grado zero del teatro — un 

nuovo tipo di prospettiva detta teatro 

- dell'esperienza diretta (vedasi il mani- 
festo relativo sull’ultimo numero di Tea- 
tro Festival) nel quale in luogo della 

(d'un testo o d'una 
esperienza) venisse offerta una espe- 

DOPO 
DOMANI 

La filosofia 
di Abbagnano 

Mentre Nicola Ab- 
bagnano sta prepa- 
rando la terza edi- 

nario di  Filosofia, 
editore UTET, lavo- 
ra contemporanea- 
mente ad un’ope- 
ra che prende in 

i i pro. 

stinata al pubblico in un rito nel quale 
ognì membro della compagnia, avendo 
rinunciato solennemente alla propria tea- 
tralità residua, svolgesse un ruolo di as- 

sistenza devota a fini istruttivi e maieu- 
tici, mi è parso che l'esperienza psiche- 

blemi suscitati, sul 
terreno morale, da- 
gli ampliamenti de- 
gli orizzonti del sa- 
pere e dalla molti- 
plicazione delle pos- 
sibilità tecniche « che 
stanno trasformando 
il mondo 

potesse essere la prima proposta dram- 

maturgica da offrire, anche a causa della 
possibilità di applicare a tale proposta 

la struttura della cibernetica onirica sen- 
za testo preventivo d'autore. 

In pratica abbiamo chiesto a ciascuno 

dei partecipanti al rito teatrale di sotto: 

porsi a ragion veduta alla lazi 

raneo ». 

Mussolini 
due 

Renzo De Felice ha 
finito la seconda par- 
te del secondo vo- 
lume della sua bio- 
grafia di Mussolini. 
Il secondo volume 
dovrebbe uscire da 
Einaudi verso i pri- 
mi del prossimo an- 

o al trascinamento del proprio ritmo alfa 
no: 
della biografia, fino



al 1929. Per giunge- 
re alla data del 25 
aprile 1945 De Felice 
ha previsto non me- 
no di altrì due vo- 
lumi. 

Nitti, 
D’Annunzio, 
l’Adriatico, ecc. 
Paolo Alatri sta pre- 
parando per la col- 
lana dell'UTET di- 
retia da Luigi Firpo 
una edizione com- 
pleta degli scritti po- 
litici di Rousseau: 
oltre _ ad un’ampia 
introduzione genera- 
le e a una serie di 
introduzioni specifi- 
che di ciascuno de- 
gli scritti compresi 
nell i leve 

e di riferire, se lo credeva opportuno, 

Ja sua esperienza visionaria Iin un referto 
visionario la cui riduzione in termini lin- 
guistici tabulàbili sarebbe stata affidata 
al suo guru (il membro della compagnia 

da lui scelto per svolgere funzioni di 

consulente, d'assistente, di hostess). 

A ragion veduta 

Il principio della ragion veduta lo ho 
considerato fondamentale in un caso co- 
me questo di esperienza con pochi pre- 

cedenti noti al di fuori delle utilizza- 
zioni diagnostiche in sede di elettroen- 
cefalogramma e volendosi eliminare quel- 
l’area vasta di ambiguità che quasi sem- 
pre accompagna per lo spettatore le ra- 

gioni e | fini di uno spettacolo in un 
tempo come il nostro in cui è stata ab- 
bandonata l'unità estetica a favore della 

redigere  le _ note, 
_ compilare la biblio- 

grafia e controllare 
tutta la traduzione, 

ità delle poetiche e anche del- 
le poetiche provvisorie e incerte. 

circa dei chi; 
to pagine. « Quando 
avrò terminato que- 
sto lavoro» dice Pao- 
lo Alatri «ho preso 
l’impegno di curare 
il volume XVIII del- 
l'edizione  nazionale 
dell'opera di Fran- 
cesco Saverio Nitti. 
Il volume compren- 
derà gli scritti poli- 
tici varì — discor- 
si, articoli, documen- 
ti — buona parte 
inediti. Si tratta di 
operare una necessa- 
ria scelta in un ma- 
teriale quantitativa- 
mente immenso e di 
corredarlo della in- 
troduzione e delle no- 
te esplicative ». Ala- 

198 tri ebbe modo di stu- 

Un primo ciclo di riunioni teatrali è 

stato dedicato quindi da un lata alla 
discussione delle basi estetiche e teo- 
retiche in modo da preparare a un tem- 

po pubblico e compagnia (e lo stesso 
autore), in un'ideale assemblea dei chia- 
mati, a affrontare consapevolmente lo 
esperimento, dall’altro alla consultazione 
di esperti sulle conseguenze pratiche 
della stimolazione del ritmo alfa. 

Consulenti 

Ogni sera, nella cantina di via Madon- 

na dei Monti 59 nella quale ha sede il 

« Dioniso Club » abbiamo fatto venire 
esperti in ramj diversi e spesso dispa- 

rati per ottenere tutte le informazioni 



possibili circa le caratteristiche e le even- 
tuali licazi ‘esperienza 
psichedelica indotta dalla luce strobo- 
scopica: un medico generale, uno psi- 

chiatra, un ipnotista medico, uno psica- 
nalista, un gruppo di meditanti col siste- 

ma dei mantram, un radiestesista tra 
iItro esperto nella prospezione dei cia- 

cram $ul piano eterico (col pendolino 
e uno schema) e una specialista di fisio- 

terapia psicosomatica. 

Libera polarizzazione 

Compagnia è pubblico si erano libe- 
ramente polarizzati. Qualcuno che in un 

primo tempo faceva parte del pubblico 

è entrato a far parte della compagnia 
‘ come guru mentre alcuni attori, che era- 
no fuggiti di fronte alla prospettiva di 

dover rinunciare al loro residuo di tea- 
tralità, di non dover cioè agire come at- 
tori se non eventualmente in una ceri- 

monia di bruciatura della teatralità resi- 
dua, sono tornati poi come pubblico e 
infine le differenze tra compagnia e pub- 
blico si sono sfumate in misura tale che 
i ruoli sono diventati intercambiabili e 
s'è avuto addirittura un caso di rovesci: 
mentò completo dei ruoli una sera in cui 
gli sperimentatori diretti, cioè i membri 
del pubblico, hanno fatto da guru ai guru 

cioè ai membri della compagnia. 

Dopo la teoria la pratica 

Nel secondo ciclo di sedute, cui han- 
no potuto partecipare solo i membri 

della compagnia che avessero bruciata 

la loro teatralità residua e i membri del 
pubblico che avessero superato gli ap- 

positi esami di maturità e conseguiti | 

relativi diplomi, si è passati alle fasi suc- 

diare a fondo l’ope- 
ra di Nitti quando 
scrisse Nitti, D'An- 
nunzio è la questio- 
ne adriatica  (1919- 
1920) pubblicato nel 
1959 da Feltrinelli. 

Tutto 
Malaparte 

«Tutto Malaparte » 
& l prnbahlle tito- 
lo con cui l’editore 
Vallecchi pubbliche- 
rà le opere di Cur- 
zio Malaparte cura- 
te da Enrico Falqui. 
1 primi due volumi 
usciranno entro il 
1968, fra estate e in- 
verno: il primo con- 
terrà gli abbozzi e i 
frammenti di roman- 
zi inediti, portati pe- 
rÒ quasi a compimen- 
to; il secondo racco- 
glierà le prose d’ar- 
te, le descrizioni di 
luoghi, le impressio= 
ni di viaggio, gli in- 
contri, eccetera; ossia 
il — Malaparte più 
giornalistico, Il pia- 
no dell’opera preve- 
de la pubblicazione 

Letteratura 
del 
Novecento 

Arnaldo Bocelli sta 
riordinando i suoi 
scritti critici che u- 
sciranno in più vo 
lumi presso l'edito- 



re Sciascia col tito- 
lo’ Letteratura  del 
Novecento. Ha già 
consegnato il mate- 
riale del primo vo- 
lume. Tutta l’opera, 
che avrà un indice 
cronologico per au- 
tore, Cnslituirà una 
storia della lettera- 
tura  italiana dalla 
fine dell’Ottocento aiî 
nostri giorni. Il pri- 
mo volume racco- 
glie i saggi su Ver- 
ga, Pasedli, D'An- 
nunzio, eccetera. Bo- 
celli sta anche am- 
pliando il suo volu- 
metto {edizioni RAI) 
sugli Aspetti del ro- 
manzo ìtaliano del 
Novecento. 

Schiaffini, 
Vinay, 
il Duecento 

Al( dn Schiaffini e 
0 Vinay stan- 

no n do iI primo 
volume dei Classici 
Ricciardi dedicato 

cessive: sperimentazione diretta della 
stimolazione psichedelica meccanica, 
della formazione dei diari visionari, della 
loro tabulazione e della formazione del- 
l’arengo combinatorio, preludio delle ce- 
rimonie di Psichedelissima per la scelta 
a maggioranza semplice del più bel- 
l’arengo combinatorio della serata. 

Controindicazioni 

Abbiamo constatato che, dopo pochi 

minuti, l’esperienza della stimolazione 

ritmica a occhi chiusi da parte della luce 
stroboscopica assorbe a tal punto da 

rendere lo sperimentatore suggestiona- 

bile. Basta a questo punto informarsi sul 

colore delle visioni e, ogniqualvolta vie- 
ne citato un determinato colore, ad 
esempio l'azzurro, fare a bassa voce 
commenti lusinghieri come: « Fortunato, 

però! Vede già l'azzurro », per indurre 
in breve lo sperimentatore a sognare 

tutto in azzurro e persino a vedere in 

azzurro gli oggetti circostanti dopo aver 

abbandonato lo stroboscopio e aver aper- 
ti gli occhi. Come meravigliarsi se il 

pubblico accetta giulivo nel corso del- 
l Advemsmg Show di concorrere al titolo 
di alla a del 

Duecento.  L’opera 
consisterà in una se- 
rie di saggi, parte 
cronologici e parte 
di genere, e sarà re- 
datta con un criterio 
orientativo, non eru- 
dito. Nell'introduzio- 
ne agli scrittori vol 
garì, Schiaffini sì ri- 
farà alla parte irat- 
tata dal Vinay, quel- 
la sugli scrittori la- 
tini. Nessum’opera 
del genere conteneva 

200 finora una storia 

del giorno confezionan- 
do egli stesso una bottiglia di liquido 

imbevibile ma esteticamente interessan- 
te, pur senza ricavarne (al contrario dei 
veri sofisticatori) alcun guadagno ma 

anzi acquistando (teoricamente si tratta 

di un rimborso spese per materiali e 

chi fa i prezzi è lo sperimentatore stes- 

so nella sua veste di esperto merceolo- 
9g0) l'oggetto che egli stesso ha fabbri- 
cato con le sue mani? ll lampeggiamento 
della luce sullo schermo televisivo è 
ormai presente In sala come lo spettro 

del Moloch pubblicitario. 



Demistificazione 

Uscendo, lo sperimentatore diretto vien 
messo in guardia (talora inseguito dal 

suo guru fino all'automobile o alla fer- 
mata dell'autobus), contro la persuasio- 
ne occulta che minaccia la sua vita e 
quella dei suoi famigliari. Gli vien con- 

segnato un pro-memoria, gli vien chiesto 

l'indirizzo e il numero telefonico per po- 
tersi accertare che abbia tenuto il debi- 
to conto dell’esperienza fatta e si sia 

risolto ad abbracciare la causa di Adver- 
tising Show divenendone missionario o 

guru. E un'azione didascalica e demisti- 
ficatoria che continua anche dopo il bre- 

1L critico Achille Mango e Giordano Falzoni 

durante un esperimento. 

della latinità colle- 
gata strettamente ai 
successivi volgari 

De Feo 
e Cavour 

Italo De Feo conti- 
nua a lavorare ad 
una biografia di Ca- 
millo di Cavour, e 
spera di pubblicarla 
entro l’anno prossi- 
mo. Secondo De Feo, 
non esiste una bio- 
grafia completa di 
Cavour, se si eccet- 
tua l’opera lettera- 
ria e storica di Al- 
fredo Panzini Îl con- 
te di Cavour. Esi- 
stono  naturalmente 
studi parziali, come 
quello del Ruffini 
sulla giovinezza di 
Cavour e l’altro del- 
l'Omodeo sull’Opera 
politica del conte di 
Cavour ristretta pe- 
rò al periodo che va 
dal ’48 al ’56, Al- 
lestero è diverso, esi 
stono biografie com- 
plete ed esaurienti. 
Secondo  Italo  De 
Feo, Cavour in Ita- 
lia è ancora «uno 
sconosciuto ». 



Saggi 
di metodo 
e teoria 

G. Bàrberi Squarot- 
ti lavora attualmen- 
te a una organica 
raccolta di saggi di 
metodo e di teoria 
della critica, a una 
serie di studi sulla 
poesia  dannunziana 
e a nuovi saggi sul 
Machiavelli. Bàrberi 
Squarotti non  di- 
mentica  di essere 
poeta e ha appron- 
tato, almeno nelle li- 
nee essenziali, un’al- 
tra raccolta di versi. 

Carbonari 
e lagune 

Alberto Asor Rosa 
ha rielaborato, e ne 
ha fatto un saggio 
unitario, il corso da 
lui _ tenuto 

11 saggio, che 
uscirà presto in vo- 
lume, riguarda _ il 
primo Verga, quello 
dei Carbonari della 
montagna e Sulle ]a- 
gune e soprattutto 
dei romÎanzi detti 
«mondani» 0 « mi- 

202 lanesi ». 

ve inseguimento notturno e con lettere 
e visite domiciliari fa proseguire il rito 

ben al di fuori della sua originaria sede 
teatrale. 

Missioni del teatro di esperienza diretta 

ll proselitismo è una caratteristica di 
questo nuovo tipo di teatro dell’esperien- 

za diretta. | primi missionari sono già 
partiti. L'attore Saro Liotta, venuto al 
« Dioniso » come spettatore, trasforma- 

tosi come di dovere in sperimentatore 
catecumeno, catechizzato, convinto, guru 

per vocazione, è stato il primo missio- 

nario: a Palermo dove ha agitato l'am- 

biente della neo-avanguardia inducendola 
ad accostarsi allo stroboscopio rudimen- 
tale da lui costruito sul luogo, 

Magcrodosi 

Gli sperimentatori di Palermo hanno 

usato lo stroboscopio per periodi molto 
lunghi: anche per più d’un'ora di se- 
guito. Le esperienze, talora ineffabili, 

hanno continato con ì fenomeni para- 
normali, 

Notte oscura 

Qualcuno ha sperimentato un'intensa 
beatitudine giungendo a vedere un bel 

nero assoluto, profondo e opaco, come 

quello che vien descritto quale effetto 

del rilassamento totale della muscola- 
tura dell'occhio, al buio, Ma questo ef- 
fetto si è avuto mentre perdurava lo 

stimolo ritmico quasi che fosse in atto 
un’'inibizione totale degli stimoli visivi, 
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Che fosse un fenomeno paragonabile al- 

la notte oscura? 

Orgasmo 

Altri si sono innamorati letteralmente 
dello stroboscopio. Altri hanno avuto 

l'impressione netta d'un orgasmo corri- 

spondente alla soddisfazione di un amo- 
re prima insoddisfatto per una persona 

lungamente e teneramente vagheggiata. 

Primi tre minuti: s’aprono i ciacram 

Ma invece a Roma abbiamo pruden- 
zialmente limitato a solì tre minuti l’espe- 
rienza stroboscopica da quando il Dott. 
Enrico Vinci — Direttore Tecnico del 
Centro Sperimentale Radiestesia — con 

le sue prospezioni ha stabilito che men- 

tre nei primi tre minuti si ha una bel- 

lissima attivazione di tutti i ciacram, 
compreso il buddico, dopo i tre minuti 

si registra un blocco. 
Se questo corrisponda al raggiungi- 

mento di uno stato ipnoide o di un'atti- 

vazione dei ciacram su un piano diverso 

da quello eterico non sappiamo. Certo 

che teniamo in conto le raccomandazio- 
nì. dei meditanti: lo sviluppo della per- 
sonalità sia armonioso perché qualsiasi 

sviluppo abnorme in un settore soltanto 

si può pagare con uno squilibrio a de- 

trimento d'altri livelli. Chi voglia avven- 

turarsi in esperienze forse affascinanti. 

forse sconvolgenti, con prolungato uso 

dello stroboscopio a occhi chiusi è per- 

tanto avvertito. E naturalmente la caute- 
la sarà grandissima qualora abbia su- 
bito gravi traumi cranici o sofferto di 

fenomeni di carattere epilettoide in pas- 

sato. Per parte mia ho sempre escluso 

dall'esperienza diretta questi soggetti. 

Dal Perù a 
Villa Borghese 

Dario Puccini ha po- 
sto la parola fine ad 
un saggio sullo scrit- 
tore peruviano della 
seconda  metà del 
Cinquecento, Garci- 
laso de la Vega, me- 
ticcio, nato da ma- 
dre Inca. Com'è no- 
to Garcilaso è auto- 
re di una storia de- 
gli Incas scritta per 
la Spagna: era în- 
somma spagnolo con 
gli Incas e Inca con 
gli spagnoli. Grande 
ammiratore di Roma, 
di recente a Villa 
Borghese gli hanno 
fatto il monumento; 
autore lo scultore pe- 
ruviano Joaquin Ro- 
ca Ray, astratto, ma 
per l'occasione tor- 
nato al figurativo. 

Storia dell’Arte 
di Argan 

Giulio Carlo Argan 
sta rivedendo il terzo 
volume della sua Sto- 
ria dell’Arte (Sanso- 
ni). Il terzo volume 
giunge al neoclassi- 
cismo  italiano. Ar- 
gan dovrà redigere 
anche il quarto volu- 
me, che sarà a se 
stante, per giunge- 
re fino al nostri 
giorni, all’arte con- 
temporanea. 
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Suggestioni 
visive della 
Commedia 

Suggestioni visive 
della Commedia 
Ferruccio Ulivi 1a- 
vora a due raccolte 

colare  prospettiva, 
quella dei rapportì 
con le arti figurati- 
ve (un assunto che 
Ulivi da anni va per- 
seguendo) ; ad esem- 
pio, nel saggio Sug- 
gestioni visive e fi- 
gurative nella Divi- 
na Commedia viene 
affrontato l’accosta- 
mento Dante-Giotto. 
La seconda raccolta 
invece riguarda l'Ot- 
tocento e prende 
l'avvio da un corso 
tenuto alla radio (I 
personaggi del Man- 
zoni) e si occupa 
del Nievo e del Car- 
ducci soffermandosi 
sulle _ modificazioni 
del linguaggio ver. 
catesì al momento in 
cui la crociana let- 
teratura della Nuo- 
va Italia si trasfor- 
mava in 1 

Stato ipnolde 

Una nostra aspirante guru che non ave- 

va precedenti traumatici sìi è dimostrata 
sensibile allo stroboscopio al punto di 

entrare in una specie di stato di trance 

e per molti giorni, come chiudeva gli 

occhi, aveva visioni di colore azzurro, 
L'’esperienza sì è dimostrata per lei vi- 

talizzante e positiva ma va sottolineato 

il fatto che gli stati ipnoidi, i quali pos- 

sono essere facilmente indotti con lo 
stroboscopio, rendono il soggetto facil- 

mente traumatizzabile da parte di rap- 
presentazioni che altrimenti sono per lui 
traumatizzanti 

Cautela 

La stessa cautela che ci siamo imposti 

noi nell'ambito di Advertising Show, spe- 

cialmente dopo la trance dell'attrice, do- 
vrebbero averla tutti: in famiglia, a scuo- 
la; nelle caserme, sui posti di lavoro, in 
tutti i focolai di nevrosi e di repressione 
insomma, per non parlare della cautela 

che sarebbe inutile consigliare ai per- 

suasori occulti di professione, tenendo 

conto che, come insegnò il Breuer, stati 

ipnoidi possono essere indotti con la 
paura e l'intimidazione. 

del Novecento. Que- 
sto  volume uscirà 

‘ presso _ l’Adriatica 
Editrice di Bari. 

non 

Partito come rito a doppia faccia 
— demistificatoria da un lato e di me- 
ravigliosa sperimentazione dall'altro — 

Advertising Show ha particolarmente svi- 
luppato nel suo primo mese di vita l 

lato meraviglioso e sî è tradotto in una 

pubblicità per quegli interessi di tipo psi- 
cologica e parapiscologico che possono 

gettar luce sulle due grandi strade aper:



te per la liberazione totale dell’uomo e 

per la sua « rivoluzione permanente » 

Così talora i consulenti sono diventati 
i protagonisti inconsapevoli dello show 

che è andato scivolando verso la da me 
vagheggiata seconda esperienza di teatro 

dell’esperienza diretta cui ho dato il no- 

me di Partnership Show. 

Giordano Falzoni 

Giordano Falzoni, autore tra l’altro della 
raccolta di atti unici Teatro da Camera (Riz- 

zoli) sì dedica a progetti sperimentali da 
quando, nel 1963, ha creato, con Ken Dewey, 
Carmen Scarpitta e Jobn Coe, il Gruppo ACT 
di Roma al quale è stato attribuito il merito 
di aver dato inizio alla attuale ondata del- 

l'avanguardia teatrale italiana. La sua ricerca, 
in questo settore, si è concentrata in una 
nuova strutturazione dei rapporti tra autore 

ed interpreti da un lato e tra compapgnia tea- 

trale e pubblico dall’altro, imirando a rifno- 

vare ì modi e lo spirito della partecipazione 

del pubblico allo spettacolo tcatrale. În que- 

De Marchi 
non demorde 

Luigi De Marchi la- 
vora a un libro de- 
dicato a Wilhelm 

fondere con Teodor 
Reik» precisa  De 
Marchi « che rappre- 
senta anzi la dege- 

SOI R NAO 
té con tempestività 
anche se con sfortu- 
na»). De Marchi 
forma: — « Presentai 
questo autore sette 
anni fa in una an- 
tologia  di  Lerici, 
Teoria dell'Orgasmo. 
Nella prefazione di- 
cevo che la storia, 
in quanto moto pre- 
valentemente  iner- 
ziale, tende ad esclu- 
dere dal suo o 

sto senso ba collab Di > con 
# Dioniso Club di Roma. Î! suo luvoro Sono 

pennellate di cielo, a caso; sul mazzo di fiori 
(pubblicato su Grammatica-Teatro) bha vin- 
t0 il Premio Circeo per il teatro d’avanguar- 
dia, La relazione che qui pubblichiamo e che 
fa parte inlegrante di un esperimento but- 

l’ora in corso, fa seguito in particolare a due 
saggi: « Teatro presente e futuro » pubbli- 

cato dal Verni sul numero dedicato al Tea- 

iro come Evento e «Verso un teatro del- 
l’esperienza diretta » pubblicato sul n. 4 di 
Teatto Festival 

gli 

po geniali. Il E 
bro attuale è una 
biografia basata so- 
prattuito sullo svi- 
luppo del pensiero 
del grande ricerca- 
tore e per questo 
penso di intitolarlo 
Biografia di un'idea». 
Sarà pubblicato dal- 
l'editore Sugar. 

{a cura di 
Eraldo Miscia)



LIBRIDINE 

LA GRANDE 
VACANZA 

di Goffredo Parìse 

romanzo, Feltri- 
nelli ‘68, pagg. 218, 
L. 1800 

Schema: l'ultima 
vacanza di Un se- 
dicenne con la 
nonna in una sta- 
zione termale o 

izio. Scritto tra 
ìI 1951-52 e ri- 
seritto di recente, 
il libro franca- 
mente regge poco 
a una lettura sin- 
cronica, Sedici-di- 
ciassette anniì pos- 
sono gravare. Il 
viaggio attraverso 
l'inesplorata  co- 
scienza, promesso 
a inizio di roman- 
zo, sì va risolven- 
do, man mano che 
avanziamo  nella 
lettura sempre più 
stancamente, in un 
trattamento d’am- 

206 biguità,  immoti- 

a cura di Renzo Paris 

vato nella strut- 
tura, venato qui e 
là di surreaìisma 
all'italiana: un 
landol!l:mo tra 
l’altro privo di 
spessore culturale. 
A leggerlo diacro- 

mes di Alain Rob- 
be-Grillet sono del 
’53 e Peter Weiss, 
un anno prima, 
stampava L’ombra 
del corpo del coc- 
chiere, mentre in 
Italia - Edoardo 
Sanguineti tenta- 
va Laborintus, 
D’altra parte la 
letteratura  sulle 
Vacanze non era 
certo una novità, 
nemmeno  allora, 
Agostino è del ‘44. 
Figurarsi la sta- 
zione termale o 
l'ospizio come 
simbolo, Per tace- 
re _ le macchiette 
della nonna su- 

perstiziosa e del 
Colonnello vissu- 
to,  nonché  di 
quella storia inge- 
nuamente e « mi- 
steriosamente » 
(l'avverbio è di 
Montale, ripetuto 
più volte nel ri- 
svolto insieme ad 
altri come « oscu- 
ramente )) _ com- 
plicata della Si- 
gnora. La signo- 
rina Cleofe è for- 
se la cosa meno 
disgustosa di tut- 
to il libro. Monta- 
le però parli pure 
di Chagall, 

LA CONTRO- 
FIGURA 

di Libero Bigia- 
retti 

romanzo, Bompia= 
ni, ’68, pagg. 176, 
L. 1400 

Schema; lui, lei e



a]tn in vacanza al 

Unn dei principa- 
li signifi di 
dquesto libro, come 
suggerisce la pen- 
sosa _ presentazio- 
ne, è che si può 
fare all’amore vo- 

nuovo  uso  del 

naggio?), perche 
viviamo in una 
società & indiffe- 
renziata nel sesso 

qual'è  invece 
significato ultimo? 
Inunaginate Lelio 
Luttazzi (che 

sce anche a non 
uccidere) parlare 
per 175 pagine di 
seguito di Lucia, 
sua moglie, Nora, 
la suocera, con 
cui fatalmente fi- 
nirà con _ l’amo- 
reggiare, Roger e 
Marie, una coppia 
francese e Eddie, 
un capellone d'ol- 
tremare, tutti in 

RO O 
non sono gsloso di 
Eddie? Eddie an- 
drà a leito con 
Nora e forse pro- 
verà anche con 
Lucia? Lucia è 
troppo sportiva 
quando fa all’a- 

ce, soda com'è, 
invita al vizio. E 
se a immaginazio- 
ne conclusa vi ca- 
piterà di trovare 

altri oscurì signi- 
ficati, _ telefonate 
pure alla redazio- 
ne della nostra ri- 
vista: riceverete 

vo romanzo di Bi- 
giaretti, — appena 
uscirà, Credete a 
me, l’attesa non 
sara poi così 
lunga. 

0]4< 

L'OCCHIO 
DEL GATTO 

di Alberto Bevi- 
lacqua 

romanzo, Rizzolì, 
‘68, page, 289 
L. 220 

Schema: un ope- 
ratore  cinemato- 
erafico alle prese 

glioletti, la suoce- 
ra, un amico e fo- 
tomodelle:  Detto 
lo schema non re- 

giungere. Il _ ro- 
marnzo di un per- 
sonaggio alla mo- 

gusto surreale che 
il lettore piccolo 
borghese oggi esi- 
ge. Îl filo condut- 
tore? _ Dovrebbe 
essere quell’ironia 
che il personag- 
gio va sbandie- 
rando come una 
conquista di pagi- 

na in pagina. In 
realtà leggiamo un 

finzione, suspen- 
=e recita, retori- 

che  quello 
dell ironia come si 
fa a non chia- 
marlo pallino. Be- 
vilacqua lo _ cono- 

compiacersi di 
tutto, persino del 
suono della sua 
voce.  L’ironia 
contro questo suo 
narcisismo croni- 
co l’avrebbe sicu- 
ramente — salvato 
insieme al roman- 
zo. E non solo 
l'ironia, ma quel 
tentativo di orga- 
nizzazione del ma- 
teriale, di stringi- 
mento, dì razio- 
nalizzazione  che 
affiora qua e là: 
la nostalgia di 
Moravia insomma. 
Bevilacqua s’è 
fatto prendere 
dalla solita fretta 
dello scrittore di 
suecesso. Il libro 
è rimasto una 
nebbietta di cose 
accennate, di te- 
mi vagamente 
suggestivi, La nar- 
rativa  non può 
diventare  nuova 
in virtù delle 
chiacchiere, natu- 
ralmente, tanto 
per sovvertire un 
giudizio della 
scheda editoriale. 
Bevilacqua insom- 
ma non s'è salva- 
to e con lui il suo 
romanzo, 207 

ì 
| 
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Consiglio letterario segreto 
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L'OCCHIO DEL GATTO 

di Alberto Bevilacqua 
Rizzoli, 1968 

+ * * * 
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LA GRANDE VACANZA 

di Gofjredo Parise i 
Felirinelli, 1968 

CUOR MIO 

di Aldo Palazzeschi 
Mondadori, 1968 

LA FINE DELL'UTOPIA 
di Herbert Marcuse 
Laterzà, 1968 

** e 

LA FALSA LIBERTA' 

di Lu Hsun 
Finaudi, 1988 

R Rk ** 

STORIA DI UNA NOTTE 

di Mario Picchi 
Rizzoli,. 1968 
ES R 
L'ISTITUZIONE NEGATA 
a cura di Franco Basaglia 
Einatidi, 1968 

MATERIALISMO DIALETTICO 
E METODO SCIENTIFICO 
di Leo Apostel 
FEinaudi, 1968 

** k W 

** e 
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SOCIOLOGIA DEL GUSTO 
LETTERARIO 
di Levin Schucking 
Rizzoli, 1968 

) * 

GLI INCANTESIMI 

di Carlo Castellaneta 
Rizzoli, 1968 

LA CONTRO-FIGURA 

di Libero Bigiaretti 
Bompiani, 1968 

INSERZIONI PER UNA CASA 
DOVE NON VOGLIO PIÙ' 
ABITARE 
di Bohumil Hrabal 
Einaudi, 1968 

IL MONDO SALVATO 
DAI RAGAZZINI 
di Elsa Morante 
Finaudi, 1968 

ISTRUZIONI PER L'USO 

di Lamberto Pignotti 
Lerici, 1968 

ANDARE A LIVERPOOL 

di Giuseppe Cassieri 
Feltrinelli, 1968 

LO SPAZIO LETTERARIO 
di Maurice Blanchot 
Einaudi, 1968 





Tasca interna dell’avvocato del diavolo 

Gli “anni di Cristo,, 

delle ideologie 

@ Jakubisko, Ginsberg a Praga, « gli anni postinfantili » 
dell’uomo e il nuovo cinema della Slovacchia 

è Katel Kosik dalla « Dalettica del Concreto » attraverso il Club 

del pensiero critico verso « IL TEMPO E LA REALTA' » 

0 Le « questioni supreme », la sfida teologia.marxismo, la demi- 
stificazione della « politica », della sua ideologia... 

+44 Kosik - Sarire - Garaudy (e Rousstaù e Parmenide e Eraclito) 

e Machovec e Prucha ecc. 

094 « Ateismo e cristianesimo », « Il culto dell’uomo », « La 

dittatura della morte e il finalismo marxista ». 

9044$ 1 « Denkmodelle» di Robert Musil e « la restaurazione 
del sacro da un punto di vista ateistico ». 

4406 La teologa della morte di dio e dell’uomo, la teologia 

della rivoluzione e tuttilresto. 

440444 1 limite di tollerabilità del sistema nei confronti del 

« cinema di contestazione: Bellocchio e Samperi ». 

00000000 L'alibismo, le firme, le repressioni, l’azione degli 
intellettuali e, trent'anni fa, Cesar Vallejo. 
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Lu Hsun, 
Mao e la 
nuova sinistra 

1l mio amico Juraj Jakubisko, brati- 
slavegno, vorrebb'essere qui il diavolo 
dell'avvocato, piuttosto che l'avvocato 
del (e infatti nessuno difenderà più il 

diavolo, almeno su queste pagine). Ja- 

kubisko, che è forse il più giovane regi- 
sta della federazione ceco-slovacca che 

L’'interpretazione che 
dà 

bro La talsa hbena 
è una interpretazio- 
ne violentemente sin- 
ceronica. Ribellando- 
sì alle interpretazio- 
ni russe e cinesi 
(prima della rivolu- 
zione culturale), la 
Masi fa di Lu Hsun 
un anticipatore delle 
idee della ‘nuova si- 
nistra', In realtà è 
lo stesso Lu Hsun a 
prestare il fianco a 
interpretazioni con- 
traddittorie. Come 
Platone, ha vissuto 
la contraddizione di 
essere scrittore e di 
lottare per il suo 
suicidio. Îl vero di- 
battimento, la ve- 
ra lotta interna di 
Lu Hsun era tra 
il  vecchio  populi- 
smo che considera- 
va il popolo come 
oggetto e il nuovo 
ancora più ambizio- 

se operala, Sì circon- 
da così di imperati- 
vi morali, pedagogi- 
ci, come quello mao- 
ista secondo cui bl- 

sta O uno dei nuo- 
vi « contesi » dall'industria della conte- 
stazione di massa, sostiene diabolica- 
mente che viviamo ancora tutti negli 

« anni di Cristo » della specie. Forse lo 
fa perché il titolo del suo primo film 

(alla Mostra del Nuovo Cinema di Pe- 
saro quest'anno) è proprio Gli anni di 
Cristo (ma lui è già al terzo film in la- 
vorazione:; prima era venuto «La piog- 

gia », un cortometraggio con cui aveva 

vinto un premio quattro anni fa al Festi- 

val di Bergamo, ma poi aveva dovuto ta- 
gliarlo, in patria: c'era Ginsberg come 
attore, e poiché il poeta americano era 

stato cacciato vìa dalla Cecoslovacchia 
di Novotny, era stata tagliata la sua bar- 
ba di celluloide). La specie umana, nel 

suo momento di verginità della coscien- 

za — la sua gioventù — sta forse ancora 
prolungando « gli anni di Cristo », gli anni 
in cui l'esplorazione lussuosa della vita 
sembra coprire l'intera realtà e invece 

ne agguanta solo una misura corta, a 

unghiate, gli anni della decisione, in cui 
ci si deve presentare allo sportello della 
maturità e pagare la tassa di sofferenza 
per entrare, perdendo la falsa coscienza 
dell'indipendenza di chi sta fuori della 
porta, della frontiera. In Slovacchia è un 
detto popolare: quando un giovane uo- 
mo traccheggia si parla di lui come di 
uno che non si è detto tutto agli altri, 

che predica ancora a se stesso senza de- 
cidersi ad aftrontare la sua privata cro- 
clfissione, che si crede ancora dio e non 



si sa uomo, non si convince della sua 
finitezza, del suo essere periferia e non 

centro dell'universo, ecc. Lore del folk? 
Non solo questo, e non per nulla Jaku- 

bisko ci sì è rifatto nel fuoco dell’oppo- 
sizione socialista e democratica interna 
al « modello » di stato socialista cecoslo- 
vacco in crisi (positiva, a parere del dia- 
volo dell'avvocato del), e ne continuerà 
lo stimolo nel terzo film che segue a 

Il disertore: Il Buon Dio nutre i piccoli 

uccelli, gli orfani e i pazzi, che tratterà 

ancora degli a anni di Cristo », quando 

l'uomo crede d'esser uccello orfano e 
folle con diritto al nutrimento divino, e 
tenta di prolungare lo stato post-infan- 

tile, cercando il senso del suo essercì, 
sulla terra, nella follia più alare, nell’or- 

fanezza volontaria, nella droga della 

droga (che poi viene dall'olandese droog, 

e vuole dire alidòre...) 
Ma forse stiamo tutti lasciando gli 

anni di cristo, o stiamo per lasciarli: la 

rivoluzione europea sì annuncia con un 

secolo di ritardo (ma era ritardo? o era 
l'ide ia, deformata ‘olezza, in 
anticipo?) nei combattimenti di strada 

più massicci della storia, nelle capitali 

delle società unidimensionali, e sì co- 
mincia a riconoscerne i segni, quelli dei 

tempi e quelli della segnaletica vera e 

propria della mutazione: da Praga a Ber- 
lino a Parigi (a Roma?)... 

Cominciamo dunque da Praga (avete 

letto sul numero 5 di Carte segrete il 

discorso di Ludvik Vazulik al Congresso 

degli Scrittori? A Praga avevamo già 

» scoperto » alcune « carte »; la satira di 

Bohumil Hrabal, i sotto-racconti di Ca- 
pek...). A Praga per esempio predica 

l'uscita del socialismo dagli « anni di 

Cristo » Il giovane filosofo Karel Kosik, 

l'autore della piucchediscussa Dialektika 

sogna essere al ser- 
vizio  del popolo: 
bisogna educare il 
popolo. l popolo 
insomma, anche nel 
nuovo populismo ‘da 
sinistra’, è visto co- 
me oggelto. Poco 
importa se a vederlo 
sia il burocrate di 
partito o l’intellet- 
tuale burocrate. Le 
deleghe, e qui è sen- 
za dubbio d’accordo 
la Masi, da qualsiasi 
parte vengono o van- 
no, sono sempre so- 
spette. Naturalmen- 
te sia se sì tratti di 
deleghe ai partiti, sia 
se sì tratti di dele- 
ghe a gruppi mino- 
ritari di simistra da 
sinistra. 
$u questa deduzione 
non potrà invece tro- 
varsi d'accordo. 
Per quanto riguarda 
i rapporti tra lette- 
ratura e rivoluzione, 
Lu Hsun non è cer- 
to lineare. Se da una 
parte la politica de- 
termina Vl’arte, dal- 
l’altra l'arte è qual- 
cosa a sé, qualcosa di 
specifico, che nessun 
partito rivoluzionario 
deve guidare. Se da 
una parte il gat- 
to silenzioso mange- 
rà sempre il topo, 
anche se squittisce, 
dall’altra lo squitti- 
re del topo può es- 
sere il campanello 
d’allarme, la campa- 
na che chiama a ri- 
voluzione. 
Mao stesso vive la 
contraddizione quan- 
do dice che «sareb- 
be _ pregiudizievole 
allo sviluppo dell'ar- 
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te e della scienza ri- 
correre a misure am- 
ministrative per im- 
porre questo o quel- 
lo stile, questa o 
quella scuola e inter- 
dire il tal altro stile 
o la tal altra scuola. 
Il vero e il falso in 
arte e nella scienza 
è questione che va 
risolta con la libe- 

: Îl negli 

Konkrétnìho (del 1963, pubblicata in Ita- 
lia nel ’65: Dialettica del Concreto), « lo 
Jean-Paul Sartre dei paesi socialisti » 
come è stato definito in Francia, natu- 
ralmente « revisionista » per | novotniani, 

e certo uno dei più acuti del gruppo di 

filosofi socialisti, come i polacchi accu- 
sati da Tribuna Ludu e da Glos Pracy, 
i Leszek Kolakovski (avrete letto « Una 
interpretazione dialettica dello strip- ra 

ambienti artistici e 
scientifici, con la 
pratica  dell'arte e 
della scienza, e non 
con metodi semplici- 
stici» e quando in- 
vece fucila sceritti 
ri qualificandoli co- 
me ‘rinnegati crimi- 
nali controrivoluzio- 
nari’. In definitiva 

tease i ico » sul n. 4 di « Carte se- 
grete », spero), gli Adam Schaff, ecc. 
Ne leggeremo su queste pagine. Ma in- 
tanto sarà bene sparpagliarne i foglietti 

di appunti rimasti nella « tasca interna 

dell'avvocato del diavolo » — cioè, scu- 
sate, del diavolo dell’avvocato del — 
esporne intanto le linee di pensiero che 

possono meglio intrecciarsì ai nostri con- 
testanti ili a Lu 

Hsun sta nell'aver ri- 
specchiato tutte que- 
ste _ contraddizioni. 

discorsi. Kosik ha 
appena fondato, a Praga, dall’Unione de- 

gli Scrittori nel momento del suo scon- 
democr: il Club del 

bisognerebbe andare 
oltre, e le contrad- 
dizioni da rispecchia- 
re dovrebbero esse- 
re altre. 

r. pi 

Lu Hsun: 
La falsa libertà 
Finaudi Editore, ’68. 

Pensiero Critico, dichiaratamente anti- 
deologistico. Era dal '56 che l'aveva in 

mente, da quando aveva scritto su Lite- 
rarny Noviny — il settimanale chiuso da 
Novotny e oggi « liberato » con il nuovo 

titolo Literarny Listy (Fogli letterari) e, 
raddoppiata la tiratura (trecentomila co- 

pie: la rivista letteraria più diffusa del 
mondo), in procinto di trasformarsi in 

quotidiano — in un articolo su Hegel e 

-il nostro tempo, la frase criticatissima 
dai «custodi del pensier di Stato » ma 
trasformatasi in slogan nei circoli degli 

intellettuali e degli studenti: l’era delle 
ideologie (nel senso della falsa coscien- 

za marx-engelsiana) è finita: comincia 
l’era del pensiero critico. Finalmente, 
dunque, sembra aperta la pre-era della 
demistificazione totale, del lavoro anti- 
deologico nella filosofia marxista, fonda-



mento di ogni « antropologia filosofica » 

Bene, per Kosik è giunto davvero il mo- 

mento di uscire dagli ann! filosofici di 

Cristo. Non basta più la riforma di certe 

categorie filosofiche ma occorre ripen- 

sare ì fondamenti stessi del pensiero 
rivoluzionario. Riprendendo magari dalla 

« dialettica della natura », come fa anche 
Sartre, del resto, quando critica certi 

schemi engelsiani (e gli schemi degli 
schemi di Roger Garaudy, magari) ma 
non rigorosamente e non fininfondo, sen- 

za cioè arrivare alla formulazione di una 
nozione critica e veramente dialettica 
della natura. 

Secondo il filosofo praghese i processi 
fisico-chimici in cui si identifica ancora 
la natura sono soltanto l'oggetto dello 

studio scientifico della natura stessa. Se 
non si supera questa nozione della na- 

tura non si può andare avanti, si resta 

prigionieri ideologici. Che cos'è dunque 

la natura? — questo è il problema, e 

dalla sua soluzione dipende la maturità 
nuova dell'uomo pre-istorico di oggi. 

D'altra parte, come si è prodotta o come 

ha resistito questa deformazione coscien- 
ziale, per cui la natura appare ancora 

oggi come oggetto di conoscenza ester- 

no all'uomo e non, come appariva per- 

sino a Rousseau, come l'essere stesso, 
la totalità dell'esistenza. Il ritorno alla 
natura, per Jean-Jacques era il ritorno 

all'essere, non quel falso ritorno a quella 

falsa natura che a una certa cultura 
dogmatizzante e persuasoria è sembrato 

sempre così regressivo. E, andando più 

indietro ancora, verso altre origini del 

pensiero liberatorio, per Eraclito la 

phisis era forse questa natura moderna 

negativamente estraniata o era una Idea 
più vasta dell’essere? 

Karel Kosik parlava con foga filosofica 

Poetica 
e critica 
formale 

La critica formale, o 
meglio, morfologica, 
come la chiama Bo- 
ris Ejchenbaum in 
1l giovane Tolstòj - 
La teoria del metodo 
formale non ha nien- 
te in comune con 
quella  critica  psi- 
cologica, sociologica, 
eccetera, in cui l’og- 
getto d'indagine non 
è l’opera d’arte ma 
ciò che essa « rispec- 
chia ». La critica for- 
male ha come ogget- 
to della propria ri- 
cerca la letteratura e 
niente che le sia e- 
sterno. Ejchenbaum 
nella seconda parte 
del libro in questio- 
ne fa un po' la sto- 
ria del metodo for- 
male, partendo dalla 
distinzione del lin- 
guaggio poetico da 
quello prosastico, de- 
scrivendo il conceito 
di funzione che ha 
allargato quello più 
generale della for- 
ma, fermandosi sul- 
la conquìsta formali- 
sta della concezione 
di evoluzione lette- 
raria come successio- 
ne dialettica  delle 
forme, fino alla sco- 
perta della letteratu- 
ra di massa, di qua- 
lità o meno. Nel sag- 
gio sul giovane Tol- 



stòj il cerlìtico russo 
mette in atto il suo 
«metodo ». Già nel- 
la prefazione aveva 
espresso la volontà 
comune a tutti i ve- 
ri formalisti di non 
rifarsi a nessun si- 
stema prestabilito, di 
non ingabbiare in- 
somma l’opera entro 
categorie astratte e 
aprioristiche.  Sem- 
mai per il formalista 
si tratterà di ritrova- 
re dal di dentro del- 
l’opera stessa, qual- 
che indicazione con- 
creta, ma mai di ir- 
rigidire, di eristalliz- 
zare. Tolstòj è segui- 
to per quattro interi 
anni (1852-55) di e- 
sperimenti,  mentre 
defini: le 

militante all’avvocato del diavolo, nella 
sede dell’Unione degli Scrittori nella ri- 
bollente Via Narodni di Praga. | pungoli 
provocatori erano ben accetti, era lui 
stesso che inquietava con le questioni: 

« com'è possibile che pensatoriì come 

Sartre e Garaudy, impiegando ambedue 

lo stesso metodo dialettico, non si ac- 
corgano di essere ugualmente prigionie- 

ri di un'idea non critica della natura, 
non dialettica appunto? Non bastano più 
le riforme più giuste ma più superfìcia- 
li del pensiero ideologicamente falsato, 

è venuto il momento di porsi le questio- 

ni fondamentali: le questioni dell'essere, 

del tempo, della praxis, della verità, della 

vita e della morte dell'individuo e della 
specie... 

E s| afiacclava al{ora la nuova consa- 
della Ì lotta filoso- 

artistiche, prende co- 
scienza dei problemi 
più importanti, ri- 
nuncia alla tradizio- 
ne romantica, trac- 
cia un sistema priva- 
to_ di procedimenti 
stilistici è composi- 
tivi. Ejchenbaum in- 
somma mostra con- 
cretamente il cam- 
mino della poetica 
del giovane scrittore. 
Qui 1a poetica viene 
intesa sia nel senso 
dello serittore che in 
quello dell’opera. Il 
critico cioè sì oceu- 
pa sia delle rifles- 
sioni ceritiche dî Tol- 
stòj sul suo operare, 
sia delle strutture in- 
terne alle opere. In 
quegli anni, gli anni 
venti, nella critica 
italiana non c'era 
nulla che sì potesse 
paragonare allo stu- 

216 dio delle poetiche 

p 
fica con il pensiero religioso, La Chiesa 

risponde alle = questioni supreme », e 
già con un senso di trionfo sfida i mar- 
xisti e | marcusisti: — Bene, avevate ra- 
gione sulle questioni terrene, materiali, 

economiche. I| primato delle strutture è 
riconosciuto anche dalla teologia terre- 
stre, in un certo senso. Viva il sociali- 
smo, lo diciamo anche noi, religiosi e 

teologi, E adesso? Che cosa rispondete 

alle questioni supreme che restano irri- 

solte a ossessionare la mente dell'uo- 
mo, nella sua tremenda finitezza? 

Siamo già dentro, appariva chiaro pro- 
prio in quella atmosfera praghese di « ri- 

nascimento del socialismo e della rivolu- 
Zlone. della dialettica e della praxis ri- 

ia », alla probl, ardente 
del futuro immediato. La dialettica del 
concreto ha infranto il monopolio del 

pseudo-marxismo che continuava dogma- 
ticamente a separare pensiero e mate- 

ria, realtà oggettiva e realtà soggetti- 



va ecc. La categoria fondamentale che 

riprendeva il suo posto è oggi la praxls. 

Ma, ancora una volta: quale praxis? Quel- 

la sartriana che l’identifica con l’atti- 
vità umana, o la praxis più totale e con- 

creta, legame vivo tra uomo e mondo? 

Kosik risponde, semplicemente, che la 
praxis umana che interessa il pensiero 

critico rivoluzionario è l'altra, e che la 
dialettica è nel cuore di questa praxis 

Basterà del resto rifarsi alla « Dialettica 
del concreto », ma già criticando il li- 

mite del libro, la mancanza di uno svi- 
luppo delle possibilità offerte dalla con- 

quista del punto di partenza: la conce- 
-zione della praxis. Il quarantaduenne fi- 

losofo praghese critica se stesso per es- 

sersi fermato ai problemi dell’economia, 

della storia, dell'ideologia, anche se ri- 

pensate criticamente, e di non essere 

andato più a fondo, più lontano. La sto- 
ria, per esemmpio, si interroga Kosik o, 

meglio ci/vi interroga: che cosa è la 

storia? Il suo fondamento è il tempo. E 

che cosa è il tempo? Si ripete: il mar- 

xismo è uno storicismo. Ma che cosa è 
lo storicismo? Oppure: che cos'è l'evo- 

luzionismo? La stessa cosa, nel fondo? 
Quando si sente dire: la dialettica signi- 

fica, pura e semplicemente, che tutto 

si sviluppa: che cosa vuol dire con esat- 

tezza? Si parla forse del progresso? AI 

fondo di tutto, torna a dire il filosofo 
critico, sta il problema del tempo, ma 

non ci si è riflettuto abbastanza, non lo 
si è neppure « visto ». Sotto tutte le for- 

me falsate della coscienza della storia 
si nasconde il tempo. Ma qual'è il carat- 

tere del tempo che è alla base dello sto- 
ricismo? 

E già siamo arrivati al tema del pros- 

simo libro di Karel Kosik. Forse, il titolo 
-dell’opera a cui sta lavorando nello stes- 

fatto dai formalisti 
russi; solo più tardì, 
e precisamente nel 
136, Walter Binni, Lu- 
ciano Anceschi ver- 
rà subito dopo, ap- 
punterà l’attenzione 
critica sui fatti di 
poetica, sulla strut- 
{ura, sulla tecnica 
dell’opera, fatti rele- 
gati da Croce nel- 
l’angolo della mera 
pratica. La nostra 
critica comunque non 
ebbe certo il rigore 
dei russi nello studio 
della poetica. 

r. p. 

Boris Ejchenbaum: Il 
giovane Tolstò) - La 
teoria  del metodo 
formale 
De Donato Editore, 
"68, pagg. 193 L. 2000 
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Poesia come 
riscoperta 

Resoconto ultimo di 
una esperienza ormai 
in declino — Cuor 
mio di Aldo Palaz- 
zeschi — ha profon- 
do slgni{icaì»o di ri- 
scoperta di se stesso. 
Riscoperta che non 
procede per momen- 
ti, non dal partico- 
lare all’universale 0 
viceversa, ma che è 
totale in ogni sguar- 
do e dall’inizio: ri- 
prendere la musa da 
fuori,  abbandonata 
anche nel tempo, per 
tornare nel mondo a 
vedere la propria 
presenza cogliere le 
ultime cose, lasciarle 
come le prime, ché 
debbono continuare, 
questo è il eredo poe- 
tico dell’autore. 
Un personaggio, l’au- 
tore, che nel ritorno 
a scoprire ha la me- 
desima forza d’un 
marinaio non con- 
templativo, in ripo- 
so, ma attivo, che 
muove ancora remi e 
mette ancora parole 
ad arginare il nul- 
la. Opera nell’intimo 
più per un atto di 
volontà, e sfidando la 
coscienza stessa del- 

so tempo In cul partecipa al « rinnova- 

mento » delle strutture culturali del suo 
paese. Si chiamerà probabilmente Il tem- 
po e la realtà, un titolo indirettamente 
polemico come il titolo del libro di Hei- 
degger Seln und Zeit, e avrà come obiet- 
tivo una nuova formulazione della dia- 
lettica fondata sulla concezione del tem- 
po. Kosik sta « ripensando » (meglio che 
« rivedendo », naturalmente) le fonti del- 
la dialettica. È tornato al conflitto Era- 
clito-Parmenide, e nello sviluppo del- 
l'idea fondamentale che essi avevano 
pensato, sia pure chiusi nel loro tempo, 
e nella scelta « moderna » da compiere 
tra le due opposte nozioni, il filosofo 
vede la liberazione della dialettica con- 
creta come vita spirituale dell'Europa, 

oggi. La dialettica non è dunque divenire 
contro stasi, movimento contro quiete, 

ma l’essere; però quale essere? Quello 
di Parmenide, immoto? O quello che non 
è ma si sviluppa di Eraclito? Oppure un 

essere che comprenda dialetticamente i 

due momenti? Kosik è per la vera dia- 

lettica, come la chiama, una dialettica 
che è al tempo stesso dinamis e stàsis, 

essere e divenire. Non si può stare con 

Parmenide; ma se si resta con Eraclito, 
con la sua mobilità totale dell'essere, 
non perdiamo tutto? Il fòondo del con- 
flitto è il tempo: torna il leit-motiv della 
polemica kosikiana, e ci si avvicina an- 
che al fondo della « questione delle que- 
stioni », a tutte le possibilità concrete di 
sviluppo della scelta. Sentiamo Kosik, 
direttamente: « quando si dice di qual- 
cosa che è transtemporale, significa for- 

se che l'eternità non è un modo d’essere 
del tempo? Il tempo non è una pura 

successione, il tempo ha tre dimensioni, 

ma la termlnologra sostannvara del pas- 
ripropo- sato-pri il ca- 



rattere verbale, dialettico-dinamico del 
tempo. Il futuro non è uno stato, un 

prodotto, ma un'attività; e così pure il 

passato e il presente. | tre momenti, i 

tre modi del tempo dovrebbero forse 

essere espressi nelle loro forme verba- 

li: il passare, il presentificare, il futura- 

re, bisognerebbe fissare una terminolo- 

gia più dinamica. Quando si dice che il 

tempo passa, il tempo corre e distrugge 

tutto, si identificano troppo le forme e 

i modi dell'essere del tempo con il tem- 

po stesso... » 
Si finisce con il prendere un foglio 

di carta. Si discute meglio tentando la 

forma ottica del pensiero, rendendo gra- 

fico il movimento delle parole. Allora il 

diavolo dell'avvocato e il filosofo del dia- 
volo tentano il grafico. La passatizione 

(tentiamo anche il neo-logismo rischian- 
do l'illogismo linguistico — e va bene, 

perché no?) è il risultato del processo 

per cui tutto è passato o, meglio, tutto 

è passare, una freccia che in tre segmen- 

ti dal futuro corre verso il passato: 

passato <—— presente <— — futuro 

E la futurizione (questo almeno è un 

termine già legalizzato dal lessico delle 

riviste « futuribili ») è la stessa freccia 
in tre segmenti che si muove in senso 

inverso: 

passato —> presente —> futuro 

e simbolizza il tempo che si getta, si pro- 

ietta, si progetta verso il futuro, si fu- 

turizza, appunto. Mentre la presentifica- 

zione può essere rappresentata grafica- 

mente da due frecce di moto contrario 
che si incontrano con le punte nel modo- 

forma-momento del tempo che chiamia- 

mo presente: 

passato —> presente <—— futuro 

ne la preziosità del- 
l’esistenza: un esse- 
re senza dubbio al- 
cuno, che trova nel- 
la felicità e nell’in- 
felicità non punti di 
arrivo, ma sempre di 
partenza. 
Ma nell’espressione 
della poesia l’impre- 
ziosire facilmente ap- 
pare prenc-snsmn che 
ripetuto in troppi 
sguardi fa sentire 
la inconclusione del 
sentimento d'abban- 
dono e diì pace e, più 
importante, in esso sì 
avverte la presenza 
di qualcos’altro. 
Dietro la serenità lu- 
minosa delle città, Ja 
saggezza dei perso- 
naggi, la disposizio- 
ne a tutto, è presen- 
te concretamente una 
città da utopia. La 
città, simbolo di tut- 
te le descrizioni, è la 
luce diffusa che di- 
viene colore natura- 
le dell'animo del poe- 
ta, è la pietra di pa- 
ragone del momento 
unico della sua esi- 
stenza: guardare in- 
dietro; un modo di 
trovare nella geome- 
tria delle linee la 
capacità di confes- 
sione, nello spettaco- 
lo quotidiano la pos- 
sibilità di vedersi at- 
tore e spettatore in- 
sieme, come sempre, 
e mettersi in mostra 
a vendere l’anima, ed 
esserne cosciente. 
Sfoglia dunque  il 
proprio diario il poe- 
ta, ed è l'’anima sua 
l’unità di misura tra 

assato e il pre- 
sente che restituisce 



la  primitività alla 
realtà: in questo con- 
siste la sua giovi- 
nezza. 

t d f 

Aldo Palazzeschi: 
Cuor mio 
Mondadori Editore, 
’68, pagg. 182 L. 2000 

Il problema, kosikianamente, è il lega- 
me tra questo tempo a tre dimensioni 

e la dialettica. E a questo punto ritro- 
viamo tutti l’altro legame, tra la proble- 
matica dialettico-temporale e la proble- 

matica filosofico-politico-umana (umani- 
stica o antiumanistica che sia). il dogma- 

tismo stalinista, che era poi anche un 

dogmatismo leninista, non si fondava 
forse sulla concezione del tempo e del- 
la dialettica secondo la quale « tutto si 
sviluppa e tutto cambia », pànta reéi, in- 
somma? 

Naturalmente, il lettore diabolicavvo- 
catesco è avvertito, questo sviluppo del- 

la problematica kosikiana è semplificato 

a livello di anticipazione tematica, come 
carta segreta-scoperta, e resta affidata 
alla comprensione delle qualità provoca- 
torie dell'intelligenza discreta cui si rì- 
volge questa specie di «servizio » da 
« informativa » contemporanea, futurante 

cioè; non responsabilizzabile infine, né 
imputabile all’avvocato o al suo diavolo 
si tratta dij conseguenze logiche che 

l può trarre da certe premesse 

Mito 
e letteratura 

E' piut difficile 

di pensiero in atto, presentificato prima 
della sua futurizione... Altrettanto natu- 
ralmente, però, è chiaro che questa ten- 

tata « filosofia critica » è legata alla po- 

litica, .Proprio perché demistifica la real- 

tà, o certe realtà, certe demagogie pa- 

rafilosofiche, certe forme falsificate della 
coscienza. Prima di tutto. dunque: demi- 
stificare  l'ideologia della politica, la 

scoprire  la stessa 
coerenza che anima 
le due serie narrative 
della collana di KEi- 
naudi addetta alla 
Ricereca  letteraria 
nella Serie critica, in 
cui l’uniformità nel- 

220 la scelta di tlesti real- 

pseudo-. l della politica, la poli- 

tica stessa. E ci si può ricominciare a 
porre un’'altra questione di fondo: « che 
cos'è la politica? Qual è il suo ruolo 
nella vita moderna? È, la politica, toute 
puissante oppure essa è limitata neì suoi 

poteri? Karel Kosik è uno studioso di 
Machiavelli e dello studioso di Machia- 



velli, di Gramsci cioè. E ha scritto anni 
fa un saggio Le osservazioni di Gramsci 
su Machiavelli, che anticipa questi spun- 

ti critici. Il filosofo praghese è dell’opi- 
nione che Machiavelli resta più profon- 

do e avanzato pensatore del suo studio- 

so. Machiavelli infatti parla di una na- 

tura dell'uomo che è stabile: la politica 
può utilizzarla, può agire su di essa, ma 
senza esercitare un potere assoluto, sen- 
za modificarla radicalmente. Per Gramsci 
invece l'uomo è le sue relazioni sociali, 
il suo essere sociale. Ma, se Gramsci 
avesse totalmente ragione e Machiavelli 

totalmente torto, allora si, sarebbe la 
politica che è onnipossente perché è la 

politica che modifica le relazioni socia- 

li, e quindi muta l'uomo, ed è nella poli- 

tica il destino dell'uomo... ». 
Inquietante, e « diabolica » provocazio- 

ne del pensiero critico: dalla nozione 

della dialettica concreta della praxis e 

del tempo alla concezione dogmatica, 

cioè ideologica, cioè deformata e falsata, 

della politica; dalla concezione della na- 

tura dell'uomo alle fondamenta stessa 
del pensiero tirannico nell’innesto ope- 

ratosi sul pensiero marxista « ideologi- 

stizzato ». Gramsci si era posto audace- 

mente un problema di fondo, una « que- 

stione suprema », riconosce Kosik, e in 

questa sua preoccupazione sta un altro 

elemento della sua grandezza di pensa- 

tore moderno; non aveva però superato 

i limiti dell’ideologia della politica, non 
si era posto esattamente il problema dei 

limiti della politica sebbene avesse in- 

tuito che dalla risposta alla domanda 
«che cosa è l’uomo » sarebbe venuta 
una illuminazione su tutti gli interroga- 

tivi dell'epoca. Pure, la forza di ciò che 

chiamiamo impropriamente « stalinismo » 

(con le sue stesse radici leniniste) sem- 

mente d'avanguardia 
sembra a stento man- 
tenuta. Anche l’ulti- 
mo libro di Furio 
lesi, Letteratura è 
imito si presenta co- 
me una raccolta di 
saggi apparsi quasi 
tutti precedentemen- 
te su riviste specia- 
lizzate e ripropone il 
tema che avevamo 
già imparato a cono- 
scere in Germania 
segreta, dove viene 
analizzata la soprav- 
vivenza di miti nel- 
la ceultura tedesca 
del ’900. Come sem- 
pre egli mette al ser- 
vizio di una partico- 
lare ricerca cultura- 
le, qui specificamen- 
te letteraria, tutta la 
sua esperienza  di 
studioso di archeolo- 
gia e di storia delle 
religioni egizia e gre- 
ca, arricchita da par- 
ticolari  connessioni 
con la psicologia del 
profondo. Se tra i 
saggi introduttivi 
teorici lo lesi cerca 
di rapportare la ge- 
nesi della realtà lin- 
guistica ad uno spon. 
taneo fenomeno mii- 
tico genuino, costi- 
tuito dall’affiorare di 
un passato latente 
nella psiche, cì sem- 
bra però che nell’at- 
tuazione pratica del 
suo metodo, esso non 
possa essere funzio- 
nalizzato al servizio 
della poesia ma vice- 
versa, Bisogna rima- 
nere cioè nell’ambito 
di una determinata 
rosa di nomi, Thomas 
Mann, Rilke, Pave- 
se, perché si possa- 221 



222 

no rintracciare i pre- 
supposti di lesì ed 

tori egli finisce per 
compiere un discor- 
so che, se non è cer- 
to mistico, è senz’al- 
tro morale; si tratta 
infatti di individua- 
re di quanto il poe- 
ta riesca a sopporta- 
re l'epifania mitica e 
la connessa rivela- 
zione della morte e 
dell'ignoto senza pe- 
rò soggiacere ad es- 
si. Solo su queste 
basi si può parlare 
di un effettivo uma- 
nesimo, anzi di una 
autentica antropofa- 
nia « che contiene in 
sé la epifania di ogni 
mito, e regna su esse 
mentre si spande con 
esse». Se possiamo 
accettare in generale 
un discorso del ge- 
nere è pero più dif- 
ficile ravvisarne la 
possibilità _ d'attua- 
zione come metodo 
critico, soprattutto di 
avanguardia, dal mo- 
mernto che ci accor- 
giamo che qui non 
è il mito ad essere 
al servizio della let- 
teratura, ma vice- 
versa. 

À b. £. 

Furio les£‘ Lettera- 
tura e 1 
Emaudl l*.dltore, "68, 
pagg. 241 L. 1200 

bra risiedere proprio in questa falsificata 
forma della coscienza ideologica della 
onnipossanza della politica. Lo stalini- 

smo è forse soprattutto la toute puis- 
sance della politica su tutti i campi del- 
l’attività umana. Mentre sta emergendo 
dalle rovine del dogmatismo tirannico la 
verità che sta a cuore di tutti gli intel- 

lettuali in lotta per la libertà del pen- 

siero: che cioè le altre sfere della pre- 
senza umana nel tempo — le arti, la fi- 

losofia, la vita privata — sono ambiti in 
cui la politica non entra, non modifica, 

non può tutto, non predomina... 

Le conseguenze di queste emergenze 
di verità sono evidenti: non più la filo- 

sofia, le arti, le passioni umane, sono 
serve della politica: non più la poesia e 

il pensiero al servizio della rivoluzione, 
ma la politica al servizio della rivolu- 
zione per la libertà del pensiero e del- 

l'arte, il vero progetto di vita in questo 
« servizio » della politica nei confronti 

del pensiero filosofico e della praxis ar- 

tistica... 

Ma, a quest'altro punto di partenza- 
arrivo, le illusioni stanno di nuovo a 
zero, L'avvocato della diabolica inflessa 
realtà lo avverte, sardonico e con qual- 
che malinconia nella sua voce cartacea 
segreta-scoperta. Gli uomini-al-potere o 

il potere impersonificato nelle strutture 

statali hanno ancora la decisione in ma- 
no, Lo stalinismo riformato è ancora sta- 
linismo. I socialismo illuminato di Gold- 
Stùicker è ancora assimilabile all'assolu- 
tismo illuminato di storica triste memo- 
ria, Lo stalinismo riformato può essere 
anche illuminato? E il socialismo demo- 
cratizzato, o la democrazia socialista che 

è nelle aspirazioni di tutti, può lasciarsi 
mettere a fuoco in questa sovrapposta 

immagine? 



Niente illusioni: dunque si può spera- 

re. Solo chi si fa illusioni può essere 
disilluso, avverte Karel Kosik con un sor- 
riso kafkiano-hasekiano-capekiano. E l'av- 
vocato diabolico potrebbe convenire con 
Kosik come non Marx che l'unico modo 
d'essere marxista è di non esserlo 
(Marx non ripeteva sempre: je ne suis 
pas marxiste?), cioè di non esserlo nella 

forma ideologica della coscienza. Così 

forse l’unico modo d'essere comunista 
oggi, per un comunista marxista auten- 

tico (e quindi marxianamente non-mar- 
xista), è quello di non volere il potere 

assoluto governativo-statale del suo par- 

tito, ma di volere un rapporto critico tra 
il partito e il governo e lo stato, una 

dialessi viva con le altre energie sociali, 

una dittatura già risolta in egemonia pro- 

gettante prima della conquista dello Sta- 

to da parte delle alleanze o delle solida- 

rietà rivoluzionarie, una libertà dalla bu- 
rocrazia di partito nella conflittività de- 

mocratica con le forme plurali dell'orga- 
nizzazione delle forze, la liberata e 
proiettiva inventività delle altre sfere 
umane, la futurante eternità e chissà che 
altro _ (1)... 

Ma siamo ancora al « volto demoniaco » 
delle cose, al pié sulfureo di chiunque 

la pensi diversamente da... Qui la con- 

flittivItà secolare dell'uomo dilaniato tra 

Weiss 

sperimentale 

Feltrinelli questa pri- 
mavera riesuma, nel- 
la sua collana di Nar- 
ratori, L'ombra del 
corpo del coechiere, 
microromanzo di Pe- 
ter Weiss del 1952. 
În questo suo primo 
libro scritto in tede- 
sco, il Weiss « speri- 
mentale » cì rimanda 
molto al di 1à del 
Weiss « impegnato » 
che ci è più consue- 
to. Oggi infatti ci 
troviamo di froni 
ad uno scrittore tx-a- 
vagliato dal dubbio 
più crudele per un 
artista: la funzione e 
l’utilità stessa della 
sua arte nel mondo 
contemporaneo: per 
uesto i suoi lavori 

teatrali tendono sem- 
pre di più a farsi 
lance acuminate di 

teologia e politica supr si bloc- 

ca, « Che cosa è l’uomo », non è solo 
la questione machiavellico-gramsciana di 

Kosik ma anche la questione di Milan 

(1) Contento della plurima esistenza, 
finalmente, di alcuni « modelli » di società 

socialista, dopo il «modello» sovietico, ma 

non per il modello cecoslovacco né per 
nessun altro modello, contro tutti i mo- 

delli, semplicemente. 

militan- 
te. La fase sperimen- 
tale della sua narra- 
tiva oggi sembra or- 
mai consumata, ep- 
pure è proprio essa 
che rinnova il nostro 
interesse al di là del- 
le ricostruzioni psi- 
cologico.contenutisti- 

nitori. Troviamo il 
nostro  personaggio 
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(se così lo si può 
chiamare) seduto su 
una latrina intento 
ad autoconsiderazio- 
ni attraverso l’ogget- 
tivazione dei suoi 
stessiì escrementi e 
lo lasceremo in atto 
di contemplare con 
nostalgica assurdità 
una coppia di ombre 

la matita gli avveni- 
menti « facendo del 

Machovec per esempio, autore anch'egli 

praghese, che nella Rivista Internaziona- 
le del dialogo scrive su « Ateismo e cri- 
stianesimo: il compito della sfida reci- 
proca », già esemplificando con una im- 
pressionante tempestività la tematica 

kosikiana a proposito della sfida dialet- 
tica tra chiese e marxismi sulle « que- 
stioni supreme dell’uomo »: « dove sta 

il significato più profondo del marxismo 
ateo? Certo non nella semplice negazio- 

ne del concetto di dio, perché nessuna 
vedere un' 
ne» e lasciando che 
il proprio corpo va- 
da a situarsi da un 
luogo all’altro, tra 
oggetti che possono 
essere. indifferente- 
mente oggetti-uomi- 
ni, oggetti-cose 0 o 
getti-parole. Ogni 
particolare, e qui non 
è possibile trascura- 
re i ripensamenti 
della  scuola  dello 
sguardo e di Robbe- 
Grillet, merita una 
descrizione minuta e 
analitica sino  alla 
scomposizione, che è 
contemporaneamente 
illuminata dalla dis- 
sezione quasi psicoa- 
nalitica operata dal- 
le esercitazioni grafi- 
che che corredano il 
romanzo e sono del- 
lo stesso autore. Ed 
è così che questa 
realtà, visualizzata e 
definita al punto che 

soggetto descrittore e 
dimentica una 

pura l può i e un po- ” 
co in profondità e affascinare durevol- 
mente gli uomini. Neppure nella sem- 

plice eliminazione della fame, della mi- 
seria, dello sfruttamento — questi erano 
e purtroppo sono ancora in certi Paesi 
i primi compiti concreti, ma un giorno 

saranno eseguiti — e che d'altro? Non 

nella politica, nel culto del potere, sta 
il senso più profondo del marxismo — 
poiché ciò sarà parimenti eliminato. Nep- 

pure Marx volle fare economisti di tutti 

gli uomini, proprio all'opposto: con la 
struttura prevalentemente economica del- 
le sue opere maggiori, Marx intese libe- 
rare gli uomini da queste preoccupazio- 

ni. L'ideale permanentemente positivo e 
il senso della dottrina marxista è la vita 
umana nella pienezza della sua autenti- 
cità, la libera personalità umana o, per 
meglio esprimerci, il messaggio di ricer- 
care attraverso mietodi d'’analisi scienti- 
fica, vie realistiche per l’attuazione degli 
ideali umanistic), e pazientemente su- 

perare qualsivoglia forma dell'alienazio- 
ne umana (non solo le forme capitali- 
stiche)... 

Si può continuare a esemplificare pro- 
vocatoriamente e diabolicamente, Milan 
Prucha, sempre. da Praga [le raglonl del- 
la 

rosimile qualificazio- 
i ; 
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trovano negli « avvenimenti » e nella di- 

sperata speranza che in essi non ripo- 

sano) constatando ne Il culto dell’uomo, 
come sia « del tutto lamentabile il fatto 
che il marxismo abbia lasciato per tanti 

anni sottoutilizzati ì suoi potenziali in- 

terni. affronta, per esempio, “i problemi 

della morte che sembravano negare le 

fondamenta stessa della concezione are- 
ligiosa e storico-ottimista del marxi- 

smo” », La morte come eliminazione di 
tutti ì sensi umani, come assurdità che 

le, Sorpresi e quasi 
storditi da questa 
realtà aggressiva e 
provocante pur nella 
sua uniformità sen- 
tiamo sorgere, ripen- 
sando al i 
attuale, 

ta, senza la quale 
polremmo egualmen- 
te godere di questa 
snella lettura. 

vi guata laggiù, all’imk finale, e la 

cui presenza nella nostra coscienza, con- 

tribuisce a creare l'atmosfera effimera di 
tutti i valori, una atmosfera di tremenda 
futilità. Quali sono le obiezioni che po- 
trebbe formulare il marxismo a propo- 
sito di questa nozione della morte? Pa- 

radossalmente, è proprio il finalismo 

umano che permette di polemizzare con 

l’esistenzialismo volgare. Questo inter- 

preta il finalismo come una qualità mor- 
tale, mentre la concezione che ha Marx 
dell’essere oggettivo permette di avere 

una concezione ben più vasta del. carat- 

tere finale dell’uomo. Il marxismo non la 
riduce alla mortalità infatti, ma la con- 
cepisce come uno sforzo appassionato 

e una necessità di realizzarsi fuori di se 
stessi, come una sete degli oggetti con- 

tenuti nel mondo esterno, come la fame, 
i bisogni sessuali e l'intera gamma dei 
bisogni  specificamente umani. Così, 

l'uomo costituisce, non grazie a una de- 

cisione morale, ma per la struttura stes- 

sa del suo essere che precede ogni scel- 
ta , l'opposto i del- 

cocchiere 
Feltrinelli Editore, 
‘68, pp. 105 L. 1200 

La fine 
dell’utopia 

La fine dell’utopia 
può iniziare quando n s i 

l'indifferenza e della r ione nî 
chiliste. L'uomo è così più libero del- 

l'uomo voluto dall’esistenzialismo vol- 
gare, perché dispone di una grande 

ricchezza di valori positivi, Influenzando, 

fiutarci di considera- 
re tale l’utopia stes- 
sa. L'altr'anno, quan- 
do ancora l’ondata 
rivoluzionaria _ stu- 
dentesca non aveva 225 



invaso America ed 
Europa a ritmo così 
serrato, nei circoli 
in cui cominciava a 
prendere piede la 
lettura di Marcuse si 
arricciava il naso di 
fronte al Grande Ri- 
fiuto del filosofo te- 
desco, al No genera- 
lizzato a tutto il Si- 
stema. Resi ormai 
molto cauti da de- 
cenni di Realpolitik, 
che sia ad est che ad 
ovest, ci eravamo a- 

bituati a considerare 
come unico criterio 
storico che ci libe- 
rasse dal pericolo del 
moralismo, ci si tro- 
vava perplessi  di 
fronte alla dispera- 
ta analisi mareusia- 
na della società uni- 

lui stesso, la scala dei valori in cui la 
conservazione della vita non è obbligato- 
riamente il punto culminante. La conce- 
zione dell'essere obiettivo affronta in 
questo modo in più sensi la dittatura 
della morte... 

La questione suprema? La questione 

suprema, forse! E si possono forse già 
da questo punto ricucire ì nessi coscien- 

ziali della demistificazione antideologi- 
stica, dalla defalsificazione della politica 
al progetto dialettico della futurizione, 
alla liberazione della sfera filosofica e 
artistica. E magari si può passare dal 
« momento cecoslovacco » al momento 
europeo, dato che è la rivoluzione euro- 

pea che si annuncia nei grandi combat- 
timenti democratici di strada ingaggiati 
dagli intellettuali dell’occidente super- 

italistico. Forse persino i Denkmo- ci sen- 
tivamo sospinti  su 
un piano inclinato e 
non volevamo tocca- 
re il fondo. Oggi la 
protesta si è allarga- 
ta a macchia d’olio 
e nella sua volontà 
negatrice ha affratel- 
lato i negri di Car- 
michel e di Malcom 
X ai partigiani viet- 
namiti, agli studenti 
di Parigi, di Berlino, 
di Varsavia, di Mo- 
sca, ai guerriglieri in 
lotta in tutto il Ter- 
zo Mondo. Il proble- 
ma ha acquistato una 
diversa dimensione e 
Marcuse può annun- 
ciare la nascita del- 
l’uomo nuovo e può 
porsi ora in termini 
nuovi la domanda: 
che fare? Se infatti 
l’avanguardia  rivo- 
luzionaria sì è ora 

226 creata (e non dimen- 

delle di Robert Musil potrebbero trovare 
una giusta collocazione dialettica nella 
nuova conflittualità filosofico-poetica: la 

sua ucronotopistica ironia a proposito 

delle false totalità umane, l'abolizione 
della realtà falsificata e quindi la sintesi 
di tutte le dimensioni del reale, « l’altro 
stato come contrappeso reale di una so- 
cietà divenuta sempre più irreale » (co- 
me notà Feruccio Masini nel suo articolo 
sugli Studien zu Robert Musil di Sibylle 

Bauer e Ingrid Drevermann in « Studi 
Germanici »), la sua « restaurazione del 
sacro condotta da un punto di vista atei- 
stico_all'indomani di quella distruzione 

e di quella conseguente metamorfosi di 

questo concetto che erano state operate 
in misura diversa ma inevitabilmente 
concorrente da Nietsche e da Feuerbach». 
La ricerca della pienezza, dell'unitotalità. 
della philautia, dell'unio mystica, dalla



communio naturalis ecc. riaffiora così 
all’inquietudine  contemporanea.  Dalla 

morte di dio e conseguente morte del- 

l'uomo (e del suo ideologistico « uma- 

nismo ») si torna al mondo, all'essere, 
alla finitezza infinibile del nostro respi- 
ro metaumano, a una teologia negativa 

secolarizzata, a una nuova appropriazio- 

ne di ciò che era stato rubato, a una 
nuova familiarità, una simpatia senza il- 
lusioni, una strana amicizia con le cose, 
una comprensione della morte... -Un al- 

tro passo e siamo alla teologia della ri- 

voluzione — implicita nella teologia del- 

la morte di dio — « predicata » dai neo- 

cattolici-atei: « in nome del padre senza 

figlio, del figlio senza padre, dello spi- 
rito dissacrato, viva la rivoluzione »: è co- 
sì che persino nelle «cittadelle cristiane» 

alla fine si traduce la religiosa fede atea 
nel mondo dei « volontari della povertà 

rivoluzionaria ». 

Dall'umanizzazione-naturalizzazione pro- 

gettata — « gettata in avanti » a futura- 

re — da Marx quale altra definizione del 
metauomo uscirà sulle pagine della no- 

stra coscienza della « vita del mondo » 
o del «mondo della vita »? La rivolu- 
zione come medicina, anzi intervento 
chirurgico sul corpo della specie, per 
la salvezza dell'uomo da se stesso e dal- 
la propria ipostasi negata, legalizza or- 

mai l'illegalità come forma di vita, l'an- 
ti-sistema sì sistematizza, il disordine 
del giorno è il nuovo ordine dell’epoca. 

Ma: la deroga sistematica è ancora la 

deroga poetica? La poeslia sarà annien- 

tata dalla propria legislazione? Quando 
i poeti, « legislatori del mondo » verran- 
no legiferati, che cosa accadrà: la mor- 

te della morte della morte della poesia? 

tichiamo che è spriz- 
zata fuori dal siste- 
ma stesso) come fa- 
re per rendere le sue 
esigenze liberatorie, 
patrimonio  comune 
di un più largo stra- 

di «integrati », 
come collegarle ad 
una classe operaia il 
cui desiderio di lot- 
ta riesce a soplavvl- 
vere, al di 1à di u 
puro e semphce e 
visionismo economi- 
cistico, nei paesi co- 
me l’Italia ad esem- 
pio dove il neo-capi- 
talismo è appena ap- 
pena avanzante e 
accompagnato dall'i- 
nevitabile  socialde- 
mocrazia  incerotta- 
trice? E dal momen- 
to che si trovano i 
mezzi quando ì fini 
sono maiuri e rea- 
lizzabili, come ren- 
dere l’istanza rivolu- 
zionaria  finalmente 
positiva o almeno 
talmente « positiva » 
da presentarsi essa 
stessa come fine del- 
l’utopia? Ma farsi 
queste domande non 
significa  approdare 
di nuovo alla Real- 
politik? Non è que- 
s£o che temiamo: 
on vogliamo dimen- 

heare infatti Machia- 
velli e i suoi inse- 
gnamenti, ma torna- 
re ad essi soltanto 
per servircene, così 
come non vogliamo 
rinnegare il mon- 
do tecnologico, bensì 
ammortizzarne  sol- 
tanto le insidie. So- 
lo ad opera di questa 
fiducia (e se per 
riacquistarla ci è vo- 
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luto un profeta o un 
metafisico, la cosa 
non cambia) potremo 

Ì: e demi- 

Ideologia | DEMISTIFICAZIONE 
Langue PAROLE 

Comunicazione POESIA 

tificare l'attuale si- 
stema totalitario nel- 
le sue due versioni, 
quello grientale e 
quello _ occidentale, 
per poter infine tor- 
nare, con volontà 
realmente e perma- 
nentemente _ rivolu- 
zionaria e libertaria, 
a quello dei due che 
almeno all’inizio del 
secolo sì è presentato 
come portatore  di 
una reale istanza u- 
manistica. 

b. f. 

Herbert Marcuse: La 
fine dell’utopia 
Laterza, '68, pagg. 
1-176 L. 1200 

FALSA COSCIENZA] ? 

Schema degli schemi, schematismo, 

caduta fra le pagine, definizione dell'in- 
definizione, dittatura dei libri...: al posto 
dell'interrogativo mettiamo il gioco schil- 
leriano, l'eros del mar (x) cusismo, l’altro 
stato musiliano, lo stato estetico, l’istin- 
to della forma, le leggi della bellezza di 
Schiller-Marx, la seconda creazione? O 
si contestano anche queste ipotesi di 
lavoro, continuamente riscoperte (il mar- 

cusismo, per esempio), come mitopoiesi 

mistificanti ? 

| contestanti (eufemisti che maschera- 
no il concetto di rivoluzione con la ge- 
nerica nozione di contestazione oppure 

metarivoluzionari alle prese con una de- 
finizione possibile dell'oltre-rivoluzione?) 
contestano tutto, meno la contestazione 
(a differenza di Marx che dubitava di 
tutto, e quindi anche del dubbio), e a 

volte si ritrovano con la coda tra i denti, 
a mordersi il filo smussato della bocca, 
al di qua della rivoluzione indietreggian- 
do verso un nuovo e più totale « servi- 
zio » reso alla dominante toute puissante 
politique. La difficoltà estrema — estre- 

mizzata — del riorientamento ideologico 
(l'ideologia consapevole del suo essere 

ideologia provvisoria, strumento di lotta 
immediata, da demistificare già) non de- 

ve hascondere il ri- stalmlamo (o ri-stali 
) di certi at . L'av- 

vocato del diavolo si è trovato per esem- 

Ppio a discutere la possibilità di un di- 

battito fra giovani cineasti (non « auto- 
ri », per carità, che scherziamo? non sia- 
mo mica professionisti, sacri poeti ecc.) 



alla Mostra del Nuovo Cinema di Pesaro. 
E arduo è stato l'accordo, o ll disaccor- 
do concorde, sulla maniera di definirsi 
e di definire l'approccio con la volonta- 

ria « novità » dell'altro cinema, il cinema 
di contestazione, di opposizione (il cine- 

ma rivoluzionario, sì?) al cinema specu- 

lativo, spettacolare, commerciale-indi 

D’Annunzio 
segreto 

striale (capitalistico, no?). Giovani regi- 
sti come Bellocchio o Samperi appariva- 
no forse i più preoccupati di distinguere 

chi contesta la figura del professionista 

cinematografico e chi no, {tanto per fare 

l'esempio di due «autori » che conte- 
stano, forse, dall'interno del « sistemna »). 

l cinema d'opposizione deve provocare 

il sistema: e dunque bisogna distinguere 

i film che sono intollerabili dal sistema, 
stabilire sia pure provvisoriamente qua- 

le sia il limite di tollerabilità del sistema 
nei confronti del cinema di contestazio- 
ne (si badi bene che persino il codino 
direttore del Festival di Venezia, Luigi 
Chiarini, che l’anno scorso rifiutò di vi- 
sionare fino in fondo personalmente Loin 

du Vietnam e lo respinse, oggi annuncia 

una tavola rotonda su | giovani autori 

e il cinema di contestazione), il rappor- 
to tra strutture industriali e sovrastrut- 
ture che si vogliono contestatarie ecc. 

La questione era: i giovani registì « tol- 

lerati » dal sistema sono già, solo per 

questa tolleranza da loro tollerata, inte- 
grati? E soltanto se intollerati sono di- 
sintegranti (si) ? Come l'autore (che non 
siì vuole autore individuale, ma parte di 

una operazione collettiva) può dimostra- 
re concretamente da che parte sta (dalla 

parte degli sfruttatori o degli sfruttati?) 
con la sua opera? Nello stesso rapporto 

con la produzione e con gli altri opera- 

tori? Con il film e con la maniera dì 
realizzarlo? La problematica era irta di 

Carte segrete dan- 
nunziane, in parte 
autobiografiche e in 
parte  erudite, di 
quell’erudizione che 
l'«Imaginifico» span- 
deva generosamente 
nella sua opera poe- 
tica, sono raccolte e 
intessute in un lim- 
pido discorso critico 
da Salvatore Comes, 
il cui devoto affetto 
non concede nulla al 
rigore della docu- 
mentazione. Abbon- 
dando nella riprodu- 
zione di manoscrit- 
ti (lettere, appunti, 
annotazioni a mar- 
gine, documenti), il 
libro si articola in 
quattro capitoli: In- 
terpretazione  della 
adolescenza, D’An- 
nunzio e l'Universi- 
tà, D'Annunzio let- 
tore di Dante (con 
note  alla  Divina 
Commedia in appen- 
dice), D’Annunzio e 
il cinema, che con- 
corrono a presen- 
tarci un D'Annun- 
zio intimo; non un 
D'Annunzio minore 
« quanto più propria- 
mente certe attitu- 
dini, scelte o prefe- 
renze dell’uomo €e 
dello serittore in al- 
cune tappe della sua 
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vita » I quattro saggi 
in ceui l’acutezza e 
profondità di ricer- 
ca riescono ad evita- 
re ogni preziosismo 
e gli inediti del Poe- 
ta (soprattutto cu- 
riose e «segrete » 
sono le chiose a Dan- 
t 

sottigliezze é di Imbarazzi della coscien- 
za. (Come) SI può fare un film rivoluzio- 
nario anche stando nella pratica dalla 

parte degli sfruttatori-produttori nel mo- 

do di fabbricazione del prodotto cinema- 
tografico (antimerce che dà profitto?) ? 

Si può reahzzare un film (di poesia o0} 

rivoluzi. io ite dal mo- e: un po- 
sto singolare nella 
letteratura critica su 
D’Annunzio, rifioren- 
te nell’anno del Cen- 
tenario della nasci- 
ta del Poeta. 

l p. 

Salvatore Comes: 
Capitoli dannunziani 
Mondadori Editore, 
’67, pagg. 163 Lire 
3.000 

do di produzione? Se sì, in che cosa coh- 
siste allora la sua « rivoluzionarietà »? 
Come sì riesce a diventare-essere ne- 
mici del sistema e a combatterlo nel 
mentre sì fa il film (indipendentemente 
dal film stesso?)? Le forme formulabili 
che si avventano contro il realizzatore 
e che si guardano allo specchio nel pro- 
dotto che si fa sono sempre reintegra- 
bili? Oppure riscattabili? O il problema 
è un altro? 

Il rapporto tra l’autore e l'opera, tra 
l'autore e il linguaggio, tra l'autore e la 
società, si va complicando pur implican- 

do tutti i termini della vecchia contrad- 
dizione malrisolta con gli estremismi 
contenutistico-formalistici. E siì arrivava 
a definire Il dibattito soltanto con l’in- 
terrogativo: perché oggi i nuovi autori 

discutono se discutere { rapporti tra re- 
gista e linguaggio e/o tra regista e so- 
cietà... i 

E i falsi problemi, cioè le pseudoco- 

scienze dei problemi ritornano a valan- 

ga, si rovesciano su libri e fronti, sfo- 
gliando tempie. Da Cuba, dal Movimento 
Studentesco, dalla Cinesità universaliz- 

 zata (e pseudocoscienzializzata, ideolo- 
gistizzata) ci sì avventano contro le ci- 

tazioni: 

Solo es justo que se alabe 

màs que aquel que mucho sabe 
al que mucho supo hacer 

Miguel Moreqn (1735)



« Militante è colui che nel suo stesso 
lavoro intellettuale combatte ideologica- 

mente il nemico di classe, che nel suo 
stesso lavoro come artista, strappa alla 

classe dominante il privilegio della bel- 

lezza » 
Regis Debray 

« Non penso per pensare, non scrivo 

per scrivere. Penso e scrivo per agire ». 

Romain Rolland 

«Se la mia penna valesse la tua pi- 

stola di capitano, contento morrei... » 

Antonio Machado 

E si potrebbe continuare facilmente 

con le citazioni malintese, o con il ma- 
linteso delle cutazmnl ecc. [magarl. mali- 

do quelle dn Zdanov o di Hendrik, malco- 

piate ma significanti). Gli intellettuali in- 

tanto continuano a contestare — anche 
se stessi e la loro funzione nella società 
e nella rivoluzione —, a partecipare, a 

impegnarsi senza impegno o a disimpe- 

gnarsi con impegno — o viceversa: con 
e senza — a firmare appelli, liste di 

adesioni, comitati contro questa o quella 
repressione. Firmatari di professione 

confusi insieme con firmanti che con il 
loro nome significano una loro apertura, 
una loro disponibilità verso l'azione (che 
spesso viene frustrata). Certo, l'alibismo 
della firma e della non-tirma confonde le 
carte in tavola, ma ci sono ancorà e 
sempre intellettuali che mantengono Il 

sangue freddo dell’intelligenza anche nel 

fitto delle loro nevrosi. E sono magari | 

poeti e i narratori che hanno scritto 

quasi un centinaio di opere — non di 

poesia o di narrazione — sui problemi 

Tl gusto 
letterario 
e l’opera 

I1 problema dell’evo- 
luzione del gusto let- 
terario e delle cause 
che la promuovono è 
affrontato dal libro 
Sociologia del gusto 
letterario di Levin 
L. Schucking, stam- 
pato per la prima 
volta nel 1923. 
Il gusto di un’epoca 
non è certo una cosa 
facile da descrivere. 
Proprio perché non 
c'è un solo gusto. 
«La diversità am- 
bientale fa sorgere 
diversi ideali di so- 
cietà. Ma quali di 
essi sono effettiva- 
mente l’espressione 
del tempo°» si do- 
manda Schucking. 
Può non essere vero 
che il gusto di un’e- 
poca si sia forma- 
to nell'ambito della 
classe al potere, co- 
me può non essere 
vero il contrario. Sì 
tratterà di esaminare 
attentamente  epoca 
per epoca le influen- 
ze di gruppi minori- 
tari e maggioritari, 
in senso dialettico, 
Così assistiamo sto- 
ricamente alla figura 
del poeta che se vuo- 
le stampare deve a- 231 



vere la protezione di 
un gran signore, al 
poeta disprezzato dal- 
la classe dominante 
come un tfeatrante, 
al poeta infine che 
col naturalismo, vol- 
ta le spalle deci- 
samente, diventando 
autonomo, alla classe 
dominante.  L'Otto- 
cento è un secolo 
importantissimo per 
quanto riguarda il 
mutamento della fi- 
gura sociale del poe- 
ta. 
Secondo il eritico te- 
desco dunque l’arte 
dipende da « deier- 
minati esponenti-ti- 
po del gusto, e il suc- 
cesso di tali gruppi 
dipende a sua volia 
dall’influenza che es- 
si esercitano nel con- 
testo sociale o, più 
precisamente,  dalla 
misura in cui domi- 
nano il meccanismo 
della vita dell’arte ». 
Si arriva quindi alla 
negazione del valore 
universale  dell’arte, 
o almeno alla restrì- 
zione di questo va- 
lore. Infatti può suc- 

- cedere che un artista 
considerato  sommo 
in una nazlolle, nel- 
la nazione vicina sia 
del tutto sconosciu- 
to. Il libro esamina 
attentamente _ nella 
odierna civiltà dei 
consumi, il  valore 
del cr…oò, del i- 

cmzlol\l ìnsnmma che 
possono  influenzare 

232 la vendita di un li- 

del Vietnam universale dei nostri putridi 
anni; sono î pensatori che si sono chi- 

nati sulle statistiche e le testimonianze 
dei crimini di guerra e dei genocidi per- 
petrati dall’uomo; sono i medici che so- 
no andati sul posto a studiare nelle carni 
gli effetti del naphetato di alluminio: so- 
no i cineasti che hanno usato la loro 
camera per testimoniare con umiltà e 

discrezione l'occhiata di vergogna che 
la specie può dare alle proprie negazio- 

ni; i disegnatori e i pittori che « mani- 

festano » con | loro manifesti, le loro 
litografie, i loro gridi in immagini, senza 
cessare per questo di « dipingere »; i 

musicisti che commentano i « documen- 
tari » badando alle accentuazioni sonore 
e al supplemento semantico della loro 

interpunzione musicale, e poi continuano 

a far musica o sublime rumore... O sono 
infine coloro che prendono potere, o si 

assumono responsabilità di non-potere, 

fondano club di pensiero critico nello 
stesso tempo in cui meditano sul tempo 

e sulla dittatura della morte, salando e 
dissalando i pensieri, navigando con di- 
sperata speranza e pessimistico corag- 

gio negli spazi della coscienza e sotto 

e oltre, pensando tutto... 
Ma ora, come inconcludere, avvocate- 

sco diavolo, diabolico avvocato? Con le 
parole imbrogliate e sbrogliate di Cesar 
Vallejo: proviamo. È morto trentanni fa, 

esattamente, e riposa nel cimitero di 
Montrouge, il poeta peruviano, ma fa 
ancora segni al « mostro » uomo: 

i suoi le sue 
carte, 

e scrutando con gli occhiali più gravi 

quel certificato 
che prova che nacque molto, molto 

piccol: 
gli faccio segno, 



vlene, 
e lo abbracclo, emozionato 
che farci, emozionato, emozionato... 

Signor Ministro della Sanità: che fare? 

Che disgraziamente, uomini umani e forse 

fratelli, sì, c’è tanto 
tanto da fare. 

L'avvocato del diavolo 
l0 diavolo dell'avvocato 

>—@ì« del, e p.c.c. 
giannitoti) 

‘ BASES 
1969 

PREMIO CASA DE LAS AMERICAS 

Se considerardn cinco géneros literarios 
NOVELA, TEATRO / Obra de teatro, 
ENSAYO, POESIA / Libro de poemas, 
CUENTO' / Libro de cuentos. 

Los Jurados otorgaràn un Premio dnico 
e indivisible por cada género, que con- 
sistird en 
S 1,000.00 (mil délares) 
Publicacién por Editorial Casa de las 
Américas. 
Los Premios de cuento, novela y ensayo 
serdn traducidos al francés y al italiano, 
y editados en estos idiomas, y publicados 
en espafiol en Varios paises de America 
Latina, EI Premio de Teatro serd repre- 
sentado en el VIII Festival de Teatro 
Latinoamericano. 

El plazo de admisién de las obras. se 
cerraràd el 31 de diciembre de 1968. 

bro. L'opera d'arte, 
in questo senso, non 
viene neppure sfio- 
rata. La si vede ap- 
punto nel contesto 
sociale in cui nasce. 
Ma non sempre pe- 
rò (e lo scrittore te- 
desco che esaminia- 
mo se ne mostra co- 
sciente) il giudizio 
estetico sull’opera 
d'arte è determinato 
dalla classe cui ap- 
partiene il giudice. 
Îl sociologo dell'arte, 
appunto, non sempre 
è anche wun esteto- 
logo. 

rD 

Levin L. Schucking: 
Sociologia del gusto 
letterario 
Rizzoli Editore, '68, 
pagg. 123 L. 1500 
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5: Trans-epistole 

L'UOMO 
META 
SCRITTO 

di Renzo Paris 

Psichiatria 
e rivoluzione 

La rivoluzione setto- 
riale è un mito di 
una società capitali- 
stica avanzata fon- 
data sulla divisione 
del lavoro, intellet- 
tuale o meno. In que- 
sti ultimi tempi ne 
hanno fatto esperien- 

Potrebbe affermare, aver affermato, 
negando; potrebbe tentare, aver tentato, 

di dare una voce al silenzio, detto l’es- 
sere del non essere, dopo aver chiarito, 
in un bar con l’amico, il decadentismo 
negativo, secondo la distinzione già fatta 
in pr di di un i: posi- 

tivo {dico di dire) e uno negativo (dico 
di non dire); potrebbe anche aver detto 
atffermato distinto altre cose, natural- 
mente. 

Qualcosa comunque si trovò e sì trova 
a scrivere, In lettere critiche, in fogliì: di 

carta senza una particolare collocazione, 

sui colonnini bianchi dei giornali, dietro 
i biglietti degli autobus, il quadratino del 
conto, sul tavolo di un'osteria, tra amici 
comunque. 
" Certo, gli piace respirare all’aria aper- 
ta, come riferisce l'amico suo più intimo, 

gli piacciono i giardini, le ville, le spiag- 
ge, le pinete, i boschi, tutto ciò che pro- 
fuma e respira, Ma sarebbe meglio se noi 

tentassimo forse di anticipare, magari 

riassumendo semplificando, dandogli un 

piglio perentorio da slogan, qualche suo 

Scritto, gelosamente conservato e premu- 



rosamente affidatomi dall’amico più affe- 

zionato. Dunque scrive in una lettera non 

spedita indirizzata a Madama Lettera- 

tura: 

— Cara Letteratura, 
vorrei esprimere una riflessione criti- 

ca su di te, sui tuoi procedimenti, sul 

tuo spazio, aiutandoti così a superare 

l'impasse in cui ti trovi al momento at- 
tuale. Dico subito: l'uomo che. consa- 
pevole della particolare struttura o ge- 
nere in cui sta giocando la sua vita, la 

modifica manovrandola fino a sovvertirla 
per rinascere dalle sue stesse ceneri di- 
ventando così lui stesso il fato (quel 
destino che in Virgilio al contrario sì 
mostra sempre esterno, impenetrabile, 

al di sopra del personaggio e dell'uomo), 
l'uomo dicevo che, dentro un romanzo 
diventa scrittore e regista di se stesso, 

in una poesia poeta di se stesso, a tea- 

tro scenografo e drammaturgo di se stes- 

so, all’interno di una classe si sforzerà 
di sovvertirne le strutture per altro, que- 

st'uomo, questo personaggio, nascono 
da una letteratura al quadrato, che chia- 
merò d'ora in avanti metaletteratura. 

Mi chiederai naturalmente che cos'è 
metaletteratura: figlia illegittima in cer- 
ca di riconoscimento o, al contrario, una 
rivolta, un parricidio? Metaletteratura 

dunque come letteratura che dice lette- 

ratura, con o per mezzo della lettera- 

tura, letteratura della letteratura, lette- 
ratura al quadrato, appunto, parricidio 

naturalmente. 
La letteratura che parla di se stessa 

(il romanzo che si parla, la poesia il 
teatro il saggio che si parlano ecc.) crea 
senza dubbio una nuova dimensione di 
se stessa. Un uomo, ripeto, consapevoìe 

za e ne fanno, ovvia- 
mente, alcune cate- 
gorie, se si possono 
chiamare così, del la- 
voro. Il Movimento 
studentesco, non so- 
lo italiano, si è tro- 
vato a dover uscire 
fuori del proprio am- 
bito per poter opera- 
re con maggiore se- 
rietà rivoluzionaria. 
Questo _ dell'uscire 
dal proprio setiore 
definitivamente, pe- 
rò, comporta lo stes- 
so il rischio del fal- 
limento. Si sono ela- 
borate così, o riela- 
borate, strategie ri- 
voluzionarie, che in 
ultima analisi, riflet- 
tono quelle dei par- 
titi cosiddetti rivolu- 
zionari. Insomma: la 
via parlamentare o 
la via armata. Per- 
sonalmente non cre- 
do che siamo al pun- 
to di un aut-aut, co- 
me invece penso che 
nelle cose queste due 
vie possono compor- 
si. Come? La rispo- 
sta spetta agli uomi- 
ni di oggi e di doma- 
ni, una risposta ur- 
gentissima. Lo stesso 
carattere  d’urgenza 
rivoluzionaria,  pre- 
senta un libro usci- 
to recentemente: L'1- 
stituzione negata a 
eura di Franco Ba- 

. Îl settore di 
cui il libro si occupa 
è quello degli ospe- 
dali psichiatrici, e in 
particolare di uno di 
essi, goriziano, dove 
si sta vivendo una 
realtà lstltuziuna.le in 

fino _ all' ione dei suoi 
o meglio della sua immobilità, non è 

ià 
nella presentazione si 235 
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avverte che il di- 
scorso antistituzio- 
nale, antipsichiatrico 
(cioè antispecialisti- 
co) contenuto nel li- 
bro «non può man- 
tenersi ristretto al 
terreno specifico del 
nostro campo d'azio- 
ne». La rivoluzione 
va allargata, come 
dicevo all’inizio. Par- 
tendo dall’esame del- 
la cruda realtà o- 
dierna del malato in 
un ospedale psichia- 

pubblico  scandalo », 

co Provinciale di Go- 
rizia la trasformazio- 

certo un pazzo (vedì Amleto) né d'al- 
tra parte è un uomo tranquillo. Messo 
allo specchio quest'uomo potrà di nuo- 

vo agire. Così la coscienza, l'estrema 
consapevolezza  dell'oggetto letterario 
crea immediatamente un nuovo spazio, 

lo spazio letterarìo. Spero che per que- 
sto mio pensiero, non te n'abbia a male. 
Arrivederci a presto. — 

Le domande e le risposte, i dubbi e 

le certezze, nascono, o almeno così vor- 
rebbe che nascessero, tra il sapore di un 
bicchiere di vino e un bel panino al pro- 
Sciutto. Magari invece, a detta dell'ami- 
co, è pronto a riconoscere di essere sta- 

to costretto a pensare per distrarsi da 

un ingorgo automobilistico, nello sforzo 
vano di allontanarsi dalla situazione rea- 
le di | b i . dall'ottusità ne di un 

tradizionale in una 
«situazione operati- 
va», dimostrando in 
concreto per la pri- 
ma volta che l’im- 
magine comune del- 
la follia non solo è 
profondamente erra- 
ta, ma criminosa. A 
Gorizia si sono toc- 
cati con mano i pro- 
blemi dell’autogestio- 
ne di un manicomio, 
delle assemblee co- 
muni, dove tutti, da- 
gli infermieri ai dot- 
tori, ai malati, pos- 
sano partecipare li- 
beramente, L'équipe 
di studiosi di pro- 
blemi psichiatrici che 
ha permesso 1a pub- 
blicazione del libro, 
ovviamente non ha 
sempre idee unitarie 
per quanto riguarda 
la\lgegzzioné dell’isti- 
tuzione e quindi la 
rivoluzione in senso 
Ppiù vasto. Le alter- 

di un sistema. Le domande e le risposte. 
— Che cos'è, amico, la letteratura apo- 

crifa? 
Quella che ìn genere va sotto il nome 

di un autore, ma che non è autentica. 
Per fare un esempio: le tante com- 

medie apocrife di Plauto. 
Ma cosa c'è di Plauto in quelle pa- 

gine? 
E le continuazioni dei romanzi caval- 

lereschi in tempi diversissimi, come si 
devono chiamare? 

ln verità, sal, la metaletteratura dà 
Uuno spazio, una prospettiva ai materiali 
della stessa letteratura apocrifa. SI può 
fare, voglio dire, metaletteratura con la 
Stessa letteratura apocrifa, — 

Le domande sì rincorrono sulle pagi- 
ne, nelle confessioni all'amico, sì fer- 
mano, si guardano negli occhi, si scon- 
trano, si Incrociano, si intersecano, tal- 
volta, senza raggiungere la pregnanza do- 
vuta, la pulizia formale tanto agognata. 

smpiìo; 



— Di fronte a un prodotto metalette- 

rario non ci sì può soffermare dunque 

con la domanda: la realtà dell'opera (sia 

essa metaromanzo o metapoesia o0 me- 

tasaggio...) corrisponde alle intenzioni 

native sembrano due, 
quelle dette a inizio 
dl informazione. E 
anche i rischi che si 
possono correre. A 
chiusura di libro si 
ha l'impressione che 

del peete f realmente è possibile 
Intenzioni e opere sono dentvrc_x qual- sbloccare i] MOe 

cosa che D per fatto 

che si fa, che porta in se tutte le veri- 
fiche. Quando dico, che la metalettera- 
tura si parla, dico che parla di se stessa, 

che cerca in se stessa la verifica, nelle 
sue strutture narrative o altro, nelle sue 

« origini », come direbbe Blanchot. 
Il ‘metaromanziere non interpreta o 

contempla l’oggetto della propria scrit- 

tura o la propria serittura come oggetto, 

ma tenta di cambiarlo, sovvertirlo; pro- 
prio perché il mondo non è fatto per 
essere contemplato (lo stesso mondo 

delle strutture linguistiche) ma per esse- 

re cambiato. — 
Le riflessioni tendono ora sempre più 

ad allargarsi nel tempo, a penetrare 

l’origine del fenomeno, o almeno l'avvi- 
saglia dell’origine, mano mano che leg- 

giamo cronologicamente gli appunti. 

Questa volta magari l’occasione sarà 
stata un'aula universitaria, (partecipa al- 

Ja rivolta degli studenti), le quattro mura 

ben abbottonate addosso, sognando di 
uscire per respirare più cose e meno 

ideologia, dopo aver proposto che biso- 

gna partire dall'interno per sovvertire, 
che la via esterna è sempre la più facile 

e la meno produttiva, perché la rivolu- 

zione non si limiti ad essere soltanto 
inasturbazione organizzata di pochi eletti. 

Ma poteva anche succedere dentro una 

delle tante marce per la pace nel mon- 
do, in mezzo al pubblico pacifista, non 
violento, democratico, retorico anche, na- 
turalmenteo, perché no, (come scrisse) 

una pro- 
spettatoci dalle For»— 
ze capitalistiche più 
avanzate. E questo 
non dovrebhe essere 
soltanto un motivo 
di soddisfazione, na- 
turalmente, 

T Di 

A cura di Franco Ba- 
sagli L'istituzione 
negata, 
Finaudi Editore, ’68, 
pagg. 360 L. 1000 

Contro 
la pubblicità 

Che cos'è l'arte tec- 
nologica? 
«Rispetto all'arte tec- 
nologica la cosiddet- 
ta arte d'avanguardia 
è arte del passato. 
Sono infatti tempi 237 
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del passato sia il pas- 
sato remoto che il 
passato prossimo » 
scriveva  nel 1965 
Lamberto _ Pignotti, 
individuando nell’as- 
sidua interazione tra 
nperazlone estetica e 
società tecnologica e 
nell’urgenza di nuo- 
vi e più potenti mez- 
zi di diffusione, le 
caratteristiche _ del- 
l’arte tecnologica. 

Pignotti ha raccolto 
i suoi  articoli-di- 
poetica che vanno dal 
1959 a oggi in un li- 
bro: Istruzioni per 
l’uso degli ultimi mo- 
delli di poesia. Il ti- 
tfolo non poteva es- 
sere  più esplicito. 
Solo che il modello 
è uno solo: quello 
della poesia tecnolo- 
gica che poi li rias- 
sorbe tutti, dalla poe- 
sia visiva alla super- 
arte. Importanza ca- 
pitale di questo tipo 
d’arte è la lotta ac- 
canita contro la pub- 
blicità. La pubblici- 
tà è il nuovo mostro 
da abbattere. Un mo- 
stro che rinasce a 
ogni ferita, La con- 
testazione della pub- 
blicità però non si 
deve risolvere in una 
semplice _ negazione 
ironica, E questo è 
il limite dell’arte 
tecnologica, la quale 
alla fine rischia di 
fare il gioco del ne- 
mico: vedere gli ul- 
timi sviluppi della 
pubblicità a puntate, 
a carattere spiccata- 
mente narrativo, in- 
teressata perfino alle 
strutture del movi- 

pago di ogni piccola dimostrazione auto- 
rizzata. E questa volta tentando di par- 
lare di cose e non di gonfiori ormai ai 

limiti della crepa, che già appestano 

l’aria circostante, tra due cordoni di po- - 
liziotti, lenti cordoni, poliziotti anche lo- 
ro vuoti 
— L'idea metaletteraria non poteva 

che prendere consistenza in un tempo 

come quello che va grosso modo dal 

Romanticismo a oggi dopo le _ infinite 
discussioni concernenti i rapporti tra la 

letteratura e l'azione, la letteratura e le 
possibilità modificatorie della società. 
Laddove la « letteratura » è staccata dal- 
la « vita », nion può esistere forma me- 

taletteraria. I| metaletterato nasce dove 
c'è zavorra e imperfezione, nasce col ro- 
manticismo, o comunque in tutti quel 

momenti in cui la società subisce delle 
scosse, e tutti i termini sono rimessi in 
discussione, sono rimescolati. Un di- 
scorso sull'autonomia dell'« arte » (nel 
senso della vecchia arte per l'arte) nei 

confronti della « vita » è un discorso con- 
tro la metaletteratura. Un idealista dun- 
que non potrà mai comprendere la me- 

taletteratura, 

L'arte, insomma, è divenuta metarte, 
negazione, anche nel senso di produtti- 
vità marcusiana, da quando l'artista si 

è staccato dalla classe (la borghesia) 
con cui fino ad allora aveva operato più 
0 meno in accordo. Il secolo che ha vis- 
suto questa scissione è stato l’Ottocen- 
to. La metaletteratura è negazione nel 
senso di produttività, In un mondo a ca- 

dove la pr Î 
è legge, il Grande Rifiuto, la negazione 

della produzione, la libertà dal lavoro e 

non del lavoro in senso marxiano, la ne- 
gazione della produzione insomma, è li- 
bertà — e l'arte, la fantasia è la facoltà 



più libertaria che l'uomo abbia. L'uomo 
a una di . l'uomo Ù 

menti politici, e con 
punte di ii 

mercificato, ha bisogno d |mnî&glnazmn& 

per liberarsi. Schiller, l’autore così at- 

tentamente meditato da Marcuse, aveva 
già affermato che, per poter risolvere il 

problema politico « bisogna passare at- 

traverso quello estetico, poiché è la Bel- 

lezza che conduce alla Libertà » e l’im- 
pulso al gioco è il veicolo di questa li- 
berazione. — 

Presto, nei suoi appunti passerà a 

spiegare | procedimenti tecnici. E sarà 

allora in un giardino pubblico, accanto 

all'amico, sempre pronto a contraddirlo, 

sviluppando così il discorso verso vie 

più impegnative. I| sole negli occhi li in- 
fastidisce, ma la calma interiore, la tra- 

dei loro discorsi, li tie- 

— Come si fa, dunque, metalettera- 

tura? 
Si può fare, ad esempio, in due modi. 

Sono quelli che mi vengono in mente 
adesso, ma se ne possono trovare altri. 

a) letteratura con i materiali della let- 
teratura: dai semplici collages alle ri- 

scrizioni, alle citazioni riscritte, agli in- 

tarsii, via via verso una raffinatezza, me- 
glio, una raschiatura sempre più traspa- 

rente, verso lo spessore critico neces- 

sario per tutte le tecniche metaletterarie. 
b) letteratura allo specchio: zoom sul- 

la propria scrittura passata presente e 
futura, senza materiali « altrui ». La co- 
scienza del proprio procedere (il così- 

detto romanzo di un romanziere che scri- 
ve o non scrive, sia pure scrivendo, un 

romanzo). La poetica dunque sia l’opera. 

Tra questi due esempi di possibili 

tecniche metaletterarie c'è forse contrad- 

dizione? 
Direi di no. Nascono entrambi da due 

r: p 

Lamberto  Pignotti: 
Istruzioni per l'uso 
degli ultimi modelli 
di poesia, 
Lerici Editore, ’68, 
pagg. 167 L. 2000 

I1 deserto 
e il 
Terzo Mondo 

L'uomo a una di- 
mensione può essere 
l’uomo che cammina 
nel deserto. Tutto in 
questo luogo è uni- 
co, senza alternative, 
dissonanze. Il deser- 
to è il deserto e ba- 
sta. Non vi si può 
fare altro che cam- 
minare o urlare, so- 
stenuti dall'’estremi- 
stico desiderio di co- 
municare che sì esi- 
ste e che sì sa. 
Teorema di Pier Pao- 
lo Pasolini è il « re- 
ferto » di quest'uomo 
che non vede altra 
alternativa alla pic- 
cola borghesia, in at- 
tesa di un dio ster- 
minatore di sé e del- 
la sua classe, Non 
più lotta di oelasse, 



dunque, ma lotta in- 
testina. 
Teorema è nato dal- 
l’esperienza — pasoli- 
niana di cineasta e 
da quella letteraria. 
Tenute insieme con 
garbo «d’arte », co- 
me confessa l’autore 
stesso. $i ha l'im- 
pressione di assiste- 
re alla lettura del 
commento di alcune 
sequenze di un film 

montaggio: cì sarà? 
non ci sarà? 
1l libro ’‘racconta’ di 
una famiglia bene 
milanese dei nostri 
giorni: il padre indu- 
striale, il figlio stu- 
dente del liceo Pari- 
ni, una figlia studen- 
tessa all’Istituto del- 
le Marcelline, la ma- 
dre nullafacente an- 
noiata, Sì aggiunga 
una serva, anzi, due, 
un postino e un ospi- 
te. L'ospite fungerà 
da cartina di torna- 
sole di tutta la fami- 
glia; bellissimo, farà 
innamorare di sé pri- 
ma la serva, poi la 
figlia e via via il fi- 
glio, la madre, il pa- 
dre e, si presume, 
quanti incontra nel- 
la sua strada. L’ospi- 
te non si tratterrà 
molto. Il  teorema 
Ssenza teorema natu- LA 

filoni entro cui (l'uno non esclude l'al- 
tro) si è svolta la ricerca metaletteraria 

in Italia. 
Riassumendo dunque, amico, la meta- 

letteratura è analisi critica della lettera- 
tura, la letteratura « a distanza », Come 
il metalinguaggio è l'analisi del linguag- 
gio. Essa osserva l'universo letterario da 

un punto di vista sincronico e diacronico 

e lo analizza criticamente. In questo sen- 

so lo spazio della metaletteratura è lo 

spazio letterario. Che cosa dunque: si 
propone la metaletteratura? 

a) dare prospettiva al « piatto » lette- 
rario, dimensioni all’unidimensionale tra- 
dizionale 

b) avviare la letteratura verso una con- 
sapevolezza critica di se stessa facen- 
dola esplodere. — 

L'amico mi riferisce che l'uomo meta- 
s$critto lavora intensamente allo studio 
storico di una metaletteratura italiana 
Che origini di questa le ritrova nella pre- 
fazione del Manzoni ai Promessi Sposi, 
nel Didimo Chierico foscollano, in alcune 
novelle di Ippolito Nievo, ma soprattutto 

in Gabriele D'Annunzio ultima maniera e 
Luigi Pirandello per la prima metà del 

novecento, in Tommaso Landolfi e l'ulti- 
mo Moravia per la seconda metà, più 

alcuni esperimenti delle avanguardie. Le 
ultime sue domande sono state le se- 
guenti; 

— În che rapporto sta l'aspetto meta- 
letterario di un'opera e la sua poetica, 

sempre restando nell'ambito delle opere 

la sua fase dimostra- 
tiva quando l’ospite 
parte e tutti per ri- 
cordarlo ‘deragliano’. 
La signora bene, an- 
drà alla ricerca di 
ragazzi affamati di 

240 sesso; l’industriale sì 

tradizionali? 

Chi studia la poetica di un'opera non 
studia tutta l'opera, ma una parte di es- 

sa. Chi studia l'aspetto metaletterar!o 

studia poetica e opera, senza distinzioni 

- idealistiche. Gli studi delle poetiche in- 
fatti sono nati in contrapposizione a quel- 



li crociagni sulla « poesia ». Esaltare lo 

aspetto raziocinante di un’opera a dispet- 
to della parte fantastica di essa, è la 

stessa cosa che esaltare il contrario. Non 
siì tratta dunque per una critica meta- 

letteraria, di schizzare da un polo al- 

l’altro dell'opera, ma di comprenderlì en- 

trambi: poetica e opera, ragione e fan- 
tasia: unione dunque armonica che non 

significa illusione di uniane, — 

Mi sono chiesto a questo punto co- 

me porterà avanti la sua ricerca, ini- 

ziata già così problematicamente. Quali 

saranno i nodi da risolvere, le difficoltà 
maggiori da superare 

Questa preoccupazione non nasce for- 

se da un legittimo mio desiderio di vita? 
Mi potrei rispondere; chi vivrà vedrà, ma 

io so che l'amico ha già iniziato le trat- 

tative per un nostro futuro incontro o 
scontro. Potrei allora negare, afferman- 

do; potrei tentare di ammutolire, parlan- 

do; dite il non essere dell'essere, ma 
già so che gli estremi si ricongiungono 

e forse potrei anche non dire del tutto. 

Renzo Paris 

spoglierà in una sta- 
zione; la serva tor- 
nerà a casa e sî met- 
terà a fare miracoli; 
il figlio scoprirà una 
irresistibile vocazio- 
ne alla pitura. L’o- 
spite insomma sarà 
capace di stravolge- 
re l'intera famiglia. 
l libro è indubbia- 
mente riìcco di temi. 
Ma il tema centrale 
resta quello religio- 
so. « Cosa prevarrà?» 
si  chiede Pasolini 
« L'aridità mondana 
/ della ragione o 1a 
religione, spregevo- 
le / fecondità di chi 
vive lasciato indie- 
tro dalla storia? » 
Questo libro, e sen- 
za dubbio il film che 
seguirà, data l’ulti- 
mo saerificio di Pa- 
solini per il dio pri- 
mitivo, dove sesso e 
religione si confon- 
dono e la storia an- 
cora non s'affaccia. 
Con in più una iden- 
tificazione troppo 
volgarmente ideolo- 
gica, tra questo dio 
e il Terzo Mondo. 

rP 

Pier Paolo Pasolini: 
Teorema 
Garzanti Editore, '68, 
pagg. 200 L. 2000 
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Da un inverno 

a una primavera 

a PRAGA 
di Domenico Javarone 

Dieci anni fa ero a Praga, un lungo 

soggiorno durante il quale toccai il fondo 
di un impensabile grigiore. Vittima e 
protagonista al tempo stesso di una se- 
rie di vicende che mi portarono da u 

capo all’altro della Cecoslovacchia, ri- 

scontravo ogni giorno in ogni incontro 

un amaro appiattimento, evasioni pun- 

genti, dialettiche di inteJlettuali che spes- 

so mi evitavano, ma qualcuno vuotava il 

sacco. Quella esperienza mi frustò, mi 
rese più cauto. La cronaca mortificata 
che ne trassi — « Un inverno a Praga », 

Vallecchi 1960 — suscitò qualche diffi- 
: denza, non poche perplessità ideologi- 
Per mostre che sul mio conto. Avevo forse approfon- 

dito contraddizioni solo apparenti di una 
società socialista o non avevo capito 

- niente. Eppure quei dolenti personaggi 

AN'AZfoZO DI non erano deli vuoti manichini, dei pa- 
Spìnocelfl,g ;ne“l’sg‘_’ vidi robot, Alla fine avverti che la realtà 

- no ora milanese, per 1a più facce di quante uno non sia ca- 
scelta congeniale, sul- pace di fiutarne. 
la metafisica della Non a caso nel n. 1 di « Carte Segrete » 
5::::îli è’f;f:'g.'[:;‘“i: — Mmarzo 1967 — scoprimmo la fostra 
costrulto la sua vi- Prima carta praghese: = S. Taddeo e il 

242 slone del mondo; che, generalissimo », un racconto di Bohumil 



Hrabal. Lo scrittore oggi appare in Italia 

nei « Coralli » di Einaudi con un gruppo 
di racconti presentati da Angelo Maria 

Ripellino: » Inserzione per una casa in 

cui non voglio più abitare ». Si tratta di 

un delirante inventario degli anni S50, 
tanti piccoli baroni di Mi af- 

fino a qualche anno 
fa, in bianco e nero, 
risultava un po' fred- 
da; ora invece av- 
vivata dai colori de- 
gli inchiostri di Chi- 
na, splendidi e ter- 
si, oppure da inedite 

fidano alla fantasia la rivincita sulla me- 
schina realtà del loro tempo. Con una 
arte singolare, ciarliera, anedottica, Hra- 

bal richiama Hasek (il padre del celebre 
soldato Svejk) e Kafka per la metafisica 
lunare astrattezza. 

Recentemente Ripellino ha presentato 

il libro nella Libreria Guida a Napoli. 

Molti studenti affollavano la sala e la 
conversazione era soprattutto centrata 
sul dissenso culturale a Praga ed altro- 

ve. Quel dissenso che oggi scotta e che 
ha covato per un paio di decenni, non 

solo nei paesi socialisti ma anche dietro 
le facciate dei paesi che socialisti non 
sono, ma il socialismo non rifiutano più, 

né discutono, Dopo un dibattito animato, 

uno studente ha domandato: 
« Ma Hrabal dice in quale casa vuole 

abitare? ». 
Ripellino: « Hrabal non lo dice ». 
La verità è, secondo noi, che Hrabal 

può abiîtare dappertutto e il suo non è 

il disagio dell’inquilino borghese costret- 

to a vivere in un caseggiato popolare 

semmai è il disagio di chi crede di ab 
tare in una casa propria e all’improvviso 

scopre che le stanze, le suppellettili, gli 
arredi, tutto appartiene a qualche altro. 

È un gioco pirandelliano portato fino alle 

estreme conseguenze. Come quel Kafka 

{in Kafkerìa) che deve pagare il « ru- 
moratico ». Non fa una grinza: se esiste 
il « focatico » perché non dovrebbe esi- 
stere il « rumoratico ». Bohumili Hrabal 
sarà pure un erede di Kafka, ma è so- 

piene di delicatezza. 
Spinoccia  considera 
l’urlo un gesto vil- 
lano: anche se quan- 
to dice è, a volte, 
assai polemico, il suo 
linguaggio si artico- 
la attraverso una ci- 
vile misura. 

Lepore ha comincia- 
to la sua carriera di 
pittore come futuri- 
sta. A testimoniare il 
suo esordio, rimane 
la mostra di alcuni 

ospita due serie ben 
distinte di tempere e 
di disegni colorati: 
una ispirata ai giar- 
dini e l’altra alle li- 
bere rievocazioni del 
proprio  patrimonio 
culturale, sedimenta- 
to_ dall’infanzia alla 
maturità. 
] giardini e le mostre 
di fiori, hanno una 
suggestione quasi ip- 
notica. Non meno vi- 
brante la serie delle 
rievocazioni di Sal- 
gari e del signor di 
Bouganville, di Sten- 
dhal e di Conrad. 

Alla Gianferrari mo- 
stra-omaggio a Tosi. 
Pittura risaputa o da 
intenditori? Soltanto 
in  apparenza essa 
potrebbe definirsi fa- 
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prattutto dello stesso paese diì Hagek‘ 

un innesto pieno di sorprese, innaffiato 
com'è di socialismo e di anarchismo 
surreale. L'operazione è di quelle che 
non riescono sempre; ma a Hrabal è riu- 
scita, come riuscì a Gombrowiez, di cui 
lo _ scrittore cecoslovacco sicuramente 
ha letto e meditato il Ferdydurke. ll pro- 
tagonista dei racconti di Hrabal infatti 
è un Ferdydurke. poliedrico, mimetizzato 
perfettamente nel conformismo sociali- 
sta, ma interiormente ribelle iconoclasta 
protestatario. ll fatto stesso che in tutto 
l libro non si accenni alla realtà che 
circola attorno all’autore, ci sembra più 
che sintomatico 

La lezione può essere questa: per uno 

scrittore, qualunque sia la realtà, conta 

il modo di accoglierla. Viene scompagi- 
nato il librone sacro del realismo socia- 
lista, che voleva ridurre la letteratura al 
più piatto nominalismo, ad una funziona- 
lità assurda e disumana, come una buro- 
crazia corporativistica e immobile. Per- 

ché esiste anche quest'altra contraddi- 
zione: l'immobilismo, che è il credo di 

ogni potere costituito, trasferito nella let- 

teratura che è sostanzialmente mobile e 
attiva quasì come una conditio sine qua - 

non. Né sì può rimproverare a Hrabal di 
nhon aveér partecipato alla vita del suò 

tempo, lui che davvero ha fatto tutti | me- 

stierì e ha provato tutte le esperienze: 

ma proprio questo fatto dimostra che uno 

scrittore è uno scrittore, a prescindere 
dalla sua estrazione., Un aristocratico può 
essere il peggiore populista e un popu- 
lista può essere il peggiore aristocratico. 
Mettiamo pure tutte le etichette che Vvo- 
gliamo, resta il fatto dell'arte come i- 
bertà ultima. Si può affamare l'uomo, ma 
non sì può affamare lo scrittore. 

Domenico Javarone 

cile; solo per equi- 
voco si può chiuder- 
la nel cerchio di una 
definizione di natu- 
ralismo. Quanta pit- 
tura di fine ottocen- 
to e del primo nove- 
cento, partendo dal- 
l’assunto di essere 
fedele interprete del- 
la natura, non è pas- 
sata, senza lasciar 
traccia di sé, sotto 
leti 

rali 
di più che i program- 
mi, le sigle, le stes- 
se  intenzioni non 
contano. 

Renata Usiglio 

mo? Una prova 
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FIERA DI TRIESTE 
CAMPIONARIA 
INTERNAZIONALE 

Vent'anni di successi 

al servizio dei traffici fra 
l'Europa e l’Oltremare 
fra l’Occidente e l’Oriente 

fra i Paesi ad alto 
tenore industriale e le aree 

afro-asiatiche in fase 

di sviluppo economico. 

21 giugno - 5 luglio 1968 

Rassegna merceologica generale di alta qualità 
Convegni e manifestazioni specializzate nei 

settori 
del LEGNO, dei MOBILI, del CAFFE”, 

Giornate di studio e incontrì d'affari con 
larga partecipazione di esperti e operatori 
esteri. 



il libro d’arte è 

SEDA 
una Galleria in casa 

i litografie originali dei pittori più 
i d interessanti e discussi 

firmate ad una ad una 
e ritoccate in molti casi 
dagli autori 

Un’opera eccezionale 
curata da Mario De Micheli 

Tirate in torchio a stella 

Tiratura limitata a 150 esemplari, di cui trenta 
« ad personam > segnati con numeri romani da l a XXX 
e centoventi segnati con numeri arabi da 31 a 150 

Rilegatura in legno jacaranda e cuoio di Russia 
con impressioni in oro - L. 500.000. 

SEDA 

SOCIETA' EDITRICE 
PER LA DIVULGAZIONE DELL'ARTE 
20145 Milano Via M. Pagano, 52 
tel, 430273 - 430388 



il libro d’arte è 

SEDA 

MIGNECO 
SALVATORE QUASIMODO 

Esemplari rilegati in legno jacaranda con coste 
in cuoio di Russia, stampati su carte speciali 

a mano delle Cartiere Miliani-Fabriano e Ventura 
Saggio critico e commenti di Piero Raffa 

30 tavole a colori di grande formato e 50 riproduzioni 
in bianco e nero. - L. 95.000. 

La Sicilia nell’arte di un grande plitore 
letto e da uno del 

pue!l della nostra epoca 

SEDA 

SOCIETA' EDITRICE 
PEA LA DIVULGAZIONE DELL'ARTE 

20145 Milano Via M, Pagano, 52 
tel. 430273 - 430386 



Storia Autobiografica 

Universale 

della Pittura 

Moderna 

Un’opera eccezionale concepita e realizzata 
in modo eccezionale. 
Nl racconto di due secoli e mezzo di pittura 
fatto dai protagonisti e dal personaggi 
del loro tempo. 
La storia delle opere e degli uomini. 

Storia Autoblografica Universale della Pittura Moderna a cura 
di Raffaele De Grada - Opera composta da 6 volumi indivisibili 
nel formato di cm. 35 x 46. 

| Edizione limitata a 850 esemplari numerati da 1 a 850 
@ 150 « ad personam » con inciso in oro zecchino 
il nome dell’acquirente - rilegatura in cuoio di Russia realizzata 
2 mano con incisioni in oro zecchino - L. 500.000. 

il libro 'arte è SEDA 
SEDA 

| 
SOCIETA' EDITRICE 
PER LA DIVULGAZIONE DELL'ARTE 
20145 Milano Via M Pagano, 52 

_ tel 430273 - 430386 



Dalla Storia Autobiografica 
Universale della Pittura 

Moderna 
una testimonianza su 

Francisco Goya dal suo 
giardiniere Isidro 

« Ci sedemmo su un cocuzzolo ai cui piedì giacevano 
i morti e il mio padrone aprì la sua cartella, 

l’appoggiò sulle ginocchia e rimase ad aspettare che 

la luna uscisse fuori da un nuvolone che 
in quel momento la nascondeva. Sotto il cocuzzolo 

qualcosa sì muoveva, ringhiava, ansimava. lo... lo 
confesso, tremavo come se fossi stato affetto da 

tremore febbrile; il mio padrone, invece, continuava 
tranquillamente a preparare, quasi a tentoni, 

la sua matita e la sua cartella. Finalmente, la luna 
illuminò la terra come se fosse giorno. 

Spettacolo orrendo! In mezzo a pozze di sangue 
vedevamo una quantità di cadaveri, alcuni riversi, 

altri supini, questo nella posa di chi, inginocchiato 
bacia la terra, quello con le mani levate al cielo, 

quasi a chiedere vendeita © misericordia, mentre vari 

cani famelici si saziavano con i morti, ansimando 
e ringhiando agli uccelli rapaci che volteggiavano 

su di essi pronti a contendere loro la preda. 

Mentre io contemplavo la scena pieno di spavento, 
il mio padrone la ritraeva. 

Tornammo quindi a casa e al mattino seguente 

il padrone mi mostrò la sua prima composizione 
della serie la GUERRA, che rimirai terrorizzato. 

Signore, gli domandai perché lei dipinge certe 
barbarie degli uomini? « Per avere il piacere 
— mi rispose — di ammonire perennemente 

gli uomini a non essere barbari ». 



Luigi Compagnone 

CAPRICCIO CON ROVINE 
Collana « Narratori Vallecchi » 
pagine 216 / lire 2.000 

Polemica pubblica e cronaca onirica, collage provocatorio 
e satira di costume: un romanzo in cui violenza e sarca- 
smo, nel clima di una Napoli piovosa e ottenebrata da un 
presagio di finimondo, si fissano in perentoria moralità. 

Italo Cremona 

LA CODA DELLA COMETA 
Collana « Narratori Vallecchi » 
pagine 204 / lire 2.000 

Nel clima stupefatto di una Torino abbandonata dagli 
uomini, la straordinaria esperienza di un comune mortale 
rimasto improvvisamente solo sulla terra. Un romanzo 
ironico e disincantato tra saggio di umorismo nero e la 
parodia del racconto di fantascienza. 

Armando Meoni 

LA CUPIDIGIA 
Collana « Narratori Vallecchi » 
pagine 288 / 2400 

L’autore della « Ragazza di fabbrica » torna con un ro- 
manzo sbrigliatamente satirico, ironico e fantastico, ricco 
di eventi singolari e di contrastanti passioni. 

VALLECCHI EDITORE FIRENZE 
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Edizioni di Vanni Scheiwiller 

FRANCO ANTONICELLI: Improovvisi, « Fascicoli di 
poesia», N. 12, vol. in 16°, pp. 111 

GIANCARLO Buzzi: Isabella della Grazia. Con il- 
lustrazioni di VENTURINO VENTURI e testimonianze 
di GioRGIo CESARANO, RAFFAELE Crovi, Gio. 
VANNI GIUDICI, GIOVANNI RABONI, « Narratori », 
N. 28, vol. in 16°, pp. 264 

Enzio CetrAncoLo: Ho vegliato le notti serene 
Dai libri di Lucrezio sulla Natura, « Acquario », 
N. 46, vol. in 16%, pp. 128 

E, E. CummInGs: Tom. Balletto scenario, Ver- 
sione di MArY DE RACHEWILTZ, « Teatro », N. 4, 
vol. in 16°, pp, 64 

T.$ Ertor: Ezra Pound, Metrica e poesia. A cura 
«Collana critica», N. 9, vol. 

in 16°, pp. xvi1162 

) T. S. ELtor:; Poesie giovanili. Tradotte da Ro- 
BERTO SANgesI, « Acquario », N. 43, vol. in 16° 
Ppp: 

REMO FASaNI: La lezione del « Fiore ». « Edi- 
zioni varie », Vol. in 16%, pp. 168 

GIAN Pretro Lucini: Parade, seguito da Un dia- 
logo notturno tra :l passante e la passante, Inediti 
a cura di Terenzio Granpi. « Acquario », N. 45 
(44), vol. in 16°%, pp 68 

CLEMENTE ReBORA: « Mania dell’Eterno ». Let- 
tere e documenti inedîti 1914-1925. Introduzione 
di Daria BANFI MaLacuzzi Vaceri, Quaderno 
Reboriano 1965-1966-1967. « Opere di Clemente 
Rebora », N. 14, vol, in 16°, pp. 128 

Clcr(/en!e Rebord (1885-1957). Mostra bio-biblio- 
grafica a cura di ROBERTO REBORA e VANNI SCHEI- 
WILLER. Catalogo della Mostra: promossa dall’As- 

“all’insegna del Pesce d’Oro’ 

20154 Milano - Via Melzi d’Eril 6 
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sociazione « Gli amici di Don Clemenite Rebora » 
presso la Bibliareca Cf>munal: dx Milano. 214 
febbraio 1968, vol, in 16°, 

ALBERTO SARTORIS: Annalisa Cima, 6 quadri, 3 
discgni, 1 serigrafia, lavori jn I Serié « Îl 
quadrato », N. 29, vol. in 16%, pp. 74 
Edizione di lusso con una sengmfl.. firmata (100 
esemplari) 

ALBERTO SARTORIS: Mauro Ra;g…… .<A… mo- 
derna italiana », N. 54, vol. in 16°, 
Edizione di lusso con una ……nf.a onprule fir- 
mata (100 copie) 

UN'’OPERA GRAFICA D'ECCEZIONE 

Lutci SrpacaL: Opera grafica 1936-1967. Testi di 
RopoLr0 PaLLUCCHINI e FRANCO RUSSOLT, cata 
logo a cura di GiuLIo MonTtENERO, con allegata 
una lettera di GIUSEPPE UncArETTI, 36 pp. di 
testo e 40 tavv. sciolte 'in astuccio (em 24 x 25) 
Edizione di lusso di 100 esemplari con allegata 
una silografia originale firmata 

SI RICORDA INOLTRE 

(JIGRCIU Vocnera: Quaderno d'Israele. Prefazio- 
di AUDIO MaGRIS. « Narratori», N. 25, 

pp. 2 
Romanzo-pamphlet — etico-politico sull’esperienza 
dell'antore in una colonia collettiva palestinese 
nci tragici anni in cui nasceva lo Stato d’Israele 

STRENNA DEL PESCE D'ORO PER IL 1968: 

Poeti simbolisti e liberty in Îtalia. A cura di 
Giauco VIAzzi e VANNI SCHEIWILLER 

UNA NUOVA RIVISTA 

Nuovo 75. Quaderno 2 viola Febbraio 1968 
Metodologia, scienze sociali, tecnica operativa 
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“ T] Castoro * 

La Nuova Italia 

Ritratti critici di scrittori contemporanei. Un volume al 

mese lire 750. Abbonamento annuo lire 7000. 

Sono usciti nel 1967: CASSOLA di Rodolfo Macchio- 

ni Jodi. IONESCO di Gianluigi Falabrino. CALVINO 

di Germana Pescio Bottino. BECKETT di Giovanni 

Cattanei. PIOVENE di Gabriele Catalano. SILONE di 

Ferdinando Virdiaa. HEMINGWAY di FEFarl Rovit. 

JOYCE di A. Walton Litz. SVEVO di Giorgio Luti. 

TOBINO di Felice Del Beccaro. TOULET di Giuliana 

Toso Rodinis. 

Nel 1968: MALAPARTE di Gianni Grana. PROUST di 

Domenico Tarizzo. EMANUELLI di Anco Marzio Mut- 

terle,. FAULKNER di Frederick J. Hoffman. MICHEL- 

STAEDTER di Antonio Piromalli. STUPARICH di 

Renato Bertacchini. BRECHT di Paolo Chiarini. VIT- 

TORINI di Raffaele Crovi. DOS PASSOS di Biancamaria 

Tedeschini Lalli. PAVESE di GianniVenturi. MUSIL 

di Sergio Checconi, 



:ARTE 
EGRETE 

SOMMARIO DEL N. 5 

Carte segrete 

S$econdo anno; Gyorey Lukacs: Nuovi modelli umani; Ludvik Vazulik: 
L’arte é il potere; Peter Weiss: I! primo mondo non il terzo; Susan Son- 
tag: La volontà e il modo (Present. e trad. di Mario Picchi); Karl Marx: 
Le poesie epigrammatiche (Tmd di Gtovamta Kormis); Dal futurismo al- 

storica di Elio Mercuri, 
Una seHsibilità ilaliana mua in Egmo di Filippo Tommaso Marinetti, 
Ultra di Rosa Rossi, L'epopea di Ultra di Juan Gonzales Olmedilla, Ma- 
nifesto ultraista di ‘Guillermo de ‘orre; L’espressionismo neerlandese (a 

. cura di Renzo Paris): Paul Van Ostaijen - Il tagliacarte, Le sirene, Un 
| autentico match di foot-ball; Herman Teirlink - L’assalto; Karel Jonkerre - 
Dopocena, Sergei Michailovich Eîsenstein: Colore limpido, chiaro, pro- 
Jondo. 

P Carte scoperte 

MeLubanologia di Tom Nairn; Sollers e Pingaud, Cinquemila manoscritti 
: salvati; Geiger e il pesce goticò, Nuova edizione delle opere complete di 
E Gar}z:;, Una pinacoteca di tremila anni fa; Un centro culturale Rimbaud; 

Lettere di André Breton; Tasca interna dell’Avvocato del Diavolo: Terzo- 
mondocentrismo, pistola, cultura e planetantropo di Gianni Toti; La sesso- 

i censura di William Borroughs; Un nuovo film realizzato da {mzo nuove; 
# La cinepresa accusa; Una sinfonia sullo schermo; ].-. odard a Cuba, 

Verso il 150° anniversario della nascita di Marx; Testi di Alain quasi se- 
greti; Riviste dell’avanguardia planetaria; Quartiere; Ollier e la scrittura; 
Îl mini-atto; Metaletteratura 4: Metacampliberty. Addio a Carlotta Camp 
in quattro lettere di Renzo Paris. 

Illustrazioni 

Ennio Calabria, Siro Spironello, Ugo Attardi, Antonio De Crescenzo, Aligi 
Sassu, Herbin, Ottone Rosai, Fausto P\randello, Tatò, Enrico Prampohm 
Giacomo Balla, Norah Borges, Antonio Vangelli, Eliano Fantuzzi, Ales- 
sandro Tagliolini, Paolo Berardelli. Copertina di Nuvolo. 
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