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culturd plametiria. Dalls sng Colonia, dove vive dopo. (8
i aen it ogisary (b Tnubtiversith dey misstiern com
di Ihraria. grcong di falegmamte, mancvale, impiegerg,
e Feppideizs ferribile’ delts pucrid ricedicls, BEN
vere s If freio enu in crario s, « E ol dilie wenin
eabd v, o Ladg senta cunfode s, Afliarde iills moss
i Srrand B evatie oo del pii gl
i N 4.« mow ricom
w2
i ahalla Teipme ),
enteard wel dheorsn crmipie
gy 't By uidifid o Sui Faberid s che prinehbo
abtante o Lebarrd o ¢ o Lof v, Perchd » piad yiasss s
N cami g & semplice) dnddre seMpEe. adv 30l
i Urppo: abtre,

Atrienidn s, « Spinion
i dor Trugm s (Cise v T
241 v Fibr somol

T e .

"
1 palcoscenico vuoto; sul quale nisnte ancom &
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rente), o o , allora su sublto che e
si sparer o4 messuno pud dirle
prima sin dove lo £ o le sarebbe concesso di arrivare,
s4 deve, porcio, andare troppo in 14, per scoprite
ain dove pud’ arvivare & ain d arriva il guinzglio di
liberth che e & atcorda, E cost 1o anche, qul, qu s
tray Inmita valomth, spinto da .In alla guale P
quatts bel temp
Essa non |~4||'||1. T
moscibile formn epifnnics
chiaro che cisa non
come 3= sl tratasse di una
chie s puby frantumare in spkc

ul’ v sollinto, essa d
della libertd s gues
fuori la liber |I||1I.: rm,‘..
oncia che sl p
ioli dl Tiberta .l'n‘- I’I’ldnnrl

la liberth stessa idonca al consumo, TH suo oncre & che
il mate-

essa ba, & o
Hile &l qual
come dire:
riconosciuto

e porta la rih solo guan.
duta atdine & Forma (e ch
disordinaro € deforma
o e . disordinate o
deformato, non ondinale ¢ composto. Quesio £ qu
Iz soc raprende tramite = orditiire, compome
pell'ordine di mereato delln libera ¢eonomin d erCate
frantumare la liberta
Invece dii societh potret dine Stato, se no av

wino, ma al momento non scorgo Stato alouno.
di perstinn che ha a ehe fare con leb e che b
senso por il materiale e Fordine, cloe dis
quEKTA o8 Stato con allarmata curios
10 PIICessd dl tatale deformazione dello Stato ¢
anche | minimi dettaglh naturalm
allarmanie

a che Tare

Uno che r
quusi el gl
|

Statg, ma




da una devinta nostalgia di un ordine che lo Siate ax
senie i dissalurione som' offre 'pili, = che percay in
o553 viene ¢ercato.
LY, dove sarebbe poite o doveebbe esserei lo Stato,
an veda alirg che putrescenti avanzi di potere ¢ guesti
csomonte presiost rodimentt i putrefazione vengons
difesi con furla sclvaggla
Nom parléremo parcit di Swio. sino o guando csso
non sark di puove percepibile Parliame invece di clt
che ha preso il suo posto, di questy incomprensibiles al
tempo slesio indamposia massa, alls q"_‘ﬁ. utti appar:
teniang, della societs. Del resto Samuel Backer ha gia
sdeseritto wulll gii sindj dello fine, defls corruzione &
delln puvelagions con secenti tali che io non ciuscieet
THo-a SOTpassare,

Flo de parile © Oh) lea hesux fours! sarebbero dun,
que | drummi defl‘ayiualits: Un drammms dal titels - Die
Wuppmr « si sdarrorebbe benissimo 3 questa citth che
si chiazma Woppertsl: un dramms picne di- escurita, di
spirito totro, di Latalith & movie, seritto per Guesii citts
clalli-sun gran fighis; un:dramma plene di poesia ¢ sl
ciume, pieno di SpEtangs anche — cit che viens pubbll
camente offerto af nosiel ocehi ¢ infatti niente altns che
un perfern |indissimo nienre, capacy, oella s gulfits
apgrarire lindo ¢ putrefatte contemporaneaments ¢ di
sapere il puiredine fininche sullo scherma televisivos
& quando qualocss che nion ediste pii semplicements per
il Tnto wicsso di non existere’ pil) diviese uempre phi
forte ¢ conduce dundue un'cs
illa s aullifh,; penso che questo sia una dommediala,
un uyvenimenio, un happenipg che va decisamente € gin
da troppy wmpo troppe in-1a — cppure nessuno spaes

paziengn della societh fedesco non conasce confini
aT0 COME prsa ancora-alle
Al dovichbe dalinice ancors
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incomprensibilits e perplessits, E proprio nol. raccoltl
qul ora. doviemmo sver chinro questo; chl ba & che fare
con lei — e lac b ancors una volia per nome —
con |'arte, nomn !u bisagno di Stato} in non ne ho biso
ma loro ¥l & [ei non pud sostituirlo. Esse & hiba
porre ordine nella materis, od & I.ll':thl: uia fe 3
inconsolabile. Una analisi cornplets, e gui cadrebbe op-
partuna, di turti gl ervord, gli equivoc ¢d | malanni prio-
vocati dalla (.un? usione i+ sconsolato s ed s nconso-
labile » mi porterebbe troppd lonlano, essh non & mal
« sconsolsta » mn & sempre @ inconsolabile n — g questo
non € che uno degl mumercvali sinonimi di poos
libera, ordinata, lm_oruulublh_, — arinith misteriosa che
0 pud essere — mersunn pad scegliersi unp o
Valtro dei suol elomenti, cosa che lo Stato, la Chicsa,
In Societh fanno tanto ‘mlrnuen quands voghiono por-
tare ordine: ordine Hheto, i lmnmnz'h.luh e
consolahile liberth, E |a ‘c-s:h plu terribile
solabilith dejls pocsia Ml cela opa certa
Sempre di nuovo e sempre di nuove [nvang cssa p
questo tridente nell'oceano infinito della caducita per
strappargliene un brandello che possa durare — ¢
che ci troviamo (o noi, i compagnia, traoool gEnte
seizn stato che al diverle placevolmente, debba affrel.
tarmi = chiarire, per evitare un nuovo equivoce; il fatto
che essa duri &, per colui che la esercicn, Importanie
— impaortante che qualeoss, che un qualeoss possa du
RTE su qbﬂ‘i'ﬁ terra, T‘Uj(hl‘ o8 HPP-'JF[‘.L‘“(‘ in tutto ¢
pet Lutto a guesta terra: se Uamore, st lamore, dolore,
oscuritd; luce potessero durare — tutti o £ sono
pcritlmmmrc tndifferentt agli Stk ¢ alle Chi
& per sottolinenre aggiungo solo: uno che ha a che fare
con lei non ha bisogono di Stoto — ha solo bisogno di
una ceria amminlsiTazions proving xt ln quele del
resto paga le tasse; un lampionaio che ghi fornisca un po’
di luce sulla sirada di casa, qoa ritorns ubr
la netterza urbana che lo liberi del suol vifitl. Al di
softa della sua continus passione, del suo  continuo
errore, della sua inznita, la sua contimaa irm & del
sug cterno desiderio (perche & hello esss ibero ordi
nato ed ineansolabile) si nasconde la speranza che =ssa
i della maledizione df dover portare ordine
rse di diventare come gh che egli

B

a7




non capith e, chie ghl sono & gl sarnng estranel, pec
che non samno quelle, ehe lul s in - bn o ATiimo.
che wicite dura, quanda viene marte — dietro 6d
&l maseonde il desidesia di éssere simile slla sociers B
questa edlrancitd ehie talvolta lo fa appane modesto i
sensn [nbmnsitve superando tortuosaments e {Husion
— una {llusione pencoloss, cul Ja societa s con
valentiort, perché amm farsi plecole miligwrazion) e el
chés di civ che ritienc essore |'opposto dells modestia!
Per chi ha a ehe fare con Jei non ealile modestia alconi;
(umilts forse ul cospetio dell'immensit dell'oceano) cih
che pon dare queata impiessione & disprezo, idifferensa,
clrancith — e non' 2<iste nemmens allora. 5 ben cons-
derare, messuna wvaniia; che pol mom & altro che un
losima spiscevole o non facllimente misoonoscibile defla
mwdestia, perche essa sooctta |8-sogieti con i suoi picooki
schemi o con | suoi clichés: T3 vanith appartiene o
quelle lbérta, agh spiccioli dei cliches che ogni tanig
si passono fic seonard on po” in thsea — proprio come
siopud fare con fa libertd — queste sono tutte illugiond
i alle quali si abbandona T soeietd che vorrebbe nammal
meante attirarlo & 56 Tarlo = sus immagine ¢ somigliane:
non Hbero; non-grdingty, suscettibile di essere conso-
late da quattes saldi di stelmpelinte [borth.
| Un esemplos cid: che da lelteratury ha fato giz da
| sempre @ sempre di puave can un lento camimine ot
un fuoce pesante: infranpere b, goesty essa ha famo.
nea solo perche sssa = capisce qualcoss dell’amor » ma
perclié essa ls cerra; sempre puovaments & sempre DUV
mente invang, un amore del quale mal né ung Stako, =
uns Chiess hanne copite nknte State ¢ Chicse tlescono
a tollerare solo due possibilith: marrimonio & prosfitu-
' slone, o, nelly maggioranza dei casi, Famore al di fuard

di qu lue rserve & sospettn, (Glustsmente del e
! sa, perchit lamore ha qualieoss in comune con guella
o quale stinmo. parlands qui. esso ¢ fibero, ordinate
| ed inconsolabile, clod poesia — e la pocsia ¢ dinamite
por tuttl gli ordinamenti di quenio mondo), La letsra:

4 ha raggiunto

ntita in dovere di
itre soldi di liberth
uall » = ma
crede dil sver

tura ricerca di’ questa impossit

)




captto quello che non: patty capire roal, quando ces
enucles dalfa trimta soloda liberih & trova molin conso-
lagione @ nessun rding — In questo momemo it che
ern-stato grande ¢ che fu iniziato sotto un fuoco pesante
€ per un impervie camming — s trastorma - in- viscida
mucillagine passando attraverso le sirade traverse di un
coercitive: captvolgimento — perché Ta societs sa-agire
sl costringondo & diventa una nuove soltospecie della
fpoceiats; Prometen, ciod il « proseggente s, non ha atrap.
paio il fusco al o
fare affari — malo ha strappa
~ge od egll ern un axtato figl T
rione dei tabn sh ¢ trasformats — nelle mani .Lcl [I.Jdrul'll
ropticoerie — in una seiccheria alla quale Ja bor
n prova sempre piil guste o con la quale guadsgna
sempre pia denaro — allora la letteratura deve fare
arcim indbetro; oh, nol essa deve reatituire il Tuoco al
cielo senza aflidarlo né s scherow intatt, né alle stato
nd alla jocheth — ma | A opome ognl < prevegpente «
deve earcare e trovare nna vin-sufla geale salvare cd
che & libero, ordingio ed Inconsolabile, cit che 1'amore
ha i poetico, possibllmente anche rearrendo {ndiret
tamente alla Castith, per salvarlo. da quel quattro sofdy
di steimpellata libertd, Uos critics che non si r
conto di i, che non Ticonosca astugic, © sciocth, \.'11\
e vanitoss — che non vono fiol altro che sinonimi, Natu
ralmente 1a letteratura, pella sun ritirats, sars calpita d;
§ anribuito d [ -r.l:-_y_l'
quande 3 avevn elirepassate 1l confine tornando
indigiro, essa sard csposta naturalmente a manate sulle
spalle eome a milit] di fronticra a
i quali aspettano che essa dia il segr
che lo scopo & ormiai ragghunts
giunto ¢ mal la lctieratura
DO HEGH05

nrrurn funsionaiiezs '1l|.

con quella cosidetta del eisa che deve sempre
altrepassar non conosce, né di riposo. 1
qQuEsto sen ali are allu
citth v troppo

in la




Lassassinio di
John Fitzgerald
Kennedy
come una corsi
auromobilistica
in discesa

KNota dell'snore. L'sssasainio del Presidente Kenne
dy. il 23 novembre 1961, sallevs molte domande, = mon
fitle hamno dvuke ur risposts dal Ropports dells Cum
miasione Waiten Stauppone che un gilidizo” meno can:

1 vengionale degll avecaimenti di queli'ormbile piormo pos
v una splegadone pii sutddisfaconts, Tn parsics
re. = La Crorifiasione considerily come uns corsa mo
i A+ choAdfced Toviy ¢l Farmiece un'ufiln

pists defte il wia alla corsa
. $i riticne che il priino cal:
da tutt § piloti. Nells cods
altrd due colpi ma la corsl

wlpo di parteny
fo Ben sentis

sfhitando
PO oz 518 8
{ che gig

rmoblle cern il governoivee & fa velock
sulle quindict migh a. Tt
venne ¢liminats,
¢ ¢ contiowd il







uonminl suscitiva un grande inferesse nella folla. Lo mag:
gloramen sosteneva il pilots Jocale Johnson

La tinez di partensh, dove emno depositate tulte le
scommesie sulla corsa presidesstale, era il Texas Book
De tory. Kenmedy e un condorrente impopolsne fra
| la Folla di Dallas che manifestava lo gran parte una aper

tm ostilith {1 deplorevele incidente che tuiti conpsciamo
TS & Ul CECMpPID.
La corss prosegul In discesa dal Boak Depository af:
Iraversa un solopassagelo, pol in direzions del Parkland
Houpital ¢ da qui al Love Alr Field unn delle corge
piit rischise fra Je gare aufomoblilistiche in disoesa, se-
cunds solo & guelln sospesa n Sermjevo nel 1914
Kennedy vemne gill rapidamente. Dopo Vincidente
to al povermatoro | macching fila via » grande ve
Un wllarmato ufficisle di gare cercd’ & mostare
sulta macchina che prosegul Ta sua corsa prendendy le
cuirve su dus ruole:
1e o 1stoni. Kennedy venne squatificaio ol Park:
spital, dopo che le coxc w1 miscro al pegglo. Johil:
son allora continud la corss mantenendas in tests finoal:
Iz Finc.

La bandlers. Per sottalineare la panccipazione pre
sidenzialc 51 usi i bandiers « 3 stalle & strisce » aniche
guella o quadd di prammatics nelle corse. Le fotografie
| di Tohnsun matre’ riceve il premio dopo la yittons 6
! velano che egli aveva decise df affidure alla bandiess il

ricordo dells propria vittoris,
Precedenteniente. Johnson, come indica la sun posi:
allin lines di parteries, ern stato. coftrelto o preade
Presidente, Naturalmente | suoi sforel
per prendene immediatamente {1 o
ly cranu stati prevenut da un oificiale
onto delln macching
w alls pertenzs delt
dato per vincente @
are, sl & detto che ln
pilota locale
di impedire a
teoris sosthene

e

ross dl vedere
t 1oL




riuscl o dare il via, Oswald abbandond immediatamente
la corsa ¢ venne in seguilo arcestato dagly uificiall di gars

Johnson non & aspettava certamente il vincers in
questo modo, Non o'er postt i controllo,

Restano alcuni sconcertanti aspefti della gara. 1ino ¢
Ip presenza sulla mecching dells moghe del Presidente,
fatto del tutro insalite in unp gera auntomaobilistica. Ken
nedy tLiavin pod aver otienmuto questo privilegio in quamn.
to wsufruiva del vantagpi viservatl alla sua posizione di
comandanie;

La Comrmissione Warrdn, Nel rapporto susc
diffuse lagnanze per & condotts sleale & altre |
4 11 sindacato addossty tuttn T colpa sullo starter Gswald

Senza dubblo Oswald Tete ellecen, Ma résta ancora
uny domanda inschota; chi caried il fucile che doveva
dare il segnale di partenza?

(Traduzione di Silvan

Carpl)
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Visto dal sunda, 11 muro. s futts ls sus
cirdonforench o per, Wia’ |& sus altogza, pre-
BENtE unn sopeclicie in|nterotta. Eppuns |8
sun meth superiocen @ crivellata di nicchis, £
un pafadossa che al spieps se al Oene prege-
ta I maturs dolitHurmsisszions la cwl onbigee-
=anze fa sporire o cevith. Per non pmmn o
quanto sia fenue. Cercere dol besso uns nle
chiy con qll ecchi & cona che nan &8 mal v
fare da nessng, £ rare che gl occhi sl afzing
Cunnds |0 fannn & vatso || salliiio. Pavimentd
& mure hono verginl di qualdlssl segno che
poase sefvira di punto di sifariments; Dells
seils, sppogglate sampra’ agll srassl posts 8
pledl non-lescianc tracce. | calpl di testa B0
ounnk eantr Il mare nemmcne. G sansbbens
de) seanl che |'lumingtions impedirebbe di
weders L'aresmpicatare che si porta dietm b
szaly par appogotrla) sitrouvs o s un pa' a8
oochlo ' aroce: E' rarc che &l shagh ) pin df
aunlehe cortimotra. Per come son disposte
nigthie |'srrgre massing peh exsere dF apoens
wa ot cirea. Par affetto dells mias peselons,
lg sum agilitd & male che nemmens guesio
scorte gll impodisce &l rmgmiungars une nid:
chia auslungus se non guelln scalta nla par
tire da ezsa gnche 9o pio, ditficolinsments di
oo mgglengare la posle d'un vinte o megla
d'una ¥inta o megliz anvora detia vinm Guesta
& segiira conteo il migeo con (e gambe tiepde au

Ha |2 testa tea b ginocchis & is broccia intorme
slle gamba. La mano sintstra tiene |o stinco de
stro & 18 mana destra ['svambeacclo siniitm; |
capalll rossi, offuscatl  dallillumicazione S0
tivario sino sl nuols, Le nescondons (I yolts o
tutter il daventi del corpe wing allingulns, I
piede sinistra & Incrociste ol destro. E fel
il nord. Lel phittosto clwe gl sltrl vingl par 1&
alore fissith. A chl. eccezipnalmente

oglie Tare (| punto, Inl peb servire. Una det
hin per Vaframiplostore poco Incling
pud trovars) o tant) pas
Moo m Tentl matrl & B8t 0 @ ¢ t delln vinta
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E un di Tor, che mi sembrave Lo

naturalments che Wl la nominl. Come

2
tale o In altro moda, nammeno <ol per
Wi da =é che solo || vint) &5 sdscondons 1| v
sa, Non lo fwso (U, 0 pled) o sedind a 16
afie: alcun| 8l contentano di non aprire ph
pll eechl, B vigtato, svideatarnents itar
il volta o qualsiasi altrs perts del corpa al
cercators che ne facoda richlesta @ chin potrk
senza timmda di vedersl cpporre  resistones,
scontare le manl dalle carnl cha esss nascon-
done & sallevars lo paipabre por essminare o
occhio. Gi sono del ficarcater] che &l recans
dugll arrsplostar sens aves intenzioon di
arremplcarsi g oon || sofo seopo di Ispezionars:
da vieino quasis o quel vinto & sedanis E
cral che | capelll dellx vintn sono siati o
o alzot) o firntl da parta & 15 tasta & stala 50

ol
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levoty wd & statg messs 0 nudo (1 volta e ool
volto' tutta la parte dosantl del corpo sine
allinguing, Terminata IMepazions & d'usa
migttare bitto sccuratamente 3 posle pr guar
to af pud, Uns csrta morale esige cho non al
faccia md alirt el che venendoci fatto da forn
ol farebbo sctrire. Tale peacetiv d abbastanss
segulfe nel cilindro nalls misurs i cul non
na wire |a rigorcs. Quost'ultima sd ' ridurreb.
be ad una presa |n glro sense b possibilidy 0
controliere. cert! particolas] in canc ol dubblo
Lintervento diratto, per metierls In sviddnns,
nan assiciin che sulle persone del vintl & so:
dentari. O frente o d| spelle rispetto al mura
Huesti alloltivamente presentano &l aplity -
le un #spetto & pectanto s'espongona i esss
to rlvoltatl. Ma 4 dove c'é moviments ceme
nzflarens ed ealsls |§ possibilies 4 gleme
tome ail'ogpetto, le manipolagioni dl ol so-
pra non sono plll necesssrie. Cartamante pud
tapitore cho un corpo sin obbligato od Immos
bifizzarne un aitro 8 & disporio in un eertn mo-
do por ssaminare da vicino wne raglane parll:
colsfe o per cercate Una clcairiéa par el
fio o una voglla. D4 notare Iafing Vit
dn questo punts di vista, ol colare | gunl| San
o Fceado |6 coda per |a scals, Obbliget gal
o penurin o spuzio o restare oftscosti gl
uni agll aitel per lunghl pesionl di tempo, nen
oifrona sile sguards che pesattinl df came
fondand tra loro, Gual & temesaria
a4 passlome ghe osl ales
d| essl
rpo aalo In cods sl gotta mi.di Wl
era in violenzo tutto quante ||

whe- sl

ficanta. tr

oilindro pud offrire in msters,
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La prima velts che mi swviciral al Vintorisis sppogglal le mani
st un plecole cancello che non trove pld — shiuss In uy visleto

Ecom ln prima latiera che Mirands (1] avevs scritto al posta,
nel dicembre el "3, dopo un pomesigglo musicalo IEASCONSE
satto ln nus prapenia |nouna sila del Vinoriale: ol riscontre
cha |et avevs potuts fare tra Vimmaging mitics del posts & fa
paracha dol pootm non membra cha Fostasan dolusa @ seoncertala
4 el carcavs propriaments |a persona. Era sncera attrata defls
suil prasenzd. [mpalpabile o forte nells puroia & nelln voce, nal
garho e nal modi che potelnno sambrare un'sltre sus esprasnk-
na, coma avrebbe saputo supgerlrls une sus pagina. Da chi
avele sppress questa veloce eleganm di scrivereT Le ovee
chiesio in una lattars; Il comandanis aveve scoperfo uns scrit-
trice nolla s armica, oltre che qualla canta ammimazions che el
gil ubirive, sensi interfaranze pill splecitamante femminill Lo
signors del Vittorinle, Ludss Baccars, ricevave gll ospiil con
qualche apunto di regadith; i di une regilith clw non 1& saroh-
ba mencata, seguendo ln sus tortune di pisnistac invece. dopo I
grande amore trascorao con |l peetn, sl e scelte quel roolo &
padrone dl casa, come un privilagio & come un devire: minuts
nalla persona. U et Blanoo tra i capelli smessi. o periet
ta nalla sua Ballozza di lineamentl precinl, teattl dall'immagine
di une mensta. Ers attonta e punitusls all'sbitodine del poota
| pomariggl musicali che |nl papankve, acedrta o solincita, al

alt' o Nigure jmibal
te cha Il posts avova voluty Intena & 86, mutanda la casn di came
pagine came par U ultime aslpeen raporasentaliva; ol sadoyva ol
pinno. edeguendo ia sua parte di artisin pil immedesimatn o pil
wapronsiva cha se ovesss aucoato per | grande pubbleo: un
surielto appositamante soritturato la seoufve se| pazz) che
i avevi 0oeito o approvato, Uno gtorg conlinun & apgasaitneio
satodire o diletiare ls Vit di une persona che
pli. Gl ospitl erano pochi: gqualcha gast
inonn dal lags, spre
societh del ligo sembrava pli
aa del poota. Mirsida i e ce
I prima v

pomariggl

n oepite o atats oub
no casn | capelll 41 un cand
dora quaill di- Olga Ossand, |
|spirater 1l persanepeie §

da I, wveva per
& all pote:




Miranda o Dzina, come f chismava || posta, non aveve sulbi in
camune Lon una donnim indlavolatn & blzenmes come Lo Osman)
apaests da poco con un 2o funlonenio deilimpero britanmice
governatorg in Mulesin, =i nra stabilita. a Gardone par frasooe-
eare con lut | primi annd & Felicity comigele: ina lallelth decisa
& gitesa dall'adoiescenis, per 8 donns ricce di una violia, come
i deckdauano 1| criare degll aber o o coate denll s, ma ins-
spettstsments, ['aity. fumdonario eTa mancaln. dopo anni
E lel era rimazta aola nelis grands villa esaditate, instama al
disinganno. Una ol wiolis dvevs intraviuto i poets. ma parocchi
annl prima; el vigl 8 wna stamione olimetica. mentre’ agli pas
savo dali'alis di wna corosze won o e danneg Frrdaletiblli e
plumsts; 06 avrebbe mm immeginato d1 swicinario; Moo slats
savara.. lo scriveva ora il poets; dope tanth sonl ds guelia appe-
rizione. £rd I ala ynlos emica the reskstam alls ntensienl mo.
leste ed eatranae all'amicizin wl Ond diefidenza. ad ena sm-
miraricos che anll sambrasa sodl e o cha Il g
nel spo @nimo come Llnsmaziona Troppo.cara @ toppo forie:
oggi splende 3ul mic polse il simbole maring, & sulla miz vests
senzn lsel ups luce sppome rossts st & aceesa, gl porivova do-
po 1l primo dong che riceveia da |l come wittl gli-alled invitati
dul conomrhi i dong ohe bl ludova por | wimboll che apli naps
wa ltribUlmil Avevs noteto: Miamde, come le scriveva, per |z
palliccis grigia chic indoasavn, Mnorsndo twtto di ki, fuorche @
bel viso chicss. i ung 5 in Wt ® in musica, par is notirs
che un compEsgnn df goems morhva; ma gld e nueva ospite gl

minecid 3 scoreare con Te agquisit n
alire donne svovano ammirale; una pioss’esciama
22 Uria #saqerala posais, une riochezzs & uns pomsanzs df imms-
@inii ode (8 voca di o) quasi maving, comie In una canchiglia pro-
fonda; nassuna Torurd To lacersva, some 1 mlo stesso rise mi
lacorsva, Ini 20l S2ativa cha vorsments it min compagne & guor-
i moriva In me. dmariyva dentre di ine; Ir el
cedere alls tentaricne di prenders |2 veatrs mano ¢ di tenarla bra
‘oros umile 0 || podtn galanta erano b due facco di une
stesso mito o di una stes wa che || D'Asnunod nveva vols.
‘ghiliga di rapprassatsme fin dagll annl g
citnzionl attrud, Ermonb unn sorw di it
il el cicaedi, colal

= L
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plucn che nessuno i f




42 mchi; sano wosiri,

Aule, con |impazienza sppens fattosotd] solo Mirands era
rants in disgarte. rifiutandonl & partecipnre ol prasose botting
Aveve glé mbate, come sorisss pol ol poets, tume el che sl
mapeva fubses od o fimasta ricehigsime; ikt conosclute, par

bel anans: s s pansla & ks s vooo b aveye
no nenea cistordanes |n Eus - Rerittura letlerasio; nd
ialle | o mEapds scalln @ procies che wpll diceva con us
tono gissto’ potevs -sembsare; un'nsteotazione & uhe posa; come

oprio tma posn Vavecatione ascesdotele di Tantn sos
T ur oue moda di repse eaGnTare. use mitologla del s
con b passicng Entorpretative e liresistiblle in un antore
| aun tedio quotid i 40 poets il immortale, nom e
va-sEpuln tare & meno di sapprasentses| elfs sun smics con e
parple pilr appropriate @ ptir afroganti & ratfiguents un pessoneg
@lo ch'agll sveya sampre gmie; goms un attors sviebbe pajuts
amate || peesonaggia’ di Amiela o & Enrbce V] sdla che (I per-
sonsgalo (n eul smays tekstinrsl | posts on e detioto da
Shakeapeare ¢-do Pirandelfo ma dafla mitalogls dol sanso come
un'eposa, I [FARnarss grendeve un tale pecsonngglo oo

d i, mEnea Iessur aptgpatto. Forse sbominats L
min ::hlumum come bo ho In abominio -— fin dalla mis adole-
Hcenes tre parols, La prime, ohibd, & wastra: | Dowers, Le
seoonda € sinundda Lu lerza & ubbidienza. Cosi aviva scrite
all'smicn @ con) ponama dl e Ba il comamdante svieva pin ot
beditg che dinablaedite nalla s upps vite: svevs obbedito con
nostalgha al waloel il gensrici e pii gelosi. dk ses-
ool wostume piu tradizionale: sra =tato (| grande
e ».ulem rigagiiti o onsalinghl. Noa avrebbe 'mal sapuis
aril In darisiosn dissobvients di un Beodelairo. Nel s
fpenen, dopo tonti sani & fogorants ssserienes, Ho0
ava ultu credul ity nto <he’ dominevano (| gz
ara Mo s fim chi |1 poete sapionte o distoccalo
Alla fing dl oghl confidenza sils
titta |a confidenza di un esiranso.
Wive & glomn (o glormo, non Hie
ahie le paiode di s dramea pld sspressa. Tanto che
slth, muibino pisss dal allo sehorem
| miel doni puerill! il taffeth Tatfety? — che a vol tor
na dal madio. ot m quadrats ggldu contro In neve; una
busts dorata: mie industeie. ha '
lande in
whié chiomate pus

E pEs une - peed|ep




che ncorge: aliora conl diverss da quells dallo. acrittors, 3i sk
fretta » ticordargll che per lei |l dovers, lobbedienza. la rinunzis
hanno un'essenza lieve che non so dire. Le parole non servond.
nmunrt. Lo parcla Invecs octcorrevano & serdirs [iapiraions
& lintenzione del pootn. proprio come dil desio chiamato. Era-un
puccato ¢he || posta le tradl ool speapo; iblato plo =
sprecarle per convincere gil sl 8 un dramma firtizio che non
a ronderle vive con un dramma sutant | misi pensieri ta
It vers = lincrediblle, srano all febbeill; impossibile afferraril:
&1 sperzavano, scriva Miranda sl granda poctn e all'ense, zon uns
amlelfin cho 8 ol sambra progfin rappeeasntacal T |l were
V'inerediblle: ma unamicizie che lel viole faaciss
t& fuori dolln sua vite persona Il poets °-«|t'-i rihg
E sl confida ali’'amica oid devnts, con guelie immaginazions che
si fecove allucingts nelis sotitudine del Principato. W ramars’ del-
1a ploggis nel conall dells gronds & simile 8l rumers confuse
della battaglis lontans quande nells distanza gll scoppll non sl
distinguonc ma sl fordonn In un rumore uguale & coitinuo. Ma
s uns tBle svocarione, cosl parlecipe e precisa di un e
trascorzg, ooco ihe || posts pases (rreststibimante all
di un desiderio vano. Prandatemi tra | youtiri capsill come un pan
sicrg segreto. Miranda nel Netalo def 1534 era salita of Vittoriafe
poe tare @l sugur; dublto dopo cra partita, Trascosero als
settimana, senza che loi si facesse senlire, ritarnendo
wits aradibile, abituale; son senia un tone- Witto suo, spi
rassagnaty Can ka nola promtazis Iummmn gik svevsts dl-
ik eravate = GELn overam || poste

Miranda al solito rsponda tra Fincantalo & Hronico, Gredee che
il mio silanzio partasse meglio di me_ Non mi sento di avar ta-
wiuto, Tagoro, Ern umi bella pretesa chiedere a ha di

re Gosi hon trovs dl megllc che b

delln nave Puglie cont el I
eantava alla wittoria di Brescia, liberats dalie sl posticce.. Ma
bat ebba pronta [ rimg Troppe cosn mi dicova la voce del
cannone, perché lo alzsssl Ia min, La scritirice stentave sd a1
togginrsi 4l personagqio di donna cha | restarle
sniava & saquir 1

vits vopetale. mia
3 | 3wl fowl accesl, rra U doni e




dane era guasi un'intercedalone che e aprive nucyl rappart!, che
Fe annunxisvd noovl sentimenti pil immegioatl & pansst| che
non =entiti @ viseuti, E non mettevs conto 'sti the il postn purs
climentravn, con 1l iup yiso iempra pai nchelairico & giliognole,
toni parfettamente uriformato &) s crania o) lucido uvorio;
non lngarts ehe ls sue lettors san diffarveng’ molie per lganue
abbandono & pes ||Iuanrxls passlone da qualle che egll sveva
soritie nells mi giovinezzn - nells sun mabirits come so gil
annk per lul non festers passit. La sus disponibilith sentinentsle
naf & retdeva sospetis al oludizio altrul. Sembravn sl che |
suol ammiraton o sarebbiers dkallot nal cesc chin 1o vadasser
i un tratto genitente & refrsttarlo, roredutn o perplesso. Vol
slate 'oros: tnsterete par sompre sopre In terre. gl scriveve
Miranda, s egll cercavs ln doann: Santird 1| voslvo pessiern: &
vorred poree Il mis wiso acarne tra bs vostre mani
Ml Matale del 1824 ern gla kontant; yn nuovn: Beno i aes bn-
zlaro. andees mematl InssnsibEments nelle fiarite stagion] el
Gorde, la macching roxss del comandants stucnvs ol corsa dal-
la parta del Pyincipate, il salutata dol b
inn. carraya n | gatchl o i oreestavi di dolpd
wilie tra | clpressi. L'autista. Marlo, Trsnznands
man U missivi del posta. doveva con I'altra arrae.
qlarel ol pil redasts mansions ' consegnore | dond ghe- il
i, dnsteme afla missive, ale smichs o ogh amici
7 . [ Lusmgh| tlani di dolelami, ngusinall o reate.
dl siofta, pani contsdinl profuml frances!, Timids & st
I J dal lage smmibrovs ln prodigalith del
resteva HEApRe Ja misshea, che ol e
atfori irtl o Mmasatacst balnt
ot ol Princlpesa, oo
fa 01 lagclava vedora sempre
niln, mspireve In malinconin dalls sus Hne:
3 bl Imanta el sun aitimo lbta dal s fatale
i di sotitarn| ol bostidic — che
ol & quanl l'arrare — d'essere stito & dl essars Cabrisle D'An
nunzic. avvimo al passalo & costretio al futurs s essa esistensi
& corte parels detin, n corta paging Incine, = cortd sl chlaratl
& complutl evotica hercica [2), E fidars| all'amica con
AL tiam In andiy
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rrid
-




avova amato di reppresantane: || concuistatore di Fisma venlvi
a rinnegore fu aus smbizione di eroe progiria nel’anno 1535 nel
culrmine Fmperiale del agime fascista che non mencave di ge-
inbrasio: coms un suo entesipnanc & che sndava ripatendo tants
parte dalls sus orsforia patrhattica. Il trsbiceolo. sul quale ave
vi moreolalo Vienna restava In uhn stanzona dol Virtoriale came
on--era che un cimelio kn toretta deila
| Huscal, ahpantl el AU ps
aratterl di una aollterie sppar-
fione, gid Imparsoaale. rocluss nol marmo, atatica & prapobents
Mulla & di la: nulla — serive all @mics, — Poche spanns di mrra
AAGUFLS (] s mim vastiess wita. il poeta
non asgmys Immsginare nulla oltre guello s wgll eda gl stato
o ehe aveva gis fatto; svewa conve acyul=ito (| dato krepsrabila
deila st vita, o ion serza la noovae coadlensa di sthdcersons
disgustato; almeno ned momenti pii intenst delln soa: stncerith
o della Sus fapirssiene

Mg o scherm o Pillusions deamore. non la sscls wen-
muille, Salvaml da quests srpls notturms senza tremito, sanza
paroln: suscits apcha una volts — per ‘uitins volts — un sspat-
to fgnoto dell’amore. Era una letters inusliiaty che mandsva s M-
fanda's che elduceva i frantuml ['nasnts di uns amicizia; nelln
letrera che 2ra subito seguita, sia porp i prossantl o di pales
intenzion|; I pocts dveva pecoriamente eévitats gil abbeadon)
werbafi; ma rella leizers chiedeva anche all'amica || consonso di
mandarle un dono avvolto In carta Innocsnte. Noa ora perd in-
nocents || dono, bn visom o una tunica llonala, come To chiamavn
el evitendn = pregando Vamics ol venlels @ indossare nal Princi-
pate; non nell'ors autorizzate dal costume; entrand) somse esits.
= nells stenzs del Lebbroso; una stanzs nuds, con la muscharn
martuerta del postE, Ditre Un kG greang & un arfaedio. Ere un
lwoge tetro, Ma che con un bagno
ifante & gromito di marmi e di oridi maioliche & di cri »1a|||

un cimelio romastice;
naver Puglia; || mas doll'impress
e0; guante @ lul, sveva pre

i quadro astratto. Né ls |etters

algng
waly Haposta: & il posts In cha A
cattasse’ aimenc n tunles [ dino: neeea Indossnris {17

aveva immeginito. Ariel, lo ricordo soltanto di swer Invocato |l
sifenxio, rispondeva infine 1'amica) fo lottern & |'Iny
giunte proprs netlennivarsstla della morte del mar
potwvano rimscire pli nopp Ern rimastn
vantaia per l& pagins nppessionate del po




Awrebbe potato scrivare chi I eta olfaps; anche sa Tin-
vadenea del poeta |'oveva pall sngustists irvitets. s fa
presenze dol poets, |rmpaipsbille & cattivante, yemia dncor & di-
atentis, 0 scuoterie, 0 faeln (anmlicers coms un venlo di mic
languide & bic Il sin-phuctio par tusnte Inpartants & ss.
waro, rontavl come teparato o (s dyl parsonaggio charn ful,
Mtbero, Incolgevils per quellnfarcessione che prestave o ukh
di seguire | sentement] nancian o proibitl con’ || rchiams dl (0
wits pild rican, ma pet Mirsids oo comi un’ (s oessione pre
stats Al 2oy llrkes & chiusy fantasia, E s || poste era ststo
bricsen, Indiscreto, oo e uscito dalla sus essenzinle guolith
e nan ha lette Iz vostre paging ancora oogl, pli scriveva Minn:
dn; inoorts 98 Aceettane o msplngnl. fing & che puntl inGerta,
mon la il sopsto neenche isl stessn. Cemprondo qualcosa di
woi: sblustanza per non ssitsrs n dire che scriveryl mi @ dolce
come un rigaso bnaperatn, Era 1l ripaso che sapevans date |
Aentiment! indeterminail. non old " Intimidits non pia reclusl ma
Vbori w dispanibdi alla Lanteste, alls confidanen. 1| ponts Intanto
ul era dacisn g mandare 13 tunica, immagiRoso dano; una el
+a garbate ¢ cantigaty o accompagnoea, Gome 4 togiiend || peag
malestn che tamows 1'smiae, £ infattl Mirsods | ‘svove leito oo
anma Vade a rompere o sugpello che mi sambra
maceo, A toccare con lo mie manl s wnkis incantats, Ma ol e
et sqgere aache |2 peging che avevend preceduto || desa
el giami scaral e che i ayove messn da parts. syl naso:

1. GOMA far nos corere un rlschic; S diveatsto un vanng:
ant quel Temicizis che son stave gl 4l sus posts
smottevs ¢ wttrarla £ fnl eggore qualls pogine

inre Eantanie per ritrovarnl britalmane vickng alla
Allorn sl rilelln Yaghe dird che eredo sl
5imo che hit in 3¢ 1a 510 purits; come uils ballszes di
un mondo da cul won eaule. £ (0 otlara pli rsentite .o (ndk
2 dvevE kcHtio al sdeta, Ma &
d Incrodbile w mapica Avets il di-
rltto ad ognl pld prande offerts, scrives (o), Ls tusbea non & quek-
Ea di un angele... Ariol volete ehitdorla un'sltva volta con conto-
sossantasette. girl & chiaver o sampre pii erditaments lel sorve
che tutto bie egsere rostiutly, e belle stoffe, gil amisdetl,
o In lattore, il tasoro mmerse, || poeta intoss & AT
bel he al levava dalls pagiratio dall ionlle amica, come ung

spirstello Impe e e catinsto. Yel mi proponete di nmimhr
40 mi la tunkea lbonnts & gl altl Navl danl e tutts ie lertere.




mil — goma nalls hassa rothsra di Ui Hdenzsmanis pleeolo bor:
ghasa. Era tutto D°Anmunzla, sprexrante & colebmto: lul cle ave
¥l Fiscosso passions £ devorians dalle doring pi Iniddiate dalls
wecchia Europa, sl vedsva nel pannl sttillatl e domenicali del
Ndanssto: meridionale; strotie |0 scarpe @ atratior i eolletio;

sudato o sbuffante; mentes 8l riprends | donl dalls promesan)
e timida amica eveve finito per condurde Iul i une srmprovists

avventiura. la noh b mal pensato o dimandard e vedire letisns
ho voluto solo esalture (| walors ssirstio che hanno per ma,

rinpondovi “ll?n-c[. lottira furente dal poata. restitienco
he | doai, |'urlle seEmiraziona. || posts era tar
& ally = poly:

0 teidin [resava come
welpnte afls namre cireostante; al lagd, alla col
netin = — Ml annaéal B, anncol

POFTAYE 0 POSSREgIa|
the, con Nechs tha vi s
difoncerdo da una notuna ohe senbve Gl e
sl palessya gl o ® & pil reafo e scenica .uuguu:
de| ricordi ch . Inate pella o ;i
matting di marzo: dal 1938 Mirands fir glints d.:l a comueriora
aon una brutin potigin || comandanis ora marto 4
E aficotn non Er8 - et muinucn & {1
i grands smico parava Ancons intes
iinantl, 1sets, 'neoiama, (I
Caspetin candice dalls sim morts
o Inaspethati




: :L_-I:” il t\-h d( A

Dryma Comandanie,
Me Arthue a volts che mi avvicine al
c posut le mani so un cangello
che Bon trovo’ pli, chivso su' un vialeto
l“l'mit e ini dimentical & pensare che
I regni inaceessibill s§ aprona;a chi
costs — e non chiede — con candide
Clare

Sia pure uno spiraglio: spleiide
\ul o pobss il simbole marinoe, ¢ solla
© =enza fuch una luce hppens ros
€ IKTesa:
s prenders con avides mano |
F[ ptire, Comar I

L

i
Gabriels

simi. e persing rleonch
con |a min pelliccia jii

Byna Me, Arthur

g spl
ERCTT




fine fu sorena e che lulumu pensicro fu
rivolio u me. « 8§ i pareva foli-
e di avere vicino © memore il Compagng
del Fr
La mia puru;m di’ evocesipne & eosl
grands che ho reduto dii essere Fimasto
per tutto ...u('-.h o mguhx:.hm(.. dinan
il suo letto momuario, come fui gia
al phed| del cadavere di Glovanni I!.:mi.n.
ity nel Carso, e af piedi di Bepping Mira.
lin, di Luigi Boley i .\i.mu Asso, ©
gcl,lu alty] wceisi ILCF\.IL\h: il Flume.
Ho wiveduts, rivedo tutt guel volil
nal sie volio, Verso Ia min poime da ot
guelic ferite) Lo mis anima & dagna del-
fa paroly scritea nelln colire Funchre:
= Veraa & hon jscems
Ura apro ba i porta. Trove ol min
mavola che' vol sedeste ingornbra di libed
e di caree . (oo Ja vasta Jellery, dolee
Comie eravate vol accante & mc nella mu
sica
Dopo ' tanto patice, ecco che da voi -
8% ain bene silenzioss. B come una i
sposta timida alle pagine che non cono-
sete, Ecoole: Ve le donc. Perdonatemi.
Sentlrd VoIl paisieru, o vorrel
porre il mig viso scamo 11 le vosire ma-
ni. Ma Lo vita & disane
Non sE pub ».
Vi offra una stolfa che @ Fatta per vol,
bolla od- eapreesd Tenctoln
anotic so1 o il vostro puenciale
Da e tiel mio Ypirite, come unn
non uilita, quest due versi. Di
a? forse di Browning? f
fd Non so, non theord:
raveivata Iy min mem
i finte vicends
. Hu\\' bad and e and sed it was,
& how It was sweotl's

Arlel
14 dec. 34




Gabriele

Ddn

Amica fontana e vicina, vicing @ jons
tand, presente? assente? Stanotte | oam
sour delicate Aricl,

« Daardy, my delicate Aricl, do not approa.
ch, stay, nut et s.

Qda la vosien vooe quasi marina, coie
w una conchighin profonda.

Io do-sempre un nome tate dalla miz
anima alle creature che sanno toccare
la mia hnima oiee vl chinmern Mi
randa. « What shall I do? sy, what: what
ahall 1 do? «.

Amiga, corto avete: sentito che & un
tatto o ero. i vol adecente pia che la
wustra veste lieve; quando nelly mia stan-
= v sicte chinata verso Je parole diors
incise tra le Figure del labiring segnendd
upn ricordn lontans.

Tl e’ cusrt ansave e sangulpaval rel
mio peiin;, ed cro costreti o simuolare il
Wi strazio: soite una falss: guicza | Nes-
sun strumenta di tortury avrebbe potots
facerarm| come 3t mio riso stesso oo I
Cerva

Per alcuni istantl guella gente di-mo-
Sia snzl musica & stomparsa. Voi era-
vate sola nelly stanza del Prigione, scdo.
ta sul margine del letto. Lo ero inginoc
chialo sk vostrl pied, & possva ullﬁ“ ek
stre. ginocchia §l mio viso devastaio, Le
vostre dita magnetiche sfieravano la mia
Iromte per alleviare il mic male

Amica, dal momento della mia appati-

nella Came

te {l mio comps
in me, rimonva

slorzave di
i prendere
5 tra le mic. Mi

L,

non cedere alln tentazio
3 YORTE Mbio ¢ :
storzavo di mon puards




Hyng
Me. Arifur
a

Gobrich
L Apiiirezio

Perché dungue non sicte fimasta nel
bicinto? perchd mi avete lasciato sola?
E' notte alta. Nessuna notirs mi giun-
plive sone ol capezesle del mio com.
come fui sempre al capezznle dei
st compagni colpitl nella battaglin,
Serite che non I salverd, sento che sia
per’ morine
11 rumores dells pioggis nat canall deal
fe grande & simile al rumors tonfuso del:

fs Bartagha lonann, quandos nells distan
za pli uppl pon gt distinguenn, ma st
fondond i un rombo Lgals e contimio.

Mirandn, lorse non dormite; forse pen-
=ate a Ardel « Thy though
What is thy pleasiire? »
ndetemt nelle vostre braccka come

an ferite e cdme uno spiciia. Prendetemi
tra | vostr capclli comic BN pensidro e
gEreto

Arkel
decembro 1534

i allgelonge con diceabre o
canio, cane a me perché disadoma e for-
be i Insegna a re ni senza Hluskoni
Mi alloptano: dalln «c =
o dove
di Mirands

pagine
l'inered:

Toee

Hoy
plena di

stan
e vostre
mici per il

T &

sparo ha ricevu
prima vostra pa
musica cra pet

LB




kit rajggiungers 1l moreate. 11 mitsce
ls &l & complute, e anche qUESLD COMPA
goo delln vostra gloria se n'e andato col
conforto sepreme di una vosirs parcla,

Vi faceva bene: mentre vi 2ro vicing i
mio accogliers la vostra ansia cin s
sibility consapevole & nuda

Ie sapevo di essere vicing, non di e
sere vedula. B ben vero) Acel b vedere
ung spiriio

Dyoa Me. Arthur

Ho cercaty Ira | metd del labirioto
quéllo che w@mo € amo. E not 50 dinyi, na,
se Browning, se Tennyspn: 'scu adeaso
€ cun me

E lascoroma Mimanda, burbeglio a=
aurre, supore, tmmensith; ldcoreao che
vivg Cingerelln (how happy) con le mas
ni sulle pinocchia sr;né: avchit avi
1 bedle storic di clefanti in catene,

Nella \ stolfa presicsa © 1
i miet o acoes) & fascl: o riposo nell'in-
ili venc fresche, yits yepptale,

uis yeste, la prima & soe

qui on vosirg revorenle peR-

Dy M, Arthur




Byruz
Mc. Arthur
a
vabrizle
D' Annsieio

Luisa mi dice che tomaste nells mat
tina dalla tivith. Ers per me Il deci-
snniversarty del « Nazale f
». Noo vivevo tra il Hato dell’asi-
o del bove, ma tra due cadave-
o sanguinosi, a guiss di lugubre sandwich,

Soffrive ancor pit che nells notte del-
L vostra p

Con la now promtezzs femines gib
avevate dimenticato, gii eravate estranes
come quands entral con  passo  incerto
nella Cameraia di Gasparo.

Forse avete udito pifi volte il cannone
navale

E leri il cannone cantava alla vittoria
di Brescia, liberats dalle ali posticee
dal fosco Musen, recata = me dal com-
Battent]
Gia dalla sers del glorne 26 — Sanio
nr Vi andn quedti dise
sacchi- d'offerts: sweets fo sweet

(s mandarli, senea sperane di avere
notieie i Colel che ha spento Ia lampa
da di Paiche.

Ave

Caliban

29 X11: line del « dicembre che Insegna «

Io eredo al silenzio, Credevo che (il mio
silenzio parlasse meglio di me, Troppe co.
e del cannone perché o
alzassi la mla voce.
m mi pento di avers taciuto
i b« prontexzn fembnea - Ho lo
mia lampada acces
E § bel sncchi natalizi, come oscrd




]
Gahricle

TS

Gabriels

i

Se i Comnndante & andato 3 Venesin
lu miu lettern arbitraria wapeticrs. Per o
sere Jetin? quesio domanda: molio,

ton la condanni, Comandanie, se 5
congsce 1a calligrafia incriminata dellau-
Ui recenle.

Mo dwvarith un suo foglio credele; non
ETVRER gli occhi di mutti: con me.

Dice: « Line del dicembre che inse-
gno = Le mie parole. Cosi, con quest]
suioi garatteri illaminati’e profetici. Nien
te =i pud formare, nemmene il mio fiero
dicembre, lo devo andare, precipitare in:
vontro alle stagioni felici per sentirm]
sperdia;

Ebbene, ho la mila legge smilling,

#Mi perdom) so aceenno al mio dolors;
al mio pensiers dominante

Parlare, parfarc u lel senzi che Jo pa
role treming; o — pin golfs tmiderszs —
si vestano in pompa magna; domandire
u lei, veggonte, tutie Jo risposte chin la vl
ta pon vuol daren nol
w miita impaerita s
Wm0 qoeste latere.,

Dirds soltanio ancors che = In mis gen-
ter = ha rleovicio §osegnl dells vostrs pedls
lezza - che mi concedeste nelln Camersta
di Gasparo, E v & devola

Byt 5. Me, Arthur

inn s seri

«M

(senan dat )

To non scislgo i1 node deb vostrl o
lor, ‘mon lscero il velo bianco - comne
questo grorno — che cuytodisee il vostre
riuovG do o ndesso, Adesso, perido-
nalemt,
Sempre eremo dovanti alle vostre pa-
e, realth abibacin
Queste pagine da |
possandommt la- mano sugh

c nleggere
sech)

Dyns




« Merrily, merrily shall T live now
utider the blossem that homg on the
bough »

B Febbriio

i
andina, in quants tedio di vita si
it il turbamenio di un'oma o
il

1 voi ugni giomo, Siete 1, chi
tso nel legno dilla mia li
che posconds uno spec

chio spavenlisg.

non ho mai poluto comprendere
10 Vi sembrl QVVEYSG ¢ POESing « L
& Fantas Miranda,
¢ sbominate fa mia schisticzza
aminio — fin dalla mia

parole. La prima —
olbi — & vostra: il Dovers. L= scoonda
srizi, Ly lerea Obbedienea

La mia plo alta volonta & la miz pin
fivra: glorin 5i cspressero ¢ si esprimono
in um solo verbo: DISOBBEDISCO

Troltre — dope aver 1anto pati
dubbio e nell'indagine, do;m e
seiulo |'estrem:
cantinue qllL
o del i
ni sngo mome l
& di Ih; nulla, Poche spanne di
terrs ing; nu erannn a contenerc la
tissima vita

L des mier ma
; per.

I
‘hina e vilissima Evropa non
nguista e in
tolo fun




5

Dvna
Artur

@
Gabriels
I Annezio

dia di una creaturs sconosciuts, quando
i mio dolore di eroe faceyn del o spi-
ritg il sepalero del mio compagno earm:o

Ecco. Daina, | miei dond pucrili; §
tafferh — mifety? — che a noi vorms
dal medio ottocento; un quadrato caldo
contro la neve; uns busts doratn: mbe b
dustric.

Se-piu tardi pensgrete ad Arcl, Mister
Radium vi vedes inters

Gabriels D'Annunzio
Tl Vitturiale: = febbraio 1935,

Perchd chiamate puenl] st dm‘.‘-\.
¢hi s, Sono belli, song fiabe: s&n

stri. B Miminda fantastica se o# hncaull
quande, abbaglista dal vosiro seritte, rie-
stz o puardarii. Dove troverd Jo man che
sappiang dore fopeis per me 8 queblo taf.
fers d'ombre e di ragsi?

« Ho mosso pir esscre felico

U veste del milleottocento =

Quando verry 'ora (verra?) che sap-
pla spoglurmi di wna malinconica gom-
ma — on l'ora anorizate dal costeme.
lultra che 1a misericordia dovrebbe indic
carmi nel cuore — mi vesting dungue di
primavers & di cielo.

Fantastica, mi avete scritto; csagera:
ta, ml svete detfo; e me ne consolo, Dus
sto, pensate, & il rtmio dells mia realth:
segrel,

E perchd mi avets rovals nascosta co-
me e o in wn gorno cosl naicosto?

Mi rimproveraste (oh, & lontane) &
eredeit] di essere senza perdono pur sér-
tendomi sengs colpa
“rudele foste con la mi
amo come un‘ala: che vog
sehiantare jo sol

Fantasia che
3, se voglio,




yna
Mc, Arthur

a
Grabricle
D' Annunzio

Dyma

Me, Arthur
]

rabriele

D Annngio

E amo ls vostra schiettena. lo mi ve
d—: riflessa nolle e parole che avere in
aminic: ik dovere, la- riouncia, Vobbe-
dienza. Tornal wun giono dall’ isala di
Caliban al mio dominio per « |'incantzal
mo dex padri », remoto. Dosers, rinumnci,
obbedienza hanno per me una gssenia
lieve che non so dire. Le parole non ser-
vono me, Signone.

Grande speranza di una speranzi che
mi potcsse venire da voi, Mi affrite inve-
ce lo voutra squallida corfessly conquista
12 nel tormento. Perfide sonno che nog

i pub acceftare nemmens quando lavi-
ta non & che un esile Hlo,

0 forse potrei con tutto il mio volees
spicgare la ragione ul vostro « mulls « 5o
pensassi & me se3sn solianto,

Voi siels I'eroc: rosterete sapra i ter
a per sempre; vob siete Ariel, ctermo

Suno anche vicina al westro San Fran:
cesco DI 1a vl bo detto di ncccnn: un hupn
glorno oosl sincero; ¢ credo che guel
#lorno sia stato boono pcr ¥ii

La doloesza vl restl. La sciuperei se
e semtissi orgoglio,

5. Mc. Arthur
zern del 9 fohbraio

Questo ¢ il mio anniversario: non pos-
so wcrivere questa data, Vi prego, vi prego,
silenrio, finché io ritormi, s potrd, ai
margink della vita

Dyma 5. Me. Arthur

To non sapevo che anniversario vales:

™3 4.|< tante; Aspettavo il primo anndver-
io dalore sicura che |z mia

iti i gior

I3 hustasse & U
oi del mio dolore
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oA

ki

Gubricle
iz

a
Dyt
Arihiur

Ot conosco Ta min fragilit foraa
L'andata mi ha portaty
fonpana, Mi sono abbandonata
cun commorione, quasl con speranes,
Dggi mi ritrovoe gettats ei-_nl!r:scogiicra.
Vi purlo come & un pmico, grande

.

E non' vi-parlerd pil di guesto
Dyna 8. Mc, Arthur

Le paginc lusciate in disparge:

Miranding. Eorse non pit Miranda, o
donma dell’zcl quanti gormi di desio
von pasiati dopo In lelteru L-c]lldlc seri-
veste da sern del 9 febbraio!
Dy chi avore appresa questa veloo?
ganrs di seriverc? Nessuna ira-lo mie
pin oobili alunne =i approssima el vostro
ralis, Oppreesa da una malincoly mor
tale, oso inviarvi uga letlera folle che o
serissl 3 ) undici: anniversario dell’im.
prresa: di Buceari, -~

Vi comisicn indulgenta @ pencrosn. Non
corugate fa pora fromee. feggate, sliptrug:-
getc, perdonatemi

5 thiedn che la vostra schieties
ca alla mia schictierza w fo po

a di

durvl |l dong imaginoso avvolto in un
CArta Innocente.
La Bella tur
non da'me ¢ dall'vomo che me
1Spira E"uu\uln

Segreto, por scmpre

Vi bacio
presde

TIRATE,
voy vl haclo )

21 febbraio, 1915
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Gabriele
D' Annuinzio
a

Dyna

M. Arthr

La s lettern [ofhe o2

Miranda, chicdere perché, indsgare gli
eventi dell’anima e delia carng, oscuris-
shmi?

Oupi & uno dei el anniversarl eroict
« sempre  Finnovati vertich di malinco-
fiia =, Sono tanio isquiets che ho la sma
mia i cercare l'sblio in un musicale ve-
lene o in-pna folle temerith i

Diire, della parola erce mi Tido e
templ remoll e nel presentt si uguaglis,
si uguaglia. alla parola fsirione,

Fiti dalla prima, dell'ors dells pieth
muta, Diina mi piace intera. Evitavo di
inl-rrd.lrla i vise: ma di tratte in tratio
m miravo tra i clotura e {1 ginocchio, con
la pupilla di Mister Radiun: gih conosce-
va esattamente I'ombra che w'infolin un
pocs pit git delia cintura, un poco pits
su dol ginocchio,

Voi sspete (¢ non glova negare} che
avrei dato tute per imprigionaryi netia
marza del Prigione e per entrare nel la-
birints, mentre1a genre sstrones ciancis
va prosso il letto del piacere ¢ presso il
lette della morre.

T doni paarilil ‘Ecco in una_ piccola
satoln alin doni puerili. E' wn modo di
giungere timidamente alla maggiore dek
le puerilith

Pense al piccolo cancello chie non apri-
ste, la prima volta che vi avvicinaste al
Vittoriale. Penso alla vostra riconcilinzio-
ne con fa pellicein: grigia

Confesso la puerilick
Eravate slmtn contro una colonna di

. mel punto di congedary. B
oco - disconoscends la pelliceia
dai toni grigi, or pia caldi or men caldi
tche o avag an la miy sapienza di
tle colorista. A un tratto l'occhio di
i o corpo anek
zina o di antilope.




E wl nece

ste che o vai
glis, schisntare din solw s & scritto orgo-
ghosamr:mc nella vostea letterm di e,

Gl eve ondano quast sempre
il ‘mio desidelio, Tre gloml dopo 1o pos-
sedevo gid la pelliccia di wisons che vole
wo danarvi. Doveva essere il mio dono
del nova ammal

Il Temerario o timidissimo in me. La
appest neliarmadio de] Lebhroso. Vera
dentro appesn — renza eapestho — la per-
sona lunga 2 spelln & pieghevole

Perinve grin che Datnn venga, di
K proy 5o eliars s in dal
costume, ma nclfaltra. Bisogna chr sCT-
irare cobri oelln stames del Lebbeo:
s0, distacchi la pefliccia, =i spogli muds
¢ venga a me mudn; nells funica folta ¢
bonata,

Duasta landasia ool biucls, Come un
maniaco apro 'armadio; disgiunge 1 lem-
bii tenado Te dits, oo In pelle dorata
i indugio: nell ombra che s'infolta;

0 Miranda, Mimmndn, ¥icoi stasera,
aell'ors guando' lo patetravo col mio g
scio di Buccari nella strozm del remico.

&1 folle: lasciami essere folle. 11 nostro
mistern sembra dominale da on coman-
damento di sulvazion

Sslvami -da  questa incossante orgia

e in e una di quelle fanta
sno ali, » che vophio, se vo-

HOllurnn somel parula. St
scita anc mer 'olima vol-
A — o, psg |pm-m dell'ntmure, un'in

1)
solita m..h-Jun delln v
n That day, that day; that

This day, this dry, this v




Gabrie
B Aneuni 2o
a
Lyma
Me_ Arthis

Prima dl guel mila errore Involonta-
rio sembravaie anche voi commossa del
come i avessi potuto « trovarv » in uma
ara quando Ja mia anima ers al sommo
della sun bellerza & aveva hisogno di in-
chinaryi verso un'altrs anima - lgnota sei
®i toccane la carme

Quells sérn non conascovo di vol nul
Ia Fuorché una espressione di pieta infe
nitamente dolce & pura.

$ voi conoscesle me sapreste che una
creaturs nasce per me nel punto della
mti elezione. Percits non he mal chissta
nulla né wdito nulls, sol contento di sen
tirvi vivere nells mia immaginazione che
tutfo trea e tutio fa presente.

Se questa nont Todse 1o pil schictia ve
rith, avrel potuls odare ‘ﬂ mandarvi s
lettera ‘del di undici proprio il di ven:
tna®

E' vang seguire be vie del mistero che
sotto | nostil passi afinccdsono come e
trame dei nostri desting
fl mi siafc Levora, amica, compren-
dete. Perdanatemi, Sono L(Iﬂuljvé\lok.

Sc non nveee Jetto quel fogll, Fate un
REN0 peneroso, rendetell & me. Li termd
come une dei pit lucenti segni della s
luge. Non ne ho aloune onta, Scrivendols

nrld.u-\: come nel principio di una grande
e

Lomprendete @ perdonate. dungue, =

» [atto male soffrendo de’ mied mali

ok In tunica. Finche resti 18 nell'sir
| Lebbrodo, mi terra nellincantesi
fico, Mi par di re
conia della mis B
stanza dowe
A e il
respirante

bia o

1 Bisogna coprive la foders — lnscian
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Dy
M. Arthur

a
Gabriele
D' Anmnzio

Dyrig
Mo, Arther
a

Gulrriefe

B Ann

dalas sateo por 1a resistenza — con la stof~
fa che sccludo, pli lieve della figura vis-
sitta Tmssn il Lebbroso cinguantancwe
Ihori ).

Ave. Arjel
24 febbrajo 1955

Arfel, fo ricordo soltonto di avere in-
viocat silenzio, di avere rinchinse s
hivg gl occhi, d averll posatl sulle vo-
stre prglne, £ grang, coms fmtia me
steana, dolore.

Io non he veramente letta l= vosire
pagine ancara oggl. lo mi sono alluniana-
T dlal wivi;

Dueste: che mi iungonn; — ali —
¢ mi accompagnana fa lufica & welp, il
adutano, & verg, @ rialiarml dal mio ab-
It;-n:_Jonu d -

redetem tuttavia capace di compren-
dere 1= altre ché vi renderh, s volets, che
non_ leggerd s volete, fino in fondo

Comprends certamente gualche coda
di voi: abbustamsa per dirvi ohe scriver
vi mi & dolce come un riposo: insperato

E quando la forza mi basierd per s
guite il ternpo — quanda? — vi scriverh
come s2 vl parlassi

¥ndo a rompere un suggello che =i
sembra sacrs: & locears con [ mie mani
Ia tunica Incantats.

Dyna

24, pomeriggio

Finalmente ho pianto. Fosso por 4na
volta dire a vol anche questo: oomal ¥
ho parlatg di delore. B credevo dl averé
imparato che il dolore <i nasconde. Mi
soverchintp; vol sapete quando; e poleie
misurarie é vi ho detto che scorsi,
senan leggerd, = vostro « legtene, l'incre:




Smmatting le ho lette: s mmica sie
mostrata bella ¢ perversa

Eccomi accanto a-voi. Vo mi avete
3, lo 50, ¢ me ne csalto, Non voglio
pesare con wns storks sulls magles trama.
Vaglio dire che credo al fucco’ altissimo
che ha in s la sua purith: come alla bel-
lezza di un mondo de ool sono esule, Che
la mia purita & una conguista, B per cs-
sere; ¢ per sempre. Credetemic non 5o
ornare lx mia verith. Perdonatemi voi che
avate diritto & ogni pill grande offerta,

Ern commossy, © 500, ¢ sact perche
avele polulo) trovarmi « voi inclinando
Ia voatrs anima quando ere al someno del-
la mis bellezza » sino &lla mia anima di
ignota. Miranding sa il valore di una vo.
stra parola, di un vostro segno; 2 5a il va-
lore e il profumo del segreto: E sa anche
che il segrero che invocate o favore della
« tunica » & soltanto m suo favore

ia tunica non & quela i un anpgelo.

Ho domandato 8 me stessa: che fare?
Conun tremors pin grinde del vostoo. Tn
quslo. iremore domando a vel, ¢ noa mi

-aintendete | pictd) che fare? Ariel,

volete rinc erln un’nlird volta, rinchiu-
derla con senecentodettantaseree piri di
chiave, € la mia mano sard nelln vostra
anche s¢ pon la vedreie

Quests mia doloazza
o sisa enafia.

Tufto potrebbe tornari, le belle siof-
fe della fiaba, coi rami 1o stelle e @ i
le rone lunari dello scinlle, gl
Cillban per Diina e Miranda: c le lettere,
il tesoro immane, la lettera {volete che
&« come il pri w altissims ode,
uno o i pitt lucenti della vostra lu-
e s B ojutte restered
minare la min solitudine,

i proteggera dal-

25 [ebhraio

L]




D4

r
Me

Gubriole
Irmamizio
o

Dvna
Arifia

leri avevo lavorato duramente tulta
notte nella min officies — dalle 22 iel-
I sern innane sino & mezzoglormo — Pol
ero venuto o distendermi sul mio letig
insonte. F pensavo alin Deonna delia Ple-
th, sxpeitands naa parcls cot un tGrmen:
10 chix solo sa dare Tamore da tant] anal
nraene. .

1l sopere mi ha invass. Quando ho
ap gl oechi ern gih sere. D'un balo
isintive sone andato nella Zambra del:
1d Zambracea, Ho veduto sullo scrittoio
la lettera dalla scrittira affilats e cauda
ta, che I improvvise e diverse < inespli-
cabill code mi rendano enjgmatica o als
mend - inceETta.

Dolore, dolore! Vei repdete yano @
imbelle 1 dolore che per me & s pif for-
bita delle nrmature; Cosleche dal vostio
& uscitn una mgiuris-imigus, shi, contro il
« Grande Amico »

Nel bruciore dell'olfesa ho scoitio una
rispasta che mon mando. o fui & sono un
aitimi achermidare di spada; ma anche
0 Conoun'are
o supers quella dei yeechi o
th di Berling duellatori ubriachi di
aanm & d'Insolenzh spavalds
i ogni alire srgomento da par-
te. Confesro che ignore 'arte, {conoscel

il 1y di ragionare col beechmornto
| pastore preshiteriano irta
eloni minscce sentenze oondan
ne tartare.

sorgn contro |ngiuria

peto che {gnorave di voi tutto, fsor
AL bel visor chitiso di quelln sera in
lugro e in i
Ve T i
[T un'ora

con vl in di
per pochi minat
parizions o di rive
1a pellicein grigia) io ero gia
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nel terbaments che annuncia 'amers &
seeqnda gl inganni del desiderio.

L tunica lionata non era se non una
allegorin plastica e lirica; 11 corpo nido
non era sz non |anima nuds. Come Cale-
rina dda Siena jo assaporo e divord anime.

Tow i migi cangidi donl non erzno
=i tion sepni ¢ simboli. Soltanta dopo il
min errore invalontario & incolpevole del
di ventuna, cauto e disereio fec che
domanda & Luiza che ha per voi uni sin-
cots wmicizia. Ella mi disse brese «la-
wenrin =,

Anche mi disse che il vostro compagno
e un altissimo esemplare di < gentle
man s Non soltaaio Mister Radium, e
dagli Inglesi fui chiamaro King of
man, in waa cirgodtansa memorabile i
cul { pugnall degll Avditi erano sgusinati
in punto di ferire

Un mide pensicro: mispico i persunde
¥a che, per volonts di bene, vi mandas
sern s me | voRtro compagno (rapassao
ma non disparite ¢ Ia mia Elsonora -
prizala ma non dispariia,

Come dungue Egli non wi trasoise il
rispetto di una nobilth riconosciate nel
mando?

Voi vi propopete di rimandsrmi le
runica Honata o ghi altr Hewi dond @ tutte
le lettere,

Come nells bassa rotturs di un fidan.
ramento « piccolo borghese ». & mel E'
la 'paroky regiine vigenie.

He mtercotto per non ricaders neghi
sosi dell'indignazione.

‘ars nmicn troviatm, bisognn serbare

&
tutko. Non voglie neppure fa lettdra in
eriminata a voglio.

Moo mi ivete per pm. Lasclate che
L gharni pa: ¢ che vol possiate rise
quistare || senso umana,




Questa ipecie di dramma ¢ o deve ri-
manere intimissimio, segratissimo,

Le lottcre sempre sonc causa di falsi
ficazionl ¢ &i incomprension!| cerla an
che I miie

Vol siere Famlgliare, o almeno ket
considersta famigliare al Vitmriale. Ba.
stava per dissipare ogni ombma unors
di eulloquie sema diffidenza. Non vl avrei
Loccalo NEPRUTT UnA mano: slatens corta.

Laltra sera Lulsa diceva di non ave.
e vosire sokigle @ mostrava Finlenrione
ei Inwitaryi asconto il solito,

Quando vorrote, safirete al Vittoriale,
Wi giurc che sard perfetto.-a perfect gen-
tleman, come quello aon disparitn, Non
mi permatterd-la pinlepgera delle taqui-
narlen, Vincers per Vol guesto difetio in-
corrcezibile.

Ecco (I-min ultimo duad di svistore:
Vol de nulr.

Io prosnesst tutti 1 veli aottuenl ed
coepull | plt ardit voll di waita la guerra

Addio

Gahrielo D'Anmunzio
26 febbriio. 1935

ore M

Agli ospitl tre bicchicrotti pentagoni
dn bere Ul liquore di Napoleone e da por-
tare wia in memaria

G. A
7.2
Dymii -
Mc. Arifuir  gnorave la parola d'ording per arrivare o
i i 1 voce per chigderla.

mi hn forse sentita diversa
moeione i




Vernmente ke lettere sono causn di fl-
jeazioni o d incomprensiond, E 3
s mi accorgs che snche soriveryi & upo
slorze. B di pessimo gusto, snche — poi-
chit scrivo o woi — ribellapmi a tutee Je
suggerite da en malinteso;

i par di sentire fufta la malinco:
nin...» dicevate nelln vostra. leriera del
24, E ¥i ho offerte di imprigionare unal-
tro volin la prigioniera fulva che vi aveva

2 uu{n dalla yosira sianza, gue

i,

ho mal pensato 3 rimandar |
vostri domi e Je vostre Jettere: ho voluto
sltare || valore astratto che hunno per
serml ben stranamenie fipress

devo e

Lo ndn | rendo, no, mi sono teGppo Cis
Heo {mparato da giovinetis a sorpnen-
el i calare che sl rendons lettere &
Wimpossibility di capire che oo
pretendesspm renderst

= voi stavite scrivendo la
di derl, lo, rileggends’ la
ria del 20, W diceva: Arel
motle = & vicding a me Eog
o nel bicchierétio (n sapore
¢ come per una- belliysma
% be stato troppe bel

1 non S0; certo solo Lma

Dryma

potuiy metlens
e carte, e che
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mi sarebbe piaciuto nvere una schlotts
-.uriapngm degna dl penctrane nel Pepe-
tride
Quclla sara bastavi picchiare alla par.
ta, che exa 1y davanti 4 vostro passa. Ma
vl rendete: difficilo quel che & Tacile, im:
puro quet che & purg, pericoloso quel che
e lucenie
Ne ho molto sofferto.
Ho-un enigma in me da scioglere.
Se ln schictterra o lu oleganza aon fo-
oo virtll infermnali, pid essere che stasers
fruviama UForn o un- STHmO. PEr guic
darci oegli nechl senzn abbasdare 1 cigli
H costumc vi offre due |eccormie;
Ma jo sorio malts pii friste di uea lon-
a1 o vana-sers di hutto. Ave.
Artel

Le Caneri

La woles Luisa ral ha defio stamalli-
un che sono aspettata. B ia aspetlo la
Sera,

Faclle, pura, lucente: non reordo che
guesta, F o la mia timiderzs, come unmis
ICCAnLD 8 Voi, @ tuttn it che & yosine

Dyns

& marm

patevo scrivere. Oggl posse
SO0 discordin con penne €
ai i questi ni. Ho stretto ami-
a un'altrs v witli my little fark «

nsieme la torrs discoordo Con
et

cissime giuges non
nota = gardening »
i
r molto tem
carti it Fo-
in liberta




Ho voluto illudermi che la iristezza
della vostra lettera vi avesse veramente
abbandonats laltra sera, Io che divenio
taditurnn quando gli aliri sono logusei
non vi chiesi nemmeno quale sis enigra,
Non vi chiesd nemmeno » il dono » al gus
le pstinstamente penssvo: una yostra fo-
rografia. Perche, poi, Io fotografie impri-
gronite tra velrd e cormice mi Ii:lllll!l Lt
13 péna

Non so quando ls vostra porta sark
un'altva volea daventi a me; |iberntemt
voi dal yortilege, o non saprt battere al-
la vostra ports pemoene allors Eppure
so che-al di [x del mio tremore troveret Is
grande amicizia che con tanta padlénsa e
con’ lante bellezza mi sveie obferts. Fa-
v, lucente
Fonso alle vostre «vertiginuse caree »
¢ alla « schictta compagna degna i pe-
netrare nel Pencirale ». E domandn a me
stessas sei WP malata di maffiche, di mar-
20, sed u?

Ouesta & une lettera ¢ la mis penos -
de di me.

Adessa, Arlel. vado ul sole cob vostri
fondants, boccisli

Dyna
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Dov'e il
VIETNAM

Lawrence Ferlinghetti

Di ritorno dal sue Rench lallors presidente cono-
scisto anche come Colonnclle Cornpone fird Tooti un
foghio d'ardine b bianct « comincd & colmare gh spari
yuutl e quando gmse in fondo all'ordine dove c'e un
quadrajo bianco per indicare dove le truppe debbano
esscie spedile il Colimnelly Cornpone aveva uno sguardo
i lontamanza che galieggisva nell'gechin ¢ guellocchio
girava intormno alls romnte superfice del monds e In
sua mang ngava sulln galoppande terra e dopo un ungo
Intervallo digse Non vedo rillevl cosi glt poartarons un
mappamonda in rilisve ¢ i lo guards o knpo da oeni
parte e disse Grie Signoni ndesso vedo molio chiaro
yeramenic tufto saltp fuorl con estrema chisrczza o
posso vedere gli occani che corrono indictro ¢ I Clvilla
Occidentale che marcdn avann intorpoe @l mondo verso
Ovest ¢ la Muova Fronticra adesso onestamente mon
conosce confind e quei Wetrnamith delln’ molora ha
I stessn probabilieh di suscesss di uy diavels in paradiss
M. poi o1 sono ancora quei cavali di cinesi ch
di farceln ¢ credono apche di pulere verameni
la- marcia verso Owest della civiled e cosl

Astronauti ve |
w0 con certerea dove il Vie !
che wtto il nostro popolo sappia
dove &i trova ecsattamente que
Signori nel casa che gaalcuno

un luogo d




bolato da ung teats d'ucve del cavelo o da quilche altro
cavolo del genere B proprio in quel momiento @Rfrd cor
rendo Lodyhind e il Colonnello Corppone sl infili nel
guanfaroba e le bishighio E' vero ¢he il mondo ruots
crile vorin DResl verop e essenda lel pia sveglin
ito bislaighit in risposta che quosio
Vietnaim non € un postn ma una condizone meniale o il
Colonnelle Cosnpune lanclty quel vecchlo spuards. db
lontananze e indistreggio nel poriico e 5 sedene © sh
dondold & Tungo e quindi disse Sigaord To sofo un damo
da F pliz questo & carto dl sicure o fo per vol sto pre-
aranda In completa ¢ definitiva Hhorarione del Viet-
ente Voplio dires del Viemam perchs le adici del make
affiorann ovingle 1 senzaters © gh oppressi e 1
e | disprezzarl s| ammuezane davant alle porie dells
Grinde Occasiono: senzs polervi enirare passando la
aitiera dells Grande Socich che giace duvanti a me
guaidatels Sipnori come [n terra di miti | somi ma
Signori cecosi in Vingeiu alloccistew e cintiire noi siami
stenti o diberie Uit & non o uleate che nion pOSSILmMO
rs1 - Signor-lasciatomi dire eratfaronte JOVE SHime
do s ques iy benedetin torra perche Signarl anche
di me = dice che non song malstae fior degh Stats
i wo exnttpmente dave diavolo stiamo andando
ipizio del Vielmente voglia dirc del Victoam &
s nom vaghsma Feriee {1 monde che rueta pells
stu divezione neanche per un seconds i woghio
arla appena [l tempo per appoggare il mio dil
a affarc gul o guesto punto debale che
peliv dire i1 Vietnam F il Colonnalls
4 Im man per rallentare appeni Un pocos
il corrers del mundo ma questo: fesso d monda oA
b H anche i poca questo cavols
are e il Texas e il Vietnam

r
donon

che =correva

lungo tutie le sue ve
¢ guesto monidi i avantirustando
o]l s tinata diresions
1 mwotando o ruo [ v

{ Praduzione i Ducla Maraind)




Poesie ritrovate
sui corpi dei

VIETCONG

I 321« Joglistti df poesia s che Freseutiama vengong
du Saigon. Sei fopliatai (£ sette poesic) rimvens o~
famii urpr di gucrrigherd dell'Eln e it i

i combailimenio. fn culce @ cinscuno .n‘z, faglietts vi'd
Ju; artnotazione, 4 e americana: indica fa focalita w
la duta del « recupers codaverz ., momihe il vowne del-
Tufficiale, o del sattifficiele. respansabile di 3 rECH

w {l furg ninvesime:

nelle mani
fiotii som

fonife nell'apposito cassetto d'archivio del
raln ameri di Scigon, e
« fuplietti di poesia’s, acce
leltere, do u»rre;m i, fu
di Saigon o Carifici

apparato o
perfetiomal




¢ portate in Exrdpa. Quel qualcuns
sel foplieres dall'avchivio’ dé Soigon,
¢ den cacciatore di Carle segree am:'
.;nrJ'h: fodera di giaccn nella “quale §
anno viaggiato, al sicure, per nipliais di .ml?'a-
trelri; apparteneya @ kn altro dmericdna.

Foptictil hanmo rivisto o luce; ie
¢ dun cople, unit ha proseguite per gl
¢ le poesie song gid i tipografia, Taling
wl il Appresmn W preseiiomo’ ubd frd-

rtorin [guesta delliter deéf sei’ «<foghettil d
pocati =) che abbicmo, riicrnly neesiario rarrdre anche

wignrente, elowni dettagli debbomo rimienere i
E pom tante per sottolineare Peccesfomiling dels
cnimento editoriale quanta perché proprio la soe
i foglierel {edniiratt i combatiimenio,
adotti & rrasportatt welle ohimde
cutive dandnsione del foro

Ty prird Giservagione che nidce spontaiea, laggen
do guetre etz pastiz visteong & she esse spnmp — Per
diverss molii — assolul FHEVE € oFfgTHall it
: , comnscevame del Vietman

‘arcoccarye und lurga amalisi critjea pee
¢ alizeide drfeamd  dmnane
! ima ceppo delia tre
Stcurarente, upa dinena

il » postioa c f
i che abbiomo exposto olf inigicy

questo  do
| tageil sl
poesin arrivano




La sugione del fosfore liquido

Srappoll germoghl  bacche d'argento

il cimla el ka riservato in dquests

staglons di fuoco liguide o foifora

s propgla alls rovescls disssoce foplle) eebe
e nel miel ooohl comssdinl 8'sprono

\ msturi mirtilll dells morts

Coma el ha riservato il ciolo quale granding
quale asming, popole mia, sblalamo fails

Patria torale

Tivedo le tue mand, Tinh, quando plantano 1| riso

& Maraciun apariscona la tue veiocl mani

soltants |5 punts varde dello steto alllora.

Come il rise. soife |'scqus, sto reminendo © mis| snni

solterio IV futuro delis min patrie totale affiors
ANONIMO

lcaduvaro recupsimin pel distrens dl Ben Cat, proviocla di
Thu Dsu Mot, 4 fsbbraio 1966 Sat. Chaip)

La morte del calabrone

Fimsitmente. colpito ulula |'elicatters

— calabrons linparzito — wluln stride  gome
araffia V'aria con 2 sue pale moncha
®impeana controvento  lalicottero

verde grigio che non wvuole marirat

Saltalls disperata | bionca siells  guersiers
ma ecoolo Il colabrore dells mests

- plecals fuclle gl ha strappato o all

e orn gisce grasso Il tenero ventre ol sole
sangus mella vordo toglicls

Oh. calsbeans,

NGUYEN THIEN

lguerrigliore  vietoong, eadivers recuperato dopo lo seomiro
= 4 chilometri de Cholom citth, § maggle 1666) 78




Il fanciullo che non ha parlito

dodici ann| qual fangiufio

mits di cul non. so L nome

| marcenid o cafurarono (nsloma 8 suo - pedrs

| non so i noma; un matting sul Grand| Altiplant.
Il Berretto Vorde guardt) |l fasciulle aotille

| occhl da capra feritn e sublie fu convlnte

T pet Lirlo paelare bastave spaventicle

Cozd |1 Berreto Verda diedn Ui oiding raplds

@ | mercanar pertaims vi Il padre, dietro la verds muraghis
s forzo, renaren, dieo| dous B Fronts

dowd || Fronte oppurs peeldiamo tun padfe .

les prn 0 faneiullo, sortill 1 =uol occhl dmpeurit
sl ¥oce quandc Fispose no

ite, ragazze — Ut I Borraine Varde —
Il Fronte o Far morire tue pades
nglo fy gevigingte ul seg volto,
ik Ishcelts uno scatto distro l'eliro

) bunte, ruporeo, mancano diecl second.
regazzo, diccl dovd Il Fronte ..

stie o 'argento syl polso del Derratta Verda
con 'ultimo saatta || tempa (1 elsl

lex s urh || Borrstto Verds

e mursglls s'Odirone | ropidl cobpl.

rulcgriice Eerul
ancha b dmbal




Il cielo ® la foresta rimasero ollor In silenzio

® | mercenarl In allenclo, sollanto 1 fanciullo plangsya

I stenzio 01 Berretto Verde soltanto f) fanchillo

sadiin o Rerrd plangeva

come | fanclullk piangono quando ||/ loro pades: mutne

¢ Perdio — ‘disse un marconarlo ol Betratto Vards

0 regarzy non sapeva niente. sbblamo ammezzete || vecchio
per nigntn »

cosl =& pe sndsrono wis, mercenss & Rerretin Vends,

invecs il regmzzo sapeva. Tutte sapeve; dal Fronte.

s caverne. lg piste, | camminament, b noml.

E proprin In qued momento

Incnarabllments protette dalla coratza del nuo planto.

tenero fanciullo dl cul nonso Il pams,

Il Fronte muoyveva saui Grandi Altiplani 1t sue passe dl e,

Oussto o fa scritte Mo Thien, delld quarts i

la ho udite narrers do una donnn & Dalst sugll Allig

sessanta gioml dopo |1 capodann:

HO THIEN

vieteong, Civesias 1066
& Tral B, frontlers cambogians, 651 anr]

Dente di tigre

A Danang, par cstturars qualche dente di Ugee,
& durante lattmcco al fomso trincecato

profetiill tracciantl cercavane la mia bandiera
guando Farlea mortalo ha geidato (n su fngiueia
callbr eantosingue contrs || fosso tincersto

man| zempre divesse traacining manti ln bandiars
perché | soldati muoiono sul more delln terrs
snche | aoldat] viet moofono sul mare dells torna
nolo. s min grande allsgra bondlem noa m

MGLIYEN VAN KAT

louerrigilera vietcong, cadavess recuperslo & Bau Co, dicembra
1965, Sgt, Cvana) Bl




La strada ¢he porea a Bien Hoa

Lu strade che ports o Blen: Hoa

I'he futts ad sndare & vealrs

ho eonpsciute |l drege. & la lusertola
la nirada cho porta p Bien Hoa.
tueli seagee nise plaama
tole cartie Irutta verdurs ihe
chricator| morsl bombe sorrisl di
shidaid & wonle hedng wiagalEte
sulls strade che ports 8 Bion Hoa,
Adtri giornl I so endranne 6 waresnno

il i niting che o tradimento € promvds:
@ sall lne canna vento ploggla

bembinl mutllstl & partiglani. mort

nere onde” bimnchn Rafta & #lcoal

alls granda doriva df Bien Hon

Il grande mensone del popols

horh sulln atrade di Biun Hoa,

ANINIMD

dn party



Alla. corsa d'amore

Ban venuto una notte al o viliaggio

bo scrutato |a tua capanna, Tmmaginato 1| o sonno.
Bono venute di nore, quando la notte b amion,
Ally torsa damore m'ha accompagnato (| monssee
w col flato sompase ho  distinte

ks tuE capanna fre fuCle-

macrontente di poco, o mis gazzella

Un plero ferse Bapral che song vonuto

2spza portars regall, sanea preadarl]

solo par un'vcchists mlls tus porto.

Tu rideral di me. e sussirreral dietre 1 mina

= O pagzo amdre, o paXEn amond Mgl s

ANONIMO

|wtficials vistcong, cadavars racuparats & Tay Minh sulls statals
per Balgon, potte tra 11 o 11 12 genaslo 1966, Cap. Reberts
Carta topografies)

(Tradiziona, ntroduzlons ¢ ngote
% curg i Cosare De Stoone)







Storia

della calcolatrice
che combatté
CONtro

il dragone Stamislav Lem

Seanizlaw Lem ha quarantasel anni oed @ mdto i
Scriftere dii fanjascienza, almena cool & caralogeto
pedie polacche, ha pubblivato i ordine &i lempo: Astrommuci
i b, Oblok Magellans (Lo mnla
conremporones, Cias nicutracony (iU tentpo sos perduro)

La storia dilis Caloolatrios pld sémbrire, & prirmd v
raccanty classico. pmpiego delle terss perdoms, delle ¢
ditionali del dialoge o della pr
WD d iRd2i0 @ aha fend, sl ol
riaP Sarebbe facile cdr
d'evasione, il s & consume
ione ¢ che s e lp £

Rizzsima: un fe, Mmamorato della Cibe

o ricd elettromiche, won av
oyl preidrgre la sus Brawsira fecri
df artificunli.

Re carne Munade,

Dica by,
Ma




Clera una volta sy un planets che sic
un re, Poleandro Partebuono, gran guerrjere che, amml:
re dei metodi della strategia modurna, sppreszav
d'ogni alirn arte delln guerra la cibermetica. 11 sup

ngorgato dalle” macching pensanti’ perche
fro le Tuceva collocare dovungue efn possibilel

lare piccali cervelli clettronici non negh os-
rvalorl astronomici o nelle scuale, ma nel sassh; sullé
per mettere in guardia con una vooe foree'| pas

inciamping; ¢ anche nei pall; nei mur e

poter loro domandare la sirad i Faceva

le nuvole per annunciate la pio; o Li aveva
ntare wulle montsgoe @ pelle walli lnsomma,

a Cybera che non si poteva Tare un passe
1 Incontrarne ung. Si viveva bene su questo praneis
¢ 1l re, nun contento di fape perfezionare clber
con Faluto di decreti, goello che esisteva
po, avevs cambiato il corso della vita, Cosi
1=l suo reame clbergamberi, ¢ diberyespe fon-
ibermomche; rapni meecanich alferrayano
- won' farle moltiplicare troppo. 11 vente
elle ciberfoglie del ciberboschetti;, e clber
cibercornamuse riversavans Hottl di ciber
s queste installirioni civill erano numerose,
tari erans loghoni perché il re'era un
valenie gapo.

sotterrane] del sun palazzo una: calco
corag, misdito; oveva ugualmen:
rmitragliatricl = d'énormi cibercanno

i, ¢ le sue polveriere erana pleng di
sccupszione veniva a turbare la
e nobfriva mi non . ave
ALIG pedme,

r
gRio
cin guani prodi
1 un modo clamo-




protestavano quindn | froppl cibetavversari devastavano
i loro paew e | loro borghi. quando un semico sintetico 1
innafhiava di papalm e 5 permetievano di esprimere il
lora malcontenio anche gquindo 5
passando all'atiscco poe volare in lar 0,
taya il nemico actiticiale & alls testa ‘l‘. le cibertrup
distruggeva tutto guello che trovava sul suo camming.

E pure alloea lo sconsavano, i colma dellmgratitu-
dine, schbene 11 lore bugn 1e ngen avesse bliro scopa che
liberar!

Ma venne il giorno in cul |l re ne ebbe abbastanzs di
guesth ginchi guerreschi sul suo pianeta e decise di vsten
dere il campo d'sziane

Glunse a sognare campagne e hattaglle cosmmiche. 11
oo pianers Avewa un gran satellite, completnmente de-
serto e selvaggios )] re mise una forte tmssa sul suol sod
ditt, por ottenere | fondl che dovevano permetiargh di
costruire sul satellite armate fntere & farne un nuevo tea-
tro,di guerre.

I sudditi pagarona anche volentiesi perché sperava-
no.che il re Paleandro avrebbe cessato. di liberarli con {
=up| cibercannoni & di sperimentare fa forzs dello soa ar
mats sulle loro case £ sulle loro tesie

Gli ingegneri reali viuscirone & costruire sul satelil
le una calcalatrice eletironica che dovora i seguito fab
bricare armate automatiche in serie. 11 re si mise subita
& veriflenre il funglonamento di guesia macching e a pro-
varne il coragmio

Un bl giors: legral
un elettrasalio: uriose di verificare
le detie del suod ingegneri che pretende -
mscching sapesse fare tuito.

Se wa f

Ora, avvenne che in seguito a |I|
il mensaggio fu deformato o |
i un el m:l]u i
con una diligente applleazione,

Iresi travava in campag
delle provincie del reame congui
Tl mvev o
5 ealcola

N \.-u\ in persona,
njEn

e tiatto — ai disse Il ro




mi rocee ol misero & cadere dal satellite sul pianeta. Gran
de fu lu spavento del re quande uma roceis eadde su un'sls
del palazzo ¢ gli distrusse una splendida collezione 'di
cibernall iperservo-regalatorn
dlede sublio luego al cruccio reale e
alla ealcolntrice un telegramma nel quale
ne. Ma la maechina non rispose afs
ché aveva eessato di esistere: il dragone Vavevs
it ¢ s 1'cra {urbe una coda, Senen perdere tom-
nvid sul satellite: una spedivione armatn di cul
il comando o una colcolatrice, non meno coraggio:
sa, per distruggere il dragone, Alimé! si fece uns gran
siosentl una grande esplosione e pluith., nessune
della macchina, md delln spedidone) Ialettrodrs
fingeva di guerregmare, © hatteva =ul serio e le
intenziuni verso |F reamhe ¢ verso il re crang e pii
cattive!

a inviare sul suo satellite generalicibornali:
bernelll, invid anche un ciberissimo; ma falll
tutt'al pill si pud dice che il combattimenta;
siva al telescopio dalla terrazen del o

va, il satellite sl pecorciavi, perché
lo divorava 8 perrettl e se ne ingrassava, Re ¢
diti s rendevano conto della pravita della situszione.
fuar il smole sarebbe sfuggity da sotio |

r quello non avrebbe mancato di
ombare su di Toro, I re era mor
non trovava una soluziope e mon

purche il dragone je avreb-
e lo stesso perche il drage

re senti nel silensio profondo della
dells sua o da latto mettersi in
chio veramente reale, tutto dioro e
dl diamant i

le a Polean
ampo perchi




1l re sl spavento, tremo dadla testa ni -mdl :1n(r. che
vestito con una camicia (I.i notie d .-
zato di pantofole, corse via verso | sotterranei del palarzo
dove si trovava la vece e molto sagria macching sir
iegica. Fino allora non le aveva chiesto consiglio percheé
pevang litignto & proposifo di A Certa operaicne mi
litare; ma ora non pensava a litigare, voleva salvare il
sup trong e ln sua vital

L'accese & appena le lampade rosscpgiarono =i mise
0 gernecs;

— Mia cura e buony calcolstrice! Boco quello che
suecede... insomma, Teleltrodragone vuole privarmi del
mio trono, espellermi dal mio fehme, salvami e dimml, ¢
fare per vincerlo?

— Un minuio, replics la calcolatrice. Innanzituiio
devi amrmett ehe aveve ragicne nell'altro affare, e pol
desidero che tufl rivolga a0 me con questo nome
« Grande Hetman Calcolatore », ¢ dopo puoi aggiungsre
« Vostra Ferromagneticenza! »

— Diaccordo, daccorde. i noming Grande Hetman
e accelto tutto quello che esigl, ma kalvamil

Allora In macching prese a vic
schisrsi la gola & a dire

Niente di piir semplice: Bisopnu costruire un elet
rrodragone pit potente di quello che sta sul satellite. Lo
hatters, o cidurea in bolle elatiriche e cos) ragghungerema
il nostro scopal

wmlare, a ra

— Bravel Magnificn| esclama || re. €

il plano di quests dragone!

Sarh un superdrage
tanto so prepararme |l plary
tendl un istante ¢ vedrad, V

E subito sl mise s ronfare,
pl costriendo dcosa de
cosa, una specle d'enorme artig
e ¢ gigantesco comineld & sp
fianco della m ihe

— Fermin £

mi chia




— Vero, dusse il we, Vostra Ferromagneticenza, 1'eler-

o [ebbricki vincers Paltro. dragans, ma ver

ente prendere il sun posto & allaras come faremo

i per suppinntards o sos velta

Fabbikeindane wnl altro, Una muove, ancom i
spivgd I macching

Ny, ol Th Aquesty caso non Ac far wienle, (& o
regn, A € he'sa e aviere sul sareliite dragoni 1r|uprr ]

colossali quande io non veglin -averns oessunn

ih, mu goesto cambin nitto, replict la maeching

no e 1l detco- subitn® Vedi come 1 spicghi

Aspeita, . deva pifleticre

macchins, allorn, peese a oonare, & ronfare; 8

||r)|'-u wver-TRACH ETE pola 2 dichianire

s ar.risa:el. (E T .mudra

'n.umu:urii £ CANEEFE; = Smm
‘moqua non he limor, dove Facgos
cien Al bedly, del puttn, rutta la notie. obe, ohé,
m ho o

ne r-»t-qt o
1o fa
bt

critra lantisal

dir 1o macching. Ma oo, e,
upe vhe ci sia qualcosa
- di fulininiio da gupl

ta ¢ la cambio. Chie
Fantisatellite

la macchina
iy conos0.

rule di Joita o
dragone satellite suzs

plicissime

Femaria | il re

A oreary taa folla ¢




— gridt il re. Un dragone yio
le gil privi mio trono, che succederh se'f oe oo
strtilect wne moltitndine ?

— Ahl, bene! Allora in quesio caso bisognn fare ri-
corsl & un altro stratageme plicheremo dungue la
varinnte strategica del metodo delle i
cesnive. Va, telegrafa al drag
no alls condizione che lui f
tiche estremaments semplici,

1l re andé dingue 2 1eleg
11 e 1o rnd verso In macching,

- Oras, fece, mesmettigligual & la peima operazione
che deve farc: che si divida per se stesso!

Il e mrasmise. L'elettrodragone sl divise per s stes-
ot Yiccome in un elettrodragone, noa ¢'d che solo
eletfrodragane, restd dungue sul satellice o nicnte e
cambiato

— Eh! che bal combinatol — grids il re preciplian-
dosi verso il sotterr %) svelto che perdd le
le — il dragone s't diviso per - ne at », ma potche
diviss uno uguale uno, nof & cambiato oulls!

— Mon fa nlemte, I'ho fatio apposta, & quello che s
dice distoghiers Tattenzione, tispose: lo macchina. Ora di
gl di estrarre la sua radice quadr

eL1

afare ¢ il dragone ac

nec

11 re telegrabs ‘al-satellite = il drapone i mise = tira-
re, lirare, tirare, scricchiolava, perdeva fiato o tremava
guando bruscamente allentt. E rluscl ad estrarre la
radice quadraial

1l re tormd verso la ma

china
11 drapone ha sericehiolato, tre
ha estratto Ja soa radice quadrain
Eric alla .|>g1|.| Che fare ndesan, ma
FomagEnec
Non te la prenders, rispose Joi O




quenta storin, caitd, ma lo slancio ara stato troppo forte
&

2 sofiradione continud, fiol dunque per sottrars la 1=
a o allora resttr zera, clod nullar finita, niente elettro
dragone!

— Urrh! non ci sone pain eletrodragoni, grido folice
il re rlentranda precipitvsamente nel sotterrane del pa
Inzzes, Grazie, min vecchin calcolatrice.. grazie min vee
ch sei stanea.., meritl il ripoto, th staceo sublto s oo

— Ah, nol niente stavie, mio caro, gli lece o macchi-
na. Prima ho fatto quello che doveso fare e ora vooi stac
carmi la corronte e non mi chismi gik pill Vostrs Fer
romagneticenza?!l Non ¢l ol in questo caso mi iraslon
o o Khes: v clentrodragane, mio gare, @ H eaccarh dal

U0 redame, € governerd certaments meglio di te, poichs
comungue tumi chiodevi consiglio in tutti ghi affari imv
portanti, dungue S0n0 §0 & gUVErnare & non .

E muggendo comincio n mutarsi n elettrodragone: &
gia elettroarigli cominciavane a spuntergli dial Ganchi
quande il re, # Fate 1raceoato dalla paura, s sfils le
pantofele, 51 precipitg su di essa ¢ sl mise 8 fracassarle

colpi di pantefole. La macchina tussicehi,

bibo ¢ quasl si imbroglid nel suo progromma,
sogo-di « elettradragone », 1a sun’ memoria centrile
trdy « elettrocatrame = ¢, davanti 8l re, 1o macching,
o semipre pio flebilmente; & trmsformd in un gran
ttrtcatrame, nero coma carbone, che arde

sora nel momento in cul 'elettriciny sfiatd wutta i
una nuvola di

E 1l re Poleandro, stupefatto, si ritroves davanti un
i catrame fumnnte., Respire.,. infils le pantofole
s tornd nells camera di letto del trono, Da quel gl
o cambiate * avventure che ha vissuto
rmnata il suo caraitere e hanno ress molto
buon re Poleandro Partebuono
di cibernetica civile e non
BUErTa,

visac a lungo ma
gioch mai pli all <ib

CIntrodumiom: ¢ e me i Renzo Parls)




Una
confessione
di Friedrich

Engels o o o s

1858, Frindrich Engels rese @
Londra questa confessione bna-
dita fing a guests clnouaniesi-
mo della rivolusione dottobre
fsolo dus mesl fu & spperss
sulla rivists n Znamis = & Mo-
sca). Le domands, posts con
stife peitegolistico tutto me-
moderme &l grands « partied -
dl Karl Mary, arsna quests — @
queste (e risposte:

Domanda: Cuali sone le qualith ehe Lel appressa pib di
ogmi altra?

Risposta: Negll altel, In generale, In galessn. Nelle donne,
Ia saper mettece le cose al loro posto,
Negli vominl, la qualith i pon imnmischial oel
fartl degh nltri.

Domanda: L Sua tratto distintive?

Risposta) Saper tutin & mets.

Domanda: La Sua idea della felicith?

Blsposta: Chatean-Margaox 1848,

Domanda: La S ides dell mfelicita?

Bisposta: Una visita dal dentists,

Domanda: [a Sua regols di vita?

Risposta: Mon averne affatio.

Domanda: 11 Suo motio?

Rinposta: Prendere tutto alla leggera. a3




) 1

Sconcortanie? No, cortmmen. Confesslonc

ts, In un disikcantalo = scien-
rimto dell'vomo « come Engals. .
Del msto, anche Mame sapava di
rlepondere sullo steswo tono,
Foco concsclhute, ma adite gil

nalls n Nowe Zail» del 1943 Karl Marx

sotte il titolo,

sty date da Sars alla Fglle
depny @ Laors che per gioco
ol avevsno posto uns serle df
domande in una  specle  df
questionario-confesaione  delio
wtessa Hpo di quollo cul repo-
£a Engals. Le sisposte di Marx
datanc dal 1965, aecondo e
ol Seconde alizi, dal 1660 Mal- |
tw probabliments, sono ds -
condurre Wwite alls stease pe.
riodo e alla stesss injziativa:
suolls di Janny o Laurs Marx.

s e qualith che Lel appresea ploc 8t

1; Nelle parsone tn generale, la sepvpliclts. Nagli
uomint, la forzs Nelle nJumle lu \Irbolu.r:l
wla: 11 Suo ira

incline a per



Risposta: La fidocla accordata alla leggers:

Domanda: 1l difetto che Le ispira Vavversione piti pro-
fonda’

Ersposta: 11 servilismo,

Domanda: La Sua antipatia maggiors?

RKloposta: Martin Tupper.

Domanda: La Sua occuparione pre

Risposta; Cercare Ubrl vecchl, carte segrete. Leggerle.

Domanda; I Suci poet preferit?

Risposta; Shaliespeare, Eschilo, Goothe,

Domanda: Il Suo prosatore preferito?

Rispasta: Tderot.

Domanda: 1 Suol erol preferin?

Risposia! Spartaco, Keplero.

Domaneda: Ls Sus ercing preferita?

Rispoita;  Gretchen,

Domanda: 11 Suo flore preferito?

Risposta:, L'oleandro.

Domanda: I Suo colore preferito?

Risposta: 1l rosso.

Domanda: T Suoi nomi preferiti?

Risposta: Lawra, Jenmy.

Domanda; Tl Swo platto preferio?

Risposia: Il pesce.

Domanda; 1L Sua massima preferia?

Risposts; « il humanum s me allénum esse puto s

Domandi; T Sua, motro?

Rispostn: Dublia di twtto.




I trentaquattro
poeti di Varadero
all'incontro
centenario
con Rubén Dario

@ cura ds Gianni Tou

Varadera «, ciod i pocti lutine
) 0 v Rubéa Dario
o Cosa do e Aame-
et sl Bessuneg
one del centenaria

rempa pevchd fx
Bario ¢ dal
al Prewia
bt
aty;
a edemplare




ormmente (dal sudAmer
oiEre, com @ pregenie s mard-dimnee wiruey confinenial
grovimeiall come Vewrapes, ' centenanio. di Felis Rubdn Garcin
Sarmitertto, ciod del porta nicaraguesse Ji mascita ma hispapp
drjeritamo-suropeo & volgsitd lertepnria Rubén Dario, ¢
e, BCCAKIE

gaast mmaverrita. Perd, nells
& propria bartaglia e
rtifense » {come Mha defimida
it ifusi
ciod wHunsd strategln culfurele  iniperis
miacone | cnbasd, mitur
entrivmii cullureli el bicewtineute ¢ rivendicanone parer-
nalisriea spagnols prane in gis che da. Butmer Aerer @
Santiaga del Oile, da Minugoa & Coidad &2 Mzsive, d Portarico
& Cargens. dd New York & Madeid, de Botord & Cube #
g wleri Paesi fatoncameericeni in o Davio fo amibese
pulitien 8 pactien, (8 concarrintl comtmim
cite molio polemicantents, off remde. cost b Falivo, s pomonoms
dolle. comiplessd  sifwazione dellintcllighonzin  oontre sl
caitg fn e df difficile orgerizaminme runziaria || groflemng
ficw & riseliada dnfetid i dstilsosme dells Comsnd
. depll Sorfitor fenlats in giddste Witime seitimane of M
v amalngs v diversu

L

et s,
fa»> (come fo def

o+ Eliroga)l.

frierite ), egenmnnie reghonsll del wan

fie

R

e

s mentre gl annuncle ana i
Eub per In fome delllanno, el
Ma nei wivigme Taniana
Chsdad Darlo, dove necque i
Hoprtam:
mOSTRO INCEresSE + coMtEmporanies -
o premipoti di Rubém, al poesi

Flncoaten son Darin cf ha ripropostn uag

dadln misaragiane
ondefice

del verso

o falle sun wmmen

am

ma on

remt] e

o, fn wolto po
ra Rub Mario. ¢
= fra Darks

Y
Verio i Irdnme

a df fronte ol




wercas esprindas aphersales so o Eremtaied s, appmto
arli tprtl, wno wdl uso, senfersmaridoci smlla
Patremu farlo folt pér Ao, plidiodio
wrmern dégli = evompla s Lasoimndo peveid
an daf gludisle di valonee (non & gquesto
nbheme gually daila vivelnsione i guerfa
poevie Istinpamericana |, W guelln del
i, del priwo oepasde lingualioo, delle swoomn
verball ¢ del newrcicimento del itiomi
T Jl‘lfrpﬂ- o, {Euitgaee, i ordine aifebetion; Tuan Bamuckos
fore delfAlends ai Chidpsa | subore
€ di « Decupuribne deffl surols = Migedl
taaore i folklivy o ernologin, cpbang all'Acey-
Comvighio di calfurs, ¢ onx redaitore del

Libro, olire che stors i meemarod libe di
fra o ¢l pevorreal o, goc] e 30D - guelia
de ury vimarrin » che & gia KN SUTCESSO) intermisiimale
) bbileca o da Einmed] o da teallimurd Chrlos
Belly (19370 & Grave Premio Nerionale @) Poesis peru
sha cifsernatiog = Marie
& = coslbmbroria s, 2w

|, Poely, womoris
¢ beatrili i coftime. B s dal| Hil
Ptincatserioani, Casar Calvo {15601,
uviana; b scrifb o Soesie mi e
afy #iponente deila « possie rvnlugeEndris
iglia v. Heclor Catfolica (1933
¢ dirige la rivista apagiale
ca = Parfizeny 5. Sia
gl altre ¢
wrosn poels sabado-
el comiglio di reda
o #igere ewiso dal
e sfafa dmy d
el OEA ace, = It
Rent Depestre (19381

{4 dncii




d Sariee, sia per
(49200 & W pils prextigioss pocta dilla
et riviste pre-rivolusiberid
grmeragion| (« En la i
eipldndar »), Ullies Entrella,
ieader dei posti o'c
& lalirn, e inferess
v pocss weilitanie s Pal
iere culiurale cubane a L

¢ i dungo in New ¥ i &
ihivi. Cewnr Fernasdes More
et letteraria. IL s < Arg i
T it  podw s Roberto Ten
mander Retamar (1950), diratiore de » Ld Casa de fai° Amir
enprafessore @ Fale, vissulo i it in Fraliz &
€ Ssdggiats (s fdea de la eut w Poesin eeumida v oo
Wictor Garcla Robles (1933), o, ha vintg wm Pro
Casg: de fas Americas com » Okt Morsales » (ol

Rubén Da £ dirfge s done di poeria
argeniing « Bl decarbufn de s Micolss Gubllen
wln phe adessg & Prasidente delia U
wefliti enbasd). Fayas) Jamls (1810), pit
s @ Marigh 2 directors di « Unidn s
e eubani. Noe Fitrik { 1920),
reas pella facoltd & filoso
i o Zov o i i wltee dntportanti vivis
tore & saggivia tea | pik| binpe
fomdators di « Oripses o neren
del pie fmportanre rosmario
* Paradisg s (libro  contéstatisn
Fide pur dntervnti o,

rrecariv, &

e Lessena

5} & il Posta
Serg
ret Ran ull




ravia delle Ametiche. Marco Anlomio Momtes de Oca |(1833),
o midxicans de Jteratiiig » & Fautare: del
tdiziong  deil'eniusiasme », Nancy Morejim (154)
12 glovare poely negen o Cubs (& Murivmps s,
af arribuide +). Heberto Padills (1936}, wisinfo o fun-
Intti, exdireriors della’ Cubarrimpey, & wno del
(o Lix' todes aidaces s, « Il ghastd
= titole di wma pesita & Qearimadn). Feilx
Fita Rodriguer (1909), fu uno deghi mtellenuali cubdi ché par
teelpt al famoin Seconds Congresso degll Tntellerruall fn difeid
urn che si benne wel 1537 2 Madrid, Valencia e Hareel-
i [Mrige ora la Sesione leiteraria deliTUnione dogll acoition
eubani Guillermo Rodrigees Rivera (1843} dirige o
o Tetfferario del quotidian defie sera de [a Hobend
o Rebeldes), = Bl coimin berboda s, la pl viioee o
aw delle giovani pubblicazion: letteranie cibape. Al
Pramio sazionaly di Podsis pirevidm, Ha diset
antieRts peiiane -, wd Hviste politieolerte
anfe, @ realizzatn com- Sebusstan Salarar Body
n dells pocrl gieechie. Luds Suardiaz (153)
urnrr.un-a & pubblicactont del Comaiglio Nazlonale
essante ponia cubane, Jorge Talllier,
i cileni; & redatiore deila rivind delld
 della riviste della Socleta déghi seritsen
o Urondo, @ posra, drammiafirgo e sceneggiefire
i A lden Vilarifio ¢ Tda Vitale
poctesse pil orleressa ruguay, studinie & emolo
sgprandenyi

e« L revi,

olergici altreché dpecificamente lings
patis selbsramento di




Le cordicelle
di José Lezara Lima [Cuba)

Le cordicello

che sostengono il piatte di rame
oscillane i arramplcanc & sorelal
por Io scaremucce dell'assaggio

del salte delle foglie

neils csduts della natte
arampicatrice di cordiceile

cha precipita sul cemball

deli'ariz pressgiosa.

Le cordicglic anoora nom oquilibrann
guentl dua plattinl dalls hotts:

La cordicells di sinisoe

Il rubjlcondo ecchio della marmalists
il graffia brillantsto dall’acets

il ‘veggente teaticolo equino

wechlo crepsta

nad fendente di mesmogitom.

Ls dodicl

— mutty gelle lancette fantasmall
nal freddo velluto del neufrepio.

Una parcella nell'Eden

di Murce Anlernio Muntes de Oca (Messico)

i non cents nefls notts non & neto

il poink plenaments Vivars

se non morde || frono rosao

wall'aeca’ Ivin. — ma tu wvegliaml

panslona @ svegliall con un diluvio di pensl Incendiat
parché la semplice energia de! profemo

spire adeano al eocsgglo 1 linastrs o inonda I'snno
df vole spalancate o |a nevetts

del temon favorevoie eperga fre vol

In M irm wegale o merzanotie

can fill di tenerezzs,

Neasuno vi Ingunna o &a ponsato
che qualciine vi Ingenna affondate ta mase 101




piegha. della bellozm o- awicinstayl
cho comineis g (BUNYnere |8 dimoss Uimans

ploventi del roshe
s un‘ostia di plelrs
inqua . — apeite alinen
It dlel presants

tolo di pessi meov]

Quarto. mondo
di Algjandro-Romualdo [Perit}

wrl
Intoesigandng
raffiche umang oo

che

df Jean Baiinelos (Messica)

It jpauiri
e




Lontro la feficita det padrani,

® |I lignnggio dell'ueurs,

nol- che ol splama deatro

sccorciands aoonamizzands 1 nostre porme.
forse stiama mparands

Fimmaging & s somiphanza

Dapo
dt Jorge Teillisr (Cile}

Cuprdo s ne ssmnno sndet tuetl su slirl pisnekl
i restert hella cithy abbandonats

bovendo un ultime blochiore dl birm.

& o0 riteymerd al peesc dove scmpie ritorno
come F'ubrisco alls raverns

e |l bambing & cevatcars su| bllunsing

vorto delle. carrozes.

E non mt nsente pio ds fare (o quel mio peeos.

88 nom) rigmpinmil be tescha di lucciele oppers
camminare aulle rive Helle Fotaie ozaldate oppurs
ssderm| &l conswnto benco di un magazeng

per patlare cin andichi compagni di scisis ckie

70 ne saranng. andatl poa gl sitel sy altrl plan
Asgnn cho: riparcams

all stmant fill detia aui rote,

carnminord senza frats par la streds

Fmvalide deils hosraglie

onmarvando |e colombale

che pracipitads - fing a quanda

arrivert 0 casn & mi chiuden dontr per santinmi
digahl degll anni Irente 2anzn

piti-cursgrmil di guardars |8 tralettoie sanae fina
moritte dol rezzi mello spazio alteod,

Robor Sublunare

i €%

s Germdn Hellt {1

Mio robot sublunsre
nalla eul huigicdn teats Is daa Cibarnotice
innerl ocouits




indelabile & per
ln arche craneali,

wittl | mempre

10t invidio. perché: mal

hil sopolio un Istente delle tua inffvecchinbile ath
nel malsang coppo. detle scusls dell'voma,

mis Il o cranio 8i & mal ridotto in) polvere nol mortal
raziong & defie pagine,

o, mal :nsequ-:amnn o grasse fofore
Mrened, pert

orima dal tutto di tutts nelle ruote dentste
drlla fus tosta Ingransranc

Vol & della meccanios,

t invidie parchs

I slesao 6 vivi deppertutio agile
wo dal pensiero senza

painne Songulpne

drh'\ leH, dell'ogal, del domani tnefudibiie.

e wncora ol
(e
!DO

Ringraziamento al zoologico

per una lezione

di Roberia Fermander Retamar

la stesan ragians
=il'slefants piace Félefanka,
50w immomoristl, |o shuffo
eventaglic - per o stessa reglons
airaffa sessuits; per il sue collo
(nan pes lul, & espiane

chie delfa aun polle:
e che sl pavope la pevonn

antn compagna,




I poeti cubani non sognano pit
di Heberto Padilla (Cuba)

| poeti cuban| non sognand pii

[neppure k3 notte - non eognane]

1 chiudano addusas ln ports per sorlvers| da soll,
& quando scricchiala, all’improvvisa, |l legno

wn yento di chiass || sbbatto alla derlve

= manl & unghle I afferrenc alle spalle,

I roweacinno o sbattono fronta a fronte

<on altre tecen aHfendsts nal pantani o
srroventata dal fosforo liguido,

# mulle loro boccha Il mandd riprends a Huiro a
I'occhio & ohbligsto & vedsra,

a vedirn, @ vadors,

Festa della
di Ulises Estrefla (Ecuador)

Tl getta || min respirg sulls laccls, parchd qui ats la notte
m ol pid-dn B ded tuol mobilE gluted 5 riscaida
un ph di polvers nél primoni fluviall deils geots
Le mirade portane scids orine, biucionl
i brmuleti schivcclan, ¢ sfifate 6l topi & un pola
della memoria, uhd mandis dl graschi
una svolurions ezaustve defle morsurs candna, o saaffall
da cui watraree foble e racoont] di dispersione
gl =inistrt nel lero affanno-di versare
winte allogea,
Ti Bpito 1= carne & | fsgiolia || Bovore:
la denudante religionn del fratello misg;
che U saccompagna cauln In MEZZo A ven dl raffiche:
sorché non cantirm come (Anoces con
eanastance di ceuss ch In quasto stosss mam
cosa- sl Aty sperzando un'alirs volta.
pord pk deatro?

La polven
In polvers sicura che pattuiscn o -
e lempors zliile, fne toss 104




aitro e farci soltare gil ocohi
F810 nlente « ot reglamo

rinokarai |"eaporionza i3 plomo &
4 no In cambaltimento senzs combattera.
occults - domand

1A
In ¥esta o e sue raganclls di paura,

L'ora di perdere
di Frawcisen [Frotde | (Argenting)

riusnite s oAl
fuale sang

3l dalla memorn
ate - da paad

Borpren

s Robles { Argenting)

attannl & di lncubi
mtte in equlibrio
tradita,




part || mio resplro & nodo 8 1a vocs che eon salvagpls amariene
wamola di fronte # destinl ricorda per detarminare,

wotiolinea per wovare nalla matting che gid

eurva gH orlzeont! e |1 senso di glb che pasab; la froccle

che s¢ ne va dove quests vento natsle ped guidarla.

Allora, & nudo 8ol || sale che Ia fmploza, chiedo
che la notte non abbia mal pil memora,

Alleta, nelle cltth rdpe dalla pourns,
nel campl dova dormono 1 gigant,

libarate I perfido sanso delle angusile,

llbarate linalmente |e chiuse,
al crocivia delln strade gottote sul plarits
Vimpazianis 81 muove,

Padre

» Gimnnl Toti

5to loatano. Mio padre vive forsa mecorn

con Jo rugha del swa lavoro

che smagrisce |a calee sul mairo,

it viso di mis medre s I mastallo blanco

di quindo ero bambing nell'wmidith dai comanti
viciiio all'ardine dal mattonl,

i Hewpor Cattolice (Argenting)

Ormal negsung verra pla a cercarmi: || tempo
& oresclulo a spese del milo corpa, li gloventl
sl registre pella canizia i mio pades,

oli duinla alla cintue

1o verrel dire & un Irsteme ueestlo posting
cha mio pedre & kallano o ahe fo Ko fonts,
che lul amiged quaseant'san| f2 dal sual pedrl »
“he 1o sono w0 figho o che lul uocel s mumtore.
& operala some Mmio piike,
Lul neon B |s mostra vits. Lul alza
guattro paretl e darme gl armel

4 a corcario
A vl neve o-sotto 1l sole




Al flpprs de cure maggionl
n gquesta vecchls cosa ricostrulte per infansie,
nella staasa eucing dal scnmi,
Varia & tiapida,
& la respdra W mio flote's mangio
pane df cssa, 1| fruthe dellepoca

Sullp sus spesso paretl 'arla & verde.
rello foglle dal sole: o apre strade Yeorso
puntl di partenca, sfrnde In blando,
strade che vanno & Itails, @ terre
cha venso sd altre terme, pol Hiorne
sulle sua orme —

deve stard odeaso I bamblon cha
fu mio padre? Lontana @ |a primavers, ponh
crrndo rospive || mando al dilate o &l contrea
con me anche qul, in guesto altro mia pease
e |'imvemo, I ving dalda o ka term
cha saln fino ulln neve

Disillusione per Rubén Dario
di Nancy Morejon (Cuba)
an pave real blanco pass

(un pavose reale binco passa)
Rubén Daria

ile pir 1) inle
sua figurs,

ittt

nan & fuo



= cha I crado azmurre

BPTUNTD AEIUFFO SEELITO WETUFTO BERUITO
perché || cialo & srzumo

come |lul, pavima reals nostro

Fine dell'estate
di Luis Suardiaz

A guest'ors || sole fecave Lollire I soque

Cosl fino & lerl. Perd, all'improvviso,

una luminescenea grigha copre lo tofra o || mare
nan &l muove neppure nel fondo

L'estatn & finlte o wm'aria.

earics 'scqun mali. Nel Tropioo

non ¢f-sona sutunl df foplie disfatte & laming
Ingemdiite. Qul il pooe che el tocta dellnverno
&l atseca dalle sere del aattembes carsthicn

Gli swranieri rimangono zotte | parasale

Anche cosl, 'esatale & finits & (0 me ne vads
sul silanzlo della spisgqie come chi srrive

n po’ tordi dllsppuntamento e pretende
riceatnilre | fari

Meditazione nel regno

della pantera azzurra
di Thisgo de Me

Allimpravvisgn viens nod wisne mal
wuando presentl Il suo arrivo

Arrlva e aliora & gl tard

Ma infora. Mon sl mostra, Mo @ fammina
Deve reatare 'egsere che d il s casere
fino & quoando tl fiute

eld che conserv In fondo &l tue nome
Fard il suo prezes non fo vale, sordida

la monais cha esige: nient: yup
Andaranre al tuo Fi nen alleatansrsans

soquartats nofle plaghe del vestiario, 109




I nuon e | capalll
mani che posa aulle apalle che
anftrire

| wwol guatl
Imimobill

o fu laltr'snno, a clé che fu

arding, antichissima satlinana

a4 Vigitin sembra coal Femats

che pengss liniace Il rloorde per ssssee.

Ls case =l converta in uma selva dansa

ini cha iieanune b mal visto
perd ehe Invitano, e-tleplal vallut

ohe InasEons cangonl amorese che noo

st gannd phil perchi ormal fecern 1 elienzlo,
Ti =i chigma afla Iotla o tradimente,

o dl | polvers.

vlschioso dei contatti msgrorati
luma daventondo. | soliruding

nere B

delle gt vecchin primavers

11 fus nangim, ssplode nalls gﬂll

cha. da-eanto nottl ormai. non controlll pid,
o & une slecith nolle gengive o

gune f# ginoaohis

fando yeders curvl color
oplitel sotto la coson
mEnes,

tara all'apgusto
esse. 0 canta
whiolang

emis pll trivisls dells yite
un interesss totale: # sortifegly

peschi

sr2lrro In oa
8 non 10 coey

coga: viita: g crl

ot

delia prods che tl stava seducendo, ormai

8, tUtte |n ‘cosa,
dar i

pulla. managla

gril plis sowerd
o passa, farme




& aegun dense chi non corrong mal
gonfie dl schtuma d| putredine spessa
Con fuito ¢id porta fioriture nel fanchi
# la distraziont che t parmattono gl wcanlll
con guesto ardore amido di maschio
cha mal nfon luscis el Wiz nelie cantine
dove con 1o &8 coculta sapendo boane
cha ln biesso o' ta tencbra

(]

mal suo-regnD &xiUfte leling inchind
Gquestis vaote rodic| dal allenzio

ohe sprofondan mormorando nella (sera

Au

hwitz non fu il giardino
di Fayad Jamis (Cubg)

Ausehwits non fo il gigrding della mia infanzls. (o crabbl
fra bestin @ proti, o nella min cass secandsva

I povertd le-ste candela notturne & gil albar

o Insaticavano dil midi o degll satri,

nal Bentier possava asaente uni cavalls molto Blance.

Auschwite non (i il giardine dslla mia Infansis. lo posia
sdltgnto ricordare |l sucrificio-de lueartale,

i Tuoon buto dol caming nolle nottl ventons,

I ragares cho bagnavano |e loro risa mel fluma

b camicin sudita di mio padre. o la paon

dl fronte allululato dells scgue,

Auschwits non fu il glarding dalla min infanzis, To mangial
caramalle con lactime, ma il mio saroplanc di fegno

cunquisth mivale d'arba, non di pells smans

fo gong un privileglate di guesto tempo b

sotto Is Juce viclants della mia terma, nesswa mi obi i
8 chingrm| su qubttro mampe, & o wedninn || frda nor
i fulmine sperza |'ombra dells guisims 1]




a sordina

5
Noit Jitrik (Argenting)

Che cosa mi resta
di wna Incostsnts 88 nOn
uri potiziero arretrato
o che sembra monsogns
cusnto passd -deri, non pli-tardl:
In vanidlifrie violette,

Il wehisky con
cjuigatn VgD, domin:

|a situszions.

ml resta
elicerta mpiecab
ona,

chewing gum per paassrs | glomi

B mon

o sotto Un- snOFmE rissen.
mi rastn

no Che CAMII0 38 OO
o par vivend,




i golpe di 2plito,
L conirationg por appor
cha gosa mi restn, che

re Il delom.

I stridorn della vita,

Sui guerriglieri
di Feliz Piig Rud

Demndo la porte slte del gloma non & aproan,

arrlyang

Duandn: | sogal perdann 20 improvyis

wrivens.

Csinde nascende i bambinl non & w

cha portng aotto Fasnedia,
BRrVENO.

il foro timana,

pane W a-morls

Chendo Ak perive Tborti-con. e clfre

quands cadond  platre: pesantl n=i'okifo lo vone upoypan)lute
slcumn wssicura cha gt uominl oo possano

son mant gt st sogantd

- oecure cassapenche, Con chiavi = serr
# nnoeme pioe
per pol, nells nofte
sacdarai in un ararsale

apandn uh rabbulans le memina. & ehludomn gl occhi quolll
i st pstes Ul vedisre,

ndo non 0l dividons né
| grandl mor
it w fra la

|a 5 apntiegi

pani ne

e




Della fatals

di Guillermo Rodriguez Rivera {
Valbero d1 BubBn che rinasce,

he sl romponn dentro Is terr,

fe 5| verss per tuttl,

W toma » codere

Ia piogg

Tern aolo avors due sole manl,

aall ricordl

jogn dove stare ognl valte,

E poraing quento sodo scheletro
gnara gl albarl,

urie

aradero di Rubén Dario (1)
di Enrigue: Lihn {Cile}

) w dl quests cameone, ol swo fitmo
» e i ballato, Salomi. fino allafbe dellalba, ad Ari-
. Irs | satin sporchl — « ross spasUale « — g
fing all®
I specchi d
70, di Versallles con |

ntri dolor) strettaments per-
sy mieghio in una dl queste vilie Al
& mattatsl di ssserl uma-
odian. « In nostra mnima’ ma
e Valleje, min in fondo pros
alimanth anche lul, con forocka, mortal
Inveca i trattd di sostiuire

che b vooo ‘gl

y non poté alls
mociante




Epifania
di Pablo Arr

wcdey Fernande

Epifanle, rivoluzione, in princplo
stanna e parole
srafohe. ditficls & roooontine | fathl
com |m sorpreaa dell’infanzis, Al gioco
delln vita nelin streda.
Ung monata 0 aria, croce « an gire
od & 1s morte.
Btraniera, per amors, farmat),
Parlo aita vits, & ditticlie. Adesso aecoltatom|
Al sup pumers Torng 'apilanla
rivaliuzione, &
nanal W vado 'apoca oamblatn, || tusno 8
la furia & |l sanigue &-l& scque dolla paurs
irvaptatricl poanano,
Mol futuro

weant |'wamo || sug |imite

Per caldre alla terra
di Ida Virele {Uroguny)

Uno al ifile ke scerpo della pieggle,
gl aechi dolla plogals & metts soito be palpebro,
# |l pesaimismo deila posalblile grandinn
o) accetta la bollents tazie dells matting,
praveds | fango,
il frpdda contro |8 palla calenred,
erdisca pland contrarl,
wantrols, o sman s
suppone anchi |6 fuss del pooma
annischinte nal | CTIA G gitto,
Parb, 8 poco 8 poco WEnsh
scande wntra nal campo d
zome it | gleml

r dalln mte




dii Tdew Wiy

[Uruguay)

# di Gracis
ol detst)
20 e

Hssicnn par gisto
" EOMgremessn;



taloe nBLEro Bmanave
non =0 forsa-dal povéra

e tup sradicato

o tal poven cerv iz

cha pal 8 disputarane

ol revalver apianntl

Non so non 8o Aubén

non o pord che splondids
apess0 1o tun poesiy
danzabilln cantablle

speiss |b Tue poasin

cha grandn o cotagpiss
cha profonda che umans
rpasso (3 fun ponsia

Vi sapare. Cha forge

11 sless0 non Eaprooti..

Diario di campagna (1)

# falvo [Fari)

di

Allalba partiramo. Sdperfiuo dirvl che
mik mancherate. che fra & luel alte-doll'inhoscata
o dei dope, ricardard quelia ombro pacube
della citik, le notth prolungate aurosll
He non toeno & gusrdarvl, sa | misd oothi

In poesang| sants venlo, paraogyl cho pon riposkec
inumidiscono | vostri, vegiio dir soitanio. che
all'aiba partlromo, cha un'altra voltn
aul petio wmido dai boach| piegheremo |a fronte. che
bogreramo di piogpla la nastre moni lavate dal sangue
Che'sia domand [a gioin di partics dentro tutti noi
Che V'adie non forisca d
Cihe sians noatri, domand, | muscoll del po!
aognl sul viso

o | nostrl piesi

harajay, rlcordoct. Nera sia | tun
per gli Aliri ahe Iambiscond |8 nostre orme,
o chi Bl Hiomo

non manchi - nessuno

fra coloro cha riturnenamo poer




farame

udedl ol Guasts lungo fmvemo
in roga con lo vostra cwan, balioremo
satto |'albero puro del sangua

Shie, o somn « CEPPAPH v el guar:

esponso per Rubén Dario
4 Elizen Disgo (Cuba)
Piscy e wi on sl riies. sciiaiida vabio . e

{Bue che vidi di bamibips, ¢ soffavi VADOIT, Gn giemn)
LA

Amico, 11 garms cne non crede in i
el porth i pane
come g

Che ¢

™3 par gioco -Ilnlullu‘sntb

Il venty dofla polvers
g dolla vita,
Lhe cusa & di 1o, pdesan, dimm.
i dl a4

ndaci te vogl

o)
quiddo il chismano®

un isérmig zafiie
i dogll alirf,
6, denitraun fbro;

3
ity pale & montagne di conare
anche chi t nomina

anchi detie
@ uninn

L
ol b bembing




Né alaltro fode otto cul 1 parlo
che (nspgue 1o ombire nelle Ingules
wolandale dal patio alls memoria.
Vertigine, valoce, Inntrestabile
sola di cose cho perdemmo insieme
ting sl unico ieri che &) uninon,

A quells luce, tu, Aoban D
non vedosti quel bue, la pace grande
dall'snimale cha fu la fortuna

Teno di sangun o 4l shgniticati.
massicafo, puro, d'orn tramparante

vits pal morto dell immensa poging

Né albare, che & ippens senaltivo, (1)
né piii la platre dure, sglo || nome
fortunato & cha ganara il &voe sguinda
Felkos || bue, || pana, o Franceacs,
Fochy, la conchiglin, § Nicaragua,

| frond, Iy potsnie & i damonil

etetti al sola della tua parola.

agte di Darte, i
sce von (i yirso memorabile: « Fra
acompafline vt o« Foods, of eahepesing s, W o
mista o wm'alten notissira poesi, o o nadive

Minerale nero

A Rend Depestre | Ha

Dunnde 1| sudore dedl atn il sols,
cuanda la franokis dell'ore stripes ol meno
goocls di sangue-indio In maniera che nan restd
towmi defla inlnisra. auelfers, tornarono indi
Hing al fiuma, moscalsre dallAfrion

per asgicurare 1l e
n allora comilncid fn corta ve
surerla celln carng nara, cam
lto o sptendeit
ety el lepg

o dal ploco




Al me
& can | mamils ner

irmcchia sng camgana

ith dol wanglin nero, oppamm andbe so

alale s0ENG per bk 3ua visltE-annisls
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wnay. Guillaume Amﬁin;im cost saluh I cam:
Tl arao Tarte dells nostra epaca perehi amo so-
tutto la luce «, 1n ultima analis, neppure: | cubut
evano porutn e tebafy rasa delle ultime: tracce del
alo, avivand pend aperto nuove vie di svilyppa, Dipa
di lore infatel s arrive alla eonguista dalls pirtira nor.
figurativa, polalla plitarn astratis. infor vl e ndl'nd il
liber torica.

Devo dire, daltvw porte, che seppure §4 ritenga |
cublsti quall promotari e fondatori delly nuovs arte, essi
non influenzarono ta min opers in modo. decisivo, 1 6

traspaneviino ancora sully tela gl nominl, gh ogpeL-
ti visibili del monda esterna (nella MAgginmnz, & v,
talmente deformant di renderli irriconoseiBill agli oechi

profano). o sbbandanal invece, amnes T ppure Comin-
i la ratfigurarione del mondo viste, ¢ sareal d1 costruin
i renlts pittorles. Parlando 6 terming di pittura, In
materia delle mic opere cra o chiusa nells scatola del ¢o
lord «, Nell'opern compiuta non avevamna pil posta le orge
cotartstiche ¢ i giochl degli impressionisti, il sentimenta
1 urlose degli expressionisil, le g
uristi. Pittore costruttive, cercave Fessensale, 6 ton-
0 vlernentard colorl, forme geoinatrl
Ll

i giornl per | mibel ottant s
a Parigl, Non casualmente o arb(trasiamen-
oil, il peiche guel guadri erano st reha-
le legpl di una architettirs pittorica. Tl loro
uilibric veniva determinato, non dalle simms




sta distribuziens del pesl, defle macro
¢ delle micro-forme,- dalls loro stabilith e mabilith feck
procs. dalle proporion banatie dai colori.

Ouesto mudo di dipingere, In realth, deve danere [}
berato’ da agni influenze estorga, Goando jo dipings e
quadre [avtrat, o &l dice) gli offort di luce & 43 om-
bru determinati: dalle poskeions del sole mi sono indifle
renti, sano inutilizzahili p hé o cosnhmisco |'epe-

partendo dall'ester i ma, il contra

rio, |mr|rmfu dall'ingerhio, (| mia intmo, verso Pesterio:
v Blsogrn dl Juce o Jombira iy O11€
zerli come contrast di l"rmr- con |'imtima incondescens:
e di composizione dul quado so
Ma corti crilici profani lu (rovano
un'aperarione troppe ypeculatia, ttoppo soggelfiva £ per
Y e nn . _-\I[l oo, Gucsncle moderna, dics.

i & staccata dalla realls; masents i confim dells par-
zin, Eppure 10 awn sono . mal cosl sobrig = vigie come
qunmiq ]s\'orn Meaj hio visto in me il genlo sognil
o ceruato di fare di me Parch ;-]1
[

trie, ma dalla

Nel 1921, alleathi uma masers alln gillay
Wicnna & mi £coniral coni giovan] pitton anstringl: deve
dire che i influcnzas Tia lorg, oo
andare olire Tedpressivnismo ar
b costruiva armai non aolao | i
fandendo e artioolondo diversi malerlall —
Latta, ferrosi — arrivands a operare Tilievi,
con diverse solugion sprzinli. seuliuce ¥

Rel 1922 evposi a Rarling nelfo galleria \ Der Sturm =
Ful grato o Herward Walden, paps dell
tedeson, che mi avevi osplliio inglene co
in quel tempi; vi aveva gia csposta),
tern, con Klea ¥

1 e dipingevo, In guello sie
sl '-ll"ll'l't -Nagy, redassi ln prime antolo
elle nuove ter

gduttive, In mia copért
1 contemporaneimer
in inglese,




i per' ln prims volla-venne provatd, con
otogratico sclexionato, |a parentela spiritusle
ultime conguiste archjlertoniche, degli ukt
tocnich e delle ultime operazionl aridtiche,
Peritied, ska di clesron the i sinistra. siu consorva
progressisti, per lango tampoe st sono dccamiti
cantro guesin min molteplive pitivith — chmpresa quel-
La SABgISHCE — [ e trovavans, i uni che s troppo
cvitlente’ nelle mie opere 1a presa di posizione sociale, ¢
aluii che troppa ovidenie crada mia-press d| (wosidone
csteticistica, Tnon e ne son mHi curato ropps, P
contingato & dire die non avevo mal
azitntgrie delle mic pitore
tandera dri ousicdet]
- i« ddenle dy hellersiia,
Sono le realth istitpie
n mivise delln cosideres v Bel

A u.'c] rosto relstivasa agni epoca ). Certo, e upar
nen ofoonu « Nippanenza-delle cose della vita v non
o facilmente i) passapurio dells colmra: E spes
l'iccusa disgrentatrics, secando Ta guale I -
nilagier delliy deladensa J:le enltosa

oni:: 0iad el veeoli-passasi yents,
I'- tendeiee contemposancamente anng fol:
additloriu, per oltenere un corti-
nza mel-mondodells culigrd, B vero
.f.l « e« uF vecchio non 8 s mai

alle guali

mmanitd non &
perm vitali comi af nostek giormi, 1)
iU & mncera sotto e nostre dita —

2 vinini

Mre .h" muavi srtiail pussh avreh-
mustra curopes
It




s TusEs cra slalo om-
piuto dal movimenio saprerml 11’ maeatro pio ;\llm
ern Malevic, con e sue forme ag che
leggiare pello '»]:hu.w cun gquelia F{N«I\‘Ik rlllur'um d*’”"
ﬂ:nﬁ de| colori ha condotto I quadrato
Bianoe su fonde 'buan.u o del quadrate nono su fonde nero,
Il metodo di Malevic 2 gib estremo mostra gli espetti
sostanslall dell'opers d'arte, le passibilita.
Malevic offre una tale variazione del biunco e del nero chie
possibile dimenticare le sensarinn) i Irrequictessa
« liberth interiore che ti danno losue opore, scns presti-
fuori del carpo delln pititics.,, »

Mi domnandsno spesso, ancerd oggl, colors che nom
hanno la capacith di accogliore una muuvi espericni
attica:

— Mk, in sostanza; che ‘eosa rapproicntanc quekie
plttire?

E io ﬁsamdd lore che: mo FEpPTESCNtans. Toen!
|~|--.I-\ aarabbe un peccato sciapd BRCOTU fp.:mlq Cond
mi comporto wuile un vinlo, Pero s, [0 qualche nterm-
ganile, 3C0OpYo una corts facoltd ricctiiva, o una sulehtica
corinsits; rispogily;

— Nign rapprosentana niente al di fuori di se stesse. 5
ana il loro volio scoperio, Cume uiitva, un olbes

yalsigsl sltro feromenn del mondo: La pilturs,
mrnld i i, miente di meno. 1 suo valore ogpettive non
put essere definito che con Vofferta di ad_

Quinsi confemporaneimenie af cosiruti
vo coposciutor e opere degll alandesi che i autod
vano = neoplasticd =, 3t ricollegavane alle ultime rice
dell"architettura, ¢ primn dell’a: i
2at] e poi a lom val] li riplasmure
rlll noteyole di quel groppo Mondri

wislia dell’arte e le sue semplibichs

Mondrian aveva ridotio 1z scals del
al gially, Pol lavors col nero il biao
forme geametriche, imperniando il suo universo su
liby zrantaleverticale. Per -

mal o sfondo metallvico dell'a
drlan, perfh
Seelle: hire

Tava e git

PeRas COnsape

s

ST TUss] wve

Il Fappresentan




va contrapporre af caos 'ardine dellirte Bseere moder
no, per me significa questo: quande i monds 5 irrigidi
see i un prdine ¢leso ¢ conscrvatore, occorre far ssitare
tutte lo forme — ¢ positiva; cloé, Fatteggiamento TEgRIND.
Quande il mondo & inyece nredi del disordine & positivy
I'nttepmiamento costruttive deflare

E cosl, quando per le weconds volia, nel 1926, arrivai
& Parigi. non mi seritivo piisuno spetiatore passivoe ma un
attivee partecipunte della nuova pliturs Mi uelzsontavi
el mungla degl] dsrd, Ormai, d’:)\-cw avere |l voraggio
di aflidarmi a me siesso. Dopo sl anni dl emigrasone
cfo flnalmente tomats & ensn, con alle spalle un natevgls
SUCCossn come pittorc © una cerchia di smici to tuta il
miglo, Dovevio vinllaeclorml alla vita artisticy urgherese,
finatmente, Trovai perd ana siluszione asfittics, Ureanir-
u melle sale delln libern = Mentor », picte
i all'csposizione del = Kurs » Fis filio. L'era harthia
leve semtire coite un apolide m-patHa, Ceresi un
le equilibelo tra le mie chine, Is mie pirtuee] 1a o

d'arte e b lelteraturs Fu un periode-oscorn Mi 4
dicevin che sorvenn possie idilliche propeio. nel perd
pin diffleile yuando’ serissi della cscourone dy Salhi o
3t (3) in Scaljunk o hafottakral [« Parlinmo dei mortis),
appure quands cclebial lo soonfitte movimento rivoluzio-
narin degli operni susmisei in A pyass drdibas [« Nells
ore del Jutta o), uppure quando u--ﬁ: are pit nors, inci-
tal alln resistenza in Fugjnd csak furalyddi (« Dungor,
suona il tuo piffero =) Naturalmente, cro antifascisn, ¢
nel 1942 sopravelssl all'sequarzone del bombardsment
netle Circeri giudiziarle,

Foi, dopo il 1946, sonoe stato esiliars dalla letteraties.
Per un luago periodo neppure un mit-versa poté appari:
rie sulle pagine di miornnle o di un 1ibee, Mi rifuglal

nclls pittura, Quasi abbundonsto, me ne- vivevo o Beka-
nmegysr, | china, con quel cupo nero astratto
conre to: one del deserto in cul vivevo

melor Fiirst (190319477 fumos
Unghercee. Condannati & mmeeto
e do probeste dellopisione pub
matl dal regime faecista di Hortky.




Undici anni
vere | miel gquadri, in particolare ques
i « formalisti = Forono: anche esposti o Székesfehérvar
e a Esrtergom, ottenendo dapperturio un bel spccaaso dl
pubblico ¢ uno svoglinto inleresspmento del oriviol, Av
vo settantanni, & gquasi facendo un regalo a me stesso,
scrianl Il valumc di poesie per bambinl, pol « pasel » nuov,
in oul esploedeva un prepoténte desiderio maschile, una
voglin disperata d'amore

Nel febbraio del 60, | misi-amiel francasi ormanis.
rarono nella galleria d'arte moderna. di Denise Rens
mosira della mia produzione Dagli annl venli agli annl
sesansar quarant’smmi d] lavoro, una yits, B Ja-mosta
pariging testirnonld che le mbe strutture Tormuli non sl
erang amerrice nelllesiciismo ¢ el palcologismn come
I tantc varianti senfimeniali « Gipricciose delle ultime
epigune |enduniie. Confermé anzi Ja stretia parentels fra
il mio Javoro e e ricerche della. puovn architettarn « del-
la recnica costruttivi moderna, porsing eon le form
mdusirinll funzionali, con gl spazi ineerm degli edific,
le nove dimensionl dell'esistena. Dal ¢alalogo pariging,
cstraggn rola quests righe i Jean Amp: ]

+ _quisi una pencrazions i, il trmpo dells vice di
i Lpimo, & Zurigo ebbl le prime nitide di vol, recateml
da Sophie Tauber, di ritorag: de Vienus. Sophie avova
portato con ¢ e vasire ypere € noi Je rccavama in piro
entusizsmati come fosscro state aveyy clila-
mate fcons intcnzonalmente, perche: da quel quadri irra-
dinva unu Tede prolonds; Ja fede nells Tiberth dell'arte
Sophic cra cosi cnfusiasta che avevn persine discgnato il
Pt del mdnume K } IS

Non prendiste gueste of
sivne di Fulso orgoglio o di falsa modestia! le rieardo sal-
manto per sattolincane che nella min s o putris, [ino a8
questi mici ollant anni, non avevo mal ricevuto manife-
stuzionl di simile stima artistlcs. (Aouni, dopo la morte,
per 1s verith venpono « scoperti s o o« vis
\{r-rse solo perché magar! con i loro cad
posan oatacolare | proseguimenta della st

Il mondo eambis. Lé apti cambiany, La
esempio. Dall'epoca della pocsia acu
gere, recitare, simmo passati all’spoca p

iilesta-




Ia poesia, senza pgeeliivi, ne simboll, né altri elémenti
né materiall fuorl def verbo, Certo, non tutti | poeti con:
temmporanel, specialmante in Ungheria, sccettang queste
teorie dells poesia moderna: molil ol loro scrivano an:
cora aneddotl] racconlans. I soutsnza, non finno poesin
ma rendanoservizi. % che scrive buoni varsl, non pos
in queate mode. BY in fondo, In atesss differenza che
¢ tr vitratte ¢ pitturs Ne s levteratura oé s pittors
voghiono rispecchinge qualcoss, ma soltanto realizsre
quileass che o naa volla pub essere rispecchiata, ma mon
rispecchiz nicnte. Chi rispecchia gusfeosa he bisopio di
uty mudello, Ma sinora, ditemi. c'a mai stato wn pittore
che abbin porute rendere Fuoma ¢ non solo ls superiicie
e suc forme? L'aomo & nello spazio, & plastico, o pos
e elreomnivigare, My se voglin traslerire quest'essere
vive nello spazio 8u un prano, ne faccio una purs il
one. St che i vwrlth nelln vits, non’ pud eturﬁ:“nd]l
sia, Ciip che & una coso nella realth, nells pitture: o
sere solo Pestetno della cosa, o i lefterntura la sun
scoran verbale, Le'cone della realis honno une vity oega
nica, mentre le cose del ¢ hanno la vita che & staty
frraes dallfartisin, Tra vita ¢ arfe o' [ steisn
erenze che tre organidmo e organizzazione. Tl gui
Rinssumendo, Ja mila o masslma « i vits ottuagenasia
st « non dobbiamo confondere 'oggstto rvoluzio:
nario eon lo spirite rivolusdonasio «.
mma: non dobhlamo essere ogeett] dells vita, mi
uomini: ceeatori dell vomo

n




Tre poesie di Lajos Kassak

A Max Ernst

La ballz gizsrdinisra vola muda
nallo spakic degli spazl.
Nar al accorge nemmano eha dal aun veptre feritn
una wdlomba blanca spalanca le ali
!-UFII'I'I un mondo i owl ne & al uo ‘luﬁtu_
Embriant & harbe di veglisrdi
ifr un cappallo di ferrg batiuto, curioso miscyglio,
— & la tila del glornt ferladl, infinibile,
parte in pellegrinaygio per il Mer Rosso,
Mebbiose aafiasia, mistico contagio

T Turtto, risw = macehl tro
che =l precipits sulld ruove Bebilonis
trt 1o o=za dal dinossur),
Diatra, Il o bue spara ups fucilato, 8l capisce,
< nal sua vestits di pletra Sznla Cecilis swons || plana
menire &i balla follamsnte
sul tete d'ardeans della (ua copenna
Sole spsnto, atrscol farlatl, tubl di stufa;
e |8 hilancia gioca nel bocca di un avwvoitole nero
Qui tu vedrast enche 3& fossi cleco:
i gloco del destini ¢ guests peasione 2enra
che Il male non attaces, di cui diffida il bane
In guesto universe tutto & tuttl sone soli
a | figl non diconn arrivedare! & nossuno
quando wrrivanc ai crocavis.
il loto ganltore 2 Il lord domatoro spletato
Marx Ernst,
cha Dada ha gettato nel mondo;
che le correntl dalle surroslth
t gualihe dove
g 1) w, coma tl infigok
nalln tua rote, ma
garfe? — i ci turi g ci 5
Tutti quanti a dai clell Yorreatrl
plovong s &l nol lacrime di ghleccio.




A Pablo Pieasso

Invasate da Incendl

ffetta da tempo scattats dal tempo,
bambino Inquieto rivoltoss

contro (il resls glh coplezicnato,

tis credi di- vivare tra nol

per dipingars & colpl di'caltello

o di bastone o d'wecia, di fendenti sempra
pepolanda cosl Vuniverso.

In qualche dove da una Famiglia di toreri
prontl alla feena asi uvcito

s0it0 bna ceda steila, e in qualche dove
hal messo plede i tarra (rancase,

= madre di vino busno & belle danne »,

o da alters nei vieall di Parigl

val errando tra'| cordaml delle plogge
pugnalando le estranne materie soffrandola
mostrandoc] unica vorita vivents

inio defle forme

Ouesto sel tu, stregone appena ueclto dalla forests

por attrarre gl orfanl di mondo.

Cosi atiche s ho errato verso | tusl occhi

con occhl clechi fino & un prato Immisurabile
2ll'ombra di un carro da circe, e aliora

mi hal sadotto con e geomatrie puriasima

con quel riemo del dolore,

he rapisce | bambinl stupsfattl.

antavoll — krikakrakes — fresche forite,
io e'damlanio

ori-cadave

. guelle cose strane
‘-.—- ol pronuncianc & rominang
s T parinellate.
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A Frans Mare

Tu mel || foreatinre

che arrivd su un cavallo bla

da Maonaco

nal magglo del millenovessntoundict

Cuple uragano |'aved partorite, mi damandai

guale strega all avrd aperto quest| occhl che vedono
gavalli bla

torl bianchi

tigri wardl

laddovs noi vegsbondiama alls claca

Frutto di ignorata specia

aul ramo d'un albero che =i dissacca sotio

un cielo tedesca dl |atta

che sl fia bulo per vargoans d) te.

Gostive: testa di montone,

e Wagner con le sus tromba dl rame,

ail, mancan, ma

bisognava vedart] partito allp conquista dal shisak:
le-porle non =i aprivanc. =i spalancsveno.
Stupetarti i ragazzl s I ragazze: | tuol covalll biu
mantavano | pendii degli azzuri senze el
cppure Immatl & aparal &l avvalgevano

nelle imbottite dol silenzio.

Alla line, cavallo e cavalicra

nel rogo sl geftaronao come un tempo | santl
mi FApartorinong sa s | — o adeiad

su carta o tela ool = s delle etemith

trampaiario tra Ie ondate
di un blu mal piii visto

e e uda
rinka Dallos) 161




Opere

e

‘ “nguﬂggio ‘ Lwige Montanarini

ato soltanto dal punts di
Hettive, 68 tanlomens pa
ca insita all'ariists siesso,
ipanika wmmagi:
siute uma doppla
Tessiva,

Juppia matura » dello
seguctit]
. per -
il oo

s inteso
At

yra. LY






la giusta purols, ma come contliziohe necessara e witalk
che Hnlsce per esscre costi furionale sll'sriists & al tempa
stesso ad un suo preciso modo di essere,

Un'opera ha in sé quel 1anto di novies che In dintinmue
da quelle precedenti: cd & propreo. gquel anto di novits
che stimals costantemente il mie desiderio di sco i
che a sua volts mi fnvita ad ineamminarmi in' quells di-
rezione. Tn tal senso. lentamente, ma incorabilmonte s
Ueterming | camblamento della yvisione.

. Clterts qui un pensicra che penso possa meghio chin-
rirc £ Hassumers quiinio all'inizio dicevo: s« Goelhe' ama
var ii concetto di entalechia finche m scnsn antohingrafies;
cgll er pli che convinte dil trovare fo quirto s qualis:
cazione ben definits dells sua ppers come della =us per
sonalith: una costante unith = pliralith, un caratiere fon
damentale ed unu capacith di cuntinuo rinngenmicnte,
In 1al sensp Gocthe avera la coscienga di poler concretiz:
zarc iiverse mctumorfosl semer cumblare nulla dalls wii
sustanza pitl profoada = (G- R, Hoche),
lintamente all'istintn intirviene i1 setso ol
prantamente analizs 1 farto, fagto che s 353 vol
o dalla coscicnza assorbito, A questo punto eatol

in wriang un slivo atto {stntive, arrivchilo qoe-
sta wolta diy quei datl di coscicnza, il qual Lo
un'atiune 3 due temph. Questa arkone « o duc fempl v sl
protrarrd fina-alla conclusione del guadrn; eon uns esrat-
ica importante: | punli distintl, in realth altermali,
vengona a coinciders, per cui [l pittore
i 1 tomipo slessw 5 vode agire o alte termind

5Ce i ip 1
potremma dire che Patto creative @ futto istinto & (it

Inleknlmente dissociat e fn -
una infenzionalits di valore o
este condizonl non cancordi, nase.
potuto notare anche nei miel al:
f dolorosi v paurod,
ipléta del Fatto,
i la cascienzu del




compransione sostanzinle di cio che Inidalmente cra al
I cosclenza incompreso.

Ea conclusione, dungque, di questo travaglie lnte
riore dava lungo ad un equilibrlo, ad una serenitd fino
allora sconosciuta, Ovviamente Gita ¢id lo avevo acgui
stato per via delly esperienzn: da questo momento nasce-
vano e s formavans e fondamentafi premesae dellides
di un linguaggio. Linguaggio propiamente personale.

Per osperiensa bo voluto qui intendere non solo’ guel-
Ia dellesercizio manusle, che dalira porte contiens fn
ariche mitte: guelle possibihith interion che i manifestung
ulteriormente. mé quella che coinvalge nel ritme inerio
re |l mute di quelle sspirarion], sensibil, cultursli, este-
tiche, psicologiche, filosofiche.

Liidea di. un'opera si manifeses & me stessa non
a-priori; ma nella-concezione e sviluppo, intesi come for-
marione dell'opera stessa, o delle formall strutture, Ri
tengo che appartengn allarte zolo quell'opera che, for
malmente concluse, abbia in sé una l-ri superiore 8 quel
In che artista intendonalmente aveva nel reafizzars.
Insomma il pittora € diventato |l yeicoly ¢ strumento di
qualcosa pilgrande di fub

Perchd 'opera sin vetametite valida, nel procedi-
menta operativo, tengo presente ¢ mi imponga unazions,
che & quella di dimenticare che sto pec compiere un'ope
ra artistica. Per topliere in me opnl ldea spriorl di
formazione dell'opera stessa, procedo, percio, come s pro-
code per un gualsias lavore manesle! stondo sl
alcuni c<n]url.riaaclamio perts Tagione |l pil possibil
fiva, Man mano che il movimento accrese
sceade questo fenomeno: 1 pittore dimentica di essere
= stesso e sepue Pandsmento dells pittura che sta w
scendo sotro | suoi occhi

Ora voglio dire che

riista in questo dop
uno creativo o falire riflessivo, coglie o determina (n
unicom il significato dell'opers e di se <2550

Cuento W particolare
nica: all'osservatore. Di cid che s
che turtl & miel motl interior Fesati
stllla tels, trovans reale ¢ lzal
interior] dell'gsservatore sl
e dovrebbe avece Uimpressions di es

the Papera
de por
Ut




‘espericnze di quello che Partigta gl ha comunicare, e ciod
o misuara e nella varieth proprie di clascuna Individoa
lith

« 1l problems dells realth » & ¢érto un probleme corm.
plesso. Ma che cosa intends per rekltd?

Prima di tutes i movits sssoluta di inserire i se-
gno come creiazione di spario) e al tempao stesso o poac:
ta dei rapportl fra | colord, neél s=nso di armonia. dii con
trasto, o nel senso lirico © drammatico, & anche per tutte
fe altre condizioni possi

La formarione delle mie opere si pub comprenders

un itinerario dove appaiono via via, uno do-
po | v, gl elementi che si succedeno eon un movimen:
to alternate di affermazion) o pegartoni per In fortunats
cenza di un residuo cartesiano, che & la possibilin
cllo megarione di me $lesso, Continuando con questo
tmo, Hnche non giunga un elemento delerminsnte ¢

de ['opera; Questo elemento che identifico con s
lines » surh In rapparto con’ el | fattord formall pre-
denti, valorizeandoll ¢ armonizzandoll tri Joro e de
whdo cost altre la srruliura plastica il senso preciso
pera. La realts, quindi, per me; & soltanio ed esclus
e ln realta dell'opeen stessa,
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wdonne carmierisice df qualsing focehd, compresa guella socin

. fibera diffuxione delle fdee e wun
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1a conferenin consta di duc parti: nella prima lo
serittore ha letto aleuni eapitoli del suo puavo romanzo
« Padiglione cancro » che attends ancorn di esserc pu
Blicatss, e nella seconda ha rispasto alle domande del:
Vuditorio,

Prima i dare inizio alla lereura dei capitoli, Sol-
zenicyn ha dichiarator

— Ho fOnito la prima parte dl questo romaneo N
primavers, Ho presentato il testo aila mvisia « Navyl
Mir =, ma non & sato accettato, Esso fultavia e §
lettn ¢ appreszato. nelle varie asspciazioni lotierarie ©
mécomandato per la stampa: ma cio non vl dive dhe
sarh pubblicato. 11 destino che 1o aspéils non & apcord
chiaro.

Dopo di che, lo-scrittore ha dato fetiarm del capitolo
& infitolate « Storia delle snalisi», e dil 167 « 11-suonio
di Rusanoy »,

Popo I'intervallo, Solzesicyn si ¢ detto pronto 2
slaponders alle domande dalla gals. Eees il resoconto
stenografico dellc domande & risposte,

DOMANDA: Perché « Nuvyj Mirs ha rifigisto di
pubblicare = Padiglione cancro's?

RISPOSTA: Perche a « Novyj Mir s & pii difficile che
a chiungue altro slampare checchessia,

DOMANDA: Tn che rapporti sicte adesso gon = N
Mir =¥

RISPOSTA: To capizco la sua pesizione, ¢ non
affatto in urto oon la redazione; o000 con cesd O
stessi buond rapportl n eui ero prima

DOMANDA! Perché avete secfio come toma
glione cancerosi Ui ur ospedale, insomma il ¢

RISPOSTA: To siesso & suo (empo credett
wre ma di questo male, e ne parkal a
durante o deportazions con ded miel conoscen
che. pensave mi restassero due-tre sertima
! ‘Canasco benie, dundue, 1'ar

DOMANDA: Non mi & piaciuto 'episc.
u oasigeno. Spl
nello scriver!

(Nells sals w1 ride, Solzenicyn alza le sp

=




RISPOSTA: Intenzione? Lo vita: & tutto!
DOMANDA {raggruppando varl bigletti di domande
solte in putia o sata ) Che cosa 3§ pud fare perché
libri raggiungane phll rapldamente ool letion?
tro avete seritto recentemente? Sark pubblicato,
 quando? Che fine ha fatto o vostra commedia al
« Contemporanes » [+ Sovremennik » 37 Quali delle vostre
ere dormono ancera ned cassettl delle case ediedel?
Come mat fale guesta conferenm, mentre in un primo
vernpy avevale dichilsrats di non voler dare imiervisg
alcun geners?

RISPOSTA: Porche ho cambiato Ia mia decisione di
non dare interviste in pubblico? Bene: nel nostro Titma
di vita moderno, guanda si & sempre o torto. di tempo,

Il =critiore spetta fo serivere. non rispondare
e ogpl o resto di -guest'svvise; om| o5
sere vero ke ln produricne dello soriftore vede régo
¢ la luce. & astraverso la Crifica, attraverso le
trere dei betror, 1o scrittore. sente il contatto’con

Nel corso di molt] |Illrl| i miel Jettori-sono stat
ane. Dopa it 1961 ¢ fa pubblicazions della « Gior-
1i [van: Denisovic s, Is \‘.l nngh telle letrere del Tt
£ . Exano non solo rilievi & osser-
un'enorme quantith f matcrinle su-
e elaborato, Per un pnno (Hiers non
e rispondere alle letters, invece &
tinl quatire annl je mie coké non
e e h:J ricevito una lexionie, la

10" 518¢0 costredin: dalla numrJ.onc
mitro coi lettori. L'ho Fatto per e
v snnitlee la rearione del pol

difendere |l mio
ispersabile difondeoe
1o ho scritfo un romanio.
pervom =), Sono 35
Mir » lo ha accettaro,
nanzo « Padiglione
volova rappresin-
. Duesia commedia

u Novyj




pe e fndrd, 11 mio romanzo « Nel primo cerchlo v & diwe:
nuto parrimonio dell'organieasione del lettorath, chia-
mata a tutelare i valoni dells lotioratum ereativa, Le

mie cose, che 0 non voleve oral pubblicare, hanso co

minciato & cireglare (o forma clandesting, e Bune
diffuse in mezzo 8 una dotermingta cerchin di persons.
in particolare in memo p eminentl personaliths dell’Uinione

dephl Artisti. Qucsta 'gente Jegge la mis produz
commenia: Sano fra gl aliel Chrennikaov, Kocet
& gty gin altri e alin, Che devo fare? S semplis
ml Avesseru Sequesteato | omiel lnvor], avrel faciuto:
sono lamentato presso I Comitato Centrale del Partito
i 12 mic Tngnanize non hanno date rhaliati. Fra qu i
lavari c'e anche ln commedia + Ls candcla al weit
Qualche. tempo fa D, Siarkoy pobblich an arti
eritice col titalo + La eandeld &) vento » Sark uns
cherza ina o ho paurs dei plagl. In mitenge:che
"

o
nelly cosiruzlone del cap-w\:rm nella campo:
wapitoli. Considero inmovazivns mile wio. Ma se quesic
Inmevazipnl Rono utilizzaie .d:\ -‘umium altra, i
posso citarip dn ghudidge perche il mio ripianao oon €
tlampaty, E ||I:m:um & eonsidérato =olo § copia da
una produzione pis pl.lbhln_dli o Lo credewn di p
rwn-’lgcnm wll'Tnione Scrittorn, ma nel sug ultims Sta
futo mon ¢ nelsLn pumu sulla ruteli el d
Na| campo delfa tecnica, 7 i di gonie
tace © poi « Scopre s per b sec umh vl
perte prima da altri sono !||:q4..m'
di reccogliere notize, copiire forme
se pi parly molto, ma per
io, 4l fatto che
degli a
mssciti, le opere
Guardate r, anto ci rallegr
1

state pubbll
cord




a Leningrado che fincra &' Fordine di non pubblicare fe
we opero complete, sebbene siano saie decifrate nel
mancscritti gis dopo 1a Rivoluzione.. B per fornare a
mo. A quanto parn, sul mio romanes, ©& qoaleune che ks
piv dirieth di me, Cosl io sono costretto 8 difendermi,
i a nan scrivere: Nella seduta del Comitato per |
Lenin qualcune ha detto che Soleenicen & wn
iminsle, Questa asserzione non & stata COMPIovats Gom.
umenti; & pal, & parte questo, ¢ sono statl conle
renzieri che da unu tribuna ufficiale henao dichisrato che
ieyn & stato un collabaratore della polizia tedesca,
A = iloto prigionlera pi elecehi. A Novosibirsk,
durants I'imcontrd della’ redazione di « Nuvyj Mirs coi
tHori, quafcunn ha' chicute s 4ra vern ehé Silzeniom
nlidente dafla. Gestapo: To ho chiesto. oy pub-
o per confutare. tufta el tha al poito di
1al profsern srmplicoments unae sedura’a pores
wst, ora, non dovete meravigliarvl e w1 senti-
io ho porlats migarl eantro Glurdiso
no e che son0 un difensore del sistema tolemaico.,
DOMANDA:! Esponete; per Favore, ln wvostra i
erifin militare.

RISPOSTA: Andai wutto Te armi aell'Gtiobre 1931
rin come suldate sempllcs, pol terminai {1 cures
artiglieria leningradese s ‘o Safansk Fui sul [ronte
cideniale ratie e bielorusso. Nel
in Prussin Orientale ful arrestalo & causs
a4 un amico Mi diedera otto anni, pei ful
+ el groppo dei deportati n vitn, €3 pags 1re
Durante Iu gucrrs, spedii i mici favord letterari-a
i

a

rra vennero, bie
lale sopravvis

in noi, £ i

sentite pit




RESPOSTA: Ho dovuto combitiere quattro anni di
guerra, e prima di questi impiegal alouni anni a studiare
in due Istituti superiori contemporancamente. Per undici
annl wno stafo dentro. POl sodio stilo jasegnonte, non
dl letterntura ma di matemarica e faica, Insommn ho
sempre avito un deficit di tempo, Mi considero un womo
norante; non g0 né di Occidente né dil Omiente. Quel
¢ ho imparato, I'ho appress dallas letrerstura russa

DOMANDA: Considerate buono il vostro racconts
«Zachar Kalitas?

RESPOSTA: Cerlo, qui ¢ pli ¢he altra un eaperi-

mento linguistico. L'clemento espressivo in guesto caso

& el discozrso dellamutore, non pella vita del posir con-
temporaned, E' Pelemento che tempra la Hngox Peeché il
penicolo & che da noi Ja-iingua scenida 3 spirale, per cosi
dire. ¢ diventi pilr povera ¢ sgradevale a wentir

BOMANDA: Sono vosird 4 racconti brevi che cir-
calano?

RISPOSTA: Sk sono nicl, ecoetto il maccontino dal 1i-
pelis « Cani o; @ piarte 3l Fatto che esso oelle successive
truserizionl & mano & dndito franmwmandost

DOMAMNDA: Potreste scrivere uns scenegginfura di
= lvan Denisovic o7

RISPOSTA: Il problemiy non & di scrivere una Soc-
nepgintica sulle propric produzioni. B mieglio scriverne
una ex wove. Tra U'altro, pessuno mi ha proposto di por-
tare sullo schermo « Ivan Denisovic s; mi hanno invece
pruposic di farla eon || mls raceonto « Kreeetovka »

DOMANDA: A proposito, qual’sra il prototipo del
personapgio i Mardina? Voglio dire. un tipo cosl lo
avete preso dal vero?

RISPOSTA: Matréna Visiliovoa, Esiste davy
guel racconto: tutli i nomi o verl, mranne quoel
williaggio.

DOMANDA: Lo fgurs di Kostoglotov & autobiopgra
fica?

RISPOSTA: Io non mil o
personage: del conto,

DOMANDA: Che ne pens:

RISPOSTA: DN sue, oltre ai r
malti versi @ poesic ¢ T
placclonn molto, Mi displice assal

o I

del

B

mi




L'atitare & gravemente amnmalato, dopo gl undicl anni di
detenzions che ha passati. 1 suoi racconti? Essl pispec-
chiang la vita di detenzione nella sun portsta piic smpla.
Le tre descrigtonl. del eampl di copeniramento o0
ai due poll. Saljamov & come se mi rinfacciasse di aver
verniciate tutto con Ia lacca. Quanio & me, Filengo che
fa verith sul campi di lsvoro forzsio si trovl in qualehe
parte fra me = Saljamow: C¢ anche D' jakov, ma il suo &
come un libro per signorine:

DOMANDA: Come s formuliva csaitamente la con-
dannn olla deportazione a vita?

RISPOSTA: Al momenty della miz risbilitazione; mi
hanno detto che sll'epoca staliniang esistova un’istrisis
ne, sccomdo tui | prigionicri dovevano sssere nviati alis
deporiacione s yitn, anche ¥¢ per detorminuti articoll del
cndice svrehbers dovito estere libernil.

DOMANDA: Di chis coss vl gesissvans?
RISPOSTA: Frasi ¢ apinioni su var e lellerar ¢
5

BOMANTIA
RISPOSTA: Fu fambo pressu di me per diversi anai,

nde [u scritto « Ivan Denisovig «F

DOMANDA: Cosa disse la Kedvipn (%) quando o [u &
lene sul vostro rumanso = Padiglione cancr +?

RISPOSTA: Tn guestn discussionc io mi -aspettavo
s'fncrr scro diverse opinien, percheé nella mia
plome of sono b direeti rifer
£ Pers Ma non ol -sono stati contrasti quantus
Y arcechi dei present] sh eruno prepars
scussione si Tisolse dosi i una s
mutique la Kedrina qualcosa Tha

DOMANDA: Che
RISPOSTA: 11 «

una magnifics prosa,
i

nsate della Ginsburg?

nells vertigine » & eecellents;
to veridica, Peccato che non sia
amov ¢ la Ginsburg, ecco la

stratirn, Quest
al processo Sk




DOMANDA: Parlatesi sulle vostre creagioni lefteraric
di prima della goerm

RISPOSTA: Io non considero fa mia produzions
antegoerra degon of edsere lustrata,

DOMANDA: Perché rifiutsno di pubblicare le vostre
cuse?

RISPOSTA:- Nom % che clsiano dei rifiuti di pubbli-
casione, Ecco, per esempio, pub cisere che domani dise
tany sulla vivista « Zverdh o || romanto « Padiglione ¢an-
cro v & che cuciano msieme qualcosa.

DOMANDA: Vi permettone di partore ¢ di-avers digll
imcontit coi lettori?

RISPOSTA: Mo, mi impedizeono di svere questi i
enntri A meti noveinhre, witti gh inconlri e e conlerensc
sond stath annullat.

A questo puale ¥ interrompe o scambio di domande
¢ tlsposie, puichd Salzonicyn rizee hila richicstn di feg-
gere gualonsa del soo romanso « Nel primo e hio »
Prima di provedare alla lottura dei capitoli 43, 78 ¢ 77
avyerte perd, a proposito del vontensto della narrazione,
vhe o dopo il proceswo per la sviluppe della produzions
swoliost nel 1931, cominciarons n raccoglicre ingegneni
el Wfficio Costrudonl, Aliars esistern if sistema delledi-
ficarione, In easo cib che coftave erano sopraltullo i pro-
blemi ¢ le questioni sul come sopravviyere, tutto il reato
non’ centravi, era scoondaric.. »,

Dops la lettugs, uo'ultima domanda viene posta allo
autore, 8 propesito di uno dei persunage, o meglio della
sun definizione

DOMANDA: Spicgite per [avore cos infen
con Teapresuione che « | nostri prigionieri i goerra crane
<tat] gettati In balia del destine »,
itato molto, tc
i ofi gucrra All'inizio
o Molatow — dic
cvame by

gionler| di guerta noan po
dell'Aja perche chi si & arreso sul fro
daduto prigioniers, nen crm degnrc

i

Ma i nostri, niente, da nessuna parte...
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Cera um cavalli la giocante sabbalz
na! batte unglm Ate con lo zoccoly, b |4 ¢
phgliata, dechi calidi, Intelligentll Cera
gooa due gobbe, sagm dal Fare Irul\- £ LR
heffarda aclle bra tondel C'ora p
nero musedto: con In sun fermesen pamd
carepevoli orecchie:
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il falé e le formiche

Fy buttaro pel fald un pezzo di legno marcio;
non m'ero secortn chie denteo era tutto pieno dl formiche,

Scoppietiava il legno, si rovesciavany fuen I for-
miche, ¢ con disperaZiong  cottevand, cOrrevano verso
'alto, c s contoreevany brocindes) alls Hamms - Mossl
o e o sposmal sul margme, Adesso molte formic
no dn salve: carniero sul terriecto, sugll aghi dl
pino. Ma, stramae; non tugeivano dal fale Appens ces-
sato il Tereors; esee ritornavany, pravand mlome, ¢ uan
non 0 che fore e attroevd Indictro, verse |a patea ab-
handonata. E i laroid miolte che un'alira wolia s armm-
ul legno fiammeggianiy, vi 6 sgitinon s e

L anatraccato

Un picoole snntmuceole pallo, buffamente, striscian-
te col ventre bidncastrs ilﬁllnhn bhgmata, e wmpre
sil punto dincimnpare  sulle zampette, corre davanti
o e pigalas e Dove 1 mbmtw'® Dov'e la memmal s,
Ma lit mon hin mamma; solo eme gadling e -infi-
» sotio delle uova d'aniiza; let le cove meicme con
le do tutte alle atescn mode, O, peioia che
brutta stagone, la Joro éasetta — on cesto m-
enzn fondo — Thanne trasportata soito 16 fete
& 00n un sacco. 01 sono (i, ma goe-
enticato. E allors, dai, piccoletio, viend
alnin.
che cosa & appesa: ln sua snima? Noo pesa
due perling pepe, le mmpe
SECINEd uUn poco, & niente
iepi 11 beccuccio rosa-pallide, oo
n da una mapfcure: o glh platio

5 e plalls nells sa
allarganc. Ed ecco, per-
fratellj

oleremo. Adesso 1ol
thiamt al lavoro, arere
o intero-in ventl minati




Ma noi i, mai, con (U la nostrs potenzad ato-
mica, mal rluscivemo a meltere ingieme o un“ampells
questo essering qui, guesio apatrocealn . immateriale
grallasteo: nemimens sa ol dsnno ke piatne o ghi o

Il riflesso nellacqua

Sulla superficie dal Tapido (rreole oon vell dil-
ferenge mei riflessiz pe quell] vicini o2 lontani; anche
s non & 1orbide, anche se 2 Hbero di schivmn e di con
tinue strisce increspate, nell’lstancibile alternare dellac.
qua 1 riflesst song incredibili, indistinel, incompeensibili

Sologuando il torrente aftcaverse fwmi e fiom)
mpggiunge alln fine Usmpia tranquilla fooe. oppure nclle
insenatuie formatesi, o ncl lughetio. dove Pacgia noo
rabbrividisce, salo 14 vediama sulla superficie: speochian-
te anche ognl foglislina dell'alberc silld riva, |
piuma della nube sedtile, e ['intensa arruma pro
del cielo,

Costi siame, t ed o, B¢ [inora non siamo rivscit
a veders, mon abblame potuto anccre rispecchiare 1im-
mortale crismlling verith, aquesto nom vl dire, allors,
che i stinmo ancora mucvends chissd dove? Che anco-
i wiviame?

Palletta

Nel nostro cortile c'e on mgrzo; ha un cagnoll
Palletta, & lo ticne alla eatons. Cucciclo, Tha preso,
dall'infanzia

Un giomo gli portai odsa di galling, ancorn cal-
de, appetitose, & proprio In quel momento il
70 liberty il poveraccio a correre per il cortile
el cortile & soffice, abbondante. Pallerta saleella qua
& come una lépre, ora sulle pe davianth om s
Ie digtro, da um an allaltro del tile, il mi
no di neve.

T




Mi coree sotto, armulfalo, mi gird intorno, annusd
caed, @ vin dl nuovo, Inopancis nelly revs!

Non mi sorvons mica § voulri ossi, datemi solo Iz
i

Un tronce di olmo

Non segavamo |n legoa, un tronco dolmo. E go-
o Da quando, V'anso seorso, Il trence In fa-
2 pezzi ¢ lo tiramme col trattore, lo ' dividernmo
, ko bittammo nella chiatta ¢ nel cassone del
v o accatastammo e lo deptnemmo sul ferreno,
utto questo tempo il tronen d'oling non s'éra arresal
Esso ha fatto spuntare un fresco verde ramoscello:
o olno o un ramo froneute.

un fu

nnw: potato il tronce sul cavalletto, come sul
ma nan ol decldono s penetrarvl dentro. con
la sepa. Come segarlo? &i vede proprio che vuol vivers
o proprio come vool vivers: plis df noll

ancori. B

lncontre al giorno

ar del sole corserc trenta giovani nella -
v col volio vervo Il sole e Incomin-
e picgarsl sulle gambe, stendere
raccia, curvarsl sulle ginosehin, B

N guar

immaginare che stavano pre-

suno nel nostro tempo sl meravigha che Fusmo
nle serve con pazienzn o prudenss il pro-

nderebbero s¢ egll servisse |a propria

preghien. B




Lo bisaccia colcostana

2 uristi mala:
v, cure i ung
hene duestn

Guando nclla corricra suburbunn vesi
menie nel pelio o di
bisaccia, ‘nan arrabiblarev
Bisnccin fattn di cortecela ol bedulla infroceiata, con l
Iargn: cinghia di tela sfrangiara; In cilte <con queste ¢
si porta il latte, la ricotta; I pomodort per s o per due
wichid; dalla elrth, s porta indietro unp cinguan g )
pagnatie per tre famiglic.

Pud contenere moltn robn, & reslslents, costa peca,
juastn tascapane dacomar. Con £550 non Possonn nean:

che parhgonarsi i suoi colorali & sportivi fratelii di catta,
it Al fasche & bovchie ldeondi, Exsso sopae a jule pe
sa, che anche aitraverso il giacrene mboftito 14 spalls

Sperin atn del contading talara non vestsic alli oin

iz

Percio e comari dil camy
mods: mettane Iy

i
whit G ano sttorno olls lt...:a cre: |i iopn ddl ca-

walln, A I piesc i
I Je 5 L £ il peito
{edl) alelln pennand [0 non dicol rovate una bis
sapcia simile sulla’ schicna MA sc vi hanno spinte, an-
dale i tnxi

diseribues i modo wignald

I respiro

h nottc ©'¢ stata une ploggeoella, ¢ ora passs
cielo e novole, Ogni tante piovigging pl

sotto i he sl vl Imu

libertl
o




[.‘ =sun cito sulls terra; pessun vino, ¢ nemmens il
3y .h_-mlL. donna & per me cosl dolee come questlart,

colma di fioritura, Jf umidith, di Freschezz,
Sia l!mrc solo un minuscole glardinetto, sinchiuso
le selvagpe gabbie dei cassmenti o cingue planl. Io
umincio a non udic pin il ronelo delle motocicletse,
tiagolin delle radigle, il ambureggtare deghi altoparian-
1 @ the jo pogsa respirare dopo la ploggia soito

51 pud shoora continuare 8 vivere!

Un vecchio: secchio

0 che noia {er un redice dil fronte bighellonace
[m Ia di Kartan, 11 terrena qul & tale, che sem:
IS CONdervatns| sempre cost per diciott’anni; solo |'han-
e dmottala un poco; nen tanto ln lines delln trinces,
non fanta le postazioni di fubco, ma uns plecola sclits-

o Individuale, dove un ignote, Tvan nascenders ||
o prande corpe coperto din i gare, gualtino: pasiran,
‘I tronchi sccatastati per difendere T ricovert; conto 1i
1 tali via In gquest! snnl; ma le [Gxse sono rima

he in non abbia combatiute propric (0 qoe
2, ma vicino, € lo stessa cosa, Pusso ds unore
V'altro, cerco di figurarmi dove polcva ssnere.
E di colpo, davanti all'uscita di una df questi ricaven,
o in un vecchio secchio, rimaste qui da
o primadi guest! diclott’annl Al vee-
i da allora era b
forse da un villaggio
portato qui un avveduto fante, poi o
a di cono e I'h glusiatg per fame
Fi < ro. Propro in que
quell'angoscioso inverno
forse per
Inguants, o
rroventava, vicing a Tuic

E aric

i pecende
pane. Qu

pensicrl ine
walif




B pol tin: quanda Il sole sorrideva dal cie-
Jo, I .{:pm wione del fromte venne cambinta, Il ricovero
fu abbandonato, Il comandante faceva fretta alla compa-
gnind « Dai, stil = B l'ahutante spense la stufa, sccatastt

ma ki

fbte su camion, porto via twtio || wbo dells stufs,
i per guesto secchio bucato il posto ‘non lo frove.
« Buttaln questa mondeiza — gridd || sergente — log

g e Troveral un alirol =

Si doveva andure lontano, ¢ il tempo gid tiravo al
primaverile! i fermd un attimo, mcerto, il fante con
necehio Bucato davanti all'atutante, sospird, e lo pos
sull'uscita del ricovern, e tutli rlsero

Da allora § tepachl dalbero hanmoo pa
dal tlcovero; e cosl dall'interno le cuccette di Logn
tavolino; ma il fedele scochio bucato & rimasto nel
rif o,

To ora gli sto davanti, invaso dai ricordi. Onesti ©
gaez, arnict del frontel Ui che coan abbiamao vinsub ch
cosy abbiamo sperato, e la si2ssa mogim disintercs
amicinin, futtn & volato via col Rumo. E ormal que
sctchio non servirh pil per davvero..

feume Ok

Percorse lecstrade i cam della Russin Cen
trale, cominelnl o capire qual’é la chiuve del riposanie
paesaggio russo. B nelle chiese. Arrampicate sulle 2
ture, arrivate in cima olline come regine b
& rossc, uscenti verso i farghi flumi col loro o
torniti @ svelti e u
quotidianith di p
tmno s salutano alt
che fra v nan wi vedono, s
comumne, E devungue tu vada o c

Viaggio lungo ¢

A %

carmipi, lontano da gualsiasi abits
wpra la mues de; chi, del
tEssa CUMVALLUFa terrestre, scmpre U mocs

ile: ¢ Borok Lovjetskij, orn dal

orn da Gav
Foi entri




Rid da rempo sonp eadure: e cupole sfondate fanio im-
Eravedere II:) schelerrt mrougeinito; spintano ke orhg

sui (ettl o fras ol serostats; in rarl casi si-¢an.
a conservale il cimiters intormo afla chiesa, di sulito
Ie evocl del clmilern sono srdicate, monomesse le tom
= irnmagini lipiole e ridipinte cancellate dalla piog:
dalls plag i dacinnh, o coperte di scrittuse non
riferibili. Sul sperate fusti di pafin, e verso di essi ved|
Tar manovware i) frattore. Oppuce un camion & entrato
Allrayersa 1 portale moesteo, b portare sicchi, In unal,
s rombang maceling da tomio: quells lggin &
slengiosd; In unsltta; e ancara in un'altrs; oF
sede di unclub: « Reafizeeremio per opni vaooa ima
quantitd i faliel s o La0 oansoie del e -

ipre hin gonte & srata avidat spesus, non buoma,

templ. Mo sl spargevs il suono dei vespr, s ri-

savi nel villaggin, nel campo, nel busco. Esso ricor-

| v abbandanare fe meschine cure ler

Teer da-—e tempo. ¢ pensicri. all'ciermn. Questo
i

ulesv, soitanto in und

- faceya. ) chi Rente 2| sollevisse, non

St qualing zamipe

Jistre, i questl ul.mp.mlh I nostre. pre
h o Fufto il fia che pe

ro mnd i dil comprendure B vita,

on Irmm.lhncnmml Tl cine-
|

wop prima ern Vaniica
1 il If“lmn sopra 1o
Tacqun potabile & oo

vme guekto, 1
o di Iu.u..u Begosioy.



Entrambi sona smt risparmian dal superstivioso
maongolo Batyj,

Owesto posto era tenuto da Jakow Pietrovitch Polon-
ski] come opparteniente solo a lif; e ondind di eszere
seppellito qui, B ancora ©i parc, che |l nostro. spicito
sul sepolero ¢ vagherh pegll spazi guisti..

Mz, niente cupole, e nlénle pid chisse Del mura di
pictra  rimastn solo una meta, Pallra e stata ricostoui-
8 ¢con una staccionuts di Jegno e {ilo dpinato; & su tut-
tn I'antichita regnano |e garitte, spauricchi mallgni. e
fiow a qual punto, fino & qual punio notl; Alls ports del
menastera €& il puardiane. Un cartelln; = Per fn pace
tra | popelil s Un operaio russo sorregge [ra le braccia
ufy llﬁarﬁllﬂ.

Noi; & come 3¢ non capissimo nience, €t le ba-
racche delle guerdie il sorveglisnie accompagnatore in
camicions basso o spiega:

— Qui cera prima un monssters, Al secondo del
maondo. Tl primo sts = Roma; 8 Iﬁlliil’l'lb pare, E 5 Mosca
'€ gib il torzo, Quando c'era gui 1a colania per barribind,
4 sa, i tagazzl pon sintendono di oulls, imbratarono
tutte Jo parcti, distrussero Je feone, Pol of fu un kalkhos
clie comprd titte & doe le chicse per quuraninmils rubli
DEr via dei mattont: volevano coslivie una stalla a i
Anchiio miingagglai: pagavano 50 copechl por un
mattone intero e 20 per mezse mattone, Soltanto che
| mattonl sl staccavano meale, vonivano via con futto il
cementa. Sotto la chiesh scoprimmo una eripta: Tarch
Vescovp glaceva a, fui in persena: un feschip, ma la
tiara ai cra conservaln, In due cercammo di urar via
atkesla tare, ma non volle strapparsi.,

— E diteci: qui seconda la o <l dovichbe cxse
fe lo tomba deél poéts Polanskij Duw's?

~ Da Polonskij, no, non s puo. Lui sta nella =
chiisa. Non ¢i s pud andare, Ma cosa et da veders
Un monumente serostato® Sebbene, tate (il
venliunte si rivelge alla moglic): ol

¥l

tato via?
Sk a R
sapo la moglie, man

hn hanno mandato anpulsce <ol
1o semi di giraso

i85




La citta sulla Neva

Aageli inginocchiat, con torer; circondano In cupo-
la Gizantina i Sapt'lsacco. Tre guglic d'ors séanslate
32 salutane muleamente: {ra In Nova' e la Mojks. Leoni,
erifons o ofingl qud e I stanno o guardis di tesor, 6
sonnecchiang, Caracollano 7 sei cavalli della | vittoria
sull'arce delln Rusisia, Centlnais di partici, ml'l:uu di
colonne, cavalll impennati, torl il

Che [eheitd, che (qui ormsi mon si possi raire
Pii nlente| pé un prattacicls. infronzolsto come une pe-
veria infilzite sulla Prospettive Njevskij, néuno sca-
e 0 eingue plani pub essene ois spisccicats sul ea.
oale Gribojedoy, Nesmun architstto, neanche i pio bo
o & parchine, approkiflaado di totta a0 sua o
, pud ‘ora riccwere 1 permescs di cosimire
re melln sona del « Fiomicello Nero s nell Ok,
stupenelo per wol, ¢ [n nosten stesss glorigas bel-
lezzal Che delizia ora girellare per quests Prospettival
Eppure | russi, dutts questa belleres Thanno edificsts
ndo § denti, maledicends. murcendo- i
vk del nastri antonati sl ammicchiayamo, ¥ feoe

i pigirivino nci palazr color giallasimo, oors,
croccolity verde,

E’ sirano pensare: costsono anche le nosice vite,
o allide, tutte Jocsplosioni del pastra-dizac-
1 gemitl del fucllonl, le lacrime delle donme,
slo sarn del tutto dimenticato?

sila dark v ez compluta. fmmop

f‘_r"’l.’r:.‘n' oL HOW  WOPIPEME

prima di tutto abbinmo cominciate ad sver pan
rie. Se in qualct iglin
mo di non scrivergh, di nen
led, della morte, nol non sap-

v il cimb

NG omin

quasl vergo,
di serio,



Al lavero noi non -diciamo: « Di domenica non ci
venga perché deva far visita ol micd, ol cimitero »

E' farse in affare far visita a quelll che mon chie-
dono pill da mangiare?

Trasportare il defunto da ona citta all'nliea? Che
stravaganzi, nessuno doth mai il vagone per farlo, B
attraverso le citth adessoonon || accompagnono plu con
|'orchestra, se son gente dappoco, ma ofla svelts 1 por-
tano. via In wn camion,

Un termpo, nei pestri cimiteri, di demenics, s an-
dava, tri le tombe, si cantavs dolcemiente, si agitava
profuma dincensa, Uno <l copsplava, e il pesa delly
morte inevitabile non opprimeva pan | morti, era oo
me sc korTidesscro sottu e cuollinette veidi: = Non @
niente! Non & misnlel Nidesd o =

= o we il cimiters wviene temwlo ancors, ci leggi le
tahelle: « Al proprictari delle tomber Per evitare la
multa, nortate via Jo immondizie dellanng scorsal «
Ma plie snesso § cimifer] sont Hvallan con 1 bulldo
i s fannu stadi, nanchl di culars e divertimento.

E &l sona ancors quelll chie motimne per la poted
i, comne toccherd anche @ foc 2 me Per gssl fi chissa
[issava un gioroo determinaly al fine di ricordore §
combattenll perit in campn L'lnghilterre 1 rloorda nel
giorny ‘di Sant'lsaceo. Toiil | popoll banna un: momo
simile. per pensare a chi & morto per no .

E per noi, per noi ne sono eaduth pil di-mud. Ma
da noi un @orno cost non ¢, Sc sl davessero rcurdare
totti | eaduti, chi metteri insienie { mattoni? In e guer
me abhinmo perso Un'inicra EEnETEOON: He: disper-
detev, maledett], solto i peryo di kgoo dipinto, oo
impeditec] di wivere! Non moricedio 1

E questa & Ja nostra filosofia del ventesimo secolu!

Nella patria di Esens

'nltrs,  maneoionamen.
Giardini non e n's,
s Je adole day
e moltl g

CQuattre villagpl, uno
diseesi tungo la i

Neanche il bosco & vicing
alle case. Una scrofi enorme, reg

L7




strofing in meszo alla strada sulla colonnetts dell'ae
qua. Ous o Ia sf vedone le finestre incormicimte 4on| co-
chiassosi. Le oche, in pacifica [ila mdiang, = vol-
itte Insieme verso Uombra di opa bicicleun: o
lonciana in coro un grido di guerrs. Galline affaccends:
o rispano strade o glardinett cercando clbo.

A un pollaio abitalo sssomiglla dnche 1= -capanna
del neguzio del villaggio Konstantinovka, Aringhe af.
micate. Viodka di tutte: e qualita, caramelle s mucchi,
che nus ab mangiano g da quisdicl adnl i nessun alito
posto; Dere pretrake di pane, pesa il doppio che in citts:
per tagliarle non serve 1l coltelly ma Vacesita.

Nells cazucgin degli Esenin miserabili assiti che
mgono al soffitte, bugigattoll, ripostigh: non s
» chiamare stanze, gueste. Nellorto ot un ea
panno sanza lioesite: qui Eaern c'era il bagno, qut s

1 Serghlel Esenin u fave | priml versi- Distro 6

tano

cost, dove ora totta i3 pente sicocups deél panc, def
dagnea, « i Tar bells {lgurn in faccia al vicini. B mi

uovo: il fusco celeste g3 una volia ha infiammate

1 puese. ¢ ancor ol gul mi Wl bpuclane o ciglis.

fascin sul burrone dell'Oka guardo lontano, & mi

ssibile che di goella lontans oscura striscia

Khvorostov ai polesse scrivera:

wla pisigons

e § palli cedromi,

rpentine trangullle anse dell'Okh dire:

nclato il Creatore da
cuore di quel battagliero giova
affinche i, abbis tros
alls siufs, nclla smlle, sul
peei che in mille

1, scomw

dinanz
per i prati! Unz b
NG © non. notano?




Il lago Segden

i guesto lago non serivono @ non parlano ad alts
voce. B sono sbarrate tutre le sivude cho parteno nd ¢
sa, come 3 un castells: fatalo; < foite le strade peade
il-segnale di divicto: un semphice muta tratting. L vomy
o la bestioln salvatica, chiunque veda sulls sus sira
queste lineelte, marcia indielrol estalines ‘c¢ Fha
messa il potere terrens. Quests lines si nifle: ondare
a piedi non-si pud e valare non si pub, andare o miaechl-
na non si pud e sirisciare non 8l pos

E melle strads vicine, nel fols dei pini, spesso
stanno i agguste Je patiuglic; con halonette e pistole

T giri e piri per il boscy silenricsa, pensando <o
me farc per penetrare Gow al Jago, mu pon trovi il mo-
dowA chi domandare? Non ¢'& nessunn: hanng gpaventats
gll abitanti, nessung capita mai M guesto hasco. E sl
tanto seguendo il suone lontane dei campand vl meE
sordo i puoi incamminare sul sentiero el hestinme,
wellora di mezeodl di uni giornata piovosa, £ qp\'ni
il lapoy scintjla, csso 1l 31 rivela ivmenso, fra i tu
amcora T mon Jhal raggioniy e gia saiche guel po-
Stictno sl terea lo ameral fino alla fine ded (ot glornl,

1l lagy Segden & rotondo, eome: mciso N cerd
So tu gridi da uns viva (perd tu non gridi, se oo # mceor-
gono di tc), all'altro lato arrive sola un'eco smuratd
E' Tontuno. 11 logo & nggirato da foreste rivie sche. 11
badco & diritte, fitte: albera su albero, un fusto o
cadire. Uscendo sull acqua vedrai tulln ls cirvonferen-
2 chiusa della, riva) 1h uns gialls sreiscin d1 sabbi
arriccia il lpe]o il geigio piunco, gua i 3 de Jo sm
verde dellerba, Lacqua liscia lac
crespamure; qua ¢ | vicng alls rive piant
pure trasparents o bianca, un bianco fon

1" unfacgiis chlusy col catenaccd
col catenaccio. [l lag: d ielo

ci sia gualc
la ciman del bos
Qul non setve

Ecch, stabilirsi gui per: sem
triila tome iTaria, fluirebbe fra
rerebbero | chiard, profondl pe

=}
g

e

e nie pud fare a
ma & e

, @ S00f
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Mon =i pud. [n principe: erudele, un guereio scel-
lerate ha occupato il Ingo. Ecco Inguiti In sua willeqta,
scco s sua cabing da Bagno, [ suol 1'»I¢w]| scellerarni
vinno g pesce, eolpiscops To anatre dolla barcal Prima
wedi il Tums amureing sul lage, pol seati lo spera,

La al i la del boschi a'inarea e tita tutta s regione
clrecstanie. Ma gul, efimche nessuno I disturbl, o sona
strade chiuse) pescl o volatili 1i conservans proprio per
laro, E le fracce: qualoano s Tatio un Eu?a. ma han
oz0, i fuoce e li banno scacciati,

Lago deserto, laga amaco,

Nuowe gerarchic fdizegno di Marinog Maoacurati)




Arrabal, Cop:
e 1l teatro
del panico

Farnanda Armabpl, & Atrabal @ bbsts, & un omatte minusco-
fo, pochinlutn & barbuto, cha sembrawioito-da un quadro di Vé-
tagques 0 dn un fim o Buiuel Ha sppona superato 1l mezio
del camming dolle sus vits e db soendaln 3 Pangl @ nel tealrl
suropei, Per confratto, come ne esige appficasions  Lars
Schmigt, 1l murfto o fngrid Bergman, progristans dal Teatro
Montparnssse dove 8l recitanc Te plicas errabaliennes. | pro-
duttore awedmin, ohe B dRosttats Il tentro —~ dopo essernl
impeonate in spetincalon tpo « My falr Lady a — pgr gimen:
tardl con Iavanguardia, pretends dal - drammetergo spe
che Il pubblico & toutro gll &l scandalizzl, alisimant arh il
E Arrshal 1o goconients parché fo sesndalo taatrate & il suo pana
& |a sua tooria pootica.

Arrabal & 11 personagals, fntants di aleiss opere propria, pol
& une del pilastri dal movimenta aurroalista pariging conosciuto
come PANICO, soprattifto, & « und d2i clague © seioau di
teatro eha ineluttablimente sppalono ognl gel
da |l draconiano parere i lonesco che, con Mendinrgu
Cau @ Maria Gesasea. garantince par Parrabal isrso Data?
[+ pamiche «11;

18458 - = Tentro da camara = Dido. & rid: sl
« Tricicto = Unm sols sers. Lo stampa spagaols ac
4 non concscere lm « carpantidda teatrale -

1880 - In guell'ombelico di Parigl tutistics cho & || Cafd
da |n Palx, a un caseggiato dall'Opers, Arr abal mea con Toe
por, Alsssndro Jodorowsky. Olonolla, Monasterio, Starstery

prasents
Arrabal

1wl




Orestes J. diseate parabale chi vanng dalls {|lossefia alle lete
raturn

1962 - Una zern d'antsté, Andrd Braton riunisce | surfeslisi
‘ninl par fegiare forg, come solo Jul & fare, » recitandoni «
i = teatl genic « di Arrabal; quindi pubibliéa pilln-sea rivi
5tz La Breche | Cince relston phnicas & dis inlzla sifs aus eolishe-
razians con || movimants postsurraslist, | dus carmathel viess
raporesentato ol teatro -Dosini-di Mitono, (pubblicato nelle adizie-
Ak di Senll » di Lackl tra Il 620 || 83 |naldnie @ « Pienlos o
« Orazjons +].
63 - Mentra sl paris semevs pli freqmntemante da) = pb
Asralal pubbifica aleunl tostl wiilks rivists Indice di Spaons,
par. Il monde, |n Australla, pronuncls una conferorm
all'Universiti o Sidoey) E) hombes pinico, conalderatn una deile
bieni tecriche d2] . pAniclamo =, Al s@0 ritvno esco Laphedea
de la locurn proana Julllird, (estratt] ns sond stall pubddcati i
Nills, aii - Maleholpe - Mrrcatrd s guastanme)

1965 - Ence, presso Christlon Bourgdis, 1| suo Thadtre Panigws
(@b arrivate, egal, &l gosrts volunie)] & &1 rapptessnts Ls cois
nzeldn Al Tewtro Mooffettsed di Parigl

1965 - Al Mathueleg si rapproscnte Le grand Garlmonisl. Pol
artlva Lpr Schmidt & comingta 2l Thestme-de-Pache Moniparmasss
lo spattscaln Tone scoArrabal,

117 - L'nrehitacts of (Empeaeyr d'Assirys | dit con grands
suctastn, (regim di Jorgs Lavedll uno del pil glovani e abili
. r-—urmlr'l 0 # o interprotazione di Raymonds Gdrdme &

ugl molti annl sl glovena testarde apagnoda pes
saro dalla spagnels & rancess (mn adessa ritraduce ki stes
come Gopi, ol testl i spagnolod & dal teatrinl detla e
gocho ol « Moatparsasee <, me ormal = || drammaturgs dells
leosl gl stesso 8d chisma) — tra sado-masochl
v, #acrilngin, oscaniti di Fvelio, metsfinics deliran-
congagUENtE acmbrg wver rag:
o qualcoss dii stahile. S| dien che cié che cerca questo pic-
Il fartemente & cio che cercawvn Dall, of
530 & una rivincits. L'anno scoras 0
Borgheas af ora |aackato ortificars da una pldce in ol
glowane attrice 8| fecevs cornnmes dl apine some
Gristo da un ossessc sessuale: quindl da wna ragezzina che.
prlmm comn 3l estanin &l passagplo di wn
sitriut| A Minear qualche settimana




fa era uma tered dl WO eoh selasguane sutendlad 1 princlpaln
pecezsorin dl Labyrinthe, E conl vie scandsizrands,

Adessn, & |5 wolla del alirin dellarchieto o
dellimperaiore, dun waser dedarti,
#i Accatianc Some rchilot
cornng, confesaare o pe
termimands pes mangler
erimonie delle comr
& sinta talmente urt

*prima T — ha confessaln pol Lers Schmidt — prEprin
che bisognawva scuoters la polvoro dai noptt toatr| o prov
Ia pigrizke mentdle dei pubblici  «

E' guante ho pure tontele el lace | 'sysnting Copl,
intglietiuali

miloeinatsh delle nus Storle zon Disegid: pubit

aryatour @ 4l sul dismo gl L'ubtims minestrs (come Le oo
rimonia per wea capra oritfa & Fapmvasentats in f i
tiiradnite 1 spagr
completaments « B
cuil L witimn minestr = fefl
Armentiin & yisggistars impenizante, nue g
arafo & disegnaiore [he Lsharsto -glle: Pviste- eetirniche. Tia
Vicents = Cuatro patas primd ol divestare 3
mananie, ned B di Noovel Doserval=ir]
1| simbols vieento @ ooi A G100
Parigi. =i fappesseniann,
dentl, dise Sie nuns op
Wioasy

Tiimicdy e leroce hel alcl delirii dellh
ard bidisg
onil ruestl w

ye A I TAQRrEsSET G
aatiante el « Temym 7




Cerimonia per una capra
sopra una nube

Fernandy Arrabal

Personaggiz
E.: L'uome; L La donna; Una bambina

Sulls jesas un pasiera wpacy @ UN metre @ maezn dl Gleselre w e sl
00 meslif salind

L =3 daniro ¥ peliese @ cann, sanm i, Al issime

Une hmedima wstrs oorrandn da une sorte sll'alire mosisedo wee selstals,
came se 5| bafiasse dl wn covalle ] cerlons.
Do gisbl fl piantice — colareticeimi = suno aftesest WElepupesiy
A
2 bombion amrtte & aracclisee o guards dentro i padlass.
danlemaste

3l deigm vassa || pallns pas libsdare L La haiing con evte

Vsichlig n saliry vully weals v bwws b ingn com une; catena, Wda

F.oa L pariens Le besbing dorente futts ln comversarane st o smes
i patini, Frcands con m yo.p0. succhlarmbi we gigletams lecesluece, W

- Passeggla. Obbadiscimi, sel mia schiava &0 2o0d

Sel gui. Tl ho sspettato tutto Il gicrmo. Un Hom
it emarga fra e mio gambe Con il sug ombrelling

] c-l usneda e degll |ncu-
i por lo tus apalln biance




™

- La vedo costantemente. La capra sia asopra lo
nuba

- 'Sek glcuro?

« Blourn,

= Mi libereral adesso?

- Bl perd prima ubbldiscim|

- Vien| a vadermi

- 5ai libera? (Pausal; noo ti halegato nessuns bam.
von & vero®

- Legarmi? Lins bambing? Chs val pensando? Sono
il o padrone; il tuo signore; chi potrebbe legarmi?

L. = Mi frustersl quando andrémo o dormirs oon wno
staffile color violetto mentre In plango.

F. - Non mo s | morit

- Ti ripotdi dei migi senl?

F. - [Con infinita tenerexzs]. | tuol seni somo di ori-

stalla @& Invece di capezzoli hai duo scacabél daro
- Guardami

F. - (8i glra, guarda nells dimzicne cpposta o chivde
gl gechl] Tl quardo & s=nto up fiome che v dal miel in-
guini al mio cervellc .o dal mio cervello al miet inguimi
. = Duands 'mi parll il mio corpo cavdlca sopra una
(Patisa). Baclami_. @ vedral come | misl capelll
i tranformaranno in penell Ayvicinati o bacipmi
. = Gerchord un pane gigsntesco. be dividerd in due &
mi g} Eetterd dentro parché tu mi mangi come un boccone

L ssplods in grandi rlsate.

F-- Ho sogaato..

L +/Che cosa hal sognato?

F. - Ho sognato che plangevl o piangey) mentra lo t
sodemicsave & quando mi ssparavo da te sgorgava un fie
me @ cf nuatavana infinitl minimi Infant, & W

L. - Sono la tua schiava?

F. - Sei la mis schiava

L - Ho un lablrinto sul mio venire & £l sl sanu pe
te mille colombe. Anche questo & fuo.

F. - Come Intarpretl |l mio sogno?

L - Penso che vunl reallzzare la cerimonia dall'smors
presieduta dal tuo piscere & dal mio dofore. moll

F. - E gli alefani?

L « Gli elefantl vogliono dire che:.

F. - Sta zittal Mon voglio sapeco. Vedian
a muoverti con |l pellone, in modo che lo lo vada,

g o e o

prove
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Cinque
ragguagli

panlC1 Eermande Arriabal

Vanne il prete o yedora mis modes o (o dinve che o
£ri padZ0,

Alioramile madre ml lagd alia aedis o il prete, con un
Bisturt, mi fete un Luco nolle nuca & mi sstrasse |s pistra
deila pozais.

Po) lorg/ due mi portarona vine, leaoto ol la na:

La bambina muds ohe va sl cavsllo ml dige
nolla pliz:

Nells piazza |a gerte
sinno & pol
elastics: Al
dltcarn @ mi mettono toft s indic
adiasso, Carro, @ 1
twna attorna 8 ma &
F‘-u yel

del pazz|
di wnfrars

L& palle
mi infile per
che sl treatta di




Cerzn di liberare || eaiillo prigioniem del raml, ma il
mi moraiza, strappandami un pezzo di poleo, Il cavallo ni),
e-sembrz £he Se (b Tida

L gante 2l fmatte a lanclarmi palle di farra. Li bam-
hima nuda sul cavalle sl tappa' & bocca con ks mbno. perd
i vado cha we [0 wido, 86 fo ride di me

Lei mi detto un romp di fiorl, ml infils uns gisochsns
rossa & mi salv buliespailz, Alla gonte diceva: « & un nand,
wo portarnielo eost, ha dd complesso i intetionita =

s4i soprn di lei, non gisngove allo loro gineschis: E
FoEe i3 ridevnno. B lob spiegt chel non doveynng rides
parcha o sann molte museertibile, Turrl daving
gang heratemante.
el carrevp saipre pi forte o vedewvo | sunl seal s
o phie [uruavs sl vento. Ls gente ridevs
sempte: il forte, Le Joro rizsts sermbravana risste galie
oo

& scomparve. Un grippo di
Viding i me. lo nan e it
avviningvang per beochet

1o min, figlie mio
ne ecoese Ung
rimass ol

iglic mln, baoi
E L 2entii § such denti Inchiodadsl
y corse sl mio viso, umido
ante g-potel vededs il vanire
Hellino che dormivn E il




Distro ¢l sta una monech ‘con una gran padelln sul
fuoco,

Credo che stls facends ung tortillal ha un palo di Love
gigantasche vicing & sé, Cuando mi avvicine mi guarda fis-
samaents @ caservo cho sotto lo sus softann, invace dl ple-
di. appaiona due snche di rana.

Nalla padella €% Un uoma con un'arla Indifferante
Ogni tanto estroe un plade — foree gl brugimng roppo —
& |a monaca o rimette gl Adesso 'uoma & timasto fmimo-
bile & una specie di salsa lo copre. Qupste ruppa sl v fa-
cendo spessa gid non o vedo pii

Lo monaca mi rhu.ndu ehe jo vadas con latin un angolo
Laseguo. E gi& Iy i LoA
da mormoeio. Par Pomrh:llllmla meg 1o mi aviicing & lel
& noto che sccareszs || mio sesso, paro non oso dir nolla
Qualcuno distro di me se la ridal lo guardo le manl o sco-
pro che sono dua spche di ranp

M rendo conta che sono nudo & tema che mi vedans
cosl. kel mi dice cha mi dovo metters nells glgantescn
padella perché nessuno ml weda, M| cl metto, Ls salsa
quasta volta & pll calda. Carco di mstrarre Un piede. ma lel
me lo impedisce. La zalsa adesso mi copre tutto e || ca-
fors sumenta costantemante

Adesso mi arrostisco.

(dizegno i Umberto Pedia)




L'ultima
| minestra

Caps

4 dashute au 2m feratre ste lnssaris. Un yoma. sedeta & frante 3§ amm
3, Gon e eeleiettn mandits 2 pela; | ceser] n me

N Mia minestat
Cinron lme;
» la mis zoppa?

3 mix mingsia?
eromimo. Cha cosa farp senra df me
rivatl | becchini?

alore da usme.
che mi |nteressn, Voglio

taola ol Capri?

lg per re

o dl Capri

perare

». guante di irind

penan)




| becchini si immobilizzano.

Coaren un e’ T tedrdi o gqual
wl - Mi ricordn di quwlooea
Lai - D0 cha?

Lyl - Mi ricordo della ragezeing ann=gate nal fondo
del canale nall'isole di Caprl

Lal - Sono jo. Pessono partarmil via] S

| becchinl se la portano via

Lui = La mis minestra, Oowe dta o mik patend Vi
gha |z mia minsstra. Dove Sl i fibnesirat Yo |
i mingestea, Dove B8 |4 mia minestra? Voglio e ma -
[HEAIPaBaR,

Sipario con disegnl dells - storfs - di Copl




CARTE
SCOPERTE




Tiasca interna dell avoocato del diavelo

CAMP

terza corrente

Eré uns parolattn piecoln plocolm, Lx co-
nascovano, la USEwano, iz musticavano geloss:
ante da aloun| anel snle Jobe Lahman, Carlos
Maonsivais, Susan-Sontag & naturmente, Al-
berto Arbaskio: un Inglose, un MassicanD, una
americany, en (tallano, Ma pdeano crasce. noo
leglamo & necdllogiamo, e ik ¢l rotola tra |
lingtia, palato. aplglottide, & mon & salo uns po-
rola me un e modo d1 vaders «, way of viekon
cha & ta dizlone agulormata del way of (ife
modo di vedsre-averawivare, non madd d'ess
zace, 3l capisce. Mal Nord-Americad e un
shbraviato lamma oonsunto, un iposegno de
almehn quarant'spnl. Pol B pagsato 2l Messico,
mal Centra-America, o dilagendo per |'America
Latina & ritomato in Spagna. gib & in Frencla,
da naol mrbssineggleve. Feracnalmants, I tro
vito 8 Cub, suiln bocca d
1 = rivaluzionari dalle riveluzioni « che: sggiu
tinano nal Vedado come sl Quartiefs Latino
permettandosl | lussé v, 1 Leivido tacile dalln
rivoluriona, 11 conaumo della 5| fideva: ma &l
sncha fiuhen Darle § camp, = camp suprems «
owviamente, part camp. E of‘!u(‘n. Cogongo ¥
E flagia? £ Aotamara? E sl compilavino i
madistasmento ' scharzose o ngle camg ds
consumare sul posts, =plageEla dl Varndero @
dintanl..
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crivede wlln L
Usrarks por pro
curarl gl wli
mi ? heets

LLT
la privala ¢ oo
Iieitiva a

ouesificariong
orale e sullat

Allern eamp, dnceords — alla Mse, g 5
reniliva Un g’ (1 conto df quasio cemp, Cusien.
=2 o (| kitseh, (| poq fo yesh — non & onsiT
Cosl & non ool all in b — spondayang —
Hon weeral micn: unn spdogeeiong . oamp T Legal
Suman Sontsg. || seo ik Gontro |1 Tntsrprets:
wiomm, Loggl Vinchieata pabbiicats su Siempes,
iyl messicane dl Pagks Liergo, oli adl
cali di Corloe Fusntes. df Cares Morsivale, di
kil Guillormo Pl

E pigvewany dofinizioni:

& o stie portuto alls sue safreme
posalbiltes, stirsto appassionstamants: (oo al-
I"sccossn.

Camp & uns tores corcshle dl quato, dif
tetesite snsolutaments dal buons & dl calfive

Camp & Il cubte per || tarpeco, & InmviE
menie goners Is aua proprip parodia,
mp & Cid che 8 1Ente caftie da el
& tptiivo fine alie:sis sediiing.
Nown resnyimento,
Camp & una noova Bailem dil vedere 18

tng precisa, de bBrave crivce

4 vislorie dal mondo & pacse
no stile particolars lo atle
5 wtile che comvorte
na. Lo sifle chiedi
troerts dall'sonle =0

amn l'essgarn

0 ben cepito, insammy, Camp « &

 Due gardenis per te — Ruttl di emozic-
ne — Locrime di sam - Lm donna senz'sni-
m Antonletts Pons — Arura S0

ma — M




Cardova — Tangolste — Conlidencios — Qui-
ol Il paradize — Signoes Tenterione — con ahi
wanno e nostre figlie

M sermticivi Una o rlidutione « troppo drie
troppo fecilitabite & chiungds, troppo
InBoHTA

fos Monsivais era piu 0 el Sur
T Fntital = Lo, vurto 8l min mome-
Lirrvente  messicans  ary W
i 2 T camp
{ maintoee
un EMp INConaCiD
o Un caRTp. CotTac
Dentro || eamg Ihcedein. ghe = pal b pil

smporiante & vaco camp, 3i ragiseano tre in
tena|ih di camp

il camp supremo

if camp m

Il camp intorions

I ding el il pilring. al gradl anglo-
anserican! G hilgh, middie o b, ghs applicon
#llo culturs di mmasha socholr Nes-gosl
thvindi

el high-camp trovismo. Hotte  Dowis
digoorsi i Juhn Fonter Dutles, Warls Fally
Sprge Medesta, Tito Guizar, le cerizan| Mujor,
Sania & Farofito df Soguatin Lora oo

margie, Olgs Guillot, eco
HMal lawy. 1!"|D whe-g il *ﬂl“'l‘r ¥
5 tut, M ® (unnata
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sia ad anal

domanda) '1'1{3
rehé non el y
tmifn, leanPa
ul - Sartre?s, 1

na
le piis belle tra
poole che slan
o !la‘iej Invent
wlit dal prvpe
gEndistt i pr
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Per  quanty el
riguards mon ¢
ondividiame fe
paskeioni oulre
ww Al gmanil y
orrehbero che
Bl acambt el

Wl Ceanmgas
m w1 Paesl
del canspl soch
all contruppost
L Non siamna
par I foftn al
trinmo spugn

T, e rispost
& prestsa alll

il

Savilla & altn nomi di astrici, antant] » per
sanaggi dells vilta & del folkfors quolidiano nol
monde hispsnoamaricana che n noi diconn
poco, ma che per quarl trecents miliel di por-
gonn Tappresentang, |'orizzonte totehs delioc:
ehiodlmases

Natiralments, & lheuitabile (@ neceesara,
wchie) la dintinzions fra camp o pop E aliora
= In colturn pop & una tivendicazione degll og
wentl miotidiant, mentre i colturs camp £ 1|
trignto df una sensibllitk cie 81 pasthecn del-
U'altn cultirs sen Oppose mi prosenta fs-sen:
aiblith deila seriath fallis o ma slamb gt st
limite, & queato pumto, clob alla siglin della
wtill zrariong. enzi dells strumentallzzzzions dal-
Pondute camp, E inkartl, ambiguaments, cerf)
Intelisttinl| Istincamericanl, che ciralane
toriie & Cuba e ally culsonith (Mn guasl s pro:
poerra. ma solo quesl. una culturs cub) oropon.
wing fid queilo che 4 lore parere samabibe (|
miglior usg delts senglbilith camp I'esercirio
& di um terrorlama fondato =l camp confre
catiive gusto barghose. Monsivals 81 domsn,
richments: = Quant] fra | grandl en-
kel nan rlsultane comperabil in ok che ol
ce nl kvo lineament! mmlugml LR=T0
, alla serie del comics i Batman o alls
Flwinte' Taws? Cuantl minlstrl
camp? «. E gik. a Gubs-stessz |
« i Fidel Castro rageoltl at:

ol eima  supglemento  fenanein
manslie dal quotidieng dalla wars; Juventud
Rebelde, late Ei calmin barbudo [clof
, che sssomiglin & Ln coccodnlio
wiotanta nei Carsibd. & che ha lisclato
una barba attomo-ella sun pols G
o la propostn del  terroriimo
certl acrittorl, cerl fbm, cartl
veril clichés, contro fa
ca @ gavernative, eohirg (en.
" Psicologin ™ ete, » Anzi, sopo-gid
artitl lancla in resta nalla cempagns canp
comtro | prodotth deiis cosquillesnin cursllsrs,




ciot  delln = aolisticante  curslieda o dove
eursl & unp vecchia parols-spagnafs che ha
somjre servite i umapprosnimativie defink
stone dal cattheo guato, della gotfagging, delln
fsisa sioganas, daila pacchigmecis, in alte pa.
toly dal Mitsch o dol camp aventifattors {mn
qul btssgnarebbe riferics] meglio allo sudio
Al Jorge Neafadh sul « cural nnl conturme o nal
I fatioraturs o], In une daghl ulkiml aumed e
il ealmin barbudo s ia sonp press, pel
asempio, con Todon jos domingow [Tulle je
domeniche), ta commedia |n dee ol “Antan
Arnyfor che 2l & rapprasentats el manl sgor-
&l & La Habana, quasi comtemporanoamants il
Fastival del Testro Lstinoamssicann, oo un
carte. suocnsac, | glovan « caimenl Barbutl «
=l sone divertitl, con una masfignita forse mc-
conslve, n watrame bemnl o feal eanip datln
pleza, come

sdoppsmant! paichicl

Irritalalll pudrons:

crudsll camarigra

nourcsl delle padrone parchd sgno sadrone

e dille sarve parchd nono asrve

tiglla  eandatabrl

anguntie unlvaessli

fioel soffocant

il delirantl

mact) eparnte e rllassants, ecc

« Mol campo lettaraelo B eamp pubd daral
eam sublimaziune provingisle da) gean tems =
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In altre parola ancors, = Le opare camp produ
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tura; oW wltiml;, palla sterla del camp « €/ tor
vang, | almanl packutl (o gutll Imbaehi,
ved| Umos dias y oiros. opgrs comp dilis flivi
lone: Jswine Disx o parclont] ripstanda | 1o
N porché |'spern camp mon eihisse fap
(WRSETALN, « fiET bo mena o i gkl Ir
Wi (Bl che nesce nonestante oM e
i e terrariemo, camp 5, £ @ glarls dells
soclalisty cubans. o svvonumy
E queste gra guanto, Pomanda e domsndg,
# hilli galom ohe meRtoavsin camp, Hesainn
eapava ssatlaments donde wehinzern || Tammi
ne s Iy hus nintagmatice. Finché Margarer
fandall, a atttice de El comn emplumads,
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e0rtn Bistoma o o une corka organi pasions dal;
I cultura, & aominclb ls ais vers saiptens, ||
suo snobismo  di masss planatarizemiest E
par quarant’anni | inqubate, attroverso goerro
€ rivoluzioni, mezcolpndos] o L
cop Il kitsch, | cural, 1l pleba, || pog
ace, approdd Al mase-cultunienag, @) o« cdlio
dilia persnmalita dal fumstts », alle « scoparte
db gignitioato « In LI Annn- o In Mickey ‘.‘:lul
fang, ails ne del P
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narl contm ognl elancto coltorals democratics,
ognl mAEntles Fivols — wol capite
Esormlifichiamo. ho detto, o sllors facsio
paelarn Arcabal, dn Parlgl antl ko testla) gl
dere eon | suo articole « Un - atteguismenta
mollo campn molio apagrola « In cul rcodda
Bl dimantica (non salo sgll smigren, sl =
) chm - la npociots spagnola disproz |
manbirl miglad, s e oo e Wit ineos
Ta costringsndol pll ernigragone pes sl
rivandicsrl,. troppo tardil quands gl | ko
allprl Imternacannll sono GmE garene- SUEf-
roppeesen SN = Por asnmp. sottoline s masts
ata pl Thédtre  To3sa Avesbinl oagl Folla & 11 enkak Flapet
Homuin - Rofls  teio o apprezzato, & in deliniiva) wn vilens.
nd. & Villejull nazignala Ma lIIII\ndl\ el 1010, par un 'M"“
E ls <guerts T oobile case, ricavette || Pramio Naviengbe, eon
La vida brave partt con Wi Some cinme
geandn Iy = prma « dell'opern 8l Teatro Resl,
Bbe n cha fate von la pad Umilisnts imsmr.
ni Dlresizrm del teatra: fopire sarebbe
stala regpresentata; p conditioes che si dakse
Tradatte . |n itafjena, Falls, ontucsiments, sl
" Il sengp ehe una sols sus opare hes-
ta sl Teatrd feal, Cod| gar
birtr. Cchon, (Cassis, scc. £ oggl,
n Spagra s parfa di Foils, Ploasss
sira. Luls o to o Wille fpetkn @
€l We ne serve per owtscolsss llnzen-
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patricterinme cursl, la pill antipatriottics ohe
ranosco. E dlco [l pepolo; guests societh bl
inmopds (oome gih hees com | miglior e |
nostrl ascendantl] chn possiemb woscindere
da Jei. (Nota finain: ssbhens alibdama caln:
clao tante wolte nailu noatra wite intallettualo,
non fosse sliro che por | ceipastil che ascol
soro @ Mudeid | nostie prime  masl fesiazion!
nal 1368, solo da-poche: ssttimana conosco- di
parnond || musicista Luls de Pakle o || pittore
Saurn. Abhlamy declsn di fare (nslame une
panles, o wna sntbopers; misca ol De
Pablo, docorazioni d| Saurn, lealo mio, Appana
s & sapute, shbisma ricevito proposte & tas.
i todeachl, francasl eco. ma, afa acontato;
da nessun teatro apegnolo. Perd e LN glame.
la postra opers sl darh o Madeid, non soigaran
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