non più di fronte
a se stesso
ma d’angolo
anche allo specchio si scopriva di fianco
la fronte di profilo il sorriso diagonale
gli occhi dentro fuori gli occhi che si guardano

un uomo a due piani (o più o a più terrazze)
per questo triste di sangue e
morbido di pioggia quando non

un uomo sopra e sotto
a molti livelli
e orizzontale il cuore sulla terra
e verticale in faccia al dio cadavere

poi a metà
solo fino alla cintura
e senza sapere se aveva solo fronte
o se soltanto camminava
o immobile era un mozzo nel pianeta

aspettando una mano che
per mano lo prendessero ma
non aveva più mani solo
idea di mani antica nozione

mori uomo a metà
mori a metà
è mezzo morto come si dice