A pancia all’aria, quattroruote che ancora
girano e vorrebbero essere mani avere dita
per salutare chi passa a centallora,
l’automobile gialla dell’esperimento cortesia

Il fossato è pieno, il finestrino aperto
e il braccio verde marcio al mereuriocromo
grida parole da fotografia, grida da leggere
per chi passa a centallora e più.

I misurabili registrano: novanta macchine
sono passate, occhi che non vedevano,
Si è fermato nessuno? Il sole, un poco,
prima di ridere, molto cortesemente, di noi…