Il cielo di venerdì si fece nero
e sembrava un vecchio prete,
e il sole
si tinse di viola – sembrava un vescovo

Come una novena di maggio
piovve tristezza,
il mondo parve una cappella
antichissima, disertata …

poi il cielo tornò bianco
come un sahara di memorie,
sopra tram verdi azzurri scalpitanti
che portavano via allegri suicidi

E chiusero le porte delle chiese,
e io restai fuori, attento
all’ultima ragazza restata incolume
fra la rotaia tagliente e il pesante portone

chiedendomi perché, ormai salvo
dal buio dei chiostri italiani,
dalle piazze e dei parlamenti,
non vedessi più che gli ombellichi oscuri
delle idee e delle ragazze con molti seni …