Era un uomo assai timido. Lo scorsi
una mattina che dimenticò
d’indorare la faccia e uscì di casa
nascosto solo dietro la cravatta,
il sigaro e il cappello: fui solo io
a vederlo così, labbra di nulla
strette attorno al suo fino, mento vuoto
sopra un dito di seta, e la sua fronte,
sotto la tesa floscia, cancellata.

Lo avvisai. Corse via, con una mano
sopra la fronte e l’altra sulla bocca
disarmato cosi, dentro la folla
implacata, indifeso: non bastava
la sua bella cravatta blu a salvarlo

Morì così, senza faccia, soltanto
falda, colletto, spilla, lunghi lacci
troppo stretti alle scarpe, fuggendosi..